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Salone centrale al primo piano di palazzo Rondari. Arredamento d i vecchio stile
ottocentesco, ma non senza sapore e buongusto. Nel fondo, ampia finestra. Porte
laterali. sera. Dopopranzo. Fuori nevica.

(Entra la balia con una frotta di quattro o cinque bimbetti che ha un bel da fare a
tenere e a accogliere intorno al tavolino da gioco cir quasi al centro del fondo.
L'aiuta in ci Concettimi, una fresca elegante signorina ventenne. Dal lato opposto
entrano donna Speranza e l'avvocato Bonetti. Bellissima signora sulla quarantina,
la prima, piena di grazia e di fascino. Maturo e pacato uomo cinquantenne, il
secondo, e tipicamente provinciale.

La cameriera ha recato il vassoio del caff e dei liquori che donna Speranza si
dispone a servire).

La balia - Qua, piccoli, che se non fate tanto baccano, si gioca
all'oca.

I bimbi - (esplodendo) Bene! Bene! Si gioca all'oca!
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Speranza - (Mettendo lo zucchero) Tre, non vero?
Bonetti - Tre.
Speranza - Cognac o grappino?
Bonetti - Grappino abbondante.
Un bimbo - La mia paura nell'oca sono il Pozzo e la Prigione.
Altro bimbo - Eh! gi! Bella forza!
Un bimbo - Tu la sai l'oca?
Altro bimbo - Io no.
Un bimbo - E allora oca sei tu.
Concetta - Ma taci, impertinente, sapientone!
Un bimbo - pi grande di me e non sa l'oca!
Concetta - Meglio per te, se sei professore.
Un bimbo - Puoi dirlo, perch vinco sempre.
Concetta  -  Spaccone!  La  vedremo  la  tua  grande  bravura,

stasera!
I bimbi - (impazienti) Ma quest'oca, dov'?
Concetta - quello che mi domando anch'io! Dov' l'oca, Speranza?
Speranza - Dev'essere l in quel cassetto, se non mi sbaglio.
Concetta - (che ha aperto) S, s. C'. (Ai bimbi) E allora, bravi e

buoni, sedetevi a tavola, che se sarete savi, pi
tardi ci sar...

I bimbi - Che cosa? Che ci sar, Concettina? Che cosa?
Concetta - Mah! Aspettate che mi informo. Che cosa ci sar pi

tardi, per questi bimbi, Speranza?
Speranza - Ci sar il lattemiele coi cialdoni.
I BIMBI - (esplodendo) Evviva i cialdoni! Evviva il lattemiele!

Evviva la zia Speranza!
Concetta - Ma zitti  e cheti,  che adesso si comincia. (I bimbi

ammutoliscono. Il gioco comincia. Concettina
lo guida e lo dirige) Avanti...  Tu tiri  per il
primo.

Bonetti - (seduto vicino a Speranza, in primo piano a sinistra) E
vorreste ridurre la vostra vita al nobile gioco
dell'oca?

Speranza - Chi che lo dice?
Bonetti  -  Lo  dico  io.  E  aggiungo  che  siete  troppo  giovine,

Speranza,  per  rinunciare  al  futuro  che  vi



offro.
Speranza - Ci siamo!
Bonetti - E ci resteremo.
Speranza  -  Sicuro!  ben  per  questo  che  m'accontento  del

presente: per restarci il pi a lungo, possibile.
Bonetti - Il presente malinconia.
Speranza - Ma non vero, avvocato! Non chiamerete malinconia

il chiasso di quei bimbetti!
Bonetti - Fossero vostri, ancora ancora capirei.
Speranza - Aiuto! Troppa grazia Sant'Antonio!
Bonetti - Perch? Non vi piacerebbe aver dei figlioli?
Speranza  -  Per  il  momento  me  ne  sono  procurata  gi  uno

adottivo.  un  po'  cresciuto,  veramente,  ma
potrebbe essere mio, perch poco su, poco gi,
con sua madre, abbiamo la stessa et.

Bonetti - Cinque anni di differenza.
Speranza - Chi ve l'ha detto?
Bonetti - Voi.
Speranza - O bella! Quando?
Bonetti - Quando arrivato, quattro mesi fa.
Speranza - Che memoria!
Bonetti - Non dimentico mai nulla di quello che mi raccontate.

Eravate al Collegio degli Angioli insieme. Ma
Teresa, era tra le grandi, e voi tra le piccole.
Cinque anni di differenza, ad una certa et non
contano. A una cert'altra contano molto.  Io
non ho mai visto la madre di Roberto, ma son
sicuro  che  oggi  come  oggi  voi  dovete
sembrare  sua  figlia.

Speranza -  E invece non affatto vero.  Teresa una bellissima
donna... Si pu giudicarne dal ragazzo che le
assomiglia in modo impressionante.

Bonetti - Ah! Non c' che dire: un bel figliolone lo . A me come
me, non mi va gi, non lo posso digerire. Ma
questa  un'altra  faccenda.  Qui  c'entra  la
gelosia.

Speranza - (vivamente) Come sarebbe a dire?



Bonetti - Sarebbe a dire che da quando qui lui, i vecchi amici
sono trascurati, negletti, messi in un canto.

Speranza - Mi pare che non possiate dirlo.
Bonetti  -  So bene:  non ve n'accorgete.  Ma lo  sentiamo noi.

Ossia, lo sento io.
Speranza - Non siete qui tutti i giorni, accolto sempre con la

stessa cordialit?
Bonetti - La cordialit non mi basta.
Speranza - Allora siete voi che esigete di pi, non io che vi d di

meno.
Bonetti - Ma ogni attenzione, ogni cura per l'altro.
Speranza - Come potete stabilire dei confronti? Roberto non che

un ragazzo che mi stato affidato in tutela da
sua madre e che devo ricondurre trasformato
all'ovile. Voi, fuor di tutela, cos ad occhio e
croce, siete gi. E all'ovile vorreste ricondurre
me.  No,  avvocato.  In  me troverete  sempre
una grande amica ma niente pi. Al resto non
bisogna pensarci.

Bonetti - Vi ci siete proprio fissata.
Speranza - Una fissazione, se mai, consigliata dall'esperienza.
Bonetti - Una rondine non fa primavera.
Speranza - Ma la mia primavera passata da un pezzo.
Bonetti - Altra fissazione o civetteria.
Speranza - Altra indistruttibile verit.
(Voci tumultuose dal tavolo da gioco).
Bimbo - Ma no! Ma no!
Bimbi - Ma s! Devi tornare indietro.
Bimbo - Io non voglio!
Bimbi - la regola! Per forza!
Concetta - Bisogna rassegnarsi, piccolo! Non protestare!
Speranza - Che c'? Che c'? Che succede?
Concetta - Ha fatto 71 e protesta perch deve tornare indietro.
Speranza - Ma sicuro, piccolo! Col 71 si torna al punto di prima.
(// tumulto cessa, il gioco riprende).
Bonetti - Come me. Io, con voi, faccio sempre 71.
Speranza - Eppure non sono l'oca.



Bonetti - No no. Non c' pericolo. Siete troppo furba, o troppo
paurosa.

Speranza  -  Accontentarsi  del  proprio  stato  non  paura  n
furberia1: saggezza. A che pr dovrei riempire
la mia solitudine con un nuovo matrimonio?
Basta quello che ho sofferto durante il primo.
E in quanto ai figlioli, come si diceva dianzi,
son sempre dispiaceri anche loro.

Bonetti - Ah! se mi prendete per esempio il vostro bel Roberto,
lo so anch'io.

Speranza - Un dolore e una preoccupazione continui per quella
sua! povera madre che non vive pi e mi scrive
tutti i giorni, in grande pena com' per questo
ragazzaccio.

Bonetti - E adesso, le cose, come si mettono?
Speranza - Pare che si stiano rimettendo a posto.
Bonetti - Ma che aveva fatto di cos grave da essere costretti ad

allontanarlo da casa?
Speranza  -  S'era  ingolfato  in  un  giro  di  strozzini  per  una

canzonettista. Ragazzate, in fondo. Ma un po'
gravi.

Bonetti - E perch l'avevano internato in un manicomio?
Speranza - Per consiglio degli avvocati, che volevano sostenere

la sua irresponsabilit.
Bonetti - Dovevan lasciarcelo, allora.
Speranza - scappato. Dopo una settimana riuscito a scappare.

Ha! preso un tassametro e s' fatto ricondurre
da  Napoli  a  Roma.  Sua  madre  se  l'  visto
ricomparire,  con gi  settecento lire  segnate.
Ero a Roma, ospite loro, in quei giorni.

Bonetti - Lo ricordo benissimo.
Speranza  -  Ho  assistito  alla  scena  e  a  quella  disperazione

materna.  Tra  l'altro  pareva  che  Roberto
corresse  dei  rischi,  minacciato  da  uno
sfruttatore  della  canzonettista  che  voleva
fargli  la  pelle.  Breve:  mi  sono  offerta  di
portarmelo via con me la sera stessa,  e  di



tenerlo qui nascosto fino a che le cose non si
fossero calmate. E devo dire la verit, con me
si condotto sempre bene. In fondo un buon
figliolo, docile, affezionato, e non ho proprio
nulla  da rimproverargli  all'infuori  delle  sue
continue liti con Concettina.

Concetta - Parlavate di me? (E si avvicina) Che dicevi?
Speranza - Dicevo all'avvocato che non riesco a spiegarmi la tua

avversione per Roberto e quella di Roberto
per te.

Concetta - Incompatibilit di carattere.
Speranza - Eccessiva per.
Concetta - Ne ho colpa io se non loposso soffrire?
Bonetti - Siamo in due.
Concetta - Anche lei?... Qua la mano, avvocato!
Bonetti - vero che io ho delle ragioni strettamente personali.
Concetta - Lo so! Lo sappiamo, civettone!
Speranza - Che ne vuoi saper tu, piccola chiacchierona?
Concetta - L'avvocato - innamorato - proprio cotto - giustamente

assai seccato - di vedere - per la casa - un
giovanotto. Sentite che poetessa?

Speranza - Io direi: che impertinente.
Concetta - Sar. Ma io e l'avvocato non vediamo l'ora' che faccia

fagotto, il tuo baldo giovinotto.
Bonetti - Sacrosantotto! Cos faccio rima anch'io.
Concetta - E lo aiuteremo a far le valigie perch fili pi presto.
Bonetti - Temo solo che ne godremo poco i risultati.
Concetta - gi un risultato non vederlo pi. Non le pare?
I bimbi - (chiamando) Concettina? Concettina?
Concetta - Che c'?
Un bimbo - Chi fa 9 con 6 e 3, dove va?
Concetta - (domandandolo a Speranza.) Lo sai tu?
Speranza - Va al 26.
Concetta - (ai bimbi) Al 26.
Un bimbo - E nove con 4 e 5?
Speranza - Al 53.
Concetta - E zitti! Che a Montecarlo chi gioca non discute. (In



cos  dire  torna  al  tavolo  dove  il  gioco
continua).

Bonetti - Dov' andato stasera?
Speranza - Non potevo costringerlo a giocare all'oca. Gli ho dato

il permesso serale sino a mezzanotte.
Bonetti - Come ai soldati di bassa forza.
Speranza - Preciso. C' con lui Renzo Bustini.
Bonetti - Ah! Il nipote d'Adenti. Quel bel tomo!
Speranza - Povero ragazzo! Non riesce a concludere mai nulla'

ed ha per Roberto un'adorazione.
Bonetti - Bene spesa!
Speranza -  Ah!  per  lui,  Roberto  l'esponnte massimo di  ogni

perfezione,  il  modello  d'ogni  eleganza
snobistica internazionale. E cerca di imitarlo
in tutto.

Bonetti - Anche negli strozzini?
Speranza - Se gli riuscisse, credo di s.
Un bimbo - Oca!
Concetta - Ma bravo!
Un bimbo - Che faccio?
Concetta - Scappi e riconti il numero fatto.
Altro bimbo - Oh Dio... Sono in Labirinto!
Concetta - Paghi e devi restare in banco sino alla fine del gioco.
Altro bimbo - Che disdetta!
Concetta - il Signore che t'a castigato. Facevi il gradasso, dicevi

che tu vinci sempre... Hai visto?
Bonetti - molto ricca la madre?
Speranza - Di chi? Di Renzo? morta.
Bonetti - No. Di quell'altro.
Speranza - S. Stanno bene. Il padre li ha lasciati in condizioni

eccellenti.  Era  arrivato  a  liquidare  la  sua
banca tre mesi prima di morire. Poi Teresa
una1 donna energica e forte.

Bonetti - Pi d'averlo cacciato di casa!
Speranza  -  E  forse  stata  un'ottima  soluzione,  perch  con  lui

assente, credo che anche questa marachella
la liquider con pochi biglietti da mille.



Un bimbo - Ottantacinque! Sono sull'85!
Concetta - Attento che adesso giochi con un dado solo, e devi

cercare di far cinque.
Un bimbo - Tiro?
Concetta - Arrischiamola.
Un bimbo - (tirando il dado) Cinque! Vittoria!
Tutti - Vittoria! Vittoria!
Concetta - (accennando alla cameriera che entra col vassoio) E

lattemiele al vincitore!
Tutti  -  Evviva il  lattemiele!  Evviva il  vincitore!  Evviva l'oca!

Evviva la cameriera!
Roberto  -  (apparendo  seguito  da  Renzo  Bustini)  Eh!  Che

baccano! Vi si sente gi dalle scale, passerotti!
Speranza - (con sorpresa) Roberto?... Gi di ritorno?
Roberto - Troppo divertente passeggiar sotto la neve.
Renzo - Non si sapeva pi dove sbattere. Che vile citt!
Speranza - Ti dovrai accontentare del lattemiele anche tu, come

i bambini.
Robebto - In fondo, sono un bravo bimbo anch'io.
Renzo - Io preferisco un buon e ricco cognac, e me lo servo.
Speranza  -  (a  Concettina  che  sta  servendo  i  bambini)

Concettina,  servi  tu  Roberto?
Concetta - Io no. S'arrangi da solo.
Roberto - Sempre gentile e obbligante!
Concetta - Verso di lei, nessun obbligo.
Roberto - - Ma io me ne infischio.
Concetta - Bel frasario da carrettiere.
Speranza - (intervenendo) Ragazzi, non cominciamo.
Roberto - Io la smetto subito. Perch trattandosi di una povera

zitellona inacidita, mi fa compassione.
Concetta - Povero bellimbusto da canzonettiste di primo numero

e terzo rango!
Roberto  -  Canteranno  sempre  meglio  di  lei  che  pare  una

cornacchia!
Concetta - Fin che lo dice un merlo!
Roberto - Ma non per le sue reti!
Speranza - Ora basta davvero, ragazzi. Ve lo ordino io.



Roberto - Mi sprofondo in quella poltrona e non fiato pi. (E siede
vicino all'avvocato).

Bonetti - E cos, come se la passa nella nostra cittadina, signor
Roberto?

Roberto - Bene, avvocato.
Bonetti - Per lei sar un gran sacrificio.
Roberto - Di tanto in tanto un po' di tranquillit non fa male.
Renzo - Non esageriamo! Uno abituato come te, a passeggiar

qui come se la spassasse in un cimitero.
Bonetti - cos che lei ama la sua citt?
Renzo - Ah! Io la odio! Dico la verit, la detesto!
Bonetti - Che le ha fatto di male?
Renzo - M'ha dato i natali. Le par poco?
Roberto - Certo che per un giovanotto di larghe vedute come

Renzo, ci vorrebbe un altro campo d'azione...
Renzo - Meno asfissiante e deleterio!
Bonetti - Io ci son nato, guardi un po', e non me ne lamento. La

mia carriera, modestamente, l'ho fatta tutta
qui: E adoro la mia citt.

Renzo .......................... - questione di temperamento. Del resto,
bisogna  pure  che  qualcuno  ci  viva  e  ci
rimanga.  Lo  dico  per  noi,  cacciatori
d'avventure,  pionieri  dell'imprevisto,
filibustieri della grande aspirazione, dinamici
contemporanei.

Bonetti - Ah! Lei tutto questo?... Non sapevo.
Renzo - L'atrofia, avvocato, la provincia, per chi ha qualche cosa

in testa.
Bonetti - La ringrazio per la testa mia.
Renzo - Che c'entra? Lei ha una bellissima testa. Nessuno lo

mette  in  dubbio.  E  ne  ha  dato  in  ogni
occasione luminosissima prova. Ma io dico e
sostengo che se il lavoro che ha fatto qui, lo
avesse esplicato in un mare pi grande, chiss
dove andava a finire, un ingegno ne come il
suo.

Bonetti - (quasi lusingato) Questo vero.



Renzo -  Per forza! E allora non potr rimproverare la nostra
generazione  che  la  poesia  della  citt  natale
non la sente pi,  come non sente quella del
focolare  domestico,  come  non  tollera  pi  il
melodramma in musica. A me, cosa vuol che
le dica, il tenore che si sgola per raccontarci i
fatti suoi, m'ha sempre fatto ridere.

Roberto - Questo anche a me.
Bonetti - E a me niente affatto!
Renzo - Perch siamo di un'altra razza, avvocato. E se fossi io nei

panni di Rob, non resterei qui cinque minuti
di pi. Prenderei il largo!

Concetta - Magari lo prendeste subito tutti e due!
Roberto - Mi spiace di non poterla accontentare. Perch qui, a

parte lei, son tutti cari, gentili e simpatici.
Concetta - Me ne infischio della sua simpatia!
Roberto - Che frasario da carrettiera!
Concetta - Se viene, la metto alle stanghe!
Roberto - Accetterei volentieri, per trascinarla in un burrone.
Concetta - Anche sanguinario?
Roberto - E cannibale.
Concetta - Con quei denti falsi.
Roberto - I denti falsi, io? Ah! questa poi no!
Concetta - E quello l d'oro, cos'?
Renzo - Un dente d'oro, dona. Me ne voglio far mettere uno

anch'io!
Roberto - Io lo far fondere per regalarle l'anello di nozze.
Concetta - Non con lei, per. Piuttosto vado monaca di clausura.
Roberto - Ottima idea per levarsi dalla circolazione.
Speranza -  Dico,  ragazzi;  ne  avete  ancora  per  un pezzo?  E

credete  d'esser  molto  divertenti?  Le  vostre
antipatie,  reciproche,  non  potrebbero  esser
frenate da un po' di educazione comune?

Concetta - lui!
Roberto - lei. Io ero rientrato tranquillo, deciso di non rivolgerle

nemmeno la parola, e s' rifiutata di servirmi,
calcandovi sopra con una frase scortese.



Concetta - Non era scortesia: era l'espressione sincera del mio
sentimento.

Roberto  -  A  cui  naturalmente  ho  risposto  con  l'espressione
schietta del mio.

Speranza - Ma adesso che vi siete sfogati, occorre continuare?
Renzo - quella pignola di mia cugina che lo provoca.
Concetta - Pensa ai fatti tuoi, tu, e non venirmi a difendere il tuo

Petronio.  Stacci  pure  attaccato,  cos
scacceranno  di  casa  anche  te!

Renzo - Magari! Dio lo volesse! Perch se Roberto, da Roma l'han
mandato in esilio qui, a me per forza, da qui
mi spedirebbero a Roma. E se faccio tanto
d'arrivarci, lo sai che bazza!

Concetta - Che ci faresti a Roma? Sentiamo.
Renzo  -  Le  orge  romane,  tipo  Nerone  e  Trimalcione  o

Eliogabalo.
Concetta - Va, va a letto, sbruffone, che ti conviene.
Speranza - Questa un'idea, sopra tutto per i piccoli.
La balia - Crollan di sonno, signora. Non resistono pi.
Speranza - Bisogna accompagnarli a casa.
Concetta - Vai tu o vado io?
Speranza - Vado io. Mi infilo un palet e un cappello mentre li

preparate. (E suona per la cameriera).
Bonetti - Ho gi la macchina.
Speranza - Bene. Facciamo il giro e li deponiamo alle rispettive

case.
Concetta - Io rimango ad aspettarti, se permetti.
Speranza  -  Con  Roberto?  (A  Carlotta  che  entra)  Pelliccia  e

cappello.
Concetta - Credi che abbia paura a restar sola con Roberto?
Roberto - Vuol che facciamo una bella cosa per non litigare?
Concetta - Ha un'idea?
Roberto - Una partita all'oca.
Concetta - Preferisco il baccarat.
Roberto - Meglio ancora, cos la pelo.
Concetta - Ho la stessa intenzione nei suoi riguardi.
(Un suono violento di campanello sorprende tutti).



Speranza - Han suonato.
Bonetti - A quest'ora?
Concetta - Chi sar? (Breve silenzio d'attesa).
Cameriera - (entrando) Telegramma, signora.
Speranza - Un telegramma?
Concetta - Telegramma?
Bonetti - Per chi?
Speranza - Per me, per me.
Renzo -  (a Roberto) Hai visto? Treman tutti  perch arriva un

telegramma! Ah! la provincia! Che miseria!
Speranza - (che ha scorto il dispaccio passandolo a Roberto)

mamma tua. (E infila la pelliccia che Carlotta
ha portato).

Roberto - Disgrazie?
Speranza - No no. Anzi, tutto bene, a quel che pare. Dice che

arriva domani per riportarti a casa.
Bonetti - (con gioia mal repressa) Davvero?
Concetta -  (vacillando) No!...  Non possibile!...  (E s'abbatte a

sedere coprendosi il volto con le mani).
Roberto - Non faccia commedie, lei!
Concetta - Son disperata! Non reggo pi! M'ammazzo!
Speranza - Basta, vero, Concetta! Fin che si scherza si scherza.

Ma ogni gioco ha un limite. E se a te questa
probabile partenza non fa dispiacere, lo fa a
me, e molto. Capito?

Renzo - Ed io, come ci rester senza di te?
Roberto - Non pensarci. C' tempo a decidere.
Speranza - Andiamo, avvocato!
Bonetti - Ai suoi ordini.
Speranza - Allora ti ritrovo qui?
Concetta - Se riuscir a sopravvivere al dolore!
Speranza - Sei assolutamente incorreggibile!
(Escono tutti.  I  bimbi  con la balia,  l'avvocato con Speranza.

Renzo rimasto).
Roberto - E tu?
Renzo - T'aspetto.
Roberto - A far che?



Renzo - Penso che non vorrai restare a tu per tu con mia cugina
che non sarebbe davvero divertente.

Concetta  -  Caro,  lui,  lo  scimmiotto,  che  vuol  imitare  il  suo
ciarlatano anche in questo.

Renzo  -  Non  voglio  imitar  nessuno  per  tua  regola!  Voglio
soltanto far baracca, se mi riesce.

Roberto - Bravo. E dove?
Renzo - Anche questo vero! Che citt senza risorse! Io le brucerei

tutte queste vecchie sozze provincie!
Concetta - Caspita! Lui nato per la gran vita!
Renzo - Puoi dirlo forte!
Roberto  -  Senti,  Renzo,  io  direi,  dato  anche  che  nevica,  di

andarcene a nanna. Poi domani si vedr.
Renzo - Hai delle idee?
Roberto -  Forse s,  e  grandiose.  Bisogna che ne combiniamo

qualcheduna di grossa.
Renzo - Pi grossa , pi mi attrae.
Roberto - Stanotte ci penso.
Renzo - Da fedele ammiratore e discepolo, ubbidisco.
Concetta - Non farete sciocchezze, vero?
Roberto - Faremo cose da pazzi!
Renzo - Stanotte me le sogno! Addio, maestro! Ciao, Concetta...
Concetta - Ciao scapestrato mancato.
Renzo - Te ne accorgerai domani! (Esce).
(Appena  uscito  Renzo,  Concetta  con  tono  improvvisamente

diverso esclama).
Concetta - Roberto mio!
Roberto - Zitta e prudenza! (Va alla porta, chiude a chiave. Va

alla finestra e guarda).
Concetta - (che ne ha seguito i movimenti) Nessun pericolo?
Roberto - Nessuno.
Concetta  -  (precipitandosi  fra  le  sue  braccia)  Amore  caro!

Tesoro unico, mio! (Lo bacia).
Roberto - (scostandosi) Attenta ai denti falsi!
Concetta  -  Non  sapevo  pi  che  inventare!  Avevo  esaurito  il

repertorio!  Sei  tu  che  mi  costringi  a
ingiuriarti! Sapessi quanto ci soffro dentro di



me!
Roberto -  Non si  direbbe a sentirti.  C'  dei  momenti  che mi

sembri  talmente  naturale  che  finisco  col
crederci  anch'io!

Concetta  -  E  non  si  potrebbe  smetterla  questa  sciocca
commedia  in  faccia  agli  altri?

Roberto  -  La  sciocchezza  sarebbe  di  smetterla.  Bisogna
nasconderlo  il  nostro  amore!

Concetta - Ho una voglia di gridarlo ai quattro venti! Di poter
dire: s: gli voglio bene!... Perch te ne voglio,
sai, e tanto! Ti ho voluto bene sino dal primo
momento,  appena  t'ho  visto.  Quando
Speranza  t 'ha  presentato  -  r icordi
l'occhiataccia dura di mio padre? ho subito
sentito una certa cosa qui... come una freccia
che mi trapassasse il cuore!

Roberto - Quel che successo a Santa Teresa!
Concetta - Press'a poco... E dopo, sai, quando per mettermi in

guardia, m'hanno detto che mascalzone eri,
pare impossibile, mi hai interessato anche di
pi.

Roberto - Allora non rimpiango d'esserlo stato.
Concetta  -  Ma  dimmi...  Era  proprio  tanto  bella  questa

canzonettista?
Roberto  -  Perch,  insolentendomi  me  l'hai  tirata  fuori  anche

stasera?
Concetta - Per vedere se impallidivi.
Roberto - E sono impallidito?
Concetta - Mi pare che non t'abbia fatto nessunissimo effetto.
Roberto - Meno male che hai potuto constatarlo.
Concetta - L'hai dimenticata davvero?
Roberto - Credo di non averla ricordata mai se non quando c'era

da pagarle i conti e non ne avevo.
Concetta - Ma adesso, pi, vero?
Roberto - Spero che li abbiano pagati tutti gli altri.
Concetta - Per, in fondo, trovo preferibile che un uomo, prima di

sposarsi, abbia vissuto!



Roberto - Stai tranquilla che ho fatto il possibile. E ne trascino
ancora le conseguenze.

Concetta - Quali?
Roberto - Queste, cara, queste: di dover nascondere, di dover

mentire.  Se  fossimo  andati  subito  a  dire
schiettamente:  Signori,  io  e  Concetta
vogliamo  fidanzarci,  sai  che  succedeva?  Ci
avrebbero di colpo separati e sbattuti l'uno di
qua e l'altra di  l  per impedirci  i  contatti  e
costringere  te  a  non  pensare  pi  a  questo
scioperato delinquente scacciato di casa per
le sue malefatte. Sono sempre le accuse e le
colpe  che  contano,  non  i  sani  propositi  di
ravvedimento.  Quelli  non si  fidano.  E forse
dal loro punto di vista1 hanno ragione.

Concetta - E se adesso ti portano via, come facciamo?
Roberto  -  M'hai  preso  per  un  bagaglio  che  basta  legarlo  e

spedirlo?
Concetta - Sai che il telegramma di tua madre mi ha atterrito e

sconvolto?  E  quando  Speranza  m'ha
rimproverato quella disperazione che credeva
falsa, era proprio una disperazione vera che
m'aveva preso!

Roberto - Per ora lascia che arrivi mia madre. Parler con lei, le
esporr  la  nostra  situazione,  mi  dar  un
consiglio  e  poi  si  vedr.

Concetta - E pap mio?
Roberto - Quello un osso pi duro.
Concetta - A chi lo dici!
Roberto -  So che mi odia perch s'  messo in testa che io gli

corrompo Renzo e lo trascino alla perdizione!
(Arrestandosi di colpo) Taci!

Concetta - (allarmata) Che c'?
Roberto - M'era sembrato... (Va alla porta di destra, ascolta)

No... nessuno. Tutto calmo.
Concetta - Io preparo le carte del bac-carat...
Roberto - L'inganno che continua.



Concetta - Due veri truffatori all'americana.
(S'ode il tonfo del portone che si chiude).
Roberto - Ecco Speranza che torna.
Concetta - Riapri quella porta.
Roberto - (eseguendo) Fatto.
Concetta - Siedi e giochiamo.
Roberto - (sedendo al tavolino) Mescola.
Concetta - Taglia.
Roberto - Carte?
Concetta - No. Resto... con te e per sempre.
(Sentendo entrare Speranza muta tono).
Roberto - Truffatrice ignobile!
Concetta - Ho imparato da lei. Seguo i suoi sistemi!
Speranza - (che entrata) Oh! ci siamo! Mi pareva impossibile di

trovarvi tranquilli.
Roberto - Sfido! Mi sta imbrogliando da mezz'ora!
Concetta  -  Non  gli  credere,  Speranza.  Lo  sai  che  razza  di

filibustiere .
Speranza - Ma vi par proprio che sia molto di buon gusto dare

questo continuo spettacolo di voi stessi? Eh!
diamine! Un po' di buona volont basterebbe a
dominarvi!

Concetta - Mi prover.
Speranza - Sarebbe tempo!
Concetta - Ma vedrai che non mi riesce.
Roberto - Non faccia sforzi! Non ci tengo!
Concetta - Vedi chi che mi esaspera?
Roberto - Sfido! Mi ha dichiarato un momento fa che suo padre

mi giudica un perfetto cialtrone.
Concetta - Io non sono responsabile delle opinioni di mio padre.
Speranza - Ma puoi sempre dirgli a nome mio che gli auguro per

te, un cialtrone che assomigli a Roberto.
Concetta - Se glielo dico mi d un ceffone!
Speranza - E perch? Che cosa ha fatto Roberto a tuo padre?
Roberto  -  Ma  lasci  andare,  Speranza.  Non  guastiamoci  con

nuove discussioni la fine della serata. Tanto
domani arriva mamma, e fra tre giorni finito



tutto.
Concetta -  Dato che si  tratta di tre giorni soli,  vuole che ci

salutiamo  da  buoni  amici  a  cominciar  da
stasera?

Roberto - Per me...
Concetta -  Su,  su...  Non me lo  lasci  cadere in  terra questo

impulso! (Tendendogli la mano) Buona notte,
Roberto.

Roberto - Sogni d'oro!
Concetta - Cercher di sognarmi di lei.
Roberto - Glielo consiglio.
Concetta - Presuntuoso! Addio, Speranza.
Speranza - Buona notte, cara.
Concetta - Vedrai che da domani sarai contenta di me!... (Ed

esce).
Roberto - Perch ci tiene tanto a riconciliarmi con quella' frasca?
Speranza - Perch desidero che tutti ti vogliano bene.
Roberto -  tanto cara, lei,  Speranza. stata tanto cara con me

durante  questi  mesi,  che  mi  porto  via  un
ricordo tra i  pi commoventi della vita. E le
assicuro che sempre, in qualsiasi momento di
sconforto  e  di  malinconia,  penser  alla  sua
casa,  come a un rifugio tranquillo  dove ho
imparato a voler bene.

Speranza - Se tu sapessi, Roberto, quello che sei stato per me in
questo periodo!

Roberto - Vuole che non capisca? Credoche non abbia sentito
intorno  a  me  questa  tenerezza  calda  che
pareva volesse travolgermi per allontanarmi
dal mio passato e trascinarmi su una nuova
strada?

Speranza - Tu sapessi con quanto dolore vedo avvicinarsi la tua
partenza.

Roberto - Addolora tanto anche me.
Speranza - Oh! tu, ragazzo... Per te, da un giorno all'altro finita.

Ti  addormenti  qui  e  ti  risvegli  nel  sole  di
Roma con una freschezza che rinnova il tuo



spirito.  Sono  io  che  rimango  nel  buio  di
prima. E stavolta, ti confesso, ho paura.

Roberto - Paura di che?
Speranza -  Di  niente  e  di  tutto...  Tu sentissi  come mi  pesa

questa mia solitudine! Guarda... proviamo per
un momento a tacere... (Un silenzio) Nessun
rumore... La neve che cade, le strade deserte,
e questo palazzone pieno di troppe stanze per
una donna sola... Dieci anni, Roberto... dieci
anni che vivo cos.

Roberto - Bisogna troncare questa malinconia.
Speranza - E lo credi facile?
Roberto - Semplicissimo: si decida e venga a Roma con noi.
Speranza - Non posso, Roberto.
Roberto - Perch non pu?
Speranza - Ho gli affari qui... Un sacco di noie... E poi, sai che

scandalo sarebbe?
Roberto - Per chi?
Speranza - Per tutti. La provincia provincia, figliolo. Si direbbe:

la vedovella non sa pi resistere, da quando si
abituata' al ragazzo. E per non perderlo gli
corre dietro.

Roberto - Chi potrebbe pensarlo?
Speranza - Tutti. A cominciare dall'avvocato che anche stasera

non  ha  fatto  che  battere  sul  tasto  della
gelosia.

Roberto - Gelosia di che genere?
Speranza - Gelosia di te.
Roberto - Gelosia di me?
Speranza - Dice che da quando sei arrivato, lui stato messo in

un canto e che non vedo che per i tuoi occhi.
Roberto - Mi par matto!...
Speranza - quello che penso anch'io...
Roberto - Ma un po' di vero c'.
Speranza - Trovi?
Roberto - Eh s, Speranza. Mi son sentito subito sin dai primi

giorni cos superiore a lui,  nella sua anima,



che  giustificavo  quell'antipatia  per  me  che
certo non si preoccupava di nascondere.

Speranza - Ma no, caro. Non che tu fossi superiore o inferiore.
Tu eri tutt'altra cosa. lui che non vuol capirla
e non l'ammette. Sai che sono anni che quel
pover'uomo s' ficcato in testa di sposarmi? E
v i  ins i s te  con  una  cos tanza  che  fa
rabbrividire!  Figurati  che  bella  prospettiva
sarebbe per me, tornare alla vita di prima!
Allora  era  un  malato.  Oggi  un  vecchio
abitudinario  e  pedante.

Roberto - Troppo contrasto con la sua giovinezza, Speranza.
Speranza - No. Questo non c'entra. Non credere di lusingarmi.
Roberto - Nessuna lusinga. la verit. Lei ha l'et di Concetta.
Speranza - S. Con vent'anni di pi.
Roberto - Che non dimostra.
Speranza - il mio spirito ch' rimasto giovine. Quello s. E sono

stata  costretta  a  soffocarlo,  reprimerlo,
sacrificarlo.  Tu  dirai:  colpa  tua.  Certo.  Ma
adesso, irrimediabile.

Roberto - qui che sbaglia.
Speranza - Che posso pi pretendere io? Accontentarmi di andare

avanti  cos  e  di  vedermi  giorno  per  giorno
sfiorire... Ognuno nasce col proprio destino,
Roberto...  Ma  non  parliamo  di  tristezze...
(Altro  tono)  Un  cognac?

Roberto - Grazie. Volentieri.
Speranza - (mentre lo serve) Dimmi... di te.
Roberto - Di me?
Speranza - Che farai ora? Che idee, che progetti hai per il tuo

futuro?
Roberto - Nessuno.
Speranza - un p poco.
Roberto - Mi adatter alla vita tranquilla.
Speranza - Ne farai felice tua madre.
Roberto  -  Mi  metter  a  lavorare.  Entrer  in  uno  studio

d'avvocato...



Speranza - Questo bene...
Roberto - Rincaser prima di mezzanotte...
Speranza - Ci guadagnerai in salute...
Roberto - E non guarder pi le donne.
Speranza - Questo non te lo credo.
Roberto - Perch no?
Speranza - Perch saranno le donne che guarderanno te.
Roberto - Son passati quei tempi!
Speranza - Per te? Cominciano adesso.
Roberto - Le donne non mi interessano pi.
Speranza - Da quando?
Roberto - Sapesse come s' cambiata la mia anima, da' quando

l'ho  incontrata!  E  come  parto  trasformato!
Ecco: di questo che volevo parlarle, Speranza.
Della mia partenza. Vorrei che m'aiutasse...

Speranza - Aiutarti a che?
Roberto - Non ho pi voglia di tornarmene a casa, per ora.
Speranza - E perch?
Roberto - Cos... non ne ho voglia... Basterebbe che lei dicesse a

mamma  che  crede  necessario  ancora  un
periodo di lontananza e di calma, mamma si
convincerebbe,  non  avrebbe  difficolt  a
lasciarmi  qui...  Tanto  oramai,  alla  mia
lontananza  s'  abituata.

Speranza - No, no, Roberto. Sembrerebbe che io avessi qualche
ragione per trattenerti. Non complichiamo le
cose. Lasciamo che tutto vada come il destino
ha stabilito. Tu te ne torni a casa, io riprendo
la mia vita, e quel che stato stato. Non ci si
pensa  pi...  o  ci  si  pensa  ancora,  e  il  tuo
ricordo  mi  aiuter  a  sopportare  il  peso  di
questa' mia solitudine.

Roberto  -  Ma  come  pu  una  creatura  vibrante  e  sensibile
chiudersi in una tomba? inumano.

Speranza - Povero Roberto! T'han sepolto vivo con me per farti
espiare.

Roberto - Non lo rimpiango.



Speranza - E non eran poi colpe s gravi, le tue... Eran colpe
d'amore... la cosa pi bella del mondo..., che a
me sempre mancata.

Roberto - Non bisogna mai disperare... L'amore verr.
Speranza - Anche se arriva, bisogna scacciarlo.
Roberto - Non sar seminata soltanto di avvocati vecchi e noiosi,

la citt. E anche se fosse, c' tanta luce, fuori!
Speranza - Non per me!
Roberto - La luce di tutti, per tutti... Ed da quella luce che pu

scaturire  inatteso  e  improvviso  un  nuovo
destino. L'amore nell'aria, nell'attimo, in un
silenzio, in un profumo che avvolge, in una
mano  che  trema',  in  una  primavera  che
fiorisce...

Speranza - Ma non in una neve che scende lenta lenta, cos...
(S'alza stancamente, s'avvicina alla finestra.
Roberto la segue) Guarda...

Roberto - Tutto buio...
Speranza - Tutto bianco...
Roberto - Tutto gelido e deserto...
Speranza  -  Come  vuoi  sciogliere  quel  gelo,  o  sollevar  quel

sudario? (Dall'esterno un orologio batte lenti
rintocchi ovattati che continueranno fino alla
fine). Ecco l'unica voce... Ed di tomba, anche
questa.

Roberto - Mezzanotte...
Speranza - L'ora in cui rincaserai... (Risalendo) Sono affranta.
Roberto - Vada, vada a riposare, Speranza... Ha gli occhi cos

stanchi..
Speranza - Son brutta?... Sciupata?
Roberto - No! tanto bella!
Speranza - Buonanotte... ragazzo...
Roberto  -  Buonanotte...  signora...  (Ma ella  non  si  stacca.  E

Roberto sente che quelle mani stringono le
sue.  Non  sa  resistere  pi.  Con  voce  roca
dall ' improvviso  desiderio  esclama)
Speranza...  (E  l'attira  a  se).



Speranza - (con la bocca sulla bocca) Roberto mio... (E gli si
abbandona sfinita).

Fine del primo atto

ATTO PRIMO
La stessa scena. mattina.

(Carlotta d il  passo al comm. Arienti.  costui un uomo rude e massiccio, dallo
sguardo vivissimo e autoritario, dal gesto secco e deciso).

Arienti - Sono ancora a letto?
Carlotta - Credo di s.
Arienti - A quest'ora?!
Carlotta - Sono appena le nove.
Arienti - E le par poco?
Carlotta - Ma alla signora ho gi portato il caff.
Arienti - E il giovinotto?
Carlotta - Chi? Il signorino Roberto?
Arienti - Dorme anche lui?
Carlotta - Non son sicura.
Arienti - Accidenti! Dormon tutti in questa casa!
Carlotta - Sa, iersera s' fatto tardi perch arrivata da Roma la

signora Teresa, la' mamma del signorino.
Arienti - Ah! arrivata la madre?
Carlotta - Sissignore. C'era anche Concetta, la sua' bella e cara

figliolona.
Arienti - Lo so, lo so.
Carlotta - Devo avvertire la signora?
Arienti - Le dica che se pu... se no, torno verso mezzogiorno.

Saranno alzati per mezzogiorno, no?
Carlotta - sperabile. Ma vedr che viene adesso... (Esce).
Arienti  -  Purch non tardi  molto...  (Vede il  telefono.  Chiama)

Studio Arienti?... Sono io... Sei tu, Pietro... Se
venisse  qualcuno,  fa  aspettare...  Tarder
qualche  minuto.  Inteso.  (Stacca).

Speranza  -  (apparendo  da  sinistra)  Che  vuol  dire  questa
improvvisata,  commendatore?

Arienti - Scusi, sa, l'ora inopportuna, che non da visite. Ma non



le far perdere molto tempo. Dir subito di che
si tratta.

Speranza - Che successo?... S'accomodi.
Arienti - - Iersera capitato da me quell'idiota di mio nipote.
Speranza - Renzo?
Arienti - S. Lui. Pareva un esaltato, un pazzo, un energumeno.

Lei sa - e se non lo sa glielo dico - che Renzo,
da quando rimasto orfano, me lo sono allevato
io.

Speranza - Lo sapevo.
Arienti - E appena finiti quei po' di studi, me lo son tirato con

me a trafficar nelle sete.
Speranza - So anche questo.
Arienti  -  Perch non gli  permetto di  venirmi a dire come un

forsennato  che  stufo  di  vivere  tra  questa
miseria e che vuol partir col suo amico!

Speranza - Vuol partir con Roberto?
Arienti - S, mia cara signora. Ora le domando: chi se non il suo

Roberto, pu avergli montata la fantasia? Chi,
se non il  suo Roberto,  pu avergli  inculcato
queste nuove e balorde aspirazioni? Tutto sta
nell'esempio, nel pessimo esempio.

Speranza - Ma che interesse pu avere Roberto a fuorviar suo
nipote?

Arienti - Dica pure a' rovinarlo?!
Speranza -  Appunto: che interesse pu avere? Io, se lo credo

utile, gliene parlo. Sentir anche da lui come
stanno le cose. E le prometto che far di tutto
per rimediare.

Arienti - M'ha perfettamente capito, e la ringrazio e le tolgo
l'incomodo. Se pu occuparsene subito mi far
doppio piacere. E se non le spiace, ripasser a'
mezzogiorno per averne notizia.

Speranza - Senz'altro, commendatore.
Arienti i - E se per caso avesse occasione di veder mio nipote,

gli  dica ben chiaro a nome mio,  che se fa
tanto da allontanarsi di qui, qui non ritorna



certo, e per me ha1 finito di esistere. Altro
che smargiassate, e proteste!

Speranza - Giustissimo.
Arienti - - Ma guardi un po' come basta poco a far precipitare un

ragazzo!
Speranza - Stia sicuro che Renzo non precipiter.
Arienti - appunto per evitarlo che mi sono deciso di stroncare il

male alla radice. Io, poi, per Renzo, avevo in
serbo anche altre idee, se filava a dovere. E
idee grosse, definitive, di quelle che mettono
a posto uno per tutta la vita. Io ho una figlia.

Speranza - Che un amore.
Arienti - E un tesoro, per chi la sposa.
Speranza - E aveva pensato di darla a lui?
Arienti - Rientrava certo nelle possibilit.
Speranza - In tal caso la faccenda s'aggrava anche di pi.
Arienti - Se le dico che una bestia.
Speranza - Comincio a crederlo.
Arienti  -  Un  bestione  grosso  cos!  Ma l'avesse  sentito  come

parlava! E che qui si muore, e che qui non pu
vedersi pi, che la sua disgrazia d'esser nato in
provincia!...  Volevo  ben  vedere  se  nasceva
fuori e non trovava me, come la sfangava.

Speranza - Sono montature che passano, fiammate di giovent.
Arienti - Gliele spengo io.
Speranza - A vent'anni si vuol sempre vedere il mondo pi largo e

pare che non ci sia mai abbastanza posto per
i nostri sogni. Poi ci si accorge che i nostri
sogni sono sempre un tantino pi piccoli del
mondo.

Arienti - Io, per sua regola, non ho sognato mai, e sgobbato
sempre.  E chi  sgobba,  mi piace,  e chi  non
sgobba,  me  lo  movo  d'attorno.  Altro  che
dargli  mia  figlia!  Bastonate!  Se  devo
collocarla,  voglio  saper  prima  con  chi  la
colloco. Su questo punto sono e sar sempre di
una intransigenza assoluta. Al giorno d'oggi,



sa, rovinare una creatura si fa presto... Renzo
s u o  c u g i n o  p e r  m o d o  d i  d i r e :  n o n
consanguineo.  Sicch  anche  da  quel  lato  l
eravamo a posto.

Speranza  -  Vedr,  commendatore,  che  tutto  s'accomoda.  Tra
l'altro, Roberto, ha finita la sua condanna e
riparte.

Arienti - Meglio cos. E mi perdoni se son venuto a importunarla
in un'ora poco decente. (Si alza).

Speranza - Ma le pare!...
Arienti  -  Lei  molto  buona,  gentile  signora.  Le  sono  molto

riconoscente. Grazie. La riverisco. (Ed esce).
Speranza - E viene proprio a raccontarlo a me... (Suona. Appare

Carlotta) Chiamami Roberto.
Carlotta - di l con Rustini.
Speranza - Ah! c' anche lui? Tanto meglio. Chiamameli. Tutti e

due. (Carlotta esce). Anche le esaltazioni di
quell'imbecille ci volevano!

(Roberto e Bustini entrano insieme).
Renzo - andato quel filibustiere di mio zio?
Speranza - T'avverto, ragazzo, che la faccenda si mette male.
Renzo - Dio m'assiste!
Speranza - Non mi pare che t'assista molto.
Renzo - Perch? Vuol scacciarmi?
Speranza - Senz'altro.
Renzo - quel che cerco!... Roberto, stavolta la volta che si va! a

Roma insieme!
Speranza - Con che quattrini?
Renzo - Ah! li ho! Per il viaggio li ho.
Speranza - E per la permanenza?
Renzo - Quello un tantino pi difficile.
Speranza  -  Perch,  bada,  se  vai,  da  lui  non  sperarci  pi  un

centesimo. Me l'ha dichiarato bello e tondo.
Renzo - Ah s?
Speranza - S, caro. Ed fuori di s con tutti e due, e sopra tutto

con Roberto.
Roberto  -  Volevo  ben  dire!  La  causa  di  tutto  sono  io.  Il



corruttore sono io! Il reprobo sono io. E poi
domandano  perch  i  delinquenti  non  si
redimono! Perch non possono. Perch quando
uno  ha  una  macchia  sulla  coscienza,  a
togliersela  non  l'aiuta  nessuno!  L'umana
misericordia  questa!

Speranza - Come puoi dirlo? Se c' uno che stato aiutato e amato,
sei proprio tu.

Roberto - Gi. Da lei. Da lei sola. Ma mia madre, pi dura di prima.
Speranza - Non vero.
Roberto - Glielo dico io! E in quanto a te, Renzo, vuoi un buon

consiglio? Resta dove sei. Non muoverti che
vorrei io essere al tuo posto.

Renzo - Te lo cedo quando credi, e gratis.
Roberto - Tu detesti la provincia, io comincio ad adorarla.
Renzo - Mondo birbo! triste per, dover sempre rinunciare a tutti

i sogni!
Speranza - (a Roberto) Mamma pronta?
Roberto - Certamente.
Speranza -  Vorrei parlarle prima che uscisse. Sentire un po'

cosa son queste durezze.
Roberto - No... non le dica nulla, Speranza.
Renzo - E adesso tu, che mi consigli di fare?
Roberto - Mi par d'avertelo gi detto.
Renzo - Ma... ora come ora?
Roberto - Ora come ora che ora ?
Renzo - Nove e mezzo.
Roberto - E a che ora dovevi essere in studio?
Renzo - Alle nove.
Roberto - Allora corri. E per giustificarti, d a tuo zio che c' stato

un arresto tramviario.
Renzo - Mi piego, ma non mi spezzo. Ci vediamo stasera?
Roberto - Perch no?
Speranza - (recisamente) No, Renzo.
Renzo - No?...
Speranza - No. Per Roberto mi sono impegnata io.
Renzo - (accasciato) Come crede... Buongiorno...



Speranza - Scusami, sai. Ma lo ritengo necessario.
Renzo - Pazienza!... (E avviandosi, sconsolatamente) destino che

non me ne vada dritta una! (Ed esce).
Roberto - Povero figliolo!

che
Speranza - Perch mi dicevi dianzi mamma non affettuosa con

te?
Roberto - Perch si fida poco... perch ancora non mi crede... che

le  dicevo  ora?...  I  grandi  delinquenti  non
possono redimersi.

Speranza - Perch non vuoi che le parli io?
(Ma  l'improvvisa  entrata  di  Concetta  in  fresco  costume  da  tennis  spezza  la
risposta di Roberto).

Concetta - Good Bye!
Speranza - E di dove arrivi, tu?
Concetta - Dal tennis... Non senti che parlo inglese?
Roberto - Allora nessuna insolenza, stamattina, vero?
Concetta - No. No. Ho ben altro per la testa.
Speranza - Che c'?
Concetta - C' stato qui mio padre, vero?
Speranza - S. E mi ha parlato rude e reciso. un uomo tutto d'un

pezzo.
Concetta - A chi lo dici!
Speranza - L'ha, naturalmente, a morte con Roberto, che crede

il corruttore di Renzo.
Concetta - Questo mi secca.
Speranza - E credi che non secchi a me?... Bada, invece, che se

c' uno che proprio ora, in presenza mia, gli ha
d a t o  i l  c o n s i g l i o  d i  t o r n a r s e n e
tranquillamente al lavoro e di rinunciare ad
ogni idea sballata, stato Roberto.

Roberto - Tanto che mi pareva convinto.
Speranza -  Sarebbe un tale  errore  impuntarsi  sul  contrario,

specialmente conoscendo le idee di tuo padre
su di lui e su te...

Concetta - Che c'entro io con lui?



Speranza - Tuo padre dice che te l'ha destinato come marito.
Concetta - A me? Ha dato di volta il cervello a mio padre?
Speranza - Ti riferisco le sue precise parole.
Concetta - Io casco dal settimo cielo! E digli che se lo pu levar

dalla testa!
Roberto - Ah! Lei era dunque predestinata a nozze? Non sapevo.
Concetta -  Io  vi  giuro che non so di  dove questa storia sia

saltata fuori, e che mi riesce nuovissima. Si
vede  che  in  casa  mia  se  la  fanno  e  se  la
dicono  per  conto  loro,  senza  interpellarmi.
Evidentemente  non  mi  conoscono  ancora.
Perch  se  mio  padre  di  marmo,  io  sono  di
bronzo.  Matrimonio  imposto?  A  me?  Ci
mancherebbe altro! Me lo scelgo io, se Dio
vuole,  lo  sposo.  E  me lo  scelgo  bene...  (E
rivolgendosi  a  Roberto  con monelleria)  Per
esempio, sul tipo suo!.

Roberto - Sta a vedere se io la vorrei!
Concetta - Potrebbe leccarsi le dita!
Roberto - Che mammoletta!
Concetta - Che mammalucco!
Speranza - Ragazzi! Ricominciamo?.. (A Concetta) Bada che tu

m'avevi fermamente promesso...
(Teresa Spani, la madre di Roberto, in abito da passeggio, pelliccia e cappello,
appare da destra. ancora una bellissima signora, figura imponente, distinzione
perfetta).

Teresa - Buongiorno a tutti.
Roberto - Oh, mamma! Bene alzata.
Teresa - (abbracciando e baciando Speranza) Ho fatto tardi, no?
Speranza - Ma in compenso sei cos riposata, fresca, bellissima...
Teresa - Eh! Sai!... Mi sono aggiustata un po'; perch voglio far

colpo alle mie vecchie maestre di collegio.
Concetta - La prenderanno per un'allieva!
Teresa - Sentila l, l'adulatrice!
Speranza - Vai stamattina?
Teresa - Non verresti con me?



Speranza - Son stata pochi giorni fa... Poi stamattina aspetto il
fattore e non posso muovermi.

Teresa - Chiss che impressione mi far vent'anni... no, aspetta...
son  molti  di  pi...  Sicuro!  Quasi  trent'anni
dopo,  ritrovare  la  mia  infanzia  e  la  mia
giovinezza!

Roberto  -  (a  Concetta)  Lei  che  programma  ha,  oltre  al
matrimonio?

Concetta - E lei?
Roberto - Vorrei veder Renzo.
Concetta - Per convincerlo a sposarmi?
Roberto - Per convincerlo a rinunciare alle sue follie. E credo di

avere  un  argomento  che  taglia  la  testa  al
toro.  Cos  riunisco  i  due  scopi:  rendere  un
servigio a lui, e rendere me simpatico a suo
padre.

Concetta - Ci tiene molto?
Roberto - Enormemente.
Concetta - Allora, in marcia!
Roberto - A pi tardi, mamm...
Concetta - A rivederla, signora... Addio Speranza. Bye, byel... Ti

saluto.
Roberto - (a Speranza) Vado e torno.
Speranza - Va bene.
Roberto - Andiamo, campionessa!
Concetta - Se le ricorda le parole del Griso?
Roberto - Chi il Griso?
Concetta - Quello di Don Abbondio, ignorante!... (E ripetendole

con  voce  cavernosa,  mentre  esce)  Questo
matrimonio non si far n adesso, ne mai!....

Teresa - (appena usciti i ragazzi) Sarebbe lei?
Speranza - Non capisco...
Teresa - Non Concettina quella l?
Speranza - S. Concettina. E con questo?
Teresa - Bella figliola, veramente.
Speranza - Tanto buona, tanto brava; tanto per bene.
Teresa - Roberto iersera, me n'ha fatto una testa cos.



Speranza - (impallidendo) Roberto?
Teresa - Ora, sai, pensare a un matrimonio, prima di tutto mi

par prematuro... E poi, e poi... Roberto deve
ancora  farsi  una posizione,  e  voglio  essere
ben  certa  che  ci  si  mette  di  buona  lena...
Adesso anche la storia di quella1 sgualdrina
tutta  a  posto...  Ma  non  per  questo,  sai,
m'adagio nella convinzione che quel figliolo la
smetta.  un  esuberante,  un  impulsivo,  un
sensuale... com'era del resto suo padre che,
come vivo, poveretto, per le donne me ne ha
fatte passar mica male...

Speranza - (impaziente, febbrile) Ma che storia mi racconti?...
Teresa - Come sei agitata, Speranza!
Speranza - Non riesco a capire di che si tratta.
Teresa  -  Lo  so...  M'ha  detto  anche  questo...  che  nessuno,

nemmeno tu,  poteva neanche lontanamente
immaginare una storia simile... Anzi, m'aveva
fatto promettere che non te ne avrei parlato...
Ma figurati se con te, con quello che ti devo,
potrei aver dei segreti... So bene che in faccia
a  tutti,  con Concettina  si  divertivano a  far
finta di litigare...

Speranza - A far finta di litigare?
Teresa - S... Ma che hai?
Speranza - (seccamente) Fa presto! Dimmi tutto!
Teresa - Perch t'agiti tanto?... T'ho gi detto. Tutto qui. Non c'

altro. Io, bada, la credo una montatura che
passa, e perci diffido e lascio tempo al tempo.

Speranza  -  Ma  lui...  t'ha  confessato  che  innamorato  di
Concettina?

Teresa - E Concettina follemente di lui.
Speranza - Non possibile!
Teresa - lui che lo dice... Ma1 sai chi Roberto... Oggi si esalta di

una cosa, e domani non se ne ricorda pi.
Speranza  -  E  da  quando  sarebbe  scoppiato  questo  folle  e

misterioso amore?



Teresa - Gi da qualche mese, dice sempre lui.
Speranza - Se non si son mai potuti soffrire,, ed avevo il mio bel

da fare  a  tenerli  in  freno quando,  ad ogni
momento, si aggredivano!

Teresa - Lo facevano apposta.
Speranza - Per ingannare chi?
Teresa - Per ingannar tutti. Per tener segreta la cosa.
Speranza - E a che scopo?
Teresa - Lo sai tu? Dice che temevano d'avere opposizioni e

contrasti.
Speranza - Ed hanno immaginato un trucco simile per questo?
Teresa - - Ragazzate, Speranza... Bambinate e nient'altro. Certo

che, con te, avrebbe potuto parlarne.
Speranza - E se fosse vero me ne avrebbe senza dubbio parlato.
Teresa  -  -  Come vero  verissimo.  Che,  poi,  non  te  ne  abbia

par lato  non  so lo ,  ma  mi  abbia  anz i
raccomandato di tacertelo ha sorpreso anche
me.

Speranza - (quasi a se stessa) In casa mia?... Sotto i miei occhi?
Teresa - Sai che ? Te lo dico io: trovandosi qui, isolato, sperduto,

immalinconito, s' aggrappato all'unica figliola
possibile che aveva sottomano e che sentiva
per lui una certa simpatia.

Speranza - Di questa malinconia, non mi sono mai accorta, non
me  l'ha  mai  lasciata  trapelare.  Ora  tu
ammetterai  che  essere  ingannata,  anzi
giocata  in  tal  modo,  non  pu  farmi  molto
piacere.

Teresa - Capisco benissimo. Quello che capisco meno perch tu
voglia dar tanta importanza alla cosa. Io, per
esempio, iersera, quando me ne parlava, son
rimasta assolutamente indifferente e gelida.

Speranza - Per questo mi diceva della tua durezza, stamane.
Teresa  -  Non  era  durezza.  Era  scetticismo,  mancanza  di

convinzione.  Quanto  pi  egli  mi  esaltava  la
convinzione sua, tanto meno me ne lasciavo
prendere. L'ho lasciato dire perch si sfogasse.



Poi, quando s' ben sfogato, gli ho fatta una
semplicissima domanda.

Speranza - E cio?
Teresa - Vuoi sposarti, gli ho detto. Sta bene. Nessuna difficolt...
Speranza - Allora tu gli hai gi dato il consenso?
Teresa - Aspetta... Non precipitare. Tanto, consenso o no, fuori

di minorit e pu far quel che vuole. Ma tu sai
che mio  marito  ha  lasciato  tutto  a  me.  La
padrona,  fino a prova contraria,  sono io,  E
allora gli ho fatto notare che prima di pensare
a  crearsi  una  famiglia,  bisogna  pensare
d'avere  i  mezzi  per  mantenerla.

Speranza - E lui?
Teresa - L per l ci rimasto malissimo.
Speranza - E poi?
Teresa - E poi m'ha risposto che niente lo spaventava, perch

deve a te la sua redenzione morale, e la sua
ferma  volont  di  rifarsi.  Ma  tu  ci  credi,
Speranza?

Speranza  -  Concettina  non  una  ragazza  con  cui  si  possa
scherzare.  E  se  dopo  averla  illusa,  tutto
sfumasse, la canagliata sarebbe peggiore. ben
questo che dobbiamo evitare. Ne sarei io, in
certo modo la responsabile verso suo padre.
in casa mia che l'ha incontrata. Sono io che
gliel'ho  messa  vicino.  Adesso,  se  le  cose
stanno  come  tu  dici,  bisogna  pensare  a
risolverle.

Teresa - Io credo che non ci convenga occuparcene.
Speranza - Ah no, cara! Bisogna preoccuparcene e subito.
Teresa - Prima di tutto t'ho confidato un segreto, senza esserne

autorizzata. Quindi, tu, come tu, non devi far
niente. Per te le cose sono e devono rimanere
preciso di prima. Io, domani, me lo porto via,
e chi s' visto s' visto.

Speranza - E Concettina?
Teresa - Concettina s'arrangi.



Speranza - E sei tu che rispondi cos?
Teresa - Che debbo farci, io?
Speranza - Ah! Tu non esiteresti di passar sopra al dolore di una

delusione?...
Teresa -  L'esperienza della vita,  cara,  m'ha insegnato a non

preoccuparmi che di me stessa!
Speranza - A me, invece, m'ha insegnato a preoccuparmi anche

dei figlioli degli altri.
Teresa - Ma nessuno pi di me ti pu essere grata per quello che

hai fatto per mio figlio...  So bene che cosa
stato Roberto, per te!

Speranza - No, Teresa. proprio questo che non potrai saper mai!
(L'apparizione di Roberto tronca improvvisamente le loro parole. Ma quelle parole
troncate determinano un freddo imbarazzo nel loro atteggiamento e sul loro viso).

Roberto -  Tutto fatto.  Tutto aggiustato,  tutto risolto,  tutto a
posto. Lo sapevo io che l'avrei convinto. E se
non cambia ancora idea, siamo a cavallo... (Le
guarda, non capisce, chiede) Che avete?

Teresa - Che dobbiamo avere?
Roberto - Sei ancora qui?
Teresa - E dove dovrei essere?
Roberto - Non dovevi andare al Collegio?
Teresa - Adesso andr.
Roberto - Si pu sapere che c'?
Teresa - Ma niente... Si chiacchierava.
Roberto  -  E  perch avete  interrotto  d'un  tratto  quando sono

entrato io?
Teresa - Perch eran chiacchiere che non ti riguardavano.
Roberto - Per niente allegre, per, a quanto pare.
Teresa - N allegre, n tristi.
Roberto - Beh! fate voi...
Speranza - (che s' contenuta sin che ha potuto, con uno scatto)

Roberto! Devo parlarti!
Teresa - No, Speranza! Non farai questo!
Speranza - S, Teresa.
Teresa - Non devi.



Roberto - Ma che succede? Che c'?
Speranza - Ora lo saprai...
Teresa - Come vuoi... fai quel che credi...
Speranza - Scusami, sai... ma necessario.
Teresa - ancora in tutela tua... Quindi sei tu l'arbitra. Io andr a

far questa visita... Cos avrete tutto il tempo di
spiegarvi liberamente... A pi tardi... (Esce).

Roberto - ( rimasto immobile col presentimento di una burrasca
che sta per scoppiare. Infatti, appena uscita
sua  madre,  Speranza  gli  si  avvicina  e
affannosamente  prorompe).

Speranza - Roberto... io soffro come non ho sofferto mai. Tu hai
fatto di me, in un attimo, la cosa tua. Mi hai
ridato il  calore e la luce...  Ora mi confesso
come se parlassi a me stessa. Tu m'hai detto
che  nessuna  passione  eterna,  ma  tutte  le
passioni sono belle. vero. Tu m'hai detto che
non  bisogna  preoccuparsi  del  domani  per
godere quel che la vita dona oggi. vero. Ma
per il dono che t'ho fatto, per il bene che ho
cercato di darti, per l'annientamento assoluto
di tutto quello che di pi sacro, di pi puro, di pi
segreto  e  incontaminato  era  in  me,  io  ti
imploro  di  aiutarmi  a  superare  questo
momento. Non ti accuso, non ti rimprovero...
Non tu l'hai voluto. L'ho voluto io. Sono io che
mi sono abbandonata a te. Sono io che t'ho
preso. E ne assumo ogni responsabilit, ogni
conseguenza. Ma una sola cosa esigo da te la
sincerit.  Anche  brutale,  anche  definitiva  E
poi...  un'illusione,  l'ultima.  Che  non  mi
costringa a gridare a tutti la mia colpa, come
farebbe una pazza cui d'improvviso si fosse
tra volto il cervello. Ora io sento che sto per
arrivare al  limite della follia.  E non voglio,
m'intendi, non voglio per tua madre. L'unico
mio  terrore  questo:  che  tua  madre  possa



sapere... Ma se tu non mi vieni incontro, e mi
tieni e mi vigili e mi soccorri, io grido, io lo
grido anche a tua madre, cos sar finita per
sempre ,  in  un  cro l lo  catas tro f ico ,
irrimediabile,  vergognoso...  Ah!  Sei
impallidito... Ma non dirmi che le mie parole
ti  fanno  paura...  Non minaccio...  prevengo.
Non  sono  pi  sicura  di  me...  Ti  espongo
disperatamente l'animo mio, perch Roberto, e
questa  la  mia  maledizione,  io  ti  amo...  ti
amo...  ti  amo!  Ah!  che  vergogna...  che
vergogna

Roberto - No... Nessuna vergogna, signora... Se un attimo ci ha
vinti,  se  poche  ore  di  passione  ci  hanno
bruciato,  lei  sempre  in  me,  cos  alta  e  cos
forte!

Speranza  -  Ma  sei  tu  che  adesso  devi  trovare  la  forza  di
rispondermi senza esitazioni e senza inganni:
che c' fra te e Concettina? Dimmi!

Roberto - Che devo dirle?
Speranza - La verit! Devi ripetermi ci che hai confessato a tua

madre!
Roberto - L'ho fatto a fin di bene...
Speranza - Per il bene di chi?
Roberto - Di tutti... Per sviare ogni possibile sospetto...
Speranza - Sospetto su chi?
Roberto - Ma non capisce, Speranza?
Speranza - Non capisco... non capisco...
Roberto - Su lei... su me...
Speranza - Mai tua madre, mai nessuno sospetterebbe di me!
Roberto - Lo so...
Speranza - E allora?
Roberto - Ma non questo...
Speranza - E che cos'?
Roberto - Dio... che tortura!...
Speranza - Ma la tortura la mia...  E voglio - capisci -  voglio

sapere!



Roberto - Se ho fatto questo... se ho detto questo, fu anche per
salvare me stesso...

Speranza - Salvarti da che?
Roberto - Dio... Dio... mi lasci respirare...
Speranza - Sono io... sono io che non respiro pi...
Roberto - Fu per salvare me stesso... per dare a mia madre la

prova  che  avevo  cambiato  vita...  che  mi
proponevo di sistemarmi... di riprendermi, di
crearmi un avvenire...  Ma non pensavo che
mamma ne potesse parlare con lei...

Speranza - E a chi avrebbe dovuto parlarne, se a me che essa ti
ha affidato? E poi che cosa evitavi, anche se
avesse  taciuto?  Avresti  distrutto  col  suo
silenzio la verit? qui che devi rispondermi...
No,  no,  Roberto.  Tu hai  detto  a  lei  ci  che
adesso non osi dire a me perch vedi la mia
disperazione  e  mentendo  vuoi  illudermi
ancora.

Roberto  -  No,  signora...  Non  posso  illuderla...  Non  posso
illuderla pi...

Speranza - Meglio. Preferisco. Te ne avevo supplicato, ora, in un
attimo  di  smarrimento  e  di  angoscia.  Ma
adesso ho gli occhi bene aperti e l'anima ben
salda...  Adesso  devi  dirmi  perch  non  hai
parlato prima, perch hai creato l'inganno con
uno stolido gioco che per tutti poteva servire,
ma che era una cattiva azione verso di me!

Roberto - Ha ragione. Non dovevo. Lo so. Lei meritava che le
aprissi intero l'animo mio...

Speranza - E perch non l'hai fatto?
Roberto  -  Le  giuro  che  quella  sera  stessa  m'ero  deciso  a

parlarle, che stavo per confidarle tutto... Ma
d'improvviso  ho  sentito  che  c'era  in  noi
qualche cosa di fatale che inconsapevolmente
ci trascinava l'uno verso l'altro... qualche cosa
che  nell'attimo  superava  e  cancellava  ogni
possibilit di resistere e vincere.



Speranza - Una sola parola sarebbe bastata.
Roberto - Non potevo pi dirla, anche se l'avevo sulle labbra,

perch oramai la rivelazione del mio segreto
era distrutta da una rivelazione incredibile e
nuova  che  m'aveva  sconvolto,  intontito,
perduto!

Speranza - Ora so... ora basta... lei che tu ami... che sciagura su
me!

Roberto - Lo so... lo vedo... E se potessi, in una esaltazione di
tenerezza  inginocchiarmi  davanti  a  lei  e
trovar  parole  per  distruggere  questo  male,
per dimenticarlo insieme, darei la vita!

Speranza - Oh! per te dimenticare facile...
Roberto - Mai, mai, signora!
Speranza - Sono io che ripiombo nella mia solitudine piena di

rimorso pauroso.
Roberto - questo che vorrei impedire!
Speranza - In che modo?
Roberto  -  Uno  solo,  Speranza.  M'ascolti:  quando,  poco  fa,

Concettina uscita con ine dopo aver saputo le
intenzioni di suo padre su Renzo e su lei, s'
precipitata  d'impeto,  decisa  d'affrontare  la
situazione per troncare ogni altra possibilit,
confessandogli tutto. Quello che sia avvenuto
non so. Ma so che suo padre che mi crede la
rovina  di  suo  nipote  tanto  pi  mi  creder  la
rovina  di  sua  figlia  e  si  opporr  in  modo
assoluto alla nostra unione. Se cosi fosse, e
cos  certamente  sar,  lei  gli  dica  che  ha
ragione,  che stata  una fantasia  da  ragazzi,
che io sono indegno, e rinuncio, che domani
parto, che non ci penso pi.

Speranza - Rinunci a lei? E perch?
Roberto -  Perch capisco che necessario,  che ho il  dovere di

assumermi le conseguenze della mia follia.
Speranza - Le tue rinunce adesso non servono pi... Servirebbero

soltanto a fare un'altra vittima: quella povera



figliola che ti ama. E a me che servirebbe?
Glie  potresti  pi  fare  tu?  Come  potrebbe
esistere ancora qualche cosa fra noi? Ma non
hai visto che in questi due giorni, davanti a
tua madre io non osavo pi nemmeno parlarti,
non osavo nemmeno guardarti? in me, non in
te, non nei tuoi inutili sacrifici, non nelle tue
inutili parole che devo ritrovare la forza... Tu
non devi preoccupartene pi. Lasciami al mio
destino.  Il  tuo  troppo  pieno  di  gioia  e
d'amore.

La  cameriera  -  (entrando)  Il  commendator  Arienti  vorrebbe
parlare con la signora.

Roberto - Dica che la signora non pu.
Speranza - S, posso.
Cameriera - Faccio passare?
Speranza - Quando suoner.
Cameriera - (esce).
Roberto - Sapevo che sarebbe venuto... Mi ascolti, Speranza...
Speranza - No... lasciami. Se non vuoi incontrarlo, passa di qua.
Roberto - Speranza, la mia desolazione...
Speranza - Va, Roberto, va... Non desolarti... Forse ritrover la

mia pace, se dal mio dolore potr nascere un
bene...  Non  dir  pi  niente...  lasciami...  va'.
(Roberto lentamente, desolatamente esce da.
destra.  Speranza  con  sicuro  dominio  di  s
stessa,  suona.  Un  istante  dopo  appare
Arienti).

Arienti - Lei, mi dir, che sono qui a seccarla ad ogni momento.
Ma  ad  ogni  momento  succedono  tali  fatti
nuovi e incredibili  in casa mia, che non mi
raccapezzo pi. Vuol saper l'ultima?

Speranza - Credo di saperla.
Arienti - A mia figlia ha dato di volta il cervello.
Speranza - E che cos' l'amore se non una follia?
Arienti - Ma le pazzie d'amore, cara signora, anche se scoppiano

improvvise, si guariscon subito.



Speranza - Quando necessario, bisogna che guariscano.
Arienti  -  Altro che confessioni  all'ultimo momento! Altro che

ribellioni,  lagrime,  minacce!  Prima  che
smuovan me han da  nascere  un'altra  volta
tutti e due! Mia figlia ad uno scioperato non
la dar mai!

Speranza - Ciascuno arbitro dell'avvenire dei propri figlioli.
Arienti - Mi fa piacere che Io riconosca. E mi far pi piacere

ancora  se  vorr  essermi  alleata  e  rendersi
interprete di questa mia ferma volont col suo
bel giovinotto.

Speranza - Non dovr fare molta fatica. L'ha gi capito da s...
Arienti - Meno male! Non gli supponevo tanto buonsenso.
Speranza - Tanto che egli stesso, poco fa, m'incaricava di dirle

che con la  sua partenza,  sapr rinunciare e
dimenticare.

Arienti - Benissimo.
Speranza  -  Gli  uomini,  in  genere,  i  ragazzi,  in  specie,  a

dimenticare fan presto... Per noi pi difficile.
Una  donna  se  si  impone  la  rinuncia,  deve
soffrire, enormemente soffrire per vincere.

Arienti - Meglio soffrire oggi che correre incontro alla rovina di
tutta l'esistenza, dico io!

Speranza - Ma chi pu stabilire se l'amore sia una rovina o una
salvezza?... Chi?... Non lei che si crede arbitro
del cuore della sua figliola. Non io che per
aver rinunciato all'amore mi sono chiusa in
questa solitudine, desolata. No, non questo,
Arienti,  non questo che bisogna prefiggerci
con  fredda  volont  di  padroni  dell'altrui
destino.  Bisogna  cercar  di  conoscere  la
potenza di questo amore, per stabilire se noi
abbiamo  o  no  il  diritto  di  distruggerlo.
Bisogna cercare di scendere nell'anima della;
giovinezza  anche  se  lontana  oramai
dall 'anima  nostra.  Lei  mi  parlava  di
disperazione  e  di  lagrime...



Arienti  -  Montature  da  ragazzi!  Il  nostro  torto  stato  di  non
capirlo subito!

Speranza - E chi le dice di aver capito adesso? Chi le dice che
l'improvvisa rinuncia di Roberto non sia che
di parole e la disperazione di Concettina, non
sia di amore vero, profondo, unico, grande,
tale  da  farle  superare  ogni  ostacolo  con
l'accanita fermezza di raggiungere il proprio
sogno?

Arienti - I sogni di vent'anni son sogni!
Speranza - I sogni d'amore vanno oltre i vent'anni : durano tutta

la vita.
(D'improvviso sulla porta di destra appare Concettino).
Concetta - (con voce ferma e sicura) Pap...
Arienti - Tu qui?
Concetta - S. Per dirti che ho visto ora Roberto...
Arienti - E con questo?...
Concetta - Egli parte domani...
Arienti - Se Dio vuole!
Concetta - Sa che tu ti opponi... Ma sa anche che non sono che

sua... Non sar che sua, a qualunque costo, per
sempre.

Arienti - Storie!
Concetta - Verit. Guardami; non c' lagrime nei miei occhi... Non

c' tremito nella mia voce... Non c' dubbio nel
mio  cuore.  L'importante  amarci.  Noi  ci
amiamo.  E  niente  ci  fa  paura.

Arienti - Ne riparleremo pi tardi. Quando la testa ti sar tornata a
posto e potrai ragionare. Ora troppo presto.

Concetta - ra come domani.
Arienti -  Lascialo partire e poi vedrai dove va a finire il  tuo

domani!...  Sai bene che chi cozza contro di
me  si  frantuma!  Non  ce  ne  sar  bisogno,
spero... Hai troppo buonsenso per convincerti
da sola...

Concetta - (intontita, sconvolta) No!... No!... Non possibile!... (E
s'abbatte con uno scoppio di pianto).



Speranza - Ma come?... Hai detto che non piangevi... che eri
forte... su... su...

Concetta - Soffro tanto!...
Speranza - - Non bisogna soffrire...
Concetta - Oh! Speranza!... Aiutami tu!
Speranza - S, cara... s... come se fossi la tua mamma...
Concetta - (serrandosi a lei) S... S...
Speranza - La tua mamma che rivive vicino a te, e ti raccoglie

tra le sue braccia... ti consola... asciuga le tue
lagrime...  Tu  non  sai...  Non  puoi  sapere  a
quali rinunce, a quali sacrifici possa arrivare
una mamma.. Non lo sai, cara... non lo sai...

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

La scena come nel primo atto. sera.
Roberto - (entrando da sinistra seguito da Renzo) Zitto! Vien

qua.
Renzo - Perch m'hai fatto alzare da tavola? Che c'?
Roberto - C' che ne ho piene le tasche dei simposi familiari!
Renzo - A chi lo dici! Io odio la famiglia!
Roberto - E tuo zio, dove lo metti?
Renzo - Quello non la mia famiglia: la mia disperazione.
Roberto - Se stai cheto e zitto, ti porto con me.
Renzo - A Roma?
Roberto - No. A spedire per Roma i bauli.
Renzo - C' una certa differenza.
Roberto  -  Per  l'ultima sera l'unica orgia  che posso offrirti...

Aspetta un momento... (Va a destra, chiama)
Carlotta? Carlotta?

Carlotta - (entrando) Desidera signorino?
Roberto - Se qualcuno mi cercasse, direte che io e Renzo siamo

andati alla stazione a spedire il bagaglio.
Carlotta - Va bene, signorino.
Roberto - Vieni, Renzo?
Renzo - Ti seguo, come sempre, anima e corpo. Il guaio che in

treno, dovr seguirti con l'anima sola. (Escono
mentre da sinistra entra Speranza).



Speranza - Ah! brava Carlotta. Cercavo te. I bagagli sarebbe
bene farli partir prima.

Carlotta - gi fatto, signora. Il signorino Roberto gi andato.
Speranza - Quando?
Carlotta - Adesso. In questo momento. andato col signor Renzo.
Speranza - Hai guardato se nella stanza han dimenticato niente?
Carlotta - Ho rovistato dappertutto, signora. Esaminati anche i

cassetti.
Speranza  -  Stanotte  lascia  aperto,  perch  domani  buttiamo

all 'aria  tutto  e  si  disfa  la  camera  del
signorino.

Carlotta - Si disfa la camera?
Speranza - S. Ho intenzione di trasformarla in un salotto per

me.
Carlotta - una buona idea. D sul giardino, e c' il tiglio che quasi

entra  dalla  finestra.  Sa  che  profumo,  a
primavera?

Speranza - Da stordire.
Carlotta - Proprio.
Speranza - Tra cinque minuti, il caff lo servi qui.
Carlotta - S, signora. (Esce).
Concetta - (entrando dalla parte opposta) Speranza, cara, bella,

adorabile... non ho ancora trovato un minuto
per  ringraziarti  come  volevo,  e  allora  son
scappata  di  tavola,  dove  s'  piantata  una
discussione fra mio padre e l'avvocato,  che
non finisce pi.

Speranza - Su che. Sul mio quadro?
Concetta - Macch! Sui delinquenti.
Speranza - Sui delinquenti?
Concetta - Mio padre sostiene che chi delinquente , delinquente

resta.
Speranza - E l'avvocato?
Concetta  -  Che  un  delinquente  pu  diventare  una  persona

ammodo.
Speranza - Ci son tante persone ammodo che son peggio dei

delinquenti!



Concetta  -  Ma  sai  mio  padre  a  chi  allude?  A  Roberto,  per
farmela  intendere  a  me.  E  io,  per  non
intendermela, via che son filata.

Speranza - Tutte discussioni inutili. il futuro che decider.
Concetta - Tu che cosa credi che decida?
Speranza - Bene per te. Non preoccuparti.
Concetta - Che Dio ti benedica! Ah! se non ti ci mettevi di mezzo

tu, ero bell'e spacciata!
Speranza - Ho fatto quel che ho potuto.
Concetta - Di pi! Di pi! E adesso ho pi che mai un rimorso verso

di te...
Speranza - Un rimorso verso di me?
Concetta -  S...  Di non essere stata schietta, di non avertene

parlato  prima.  Avresti  potuto  diventare  la
nostra confidente e la nostra protettrice.

Speranza - Sono protettrice ugualmente, anche se non ho potuto
essere confidente.

Concetta - Ma t'assicuro che colpa mia non fu. Quante volte ho
detto  a  Roberto:  smettiamola  questa
commedia!  Non  facciamo i  buffoni!  Questo
litigare continuo mi ripugna! Macch! Non c'
stato verso di  fargliela entrare! Diceva che
aveva paura, che temeva insidie dappertutto,
e mi son dovuta acconciare e seguirlo.

Speranza - Non pensarci: Oramai!
Concetta - Non era bello, no, non era bello, soprattutto verso di

te.
Speranza - Non ha importanza, cara!
Concetta - So bene che tu sei superiore. Una donna come te, se

ne trovan poche.
Speranza - E quelle poche meglio non trovarle.
Concetta - Non dirlo! Che quando s' trattato di soccorrerci non

hai  esitato  un  minuto,  e  sei  riuscita  a
smuovere quell'incrollabile  e  insormontabile
macigno di mio padre che non era facile!

Speranza  -  La  mia  trovata  stata  ben  quella  di  tentar  un
esperimento.  Offriamo a questo ragazzo sei



mesi di tempo, gli ho detto. Secondo quel che
verr, lei potr decidere.

Concetta - Tu sola potevi convincerlo. Perch, per te, sai che gli
scoppiata  un'adorazione  che  ha  del
fantastico?

Speranza - Ne vai proprio la pena!
Concetta - Me l'hai stregato. Dice che non ha mai conosciuto

una donna pi intelligente e pi interessante di
te... Vuoi che te le combini le nozze?

Speranza - Per ricompensarmi per le tue?
Concetta - Pensa! Tu mia matrigna e suocera di Roberto!
Speranza - Che bella prospettiva!
Concetta - Mica male, per!
Speranza - Grazie, cara... Dispensami.
Concetta - Ah! Poi non sai?
Speranza - Giusto cielo! Che cosa?
Concetta - Altro matrimonio in vista.
Speranza - Di chi?
Concetta - Dell'avvocato Bonetti con la madre di Roberto.
Speranza - Oh guarda!
Concetta - Cara mia! L'avvocato partito in pieno. Corte spietata

alla frutta e al gelato. Ti tradisce in casa tua.
Che gentaglia gli uomini, per!

Speranza - Cominci gi ad accorgertene?
Concetta - Meglio subito che dopo.

(Ma il dialogo interrotto dall'entrata di donna Teresa, dell'avvocato Bonetti, e del
commendator Arienti, che vengono dalla sala da pranzo).

Bonetti - (a Teresa) Domandi, domandi, a Donna Speranza, se
non vero?

Speranza - Che cosa?
Bonetti - Che io supponevo che donna Teresa dovesse essere

molto  ma  molto  diversa  da  quel  che  .  Lo
confesso e ne faccio pubblica ammenda. La
credevo  una  vecchia  arcigna,  autoritaria  e
bisbetica.  E  invece,  guardate  l,  che  fior  di
giovincella che mi son trovato davanti.



Teresa - Lo sai che un bel galantone, questo tuo avvocato?
Speranza - un pezzo che lo so. Ma per ha dimenticato di dirti

che chi sosteneva a spada tratta il contrario,
ero io.

Bonetti - Anche questo esattissimo.
(La cameriera ha recato il caff e i liquori che Speranza aiutata

da Concettina, serve).
Speranza - (a Bonetti) A lei, tre... e grappino abbondante. (Ad

Arienti)  E  lei?  Non  conosco  ancora  i  suoi
gusti.

Arienti - Caff amaro, e niente liquori.
Speranza - Ne prender nota. Eccola servita.
Arienti - Eccellente idea, perch, qui, conto di tornarci spesso.
Concetta - Non te l'avevo detto io che me l'hai stregato?
Arienti  -  A  me,  dove  si  mangia  bene  e  si  beve  meglio,  mi

stregano sempre.
Speranza - Riferir i suoi elogi alla cuoca.
Arienti - Tedesca, vero?
Speranza - Addomesticata all'italiana, anzi alla provinciale.
Arienti - (a bassa voce) Senta un po', signora: a che ora parte

questa gente?
Speranza - Col rapido delle undici.
Arienti - Allora c' tempo. Perch vorrei scambiare quattro parole

in presenza sua con quel ragazzo.
Speranza - Dev'essere uscito per la spedizione dei bauli.
Arienti - Appena torna, mi fa un piacere, l'avverte?
Speranza - Senza dubbio, commendatore.
Teresa - E lei, Concettina, quando conta di fare una scappata a

Roma?
Concetta - Pap? Hai sentito?
Arienti - Ho sentito, ho sentito... Niente da fare.
Concetta - Mi pareva impossibile che tu facessi qualcosa che pu

farmi piacere.
Arienti - Caspita! La vittima!
Concetta - Almeno tu dorassi la pillola... dicessi mah! vedremo.
Arienti - Io non dico mai una cosa per un'altra. E non posso dire

mah!  vedremo,  quando  non  ci  vedo  la



possibilit. A Roma andrai a suo tempo.
Concetta - Questo gi un po' meglio.
Bonetti - Io invece, tra un mese sar l. Devo discutere una grossa

causa in Cassazione.
Teresa - Non si dimentichi di noi.
Bonetti - Ma le par possibile?
Teresa - Ci metteremo a sua disposizione.
Bonetti - Pensi che son tre anni che manco dalla Capitale.
Teresa - Non la riconoscer pi.
Bonetti - Lo so bene: via dell'Impero, Mercati Trajanei, via dei

Trionfi,  tutte  cose  che  ho  visto  soltanto  al
cinematografo.

Teresa - Le visiteremo insieme.
Bonetti - Cos mi sembreranno ancora pi belle.
Concetta  -  Avvocato,  mi  raccomando:  non  mi  corrompa  la

suocera!
Arienti  -  (seccato)  Sei  scema?  Hai  altri  appellativi  'da  tirar

fuori?
Teresa - Non m'ha mica offesa, signor Arienti!
Arienti - Lo so. Ma tutto a suo tempo, signora mia.
Concetta - Scusa, pap: m' scappata.
Speranza - Tu t'intendi di quadri, Teresa?
Teresa - Una volta me ne interessavo e qualcosa capivo.
Speranza - perci che ti domando. Dieci giorni fa capitato di qui

un  povero  Cristo  che  voleva  vendere  una
Madonna.  E quando l'ho vista,  son rimasta
colpita dalla purezza dell'espressione e dalla
vigoria della tinta. Breve: l'ho comprata per
poche  centinaia  di  lire.  Ora,  l'avvocato
sostiene  che  si  tratta  di  un  Guercino.

Arienti - Sta a vedere se Guercino l'avvocato o il quadro.
Bonetti - La maniera, secondo me, quella.
Arienti - E che maniera sarebbe?
Bonetti - Lo sa che lei un gran scetticone? Prima mi nega la

possibile  riabilitazione  del  delinquente,
adesso  mi  nega  il  Guercino...

Arienti - Oh! intendiamoci; io non nego ne affermo nulla. Se



Guercino , ci resti, e tante congratulazioni a
chi ha fatto l'affare. Ma non ammetto che un
povero Cristo venga a vendere a poco prezzo
un quadro di valore senza sapere che valore
non ne ha!

(Roberto, seguito da Renzo, entra da destra).
Teresa - Spedito?
Roberto - Tutto fatto.
Speranza - Vuoi darci un'occhiata a questo quadro e dirmene la

tua illuminata opinione?
Teresa - Figurati. Far del mio meglio per capirne qualcosa.
Arienti  -  Tanto,  per  quel  che  ne  capiscono  i  competenti,  il

rischio minimo, e l'ignoranza massima.
Speranza - Concettina, accompagnali tu in camera mia. (Rapida

a bassa voce) E trattienili di l, che tuo padre
deve parlar con Roberto.

Concetta  -  Capito  (Agli  altri)  Alla  galleria  dei  quadri  falsi  e
celebri, signori!...  Per di qua...  Biglietti alla
mano...  (Apre la porta. L'avvocato e Teresa
escono. Renzo rimane).

Speranza - E lei non va?
Renzo - Non ho il biglietto.
Concetta  -  Entra,  entra,  che  per  stavolta  passi  con  lo

scappellotto.
Renzo - Non voglio perdere queste ultime ore con Roberto.
Concetta  -  Ma non capisci  che  mio  padre  gli  deve  parlare,

idiota?
Renzo - Ah! potevi dirmelo subito. (Ed esce anche lui seguito da

Concettina che richiude).
Arienti - (subito, piantandosi in faccia a Roberto) Non s'aspetti

da me n un lungo discorso, n una paternale.
Roberto - (un poco aspro e sulla difensiva) Non ne sarebbe il

caso.
Arienti - Non lei pu giudicare se sia il caso o no.
Roberto - Suppongo d'esser parte abbastanza interessata.
Arienti - ben qui che sbaglia. Lei non parte interessata un bel

fico secco, perch, per me, lei o il primo che



passa, sono identici.
Roberto - Me l'aveva gi detto.
Arienti  -  In tal  caso,  e per chiarire,  le  ripeto che lei  non il

fidanzato di mia figlia, come Concettina non
la fidanzata sua.

Roberto - Chiarissimo.
Arienti  -  Io,  per,  le  offro la  possibilit  di  venire un giorno a

chiedermene la mano.
Roberto - Questa una possibilit che credo abbian tutti.
Arienti  -  Precisamente.  Soltanto  che,  siccome  la  signora

Speranza  qui  presente,  mi  ha  dichiarato,
intercedendo e perorando la sua causa, che
lei  vuol  rendersene  degno,  io  le  dico:  sta
bene.  Accetto  questa  aspirazione.  Anzi  le
aggiungo: mi dia la prova positiva, evidente,
d'esser diventato un bravo figliolo, lavoratore
ed onesto, e io son qua, pronto ad accoglierla.

Roberto - Mi ripete cose che so gi.
Arienti - Per aggiungere delle altre che ancora ignora.
Roberto - E quali?
Arienti  -  Queste:  che  io  far  di  tutto,  nel  frattempo,  per

dissuadere  mia  figlia  ad  un  eventuale
matrimonio  con  lei.

Roberto  -  molto  lusinghiero  e  molto  generoso  quel  che  si
propone.

Speranza - molto ingiusto, anche.
Arienti - Perch?
Speranza - Non eravamo intesi cos, commendatore.
Arienti - Lo so. La mia affermazione pu apparire a prima vista

spietata. Ma se faccio questo, lo faccio anche
nell'interesse  suo.  Lo  faccio  per  mettere  a
dura prova la volont di mia figlia. Sa, il tempo
tempo,  i  mesi  sono  mesi.  Sei,  abbiamo
stabilito. Bene. Ma sa quanti cambiamenti in
sei  mesi  posson  succedere?  Se  mia  figlia
resiste, allora vuol dire che il suo amore saldo
e inflessibile, e non c' pi niente da fare. Se



per caso non resiste, lei, aspettando, non avr
perso  nulla,  anzi  guadagnato  un  tanto.  Le
pare?

Roberto  -  Senta,  commendatore.  Senza  tanto  arzigogolare  e
tanto predisporre, qui i  casi sono due: o io
mantengo ci che ho promesso e lei constata il
mio  cambiamento di  vita,  e  allora  tutto  va
come deve andare. 0 io ripiombo nella vita
d'un  tempo  e  sar  il  primo  a  toglierle  il
disturbo.

Speranza  -  Ma  perch  divagate  in  ipotesi  inutili  e  stolte?
Dimenticate tutt'e due un precedente che ha
pure la sua grande importanza, mi pare, e che
costituisce  una  base  indistruttibile.
Dimenticate cio che questo amore esiste, gi
fiorito, gi ammesso. Lei, commendatore, potr
opporsi  alla  realizzazione  di  questo  sogno
d'amore, ma non all'amore in se stesso. Tu,
Roberto, potrai assoggettarti pi o meno alle
condizioni che ti son state proposte, ma non
per  questo  tralascerai  di  voler  bene  a
Concetta...

Arienti -  E qui, la signora, come sempre ha ragione. La mia
istintiva rudezza m'ha portato fuori di strada.
vero. Giustissimo, e concludo con un augurio:
Concettina s,  o Concettina no, lei  cerchi di
riaffrontare la vita con seriet, con volont, con
coraggio. L'importante questo. Tutto il resto
son baggianate.

Roberto - Bene. La discussione finita. Possiamo richiamare gli
assenti.

Speranza - Un momento.
Roberto - C' dell'altro?
Speranza - S. Voglio che vi stringiate la mano come due brave

persone che devono legarsi per la vita.
Roberto - Nessuna difficolt.
Speranza - E lei?



Arienti - Io?... (Guarda Speranza. Capisce. Tende le braccia a
Roberto e lo stringe a se) Meno chiacchiere...
e cerca di rendermela felice, ragazzaccio!

Speranza - Oh! Adesso cominciate ad intendervi!
Arienti - Ed anche stavolta lo dobbiamo a lei.
Speranza - (per nascondere la commozione sua, va alla porta e

chiama)  Concetta...  Teresa...  Avvocato...  (Al
richiamo tutti rientrano. A Teresa) E dunque?
Che ne dici?

Teresa - No. Guercino non .
Arienti - Me l'immaginavo.
Bonetti - Ma poco ci corre.
Arienti - Quel tanto che basta per non esserlo.
Teresa - Quanto l'hai pagato?
Speranza - Trecento lire.
Teresa - Beh! Per tremila lire lo vendi quando vuoi.
Bonetti - Sempre fortunata quella donna!
Speranza - Vuol ricomprarlo lei?
Bonetti - Al prezzo d'acquisto?
Speranza - No. Al prezzo di stima.
Bonetti - No no. Non voglio privarla di un capolavoro.
Renzo - Roberto, credo che sia ora di incamminarci.
Roberto - Mamma? Sei pronta?
Teresa - Vado a mettermi il cappello. (Esce).
Speranza - (a Bonetti) Li accompagna lei?
Bonetti - Volentieri, se non sono di troppo.
Speranza - Tutt'altro. Io non vengo.
Bonetti - Non viene?
Speranza - Detesto gli addii di stazione.
Arienti - Ha ragione da vendere. Niente di pi antipatico dello

sventolio dei fazzoletti.
Speranza - O di pi doloroso.
Teresa - (rientrando) Eccomi pronta. (Abbracciandola) Che devo

dirti, Speranza?
Speranza - Non dirmi nulla, che facciamo pi presto.
-  Domani  telegrafer...  Poi  scriveremo...  poi  t'aspettiamo

prestissimo  a  Roma.



Renzo - Che far io, adesso, senza di te?
Roberto  -  Credi  che vada laggi  a  far  la  bella'  vita?  Vado a

lavorar come un negro, caro mio: Lo spasso
finito. La bella vita questa che lascio. Mi par
di dare un addio alla mia giovinezza.

Renzo - Io darei un addio a tutto e a tutti! Viaggerei dentro un
baule, guarda!

Roberto - Torner a trovarti prestissimo.
Renzo - Davvero? Tornerai?
Roberto - S. Perch ho dei grossi interessi anche qui.
Concetta - Sarei io i tuoi interessi?
Roberto - No. Tu sei il mio capitale.
Renzo - Proprio un bel capitale!
Concetta - Sempre meglio di te!
Renzo - Ma a tuo padre rendi meno.
Roberto - Renzo mi dai una mano per le valigie?
Renzo - Anche tutte e due, subito!
Concetta - Carlotta! Presto! Le valigie.
Carlotta - Pronti, signorina! (E aiutata da Renzo che si fa in

quattro, trasporta verso l'anticamera valigie,
cappelliere, necessaires).

Arienti - (a Bonetti) Avvocato. Io rimango qui a far compagnia
alla  signora  Speranza.  Le  affido  la  mia
Concettina.  Poi  me  la  riconduce  qui.

Bonetti - Senz'altro.
Teresa - (a Speranza) Come?... Tu non vieni?
Speranza - - Scusami, sai... Ma non voglio commuovermi.
Teresa - Che Dio ti benedica per tutto quello che hai fatto per il

mio figliolo e per me.
Speranza  -  E  che  egli  ti  dia,  tante  soddisfazioni  da  essere

orgogliosa di lui.
Teresa -  Sar  sempre a  te  che lo  devo.  (L'abbraccia  ancora,

s'asciuga  una  lagrima  che  spunta.  Dice)
Addio.

Speranza - Addio. Buon viaggio. (A poco a poco son tutti usciti.
S'ode ancora dall'anticamera il  brusio delle
voci. Speranza rimasta immobile. Ora si sente



la voce di Teresa che dice).
Teresa - Ah! i miei guanti! Ho dimenticato i miei guanti!
(E dopo un attimo Roberto riappare a cercarli).
Roberto - (arrestandosi di colpo di fronte a Speranza a capo

chino mormora) Mi perdoni tutto il male che
senza volere le ho fatto. (Le prende le mani,
le bacia) Addio, Speranza...

Speranza - Buona fortuna, ragazzo... Che la vita ti doni tutto
quello che ha negato a me.

Voce di Teresa - Roberto?... Sbrigati! tardi!
(Roberto esce di corsa. Speranza cade a sedere, affranta. Lungo silenzio. Speranza
non resiste pi e coprendosi il volto con le mani scoppia in un pianto desolato e
sommesso.  Arienti,  che  lentamente  rientra,  le  si  avvicina,  esita  un  poco,  poi
finalmente si decide e dice:)

Arienti - Sempre tristi le partenze...
Speranza - (risollevandosi ed asciugandosi le lacrime) Credevo

che fosse andato anche lei.
Arienti  -  Non  ritengo  che  fosse  molto  desiderabile  la  mia

presenza.  Gli  baster  Concetta.  Ho preferito
non abbandonare lei... In questi momenti la
vicinanza di un amico, di un vero amico, pu
essere di conforto.

Speranza - Le sono tanto grata...
Arienti - E sebbene questa nostra amicizia dati da pochi giorni,

posso dirle con la mia abituale schiettezza,
che nessuno l'ammira e la stima pi di me.

Speranza - Anch'io ho in lei una grande fiducia.
Arienti  -  Una consuetudine che si  stronca bruscamente,  cos,

lascia un bel vuoto... E qui la vita offre ben
poche risorse per riempirle. Per noi, uomini
d'affari, c' il lavoro che occupa e preoccupa e
non d tempo a pensare, ma per chi vive nella
casa come lei, un'altra faccenda.

Speranza - Mi abituer.
Arienti - Era qui con lei da quattro mesi, vero?
Speranza - Quattro mesi.



Arienti - Son pochi e son tanti.
Speranza - Quanto basta per soffrire.
Arienti - Non si deve soffrir pi, quando si potuto superare la

sofferenza pi grossa.
Speranza - (guardandolo sorpresa) Che vuol dire?
Arienti - Quella del distacco.
Speranza - vero.
Arienti - (fissandola a sua volta) Lei una brava, una buona e

sopratutto una forte signora.
Speranza - (con un sorriso triste) Pu dirlo dopo aver sorpreso le

mie lagrime?
Arienti -  Posso dirlo dopo aver visto quello che gli  altri  non

vedranno mai.
Speranza - (colpita e turbata) Lei?!...
Arienti - Io, s. Se mi permette, verr spesso a tenerle un po' di

compagnia...  Ne  sar  geloso  l'avvocato,  ma
non  importa.  Quel  che  importa  distrarsi...
Organizzeremo qualche bella gita...  qualche
buon  pranzetto...  Sa,  a  me,  piace  mangiar
bene. E mi sono accorto sta sera che in casa
sua, si mangia benissimo. Vedr che a poco a
poco  tutto  passa...  No...  non  mi  guardi
stupefatta cos... Sappia soltanto che nessuno
l'ha capita, in un attimo, pi profondamente di
me.

Speranza - Arienti...
Arienti - Zitta... zitta... Non dica niente... Ci siamo intesi... Non

voglio  sapere...  Non  voglio  che  lei  me  ne
parli... Cara signora siamo tutti di carne ed
ossa, e non di solo spirito. I santi e i martiri
lasciamoli  al  calendario.  Accontentiamoci di
essere delle brave persone per bene. E anche
se le debolezze talvolta ci vincono, cerchiamo
di  ritemprarsi  nell'inesauribile  bont  che  in
fondo a noi stessi, sempre.

Speranza - Ah! L'ho pagata cara la follia di un momento!
Arienti - Se l' strappato a brandelli dall'anima per darlo a mia



figlia.
Speranza - Sono tanto colpevole!
Arienti - No. Se mai colpa ci fu, l'ha cancellata. E pu guardare

ben alto e ben dritto, signora!
Speranza - Sapesse il bene che mi fanno queste sue parole!
Arienti - per dirgliele che le son rimasto vicino.
Speranza - Ora, quando sono usciti, quando ho sentito con un

tonfo sordo, chiudersi la porta, e qui tornato il
silenzio, m' sembrato di morire, di sentirmi
seppellir  viva  col  mio  dolore  e  col  mio
rimorso.  Dio  ha  voluto  che  una  luce
improvvisa illuminasse ancora l'anima mia.

Arienti - Bisogna ritornare alla vita.
Speranza - Riprender la mia pace... Tutto sar come prima... Coi

bimbi che giocano...  Concettina che vigila...
Renzo che sogna... L'avvocato che sospira...

Arienti - E un nuovo amico che sa il suo segreto e l'aiuter a
cancellarne il ricordo.

(lorologio della piazza batte a lenti rintocchi le ore).
Speranza - (con un brivido, alzandosi) Saran gi partiti?
Arienti - Son le undici... Partono ora.
(Un silenzio.  Speranza lentamente si  avvicina alla  finestra e

guarda verso la strada).
Speranza - Tutto buio...
Arienti - Meno male che da ieri non nevica pi...
Speranza - Si va sciogliendo...
Arienti - Ma sa che anche il tempo un bel matto? A fine marzo la

neve!... La neve sulle soglie della primavera!
Anche le stagioni hanno perso la testa...

Speranza - (quasi a se stessa) Ecco... Son partiti... (Lentamente
risale).

Arienti - Per, stasera, in piazza, ho visto che il barometro sale.
C i  avv iamo  a l  be l lo  s tab i le . . .  Vuo l
scommettere, Donna Speranza che domani c'
il sole?

FINE
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