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Un cortile a pianta trapezoidale con molti ballatoi frangiati da stalattiti viscide di
umidit.  I  ballatoi  comunicano fra  loro  per  mezzo di  scalette  antincendio.  Gli
spettatori potranno vedere il primo, il secondo e parzialmente il terzo piano. Al
centro del cortile si erge un albero morto di color carbone fossile, circondato alla
base da una panchina di ferro. In fondo un po' a sinistra di chi guarda, una porta
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carraia chiusa da un cancello, la cui serratura rinforzata da una catena e da un
grosso lucchetto.  Nella fiancata di  destra,  un altro ingresso molto pi  piccolo,
quello pedonale, che mette in comunicazione il cortile con la strada. Contro la
fiancata sinistra sono allineati dei grossi bidoni di zinco per la raccolta delle
spazzature. All'aprirsi del velario albeggia. Buia la porta carraia e quasi invisibile
il cancello. Poi comincia a schiarirsi il ballatoio del primo piano a destra, dove
Reana (prostituta quarantenne in vestaglia e pantofole) sta percuotendo fiacca
mente col  martello una stalattite che si  formata proprio davanti  all'uscio del
gabinetto situato all'estremit.  Ne risulta un rumore ovattato come quando un
palombaro picchia in fondo al mare. Un giovane soldato, indossante una logora
tenuta di guerra senza elmetto, sta seduto sullo stesso ballatoio, con le gambe
penzolanti di tra i ferri della ringhiera. Il Soldato manca del braccio sinistro e s
vede la manica afflosciata. Il suo viso ha un'espressione infantile che contrasta
con la voce piuttosto rude e coi modi scontrosi.

Reana  -  (smettendo  di  picchiare  sulla  stalattite)  Giu...  (Il
Soldato  non  risponde)  Giu...  Il  Soldato  -
(senza volgere il capo) Cosa c'?

Reana - Questo affare... (Il Soldato non risponde).

Reana  -  (dopo  aver  tentato  invano  di  svellere  la  stalattite
afferrandola a due mani)  Potresti  aiutarmi,
no?

Il Soldato - A far che cosa?

Reana - A rompere questa. Non vedi che quasi non si pu pi
aprire?  (Tira  a  s  l'uscio  del  gabinetto,  ma
r iesce  appena  a  socch iuder lo  per
l'impedimento  della  stalattite).

Il Soldato - Io ci passo.

Reana - (incominciando a stizzirsi) Anch'io, ma faccio fatica.
Il Soldato - (placido) Perch hai fianchi grossi.
Reana - Macch fianchi grossi. E' che non te ne vuoi occupare.

Tu soltanto guerra, eh? Niente martellate.
Il Soldato - Darei anche delle martellate se servissero a qualche

cosa. (Lieve pausa) Ci vorrebbe un martello



pneumatico, e naturalmente due braccia per
manovrarlo.

Reana - Un martello...

Il Soldato - (staccando le sillabe) Pne-u-ma-ti-co.
Reana - Che roba ?

Il Soldato - Non hai mai visto? (A pugno teso e imitando con la
voce) Ta, ta, ta, ta... ta, ta, ta, ta... Volerebbe
tutto in schegge.

Reana - (guardando cogitabonda nel cortile) E se una scheggia
va a finire in testa a qualcuno?

Il Soldato - Dipende su che testa va a finire.
Reana - Hai delle preferenze?
Il Soldato - No. (Lunga pausa. Il chiarore dell'alba si diffonde.

Reana ha lasciato il  martello e si  messa a
scopare. Poi s'interrompe).

Reana - Giu...
Il Soldato - (senza voltarsi) Che c'?

Reana - Sei sempre stato cos?

Il Soldato - Cos, come?

Reana -  (resta un poco immobile a osservare il  Soldato, poi
raduna  la  spazzatura  in  una  pattumiera  e
gliela porge con un sospiro) Fa' qualche cosa
di utile! (Rientra in casa ciabattando).

Il  Soldato  -  (scende in  cortile,  si  avvia  verso  i  bidoni  delle
immondizie,  ne scoperchia uno,  vi  rovescia
dentro  il  contenuto  della  pattumiera,  lo
ricopre,  poi  si  fruga in tasca,  ne cava una
sigaretta che mette fra le labbra e accende
un fiammifero strofinandolo sotto la scarpa.
Dal  ballatoio  del  primo  piano  a  sinistra,
scende Venturella, una ragazzina sui tredici
ann i ,  magra ,  da l  v i se t t o  pa l l i do ,



dall'espressione a volte dolce e triste, a volte
sfrontata e un po' viziosa. La luce aumentata.
Una luce verdastra da acquario. Il Soldato,
senza  degnare  di  uno  sguardo  la  bambina
che  pettina  i  capelli  stopposi  di  una  sua
bambola di cenci, si avvia fumando verso il
cancello e resta immobile, investito dai primi
raggi  di  un  sole  brumoso  e  rossastro  che
filtra di tra le sbarre. Venturella lancia due
brevi fischi di richiamo. Il Soldato si volta e la
ragazzina gli sorride con ingenua civetteria
ma  anche  con  tr istezza.  I l  Soldato,
imbronciato)  Che  vuoi?

Venturella - Niente. Si fa per dire. (Il Soldato le volta le spalle.
La  bimba un po'  delusa  va  a  sedere  sulla
panchina e si rimette a pettinare la bambola.
Ogni  tanto  sbircia  verso  i l  Soldato.
Finalmente  s  decide  a  riattaccare)  Aspetti
qualcuno?

Il Soldato - (senza voltarsi) Perch dovrei aspettare qualcuno?
Venturella - (sogghignando) Tutti cos dicono.
Il Soldato - (voltandosi lentamente) Tutti chi?

Venturella  -  Quelli  del  palazzo.  (Ironica)  I  signori  inquilini.
(Lieve  pausa)  Fanno  finta  che  non  gliene
importa niente.

Il Soldato - D che cosa?

Venturella - Va l che hai capito...

Il Soldato - (stringendosi nelle spalle) lo non ho capito niente.

Venturella  -  Non  parliamone  pi.  (Il  Soldato  si  limita  ad
osservare la  ragazzina con blanda curiosit.
Venturella, con buffo sussiego accavallando
le  gambe  magre)  Passiamo  ad  altro...  Mi



chiamo Venturella.
Il Soldato - M'importa assai di come ti chiami.

Venturella - B, un nome piuttosto raro. (Il Soldato non risponde)
Tu ti chiami Giu... (Pausa) Perch stai sempre
seduto sul ballatoio? Sei l'amico di Reana? (Il
Soldato  continua  a  tacere)  Hai  perso  la
lingua?

Il Soldato - Non sono amico di nessuno. E non mi piacciono i
ficcanaso.

Venturella - (scattando con la sua vocetta agra) Va bene, io non
devo sapere mai niente! Devo giocare con la
bambola.  Eccola  qua.  Vuoi  vederla?  (La
mostra, poi di colpo le rialza la sottana e la
porge con le gambe stecchite e divaricate)
Toh! Te la faccio vedere anche nuda, se vuoi!
(Mostra  la  lingua  con  uno  sberleffo  al
Soldato. Dall'alto a sinistra, voce d'uomo in
avvicinamento:  Venturella!  Venturella!  .  La
ragazzina scappa a nascondersi fra i bidoni
delle  immondizie.  Il  Dottore,  un  tipo
allampanato  dal  viso  grigiastro  con  grandi
borse sotto gli occhi e i baffi rossicci, appare
alla ringhiera del primo piano infilandosi un
camice di dubbio candore).

Il Dottore - (al Soldato) Avete visto mia figlia?
Il  Soldato  -  (dopo  un  attimo  di  esitazione)  No.  (Dall'alto

scendono  le  note  lamentose  di  un  violino.
Qualcuno agli  ultimi  piani  ha attaccato un
solenne preludio verdiano).

Il Dottore - (alzando il capo) Professore! Si era detto dopo le
otto... (Il suono del violino cessa. Il Dottore
termina  d i  abbot tonars i  i l  camice
borbottando) Appena si sveglia incomincia a
pisciar musica. (Sbirciando verso il Soldato)



Siete un nuovo inquilino?
Il Soldato - Dipende.
Il  Dottore - (cavando di tasca uno stetoscopio antiquato con

auricolari  e mettendoselo al  collo) Siccome
non vi  ho  mai  visto...  E'  vero  che la  casa
grande e io sono miope.

Il Soldato - Pi alta che grande, direi.

Il  Dottore  -  (armeggiando  con  lo  stetoscopio,  ripulendo  gli
auricolari col fazzoletto, soffiandogli dentro,
borbotta)  . . .e  la  gente  accatastata,
ingabbiata,  insaccata...  Anche  quando
dormono.  Letti  sopra  letti...  Poi  si  alzano,
tossono,  sputano,  acqua  che  corre...  E
sempre  uno  sopra  l'altro.  (Mettendosi  una
mano sul  cranio)  Si  finisce  per  sentirne  il
peso qua.

Il  Soldato -  (ritornando pigramente verso il  centro) Succede
dappertutto, immagino.

Il Dottore - Qui si sente di pi. Perch siamo isolati.

Il Soldato - (cogitabondo) Un fungo...

Il Dottore - (aguzzando gli occhi) Dove?

Il Soldato - La casa, dico... Vista dal di fuori, cos isolata nella
pianura, sembra un fungo.

Il Dottore - Velenoso.

Il Soldato - Non lo dobbiamo mica mangiare.

Il  Dottore  -  Lo  dite  voi.  (Sogghignando)  Dobbiamo ingoiare
tutto,  musica  e  sputi,  acqua  sporca  e
piagnistei... Il cortile un tubo digerente.

Il Soldato - (messo di buon umore) Perci ci sono quei cosi...



Il Dottore - Non sono cosi, sono stalattiti. Dal greco stlactos,
stillicidio.

Il Soldato - Per me un bel cortile.

Il Dottore - Bello in che senso?

Il Soldato - Non so... mi ricorda un altro cortile. (Come fra s)
Non potete capire.

Il Dottore - Un altro cortile con stalattiti?

Il Soldato - (con un sospiro) No, quello no... Ma c'era l'albero. In
primavera  fioriva.  (Lieve  pausa)  Questo
invece  secco.

Il Dottore - Non secco, morto. E si sta fossilizzando. (Si ficca
negli  orecchi  le  cannucce dello  stetoscopio
che appoggia al petto restando in ascolto)

Reana - (apparendo sul ballatoio col ferro dei ricci) Come va il
tic e tac?

Il Dottore - (fa un gesto per imporle silenzio, poi dopo aver
ascoltato)  Tartaglia...  balbetta,  farfuglia...
(Ironico  e  triste)  Ho  un  cuore  balbuziente.

Reana  -  (al  Soldato,  facendo  frullare  il  ferro  dei  ricci)  Sta
inguaiato...

Il Soldato - Cardiopalmo?

Reana - Peggio. (Al Dottore) Come si chiama?

Il Dottore - (togliendosi lo stetoscopio) Angina pectoris.

Reana - (al Soldato) Hai sentito?

Il Soldato - Pericoloso?

Il Dottore - Abbastanza.

Reana - (al Soldato) Gli piglia un dolore qua. (Si tocca il petto)



Come una spada... e resta senza fiato. Ogni
volta dico fra me: ora ci resta... Invece con le
due  cartine  che  ha  in  tasca.  (Al  Dottore)
Fategliele vedere.

Il Dottore - Non sono cartine.

Reana - Fategliele vedere lo stesso.

Il Dottore - (cavando un astuccio) Una siringa e due fialette...
La bianca per bocca, la gialla per iniezione.
(Mostrando un cartoncino) E qui ci sono tutte
le istruzioni per l'uso.

Reana - (al Soldato) Se gli capitasse all'improvviso. Capisci?

Il Soldato - Se gli capitasse che cosa?
Reana - L'attacco. Se gli si inceppa il cuore per la strada, in

tram, che so io... basta che lui faccia segno
alla  tasca,  e  trovano  tutto,  anche  la
spiegazione.  Pratico,  no?

Il Soldato - (guardando con ammirazione il Dottore) Accidenti!
Reana -  (al  Dottore, indicando il  Soldato) Dovrete insegnare

anche a lui a fare le iniezioni. (Al Soldato)
Tutti abbiamo imparato a farle... (Al Dottore)
Pu fare le iniezioni con un braccio solo?

Il Dottore - (un po' infastidito) Ma non ce n' bisogno.
Reana - (ostinata) Tutti abbiamo imparato a farle.
Il Dottore - Meno il professore di violino.
Il Soldato - (ammiccando verso l'alto) Quello...
Il  Dottore  -  S...  un pusillanime.  (A  Reana,  cambiando tono)

Avete visto la piccola?

Reana - No. Che ha combinato?

Il  Dottore  -  Chi  pu  saperlo.  Ne  inventa  una  tutti  i  giorni.
(Intasca l'astuccio, cava la pipa e la borsa del
tabacco).



Il Soldato - Quanti anni ha?

Il Dottore - Dovrebbe averne tredici. Ma oggi tutto spostato,
provvisorio, opinabile. (Accendendo la pipa)
L'infanzia  scomparsa,  o  forse  non  mai
esistita... E' stata una invenzione degli adulti
per  risolvere  un  caso  imbarazzante.
(Accende, tira qualche boccata) Perci difficile
fare  il  padre,  anzi  assurdo.  Io  poi  devo
badare ai clienti. I clienti se ne infischiano se
l'assistente  mi  ha  piantato  in  asso,  se  ho
l'angina pectoris e se sono rimasto vedovo.
(Frugandosi nelle tasche) A proposito, quanti
ne abbiamo?

Reana - Dite a me?
Il  Dottore  -  (spazientito)  Dico  a  tutti.  Domando  quanti  ne

abbiamo del mese.

Reana - E chi lo sa... Non ho memoria per le date. Tanto non mi
servono. (Rientra in casa canticchiando).

Il Soldato - Ne abbiamo dodici.

Il  Dottore  -  Ma  allora  domani  l'anniversario?  (Cavando  un
calendarietto e leggendo mentre lo sfoglia)
Scadenze inutili... incontri tardivi... occasioni
mancate...  anniversari...  Ecco  qua!  Avete
ragione, domani tredici. (Facendo un segno
col lapis sul calendario) Devo portare i fiori al
Cimitero...  (Volgendosi  verso  l'interno)  Al
diavolo!  (Al  Soldato)  Il  telefono...  Qualche
cliente  che  mi  consulta  a  distanza  per
risparmiare  l'onorario.  (Rientra).

Venturella - (sbucando fuori dal suo nascondiglio) Uffa!
11 Soldato - Perch fai disperare tuo padre?
Venturella  -  (stringendosi  nelle  spalle)  Non  diciamo  parole

grosse. (Andando a sedere sulla panchina e



mettendosi a giocare con la bambola) E poi
matto...

Il Soldato - Tuo padre?

Venturella - Ammesso che lo sia... perci litigava sempre con mia
madre. Poi scappata...

Il Soldato - Ma come, non morta?

Venturella - (ridendo) Ma va... E' scappata con l'assistente.

Il Soldato - E tuo padre vuol portarle i fiori?

Venturella  -  Quella  la  moglie.  Io  manco  l'ho  conosciuta.
(Pensosa, poi a se stessa) Come ha fatto poi a
perdere la testa per l'assistente che fra l'altro
strabico...

Il Soldato - Chi?

Venturella - Mia madre, uffa!

Il  Soldato  -  (riprendendo la  pattumiera)  Troppo  complicato.
(Risale  sul  ballatoio  mentre  dall'alto
giungono due voci  confuse e concitate che
altercano).

Reana  -  (sbucando  sul  ballatoio  con  uno  specchietto  ed  il
piumino della cipria) Ci siamo!

Il Soldato - (rimettendosi a sedere con le gambe ciondoloni di
tra i ferri della ringhiera) Che succede?

Reana - Il colonnello.

Il Soldato - C' anche un colonnello? (Con un sospiro) Non ci
libereremo mai dai colonnelli!

Reana - Questo in pensione.

Venturella - (strillando) Sua moglie contessa, si chiama Edmea.



Reana - (con un'occhiataccia alla ragazza) Nessuno ha chiesto il
tuo parere. (Rientra in casa).

Venturella - (strillando pi forte) E siamo molto amiche, io e la
contessa.  (Al  Soldato  ridacchiando)  Gli  fa
rabbia! (Pausa, durante la quale s ode ancora
in  lontananza  qualche  confusa  battuta  del
litigio).

Il Soldato - (a Venturella) Che cosa fa questo colonnello?
Venturella - (con indifferenza) Beve.

Il Soldato - Perci litiga con la moglie?

Venturella - Anche per altro... (In tono confidenziale) Un grande
amore...

Il Soldato - Del colonnello?

Venturella - Ma no, della contessa... Molti anni fa, quando... (Si
interrompe perch riapparsa Reana).

Reana - (guardandosi nello specchietto e dandosi il rosso alle
labbra) Che hai deciso per oggi? Vai a fare
due passi?

Il Soldato - Dove?

Reana - (stizzita) Che ne so? In citt... Ci sono strade, piazze,
gente che cammina.

Il Soldato - (rabbuiandosi) Non mi piace. N strade, n piazze, n
vedere gente che cammina.

Reana - E allora va' in campagna. Alberi, prati, aria buona.
Il Soldato - Non siamo gi in campagna? (Sbadigliando) Che idea

di fabbricare una casa qua...

Venturella  -  E'  stata  una  speculazione  sbagliata  del  signor
Ottavio. Credeva che la citt sarebbe venuta
avanti  da  questa  parte,  invece  la  citt  si



allontanata dalla parte opposta e lui fallito.

Reana - (continuando a disegnarsi le labbra) E si sparato in
testa.

Venturella - Brutto posto. Lo disse anche il dottore.

Reana - (al Soldato) Allora? Vuoi staccarti da quella maledetta
ringhiera? Pu venire qualcuno a trovarmi.

Il Soldato - Ti ho mai detto di non ricevere i clienti? Quando
stavo con mia madre...

Reana - Per l'amor di Dio, lascia stare tua madre.

Il  Soldato  -  Lasciamola  stare.  (Dal  secondo  piano,  ballatoio
centrale,  scende  il  Colonnello,  un  tipo
pletorico,  con  baffi  bianchi  arricciati  e  i
pomelli  rossi.  Il  Colonnello  indossa  una
giacca d'alpaga marrone scuro e intorno al
collo  ha  un  foulard.  In  capo  un  panama
ingiallito,  in  mano una antiquata canna da
passeggio.  Edmea,  una  donna  anziana,
mingherlina,  agghindata  con  una  certa
eleganza  vecchio  stile,  si  affacciata  al
ballatoio  e  lo  segue  con  lo  sguardo).

Edmea - Maurilio...

Il Colonnello - S.

Edmea - Non ti sei messo il colletto.

Il Colonnello - Ma se non esco, quante volte te lo devo dire.
(Sosta all'altezza del ballatoio di Reana per
accendere il sigaro).

Edmea - Ho fatto cenno al colletto soltanto per...

Il Colonnello - (interrompendo) Soltanto per, d'accordo. Ma che
cosa  dovrei  fare?  Drappeggiarmi  nella



mantella  azzurra  rosicchiata  dai  tarli?
Inforcare  i  cavalli  dei  monumenti?

Edmea  -  (con  un  sospiro)  Ubbie,  sta  bene.  Illusioni...  Un
cristallo da tempo sbriciolato.

Il  Colonnello  -  Non  motivo  per  farne  carta  vetrata.  (Il
Colonnello scende in cortile e la moglie lo
segue  a  distanza.  Il  Colonnello  si  ferma
fronte al pubblico, Edmea va a sedere vicino
a Venturella che si  alza e le fa un piccolo
inchino strisciato).

Edmea - Quando eravamo in Africa, ogni giorno ti  facevi la
barba e ti mettevi il colletto. E non c'era che
un muro bianco davanti a cui passeggiare.

Il Colonnello - (fra s) Bianco... il colore della follia. Anche il
cielo era bianco, e la sabbia... (Ridacchiando)
Naturalmente  c'era  anche  l'esotismo...  Le
cantilene degli indigeni, le mosche, le pulci, il
vento del deserto...

Edmea - Non dire pi nulla, ti prego. Dietro quel muro c' un
passato.

Il Colonnello - Se passato non c' pi.

Edmea - Non fraintendermi. Voglio dire che abbiamo avuto un
passato.

Il  Colonnello -  Abbiamo, appunto. Ma tu sempre aggrappata
alla zattera della mantella azzurra. (Alzando
il  capo verso Reana) Ricordate le mantelle
azzurre, voi?

Reana - (un po' seccata) Vagamente. Non sono poi cos vecchia.
Il  Colonnello -  (borbottando fra s) Le mantelle azzurre, gi...

Grandi ruote di un panno speciale, lucido e
morbido...  Si  andava in giro imbacuccati...
Pezzi  di  medioevo  con  l'elmo  in  testa,
fantasmi col sigaro in bocca e gli speroni-in



un  mondo  oggi  impensabile...  Mantelle
azzurre...  Valtzer.  (A mezza voce solfeggia
qualche battuta del Bel Danubio blu ).

Edmea - (sognante) Tu aprivi la mantella, cos... (allargando le
braccia)  Io  mi  ci  tuffavo  dentro,  e  tu  mi
stringevi,  mi  avviluppavi  in  quel  pezzo  di
cielo... Non eravamo forse felici?

Il  Colonnello  -  (seccamente)  No,  no,  no!  (In  tono  neutro)
Volevamo  un  figlio,  e  non  venuto.  Non  ti
piaceva  la  piccola  guarnigione  alla  quale
venni destinato di ritorno dalla colonia. Eri
gelosa  della  ragazza  che  si  affacciava  alla
finestra  dirimpetto.  Aborrivi  la  generalessa
che riceveva in un salone con tre lampadari
di cristallo per mortificare, dicevi tu, le mogli
degli ufficiali in sottordine. (Lieve pausa) Poi
venne il periodo dell'equitazione. Le giovani
signore non vollero pi montare all'amazzone
ma a califourchon...

Edmea  -  (con  un  sospiro)  Debolezze  di  giovane  sposa.
(Sorridendo  tristemente)  Si  vorrebbe  aver
tutto,  s i  pretende,  con  la  spavalda
incoscienza dei vent'anni... Poi si accetta, ci
si rassegna. A pensarci oggi, viene da ridere.
(Incomincia a rdere a piccoli scatti).

Il Colonnello - (battendo il bastone per terra) Frenati, Edmea.
(Edmea prorompe in  risate  ancora pi  folli,
piegandosi in due. Il  Colonnello guardando
sconsolato Reana) Ci siamo... (Edmea ride in
modo convulso, alternando scoppi isterici a
guaiti simili a singhiozzi. Venturella le batte
dei colpetti sulla schiena, le regge la testa
con la mano. Edmea manda ululati dolorosi,
si asciuga gli occhi col fazzoletto, e finita la
crisi resta impietrita ancora scossa da piccoli



singulti,  dopo  ognuno  dei  quali  mormora:
Pardon... hup... Pardon... hup!).

Reana - (al Colonnello) Che cosa ha detto lo specialista?
Il  Colonnello -  Distone neuro-vegetative...  o qualche cosa di

simile. Col tempo passeranno.
Edmea - (in tono improvvisamente svagato e salottiero) E' tutto

quello  che  abbiamo.  Il  tempo  che  passa
voglio dire... Albe e tramonti, le stagioni che
si  susseguono...  (risatella  e  subito  al
Colonnello)  Niente  paura.  (Riprendendo)
Gennaio,  febbraio,  marzo  eccetera...  E  noi
morti in piedi, noi fossilizzati come l'albero
che non potr mai rifiorire e non ospiter pi un
nido.  (Pausa)  Noi  ci  muoviamo.  Abuliamo.
Ecco l'unica differenza, ma per ripetere tutti
i  giorni  gli  stessi  gesti;  la  sera  si  carica
l'orologio e subito lo si deve ricaricare. Sono
passate  altre  ventiquattr'ore.  Incredibile!
(Con  uno  scatto  improvviso)  E  va  bene,
passate giorni, stagioni, anni, passate! E noi
con loro. (Smorzando un po' affannata) Noi
con loro.

Il  Colonnello -  Diagnosi esatta. Noi di corsa, col tempo...  E'
l'unica certezza ma anche una consolazione.
Guai se fossimo eterni. Sarebbe spaventoso.
Sempre  io,  sempre  tu.  (Indicando  Reana)
Sempre  lei.  (Indicando  il  Soldato)  Sempre
un... un non so chi... Quello l insomma.

Reana - (al Soldato) Alzati. Giu! T'ho detto che un colonnello. (Il
Soldato  si  alza  mettendosi  goffamente
sull'attenti).

Il Colonnello - (con un gesto di fastidio) Riposo! (Il Soldato si
rimette a sedere con le gambe ciondoloni nel
vuoto.

Reana - (un po' imbarazzata) E' un reduce.



Il Colonnello - Vedo.

Reana - Passava di qui.

Il Colonnello - Era stanco.

Reana - (con un sospiro) E si seduto.

Il Colonnello - Ha fatto bene.

Reana - (scattando) Ma non se n' pi andato! Tutto il  giorno
appiccicato alla ringhiera a far ciondolare le
gambe nel vuoto.

Il Soldato - Che cosa potrei fare d'altro?

Reana - Potresti uscire, andare in citt. Ci sar sempre da vedere
qualche  cosa  di  meglio  che  un  cancello
chiuso.

Il Colonnello - Ah... Guarda il cancello?

Reana - Dico per dire. Guarda da quella parte...

Il Colonnello - E' segno che lo trova interessante.

Reana - Ma se non ci passa mai nessuno.

Il Soldato - Non vero. Ogni tanto qualcuno passa.

Il Colonnello - (insinuante) Magari si ferma...

Il Soldato - Infatti.

Il Colonnello - E che cosa fa?

Edmea - (scattando) E' forse indispensabile che faccia qualche
cosa? Se mi capitasse di passare davanti a un
cortile  con  stalattiti  mi  fermerei  anch'io  a
guardare.  E  con  questo?  Vorresti  abolire
anche  la  curiosit  dei  passanti?



Il Colonnello - Ti fermeresti a guardare una volta, due volte, tre
volte. Poi ti stancheresti.

Edmea - Gi, perch per te sempre lo stesso individuo.

Il Colonnello - Non soltanto per me.

Reana - E va bene, ammettiamo pure che sia un mendicante.

Il Soldato - Perch mendicante? (Con un minimo di tristezza)
Non chiede nulla. Non stende la mano.

Reana - E allora sar un venditore girovago.
Il Soldato - Non ha sacchi n valigie, non grida la sua merce.
Reana - (stizzita) E allora chi , sentiamo.

Venturella  -  (con  la  sua  vocetta  acuta)  Anch'io  l'ho  visto,
anch'io!

Il Colonnello - Quando?

Venturella - (in tono misterioso) Di sera... Ma viene anche di
mattina presto, quando c' poca luce, oppure
quando piove.

Il Colonnello - E che cosa fa?

Venturella - Guarda di tra le sbarre. Da principio ho creduto
che fosse uno di quelli... sapete?

Il Colonnello - Di quali?
Venturella - Uno di quei tipi che quando vedono le ragazzine

fanno  dei  brutti  gesti,  magari  fingendo  di
leggere il  giornale.  L'anno scorso c'era un
barbuto con un pacchetto di caramelle che...

Il Colonnello - Basta! E vergognati!
Venturella - (scattando) Mi devo vergognare perch al mondo ci

sono degli sporcaccioni?
Il Colonnello - Ti devi vergognare a parlarne.
Edmea -  (con  un sorriso  triste)  Non ha  ancora  imparato  a

vergognarsi.  Quando sar  pi  grande terr  la



bocca cucita. Come tutti...
Il Colonnello - (ironico) Vuol dire che aspetteremo.
Venturella - (cupa) Non ce n' bisogno. Io non sar mai grande.
Edmea - Ma s, cara. Il tempo passer anche per te. Magari tutto

d'un colpo. (Come fra s) Una mattina ci  si
sveglia vecchi... cos...

Il Dottore - (apparendo sul ballatoio) Venturella! Si pu sapere
dove ti sei cacciata?

Venturella - In nessun posto. Domandalo! (Ad Edmea) Mi sono
mai mossa?

Il Colonnello - (al Dottore) Ci sono! La vostra apparizione mi ha
illuminato.

Il Dottore - Su che cosa?

Il Colonnello - Si parlava di quel tipo. (Con un cenno verso la
porta  carraia)  Mi  capite,  no?  Si  facevano
delle  congetture,  tanto  per  occupare  il
tempo. Si cercava di indovinare... E nessuno
ha pensato all'ipotesi pi semplice. (Pausa) Un
cliente timido.

Reana - (candidamente) I miei clienti non sono mai timidi.
Il Colonnello - (severo) Chi sta parlando di voi? Alludo ai clienti

del dottore. (Squadrando la donna dal basso)
Mi concederete che c' un tal quale differenza.

Reana - (seccamente) Certo, i miei stanno bene di salute.

Il Dottore - E i miei conoscono perfettamente l'indirizzo. Sanno
che  l'ingresso  sul  viale  dove  c'  una  targa
d'ottone grande cos.

Il Colonnello - D'accordo; tutti abbiamo un ingresso verso la
strada. Perci ho detto timido . Uno di quei
clienti che vorrebbero farsi visitare, e che al
momento  buono  non  osano;  hanno  paura,



rimandano,  temono  una  diagnosi  infausta.
Allora ronzano attorno alla casa del medico,
passano  e  ripassano  davanti  al  cancello,
sbirciano di tra le sbarre... Entro, non entro...

Reana - (al Colonnello) Un momento. Ora che mi ci avete fatto
pensare  potrebbe  anche  essere  un  mio
cliente.  (Al  Soldato)  Che  ti  dicevo?

Il Soldato - E dlie...

Reana - C' poco da spazientirsi. (Agli altri indicando il Soldato)
Possono credere che sia il mio amante. E ci
sono  delle  persone  anziane  che  quando
vedono  un  giovanotto  si  vergognano.

Il Soldato - Ti ho detto e ripetuto che non ho mai ostacolato i
clienti. Quando era viva mia madre...

Reana - (scattando) Non mi seccare con tua madre. Che cosa
vuoi che ne sappiano i clienti?

Il Soldato - Avranno occhi per vedere.

Reana - Che cosa?

Il Soldato - Che potrei essere tuo figlio.

Reana - (stizzita) Ma siccome non lo sei...

Il Dottore - Non un vostro parente?

Reana - N figlio, n parente. Mio figlio morto quando aveva otto
anni.

Il Soldato - (caparbio) Ma se fosse vivo avrebbe la mia et.

Reana - (al Colonnello) Avete capito?
Il Colonnello - No.
Reana - Siccome la madre faceva il mio mestiere...
Il Colonnello - Come lo sapete?
Reana - Me lo ha detto lui.
Il Colonnello - Ah...
Il Soldato - (al Colonnello) Notate- che se mia madre fosse viva



avrebbe la stessa et di Reana.
Il Colonnello - (al Dottore) Ci capite qualche cosa voi?
Il Dottore - (brusco) No, e non m'interessa. (A Venturella) E tu

vieni su che c' da far bollire gli aghi. (Rientra
brontolando)  Al  diavolo  i  soldati,  le
sgualdrine  e  questo  fungo  di  casa.

Il  Colonnello  -  (a  Reana  con  un  cenno  verso  il  Soldato)
Insomma, dove lo avete pescato?

Reana - (sbuffando) Mi venuto tra i piedi ieri mattina, non so
neanche io come.

Il Colonnello - E si installato in casa vostra con armi e bagagli?
Reana - N armi n bagagli. E' arrivato come lo vedete.
Il Soldato - Ne ho colpa io se sono rimpatriato dalla prigionia

soltanto adesso? Ah, questa bella!
Reana - (scattando) Non n bella n brutta. La verit che la tua

presenza mi crea dei fastidi.
Il Soldato - (al Colonnello) Non esatto, signore.
Reana - Ti ho gi detto che un colonnello in pensione.
Il  Soldato  -  Non esatto,  signor  colonnello  in  pensione,  non

disturbo i clienti, non li guardo nemmeno. So
come debbo comportarmi. (A Reana) Non sto
forse con le spalle voltate?

Il Colonnello - Eh gi... se guarda verso il cancello...
Reana - Sta bene, ma da che mondo mondo, a guerra finita, i

soldati  ritornano  a  casa.  A  casa  loro,
beninteso.

Il Soldato - Perch una volta le case non facevano la guerra e i
soldati le ritrovavano. La mia non c' pi.

Il Colonnello - Bombardamento?
Il Soldato - Spezzoni incendiari. Almeno cos mi stato detto. (Fra

s)  Si  che  so  che diavolo  hanno combinato
mentre ero in trincea.

Edmea - (in tono salottiero) E vostra madre bruciata insieme
alla  casa?  Forse  carbonizzata  con  le
suppellettili?

Il Soldato - No, signora. E' morta d'appendicite molti anni fa.



Reana  -  (al  Soldato  sbuffando)  Quando  tu  avevi  otto  anni,
d'accordo. Ma che c'entro io.

Il Soldato - Neanche io c'entro con la guerra. Non so nemmeno
perch l'abbiano fatta.

Edmea - In realt nessuno stato consultato.
Il Colonnello - In che reparto avete prestato servizio?
Il Soldato - Non lo so. Ero dell'Armata Nord-Est, che poi stata

aggregata al Gruppo corazzato orientale, ma
il  mio  battaglione  servito  a  ricostituire  un
reparto  delle  truppe  da  montagna...  E  cos
nessuno ci ha capito pi niente. Gli ordini e i
contrordini  s'incrociavano...  Noi  andavamo
avanti  e  indietro...  Un  casino...

Il Colonnello - Saprete almeno la localit dove avete combattuto.

Il Soldato - E chi ha combattuto? Ci hanno messo in treno e
siamo scesi a una stazione diroccata. C'era
scritto... VIANA... Non so se fosse il principio
o la fine di una parola. Di l, coi camion, ci
hanno trasportato  in  una specie  di  grande
buca  con  tante  buche  pi  piccole.  Appena
scesi  scoppia  un  inferno  di  cannonate.  Mi
sono buttato in una buca e ci sono rimasto un
giorno e una notte. Quando sono uscito, si
parlava gi un'altra lingua.

Il Colonnello - Come sarebbe a dire?

Il Soldato - Erano arrivati gli altri... E quelli ancora vivi sono
stati  dichiarati  prigionieri.  (A Reana)  Buffo
no? Io mi ero figurato tutto diverso.

Edmea - E il braccio?

Il Soldato - Ah... quello l'ho perduto dopo, in navigazione. Ci
avevano  ammucchiati  sul  ponte  di  una
petroliera. Arrivano gli aeroplani, e gi bombe
su bombe. Ma lo ritrover.



Il Colonnello - Che cosa?

Il Soldato - Il braccio. Ce l'ha mia madre.

Il Colonnello - Non avete detto che morta?

Il Soldato - Appunto. L'ho vista in sogno col mio braccio sulle
ginocchia. Quando morir andr a trovarla e me
lo restituir.

Edmea - (compiaciuta) Bello! Sembra un ex voto.

Il Colonnello - (con sospiro) Ritorniamo a quel tale che avete
visto al cancello.

Venturella -  (con uno strillo) Eccolo l!  (Tutti  si  voltano e la
ragazza scoppia a ridere, felice che la burla
le sia riuscita).

Il Colonnello - (severo) Non fare scherzi sciocchi.
Venturella  -  (sfacciata)  Non  ho  scherzato  affatto.  Mi  era

sembrato  che ci  fosse  qualcuno.  Sar  stato
un'ombra.

Il Colonnello - Quando non si sicuri si sta zitti.
Venturella - Se fosse un'ombra sarebbe ancora peggio, no?
Il Colonnello - (perentorio) Non esistono ombre. Tutto solido e

tangibile.  Minerali,  vegetali,  animali.  (Al
Soldato)  Che si  stava  dicendo?  Ah,  ecco...
Perch dopo la prigionia siete venuto qui?

Reana - (scattando) Dice che il cortile come quello di casa sua.
Il  Soldato -  Tale  e  quale...  ma l'albero fioriva a  primavera.

(Battendo la mano su una stalattite) E non
c'erano queste. (Sorride infantilmente).

Il Colonnello - (in tono di sopportazione) Sono i serbatoi che
perdono. In questa zona l'acqua calcarea, e
gocciolando  forma  delle  stalattiti.  Un
fenomeno conosciutissimo, anche se noioso.
(Cambiando  tono)  Comunque,  andiamo
avanti.

Reana -  E dice che quando era bambino stava seduto nello



stesso modo con le gambe ciondoloni tra i
ferri  della  ringhiera,  mentre  sua  madre
aspettava  i  clienti.

Il Colonnello - Che tipo.
Reana - E notate che non gli ho mai detto una parola buona.
Il Soldato - (stringendosi nelle spalle) Neanche mia madre.
Reana -  Ma lui  niente!  Incrostato  su questo  ballatoio  come

un'ostrica.

Edmea  -  Tutto  sommato  non  mi  sembra  che  vi  dia  troppo
fastidio.

Reana - Ma non mi di nessuna utilit. Almeno sapesse cantare.
(Al Colonnello) I soldati cantano, no?

Il Colonnello - Effettivamente ai miei tempi cantavano.
Reana - E adesso non pi?

Il  Colonnello  -  Carri  armati  invece di  cavalli.  Come si  fa  a
cantare dentro un carro armato?

Reana - (sovrappensiero) Non pi cavalli... Perch poi?

Il Colonnello - Perch mangiano troppo e rendono poco.
Reana - (al soldato) Ma tu non sei di fanteria?

Il Soldato - E infatti so cantare. (In tono cavernoso e a ritmo di
accompagnamento)  Um papa...  Um pa-pa...
Um...

Reana - E questa la chiami una canzone?

Il  Soldato  -  Io  facevo  l'accompagnamento.  La  canzone  la
cantavano gli altri.

Reana - (con un sospiro) Doveva capitare proprio a me.

Edmea - Non affliggetevi, un soldato pu far sempre comodo. Se
non altro come difesa.

Reana - So difendermi da sola. E poi di che cosa dovrei aver



paura?  Il  cancello  chiuso  con  catena  e
lucchetto. E per di pi la catena arrugginita e
ha fatto blocco con la serratura.

Il Soldato - (a se stesso) Forse una volta era aperto.
Il Colonnello - (stizzoso) Mai! Mia moglie ed io siamo stati i

primi  inquilini  e  l'abbiamo  visto  sempre
chiuso.  (Alla  moglie)  Ricordi  le  discussioni
col  padron  di  casa?...  Come  si  chiamava?
Demostene.  Crisostomo,  o  qualche  cosa  di
simile.

Edmea - Il signor Ottavio.
Il Colonnello - Ecco, Ottavio... Mi manca l'orecchio musicale per

i nomi. Comunque questo Ottavio prima disse
d'aver  dimenticato  la  chiave,  poi  mand
l ' a m m i n i s t r a t o r e  a  c e r c a r l a  e
l'amministratore  non  la  trov.

Edmea - Erano tutti e due molto mortificati. Si frugavano le
tasche e  ne  uscivano un mucchio  di  cose,
magari carine, ma non la chiave.

Il  Colonnello  -  Poi  promise  che  ne  avrebbe  procurata  una
nuova. Mi fece intendere che l'avrebbe fatta
costruire da un artigiano abilissimo.

Edmea - Ma la chiave non venne mai.

Il Colonnello - E tu non hai insistito.

Edmea  -  Non  sarebbe  stato  di  buon  gusto  metterlo
nell'imbarazzo.

Il Colonnello - (a Reana) Cos siamo rimasti nell'imbarazzo noi. A
cominciare  dai  mobili  che  si  dovettero  far
entrare dall'altro ingresso.

Reana - Parlate di mobili... E quando c' qualcuno da portar via?
Non ancora peggio?

Il Soldato - (girandosi verso Reana) Portar via chi?

Reana - Quando muore qualcuno. (Sbuffando) Non capisci mai



niente!

Edmea - Il signor Ottavio, per esempio.

Reana - Pensavo proprio a lui. Grosso com'era.

Edmea -  E sul  nostro ballatoio  s'  impuntato per via  di  una
stalattite che rendeva difficile il  passaggio.
S'impunt la cassa, voglio dire. E quando si
dov  farla  passare  per  l'ingresso  piccolo...
Ricordi, Maurilio?

Il Colonnello - Dovetti dare anch'io una mano ai portatori e mi
schiacciai  un  dito  contro  lo  stipite.  (Sulle
ultime  battute  sceso  dai  ballatoi  pi  alti  il
signor Dauli, un tipo magro, vestito di grigio,
dal  viso  emaciato.  Ha  gli  occhi  senza
espressione,  spalancati  e  vitrei,  ma se non
tentasse  il  terreno  col  bastone  prima  di
avanzare,  e se non camminasse sbilanciato
all'indietro,  non  ci  si  accorgerebbe  che
cieco).

Dauli - E il signor Ottavio scoppi a ridere.

Edmea - Ma che dite mai, signor Dauli... Fu uno dei becchini.
Molto inopportunamente, beninteso.

Dauli - Ah, fu uno dei becchini? Be', io ho sempre creduto che
fosse stato il morto. Era un tipo dispettoso il
signor  Ottavio  sotto  la  sua  apparenza
bonacciona.  Ricordate  la  sua  voce?

Il Colonnello - Che cosa aveva?
Dauli - Era una voce untuosa, ma con delle vibrazioni acide in

sordina.
Edmea  -  (ridendo)  S,  s...  untuosa,  ma  con  sottoaceti  di

contorno. Solo un esperto di voci come voi,
poteva accorgersene.



Dauli - Quando si fa il centralinista, e soprattutto in un grande
albergo...

Edmea  -  Centralinista  in  un  grande  albergo...  Un  salotto
invisibile, fiabesco...

Dauli - Come fiaba forse pu andare. Come realt meno piacevole.

Edmea - Ma come fate con tutte quelle spine che saltano come
diavoletti? (Fa il gesto) Io ci perderei la testa.
E la baraonda delle voci sconosciute...

Dauli - (come a se stesso) Sconosciute, ma con una fisionomia
precisa,  inconfondibile.  Ci  sono  voci
grandufficiale e voci cavaliere. Voci tarchiate
e voci longilinee, voci sanguigne e anemiche.
(Lieve pausa) E poi la folla... le conversazioni
delle ore di punta, il cicaleccio dei convegni,
le confidenze bisbigliate, l'intrico degli affari,
il labirinto delle cifre.

Il Colonnello - (con un minimo di sottinteso) E voi, sempre in
ascolto...

Dauli - Per forza, ci vivo in mezzo. E' come stare a un quadrivio
dove soffia il vento. Le parole m'investono a
raffiche da tutte le parti. Certe volte mi par
d'essere  un  giocol iere. . .  Le  sonore
rimbalzano  agilmente,  le  sibilanti  bisogna
coglierle  al  volo...  Ma  guai  a  lasciarsi
sorprendere. Quelle con l'accento sull'ultima
colpiscono  come  frustate,  e  intanto  le
sdrucciole  ne  approfittano  per  scivolar  via
come anguille e si resta in dubbio sul loro
significato  segreto.  (Una  pausa)  E  poi  le
parole  false,  dal  suono  sordo  come  una
moneta  di  stagno...

Il Colonnello - Se ho ben capito, dovete interessarvi ma non
distrarvi.

Dauli - Proprio cos. Ma ci si sdoppia... Le mani eseguono gesti
meccanici, il cervello resta vigile.



Edmea - E la memoria?
Dauli - In che senso?
Edmea - Sareste in grado di riconoscere anche una voce che

ritorna dopo molto tempo?

Dauli - Certo. E saprei dirvi se ritorna sconfitta o vittoriosa.
(Pausa) Il secondo caso piuttosto raro.

Il Colonnello - (visibilmente infastidito) Ecco un mestiere che
per me sarebbe una tortura. Vivere in mezzo
al chiacchiericcio di ignoti.

Dauli  -  Perch  ignoti?  Conosco  tutti.  Attraverso  la  voce
naturalmente. (Come fra s) Questa eco di noi
stessi che serba quasi il calore del sangue e
scaturisce da abissi fuligginosi... Un miracolo
che atterrisce!

Venturella - Ci saranno anche quelli che non telefonano mai.

Bauli - (sorridendo) S, bambina, ed come udire il silenzio del
mondo.  Ma  appena  qualcuno  stacca  il
ricevitore,  anche  se  non  parla  lo  riconosco.

Venturella - In che modo?
Dauli - Alla respirazione... C' gente che respira coi bronchi e col

naso, gente massiccia, dal collo corto, seduta
a gambe larghe... Par di vederli. C' il respiro
subdolo di chi prepara le risposte prendendo
tempo,  tossicchiando,  raschiando  la  gola...
Gente  vigile  che  misura  il  fiato...  Capita
anche che qualcuno stacchi il telefono. E io
subito.  (Tono  professionale)  Pronto
centralino . (Lieve pausa) Nessuno risponde.
Ma io sento il respiro all'altro capo del filo.
Pu  essere  un  respiro  di  smarrimento,
d'improvvisa  timidezza,  persino  di  paura.
Allora  mormoro.  (Tono  professionale)  Il
signore, oppure la signora, desidera? . Tac...



Ball'altra  parte  il  microfono  stato  posato
sulla staffa.

Edmea - Forse un pentimento?
Dauli - Forse un destino ha cambiato strada. (Un silenzio).
11 Colonnello - Vorreste farci credere che capite anche quelli

che non parlano?
Dauli - Cos , infatti.

Edmea - E che percepite la loro presenza dal respiro?
Bauli - (con un mezzo sorriso) Anche senza respiro. Qui per

esempio  siamo  in...  (Agitando  il  bastone
intorno  come  se  contasse)  Uno,  due,  tre,
quattro, cinque, sei...

Il Colonnello - Voi compreso.
Dauli - (rifacendo silenziosamente il conto col bastone) No, con

me sette. (Un silenzio pesante).
Il Colonnello - Potreste nominare queste persone?
Dauli -  Quelle che mi sono note, certo...  Ci siete voi, vostra

moglie, la bambina... Un po' pi in alto Reana.
(Lieve  esitazione)  Poi  un'altra  persona che
non conosco, vicino a Reana...

Venturella - (divertita) E' un soldato.
Il Colonnello - (stizzito) Vuoi tacere una buona volta?!
Dauli - (alzando il bastone verso il cancello) Poi... qualcuno pi

lontano.  (Con ansia improvvisa)  Chi  siete?!
(Lieve  pausa,  poi  girando  il  capo  come in
attesa) Nessuno vuol dirlo?

Il Colonnello - (un po' imbarazzato) Bi preciso non lo sappiamo
neanche noi... Viene qualche volta.

Dauli  -  (muovendo  un  passo  verso  il  cancello)  Ma se  l,  lo
sento... (Fermandosi deluso) Se n' andato...
Non  vuol  farsi  notare.  (Tutti  guardano  il
cieco in preda a una specie d angoscia. Dauli
con  un'espressione  di  sofferenza  sul  viso)
Che cosa vuole?

Il Colonnello - Come possiamo saperlo? Non parla.



Dauli - (in preda a una vaga eccitazione) Ma sono proprio i suoi
silenzi che dovete ascoltare. Se tace segno
che non vuole  o  non deve...  (Come fra  s)
Proprio cos... non vuole o non deve. (Pausa)
Se tace segno che aspetta.

Il Colonnello - (innervosito) Che cosa dovrebbe aspettare?
Dauli - Non lo so.
Edmea - (fissando il marito) Una confessione. (Scoppia a ridere

nervosamente)

Il Colonnello - (stringendosi nelle spalle) Non siamo ancora al
resurrexit.

Dauli - E allora?

Il Colonnello - (ironico) Ba poveri diavoli quali siamo, abbiamo
fatto delle ipotesi modeste, terra terra...

Dauli - Per esempio?

Reana - Si pensato a un mendicante, a un venditore girovago.
Il Colonnello - Persino a un cliente timido.
Dauli - (con malcelata impazienza) Non alludevo al suo aspetto

esterno.  E'  libero  di  truccarsi  come vuole.
(Pausa, poi come a se stesso) Ecco, libero...
lui fuori del cancello, noi dentro.

Edmea - (come a se stessa) Carceriere e carcerati.
Il Soldato - (con una specie di orgasmo) Non vero! Anche noi

siamo liberi di uscire.

Dauli - (alzando il capo) Oh, la vostra voce... Finalmente!

Il Soldato - (imbronciandosi) La mia voce, s. Che cosa ha di
speciale?

Dauli  -  (sorridendo)  E'  un mondo.  Il  vostro  mondo.  (Pausa)
Volete ripetere la frase?

Il Soldato - (spazientito) Ho detto che anche noi siamo liberi di
uscire.



Dauli - Voi uscite?

Il Soldato - (con lieve imbarazzo) Be', se volessi...
Dauli - Ma non volete. (Con un sogghigno) La vita pietrificata

come una stalattite.

Il Soldato - (cupo) Voi uscite perch avete qualche cosa da fare.
Siete la rotella di una macchina... Io sono una
rotella smontata e buttata in un angolo. Fin
dalla nascita.

Dauli - Non vi affliggete troppo. Esco per passare da una cella
buia a un'altra cella buia. (Una risatella, poi
cavando  d i  t a sca  l ' o ro log io )  Non
drammatizziamo.  (Accosta  l'orologio
all'orecchio e premendo un pulsante fa agire
la  piccola  suoneria)  Si  fatto  tardi  e  devo
prendere due tram. Buona giornata a tutti.
(Gira su se stesso come un automa, ed esce
impettito  dalla  destra,  picchiettando  il
pavimento  col  bastone).

Edmea - (balzando in piedi) Signore! Signore!
Il Colonnello - (con un'occhiata gelida) Ancora?
Edmea - (rimettendosi a sedere) Gi... inutile!
Il  Colonnello  -  (ironico)  Temi  di  non  arrivare  in  tempo?

(Sogghignando) Un processo non si esaurisce
in un'unica udienza.

Edmea - (in un soffio) Aspetter.
Il Dottore - (apparendo al ballatoio) Venturella!
Venturella - (sussultando) Eccomi. (Un attimo di esitazione, poi

sale rapidamente la scaletta, e scompare).
Il  Colonnello  -  Io  vado  fino  all'angolo...  (Beffardo)  Dal

giornalaio,  s,  senza  colletto.  (Via  per  la
destra. Edmea non risponde e a testa bassa
risale in casa. Anche Reana, dopo un'ultima
occhiata verso il cancello, rientra. Il soldato
resta solo, con le mani e la fronte appoggiate
ai ferri della ringhiera. Probabilmente sono



le otto, perch dall'alto giungono le note del
violino che ha attaccato il preludio verdiano).

Il Soldato - (immobile fa l'accompagnamento) Um pa-pa... Um
pa-pa... Um...

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

A velario chiuso si ode uno strano cicaleccio infantile. E' la voce di Venturella che
pronunzia delle frasi apparentemente prive di senso: Voce di

Venturella - (dietro il velario) Coche coc cos coh code cotto?
(Uno scoppio di risa infantili poi sempre pi
rapidamente) Col cove codi coche conon coh
coi coca copi cot conin cot? (Altro scoppio di
risa).  (Il  velario  si  apre.  Stessa  scena  del
primo atto. Notte tarda con luna piena che
investe  il  centro  e  la  fiancata  sinistra,
lasciando  in  ombra  la  destra.  Sui  ballatoi,
persiane  serrate  e  non  un  filo  di  luce.
Venturella  in  piedi  saltella  davanti  a  Dauli
che,  seduto  sulla  panchina,  l 'ascolta
divertito).

Dauli - Vuoi vedere che ho capito? Ripeti la frase.
Venturella - Vi dir una frase in fa. (Rapidamente ) Faqu fasta

fama fatti fan fas fan fa fand fata fa fasqu fal.
Dauli  (ridendo)  Piano...  corri  troppo.
(Concentrandosi)  Dunque...

Venturella - (ridendo e senza lasciargli il tempo di riflettere) Ve
lo dir in p. (Rapidamente) Poqu posta poma
pott pon pos pon po pond pota po posqu pol.

Dauli  -  Un  momento,  un  momento...  (Con  lentezza)  Questa
mattina... sono stata a scuola.

Venturella - (ridendo) Benissimo! Ma avete fatto uno sbaglio. Io
ho detto: Po pond pota.



Dauli  -  Va  bene...  andata  a  scuola.  (Sulle  ultime  battute  il
Soldato entrato dalla destra e si fermato ad
osservare la scena).

Venturella - (come se avesse sentito lo sguardo, s'interrompe e
si volta) Be'. (Imbarazzata pur senza volerlo
mostrare) Guardalo l.

Dauli  -  (al  Soldato) Da quando in qua si  entra durante una
lezione di lingua in co e di lingua in fa?

Il Soldato - (avanzando pigramente) Siete il maestro o l'allievo?

Dauli - L'allievo, naturalmente.

Venturella - (ravvivandosi i capelli scarmigliati) Siete odiosi.

Dauli - Ma spero di far progressi. (Al Soldato ridendo) Ogni
tanto bisogna saper ritornare ragazzi. (Lieve
pausa) Anche voi da scolaro avrete parlato in
gergo,  spezzettando  le  parole  con
l'intromissione di una sillaba convenzionale.

Il Soldato - (brusco) Non sono mai stato a scuola... So appena
leggere e scrivere. E l'ho imparato da me.

Dauli - (gaiamente) Non mai tardi per migliorare.
Il Soldato - Vorrei sapere quello che ne pensano gli inquilini.
Venturella  -  (sprezzante)  M'importa  assai  degli  inquilini.

(Scattando) E poi non c' nessuno! Non vedi
che  tutte  le  finestre  sono  chiuse?  (Lieve
pausa)  E  il  violinista  allora,  che  miagola
come un gatto scorticato?

Dauli -  Bada che un gatto professore. E per di pi al Teatro
dell'Opera.

Venturella - Povero Teatro dell'Opera! Il dottore spera sempre
che  s ' impicchi  con  le  corde  del  suo
strumento.

Il Soldato - (placido) Non bisogna aver fretta.
Dauli - (sorridendo) Saggia riflessione. (Pausa) Ma non sarebbe

male sentire anche il suo parere.



Il Soldato - Di chi? Del professore?
Dauli - Be'... direi...
Venturella - Oh, non ci pensa nemmeno. Va sempre in giro per i

prati con qualche suo allievo... (Il Soldato fa
un gesto  e  si  allontana)  Ho detto  qualche
cosa  di  male?  (Il  Soldato  non  risponde)
Vanno  a  spasso,  s. . .  e  qualche  volta
bisticciano. Non si capisce che cosa dicono
perch  parlano  in  fretta.  Il  professore  fa  -
(voce femminea) ui... ui... ui... ui... E l'allievo
(voce  cavernosa)  uo...  uo...  uo...  uo...
(Rdendo)  Sono  buffi!

Il Soldato - (con un sospiro) Vuoi farla finita?
Venturella - (con stizza) Va bene, non parler pi. (Sogguardando

in tralice il Soldato) Ma tutta gelosia, credi
che  non  lo  capisca?  (A  Dauli)  Perch
potremmo parlare senza che lui intenda una
parola. E lui creper dalla stizza.

Dauli - (sorridendo) Meraviglioso!

Venturella - (corrucciata) Che cosa?

Dauli - Niente. (Lieve pausa) Che fa l'albero?

Venturella - Quale albero?

Dauli - Non ce n' che uno.

Venturella - Che cosa dovrebbe fare? Sapete bene che morto.

Dauli - (fra s) Fossimo al tempo dei miracoli, sarebbe sbocciato
un fiore.

Venturella - (resta assorta a guardare la bambola; poi a bassa
voce)  Giu...  (Il  Soldato  non  risponde  e
Venturella  ripete)  Giu...

Il Soldato - (dirigendosi verso il ballatoio d destra) Reana!

Venturella - (ridacchiando) Non pu risponderti. E' occupata.



Il Soldato - (scattando) Ohe, ragazzina, la vuoi smettere?
Venturella - (sibilando) E tu chi credi d'essere? Sei un ragazzino

grande, ecco che cosa sei! Guardalo l... sto
soldato  senza  guerra...  E  anche  figlio
d'ignoti! (Portandosi una mano alla bocca un
po'  spaventata)  Non  l'ho  detto  per  male.
(Gaiamente) E poi anch'io sono figlia d'ignoti.

Dauli - (come fra s) Effettivamente non si pu mettere la mano
sul fuoco per nessuno...

Venturella - (con indifferenza) Per me la verit. E manco vorrei
essere la figlia di un medico. E' un mestiere
schifoso.

Dauli - Forse ignori che Esculapio fu divinizzato.
Venturella - Bella roba... puzzare sempre d'acido fenico... Le

donne che strillano...

Dauli - Quali donne?

Venturella - Quelle che non vogliono avere il bambino. (Lieve
pausa) Perci stiamo in una casa isolata. Una
volta sono venute anche le guardie, per via di
una lettera anonima. E invece, proprio quella
volta il dottore non ne aveva colpa. Era una
che aveva la nefrite.

Il Soldato - (a Dauli con un sospiro) Non c' modo di tapparle la
bocca, oh...

Venturella - (col pianto in gola) Ti d proprio tanto fastidio? Va
bene, non parler pi.  (Va a sedere vicino al
cieco).

Dauli - (bonariamente) Lasciatela parlare. Venturella una sfida
alla natura... al mondo... all'universo.

Il Soldato - E' una strega.

Venturella - Non sono vecchia e non vado a cavallo a una scopa.



Dauli  -  Anche  le  streghe  prima  di  invecchiare  sono  state
bambine.

Venturella - Bambina fino a un certo punto. Ho tredici anni e
mezzo. E ce ne sono che a quattordici anni si
sposano. Con questo non voglio dire che mi
sposer. So benissimo che poi incominciano i
pasticci.

Dauli - Nientemeno.
Venturella - Eh gi... Una crede d'essere innamorata del marito

e poi incontra l'uomo del suo destino.
Dauli - (ridendo) In quale romanzo l'hai letto?
Venturella - Macch romanzo. E' successo anche a mia madre...

E la moglie del colonnello, dove la mettete?
Altro che romanzo quella...

Il  Soldato  -  (a  Venturella)  E'  vero  che...  (S'interrompe
imbarazzato  e  guarda  in  alto).  Voce  di

Edmea - (dal ballatoio) Maurilio... (Tutti si ricompongono).
Dauli - (alzando il capo) Non c' vostro marito.
Edmea - Scusate... m'era parso d'udirne la, voce. (Scende in

cortile) Disturbo?

Dauli  -  Come potete pensarlo...  Ogni  donna porta con s  un
viluppo di graziosi messaggi.

Edmea  -  Siete  molto  gentile.  Ma  viviamo  in  una  strana
confusione... Pesano su noi schiavit secolari.
Odalische,  madri,  serve...  (Con un sospiro)
Sapeste come vi invidio!

Dauli - Incredibile!

Edmea - Vi assicuro... Vorrei avere il dono della vostra fantasia.
Dauli -  (sorridendo) Oh, un motore che riprende a sbalzi.  O

corre  troppo  o  troppo  poco...  Si  vorrebbe
gridare,  perch non rallenti?  Oppure,  perch
non  acceleri?  O  addirittura,  perch  non  ti
fermi?

Edmea - (ridacchiando) Come avete ragione! (Socchiudendo gli



occhi  tenta  di  ripetere)  ...  Si  vorrebbe
gridare  perch  non  rallenti?  Oppure...
(Crollando il capo) No. Non mi riuscir mai di
pronunziare una frase con tre interrogativi
ipotetici.  (A Venturella,  cambiando tono)  E
tu?  Ancora  in  piedi  a  quest'ora?  Non  hai
sonno?

Venturella - Quando il dottore esce mi chiude fuori. Dice che se
sto  sola  in  casa  combino  dei  guai.  (Lieve
pausa) A parte il fatto che non ho mai sonno.

Edmea - Perch dovresti combinar guai? Sei gi una donnina.
Venturella  -  (con  sussiego)  Appunto.  Avr  paura  che  ingoi

qualche veleno.

Edmea - Non ne vedo il motivo.

Venturella - Per suicidarmi... (Con un sorriso infantile) Volar
via...

Dauli - Impossibile per chi parla in fa...

Venturella - Tutti possono avere delle delusioni.

Edmea - Strano mondo. Ai miei tempi le ragazze si chiudevano
in casa, oggi si chiudono fuori casa.

Venturella - In casa o in cortile, se voglio esco lo stesso.
Edmea - Che cosa speri di trovare fuori?

Venturella - Non lo so. (Con lentezza) Partenze e arrivi, scontri
e  spari...  (Sognante)  Luminarie...  magari
funerali...

Il Soldato - (che stato sempre vicino al cancello, impone silenzio
con un gesto energico) Sissst... (Pausa) Avete
udito? (Tutti tacciono restando tesi in ascolto.
Il Soldato a Dauli) Non avete sentito gridare?

Dauli - (stringendosi nelle spalle) Tutt'al pi il presentimento di
un grido.



Edmea - (ansiosa) Forse qualcuno...

Dauli - (come fra s) Ha inciampato nella notte.

Venturella - (gaiamente) Com' bello aver paura quando ci si
trova  tutti  insieme.  Ci  si  stringe  uno
all'altro...

Il  Soldato - (con un altro gesto energico) Vuoi far silenzio?!
(Resta in ascolto.  Lontanissimo, un leggero
vocio seguito da risatelle femminili).

Edmea - (sollevata) Qualche comitiva che ritorna da una gita.
Il Soldato - (di cattivo umore) Questi... ma non prima. (A Dauli)

Voi che conoscete tutte le voci...
Dauli - Se una donna che ha gridato, non c' molta differenza fra

la gioia e il dolore.

Edmea - Credete che ci sia pericolo?

Dauli  -  Ma no...  Il  cancello  chiuso,  e  nessuno sa  la  parola
magica. (Assorti in vario modo, i personaggi
non  s'accorgono  del  Colonnello  che  sulle
ultime  battute  entrato  silenziosamente  dal
passaggio  pedonale.  Il  Colonnello  avanza
impettito,  mentre  gli  altri  continuano  a
dialogare,  e  si  ferma  al  limite  della  zona
illuminata dalla luna. AU'infuori di una certa
fissit  nello  sguardo,  niente  rivela  in  lui
l'ubriaco. Anche la voce non sar pastosa, ma
soltanto un po' rauca).

Edmea -  (trasognata)  La parola magica...  Non ci  avevo mai
pensato. (Come fra s) Una volta, quando ero
bambina, una porta s'apr da sola.

Venturella - (eccitata) Una storia di fantasmi? Raccontatela, per
piacere...

Il  Colonnello  -  (con  voce  bassa  e  grave)  Non  siamo  nella



caverna  del  tesoro.  (Tutti  meno  Dauli  si
voltano  sorpresi.  Il  Colonnello,  avanzando
lento)  Anche  se  abbiamo  le  stalattiti  e  i
cavernicoli. (Lieve pausa) E qualcuno che ci
osserva di dietro le sbarre...

Edmea - Ti prego, Maurilio.

Il Colonnello - (continuando per conto suo) Ci osserva e magari
sorride  nell'ombra  con  piccoli  denti  gialli,
crudeli  (sorride)  nient'altro  che  dei  piccoli
denti sospesi nella notte...

Edmea - (con un sospiro) Nessuno ha sorriso. E' stato un grido.

Il Soldato - (andando a sedere) Ma no, un falso allarme.
Il Colonnello - E che ha fatto il Corpo di guardia?
Edmea - (ridendo) Ha avuto paura.

Dauli  -  Non  stato  un  vero  grido.  Tutt'al  pi  un  tentativo  di
ribellione contro il buio.

Il Colonnello - (pensieroso) Che ha il compito di ristabilire il
silenzio nel mondo.

Edmea - (al marito) Di dove vieni? (Il Colonnello non risponde)
Non parli per non rattristarmi.

Il Colonnello - No, niente toni drammatici. Li detesto. Che cosa
vuoi  sapere?  Se  ho  bevuto?  S,  ho  bevuto.
Punto fermo.

Edmea - Sai pure che...

Il Colonnello - Mi fa male, naturalmente. Ma l'uomo ha scarsi
mezzi  per  differenziarsi  dalle  bestie.  Fra
questi mezzi c' l'alcool. Anche la risata, ma
non ho voglia di ridere.

Edmea - Volevo soltanto dire che hai fatto tardi, e che io...
Il Colonnello - Eri preoccupata.
Edmea - (con sussiego) Qualunque moglie lo sarebbe stata al



posto mio.
Il Colonnello - (scattando) Ma non si possono pi dire queste

cose! Non usa pi! E' un dialogo da antenati.
(Calmandosi) Scusami... La collera un lusso
che non mi posso permettere. (Pausa) E poi
non  successo  niente.  Non  succede  mai
niente... Si va, si ritorna. (Bonariamente) S, s,
ho bevuto. Non molto. Quel tanto che basta
per allentare la catena. O per lo meno per
illudermi.  (Ridacchiando)  Credo  d'aver
dormito  con  la  testa  sul  tavolo.. .  Mi
giungevano i tonfi di quelli che giocavano a
c a r t e  v i c i n o  a  m e ,  m a  s m o r z a t i ,
lontanissimi...  come se qualcuno picchiasse
alla  porta  di  un  sotterraneo.  Forse  ero  io
stesso che picchiavo. (Lieve pausa) Come hai
detto?

Edmea - Non ho parlato.
Il  Colonnello  -  Non  sei  pi  in  carattere.  Era  il  momento  di

gridare: Orrore . (Pausa, poi fra s) La testa
sul tavolo. (Ridacchiando) Uno di quei tavoli
ignobili,  con la tela cerata e le macchie di
vino... Credo di avere anche sognato. Ero in
un treno che correva nella notte, e io sapevo
che  avrebbe  deragl ia to .  Vedevo  i l
macchinista  che  agitava  le  braccia,  volevo
gridare, suonare il campanello d'allarme ma
non  riuscivo  a  raggiungere  l'anello...  Che
cosa me lo  impediva?  Delle  sbarre...  ecco,
delle sbarre fra me e la salvezza.

Edmea - (con un sospiro) Veniamo al risveglio.

Il Colonnello - (bonariamente) Be'...  quando ci si risveglia si
resta incerti. Ci si guarda intorno... Sembra
di non riconoscere le dimensioni del locale, la
forma  degli  oggetti.  Intanto  le  mani
annaspano  alla  ricerca  della  testa...  la



rimettono sul collo. Per fortuna nella parete
di  fronte  c'era  uno  specchio  che  mi  ha
aiutato. Mi sono messo in capo il panama, ho
raccolto il bastone che era ruzzolato a terra...
Insomma ho incollato i cocci di me stesso, e
cos  ho  ritrovato  anche  la  mia  tranquilla
indifferenza  che  pu  valere  quello  che  pu
valere,  un  po'  rosicchiata  ai  bordi,  un  po'
sfrangiata  lo  riconosco,  ma  mia  e  non  la
cederei per nulla al mondo.

Edmea -  (tamponandosi  gli  occhi  col  fazzoletto)  Non essere
crudele.  Avevamo  detto  di  smetterla...  di
rifugiarci in quel tanto di infantile che rende
innocente la  vecchiaia...  Se non proprio di
tenerci per mano davanti al buio che avanza,
almeno non incrudelire inutilmente.

Il Colonnello - S, hai ragione, sono noioso... o anche volgare e
magari le due qualit insieme, anzi le tre, le
quattro,  le  cinque,  tutte  le  altre  che  puoi
pensare, e aver la piet di non dire. Ma, mio
malgrado,  resto  maledettamente  lucido.
Vorrei uniformarmi al gusto comune, al tipo
medio  di  morale  corrente.  Impossibile.
Quando ho bevuto mi tocca percepire tutto,
devo  registrare  ogni  impulso  segreto,
analizzare  i  tentativi  pi  assurdi.

Il  Soldato -  (in tono insolente) Volete approfittare di  questa
lucidit per dirci chi ha gridato?

Il Colonnello - (stancamente) E' molto semplice. Un cavallo.
Venturella  -  (scattando)  Stavo  per  dirlo!  Siamo  vicino  al

mattatoio.  (Con  indifferenza  mentre  si
occupa della bambola) Li vedo passare anche
in  sogno  i  cavalli.  Vanno  in  processione...
hanno i denti color zafferano e gli occhi di
vetro. Vanno a testa bassa, fanno taratatac
taratatoc con gli zoccoli.



Il Colonnello - (come fra s) Ogni tanto nitriscono.
Dauli - E le lingue pendule leccano la morte.
Venturella - (a Edmea) Io so anche come fanno per ammazzarli.

Gli  legano  le  zampe,  poi  con  un  coltello
affilato...

Edmea - (coprendosi gli occhi con le mani) No!
Venturella  -  (alzandosi  e  accompagnando la  bambola  a  due

mani  tenta  di  farle  compiere  dei  passi
barcollanti)  U...  n...  du...  ...  U...  n...  Du...  ...

Il Colonnello - (andando verso il cancello) Seguitiamo a scavare
in  una  montagna  di  cenere  che  ci  frana
addosso da tutte le parti.

Dauli - E noi combattuti fra la paura di trovare, e la delusione di
restare a mani vuote.

Il Colonnello - Finch, almeno per voi, viene l'ora di mettersi la
cuffia d'ascolto.

Dauli - E di rifugiarmi nelle voci degli altri. Ma sono tentazioni
anche quelle. Si comincia con delle modeste
curiosit.  Un  appuntamento  insolito...  una
frase eccitante...  Poi diventa un vizio come
guardare  per  il  buco  della  serratura.  E
finalmente...

Il Colonnello - No, basta! Abbiamo promesso di non scavare pi
nella  cenere.  Qualunque  cosa  accada.  (Un
tumulto di voci fuori scena fa s che tutti si
volgano verso l'ingresso pedonale. Le parole
del  diverbio  giungono  confuse  ma  si
riconosce la vocetta del professore d violino
che squittisce: .Vigliacchi, aiuto!. Poi l'ometto
entra  precipitosamente  dalla  destra.  Ha  la
cravatta di traverso, il panciotto sbottonato,
e  stringe  a  due  mani  l 'astuccio  dello
strumento  quasi  per  farsene  scudo.



Accorgendosi  che nel  cortile c'  gente,  tace
ansimando,  cerca  di  darsi  un  contegno,  si
sforza di sorridere).

Il Professore - Buona... buona sera... Fa caldo, eh? C' un'afa
come...  come  se  dovesse  scoppiare  un
temporale.  (Ridacchiando)  Sar  anche  per
questo che siamo tutti un po' su di giri... I
nervi, voglio dire... e un nonnulla sufficiente
per allarmarci. (Abbottonandosi il panciotto e
accorgendosi  che  qualche  bottone  saltato)
Guardate un po'  come mi sono ridotto per
uno stupido equivoco. (Lieve pausa) Come?
(Poich nessuno risponde) Stupido equivoco,
s... non trovo altra definizione. (Un silenzio
pesante.  Tutti  osservano  il  Professore  di
violino restando immobili e senza parlare. Il
Professore  cercando di  apparire  disinvolto)
Ecco  qua...  si  spezzata  anche  la  catenina
dell'orologio...  per  fortuna  non  vale  gran
che... (Un'occhiata circolare nella vana attesa
che qualcuno rompa il silenzio) Pu darsi che
io  stesso,  nel  tentativo  di  divincolarmi...
(Sorridendo)  Che  sciocco...  Dimenticavo  il
principio...  Non  avrete  creduto,  spero,  a
un'aggressione?  (Frugandosi  in  tasca  e
cavandone il portafogli) Ecco il portafogli, a
prova  che  non  mi  hanno  derubato...  Perci
dicevo,  non si  tratta di  teppisti  o roba del
genere...  I  soliti  ragazzacci  di  periferia...
(Lieve pausa) Eh? (Ridacchiando) Scusate...
mi era sembrato che qualcuno... (Cavando di
tasca  il  fazzoletto  e  tamponandosi  una
guancia) Ah, capisco forse mi sono graffiato...
Deve  essere  stata  la  fibbia  dell'astuccio.
Sapete come succede... Eh gi... perch quando
quei due. (Lieve pausa) S, erano due... Ah,
non l'avevo detto? Forse due ubriachi, i quali



camminando a sghimbescio mi sono venuti
addosso...  Allora  istintivamente  ho  alzato
l'astuccio  del  violino...  e  certo  mi  sono
graffiato  la  guancia.  Devo  avere  anche
gridato qualche cosa... Oppure sono stati loro
a  gridare....  Non  ricordo.  (Altro  pesante
silenzio. Il Professore gira gli occhi intorno e
il  suo  sguardo  si  incattivisce)  Ah,  cos?
(Indietreggiando  lentamente  verso  l'albero)
Debbo allora supporre che lor signori si sieno
messi d'accordo per... per formare una specie
di barriera... per stringermi in un cerchio di
ostilit e magari di disprezzo. Per godere del
mio  presunto  smarrimento,  nella  speranza
che  come  un  povero  scorpione  senza  via
d'uscita,  avrei  finito  per  mordermi  con  la
coda... (Con voce sempre pi fremente per la
rabbia) E con che diritto poi? Non sono forse
un  uomo  libero?  Anzi,  un  artista,  e  perci
doppiamente  libero.  (Gridando  con  voce  d
pianto) Non c' nessuna legge... (Smorzando
in  un  sogghigno)  Ma  lasciamo  andare  le
leggi,  per  favore.  Sarebbe  far  dell'ironia
parlar di leggi a gente come voi pratica di
processi e tribunali, anche se sempre riuscita
a  sgusciare  dalle  maglie.  (Ridacchiando)  E
ora, chiss perch volete far blocco col vostro
silenzio, volete pesare con la vostra presunta
rispettabilit.  (Raccattando  l'astuccio  del
violino) Eh no, cari signori... mi dispiace, ma
non posso prestarmi al gioco. Sarebbe troppo
stupido...  (Avviandosi  verso  le  scale  dei
ballatoi  d  centro)  Credete  forse  che  lo
stillicidio  di  pettegolezzi  rimbalzanti  fra  le
mura di questo lurido cortile, riguardino me
solo? Eh no... siamo tutti dentro al pozzo...
perch un pozzo fangoso, questo... (Incomincia



ad inerpicarsi per la scaletta di sinistra) Una
fogna, ecco... Una fogna...

Dauli  -  (alzando il  bastone) Un momento-signor professore...
sapete  che  la  cecit  non  mi  impedisce  di
vedere sino in fondo... e anche oltre.

Il  Professore  -  (scattando)  No,  no,  no!  Voi  occupatevi  della
r e g i s t r a z i o n e  d e l l e  t e l e f o n a t e
compromettenti.  (Ridacchiando  mentre
continua a salire) Mi capite, vero? Alludo al
vostro  piccolo  spionaggio  privato...
Redditizio,  lo  riconosco,  redditizio!

Il Colonnello - Sentite... la vostra interpretazione unilaterale, o
per lo meno soggettiva.

Il Professore - (affacciandosi al ballatoio) Non una parola di pi,
signor colonnello  ampiamente deplorato da
un giur d'onore. Non una parola di pi.

Edmea  -  Vi  assicuro  professore...  Insomma  avevamo  preso
impegno di non scavare...  (Al marito) Com'
quella  faccenda della  montagna di  cenere?
Spiegaglielo  tu  che  hai  maggior  facilit  di
eloquio.

Il Professore - (dal ballatoio del secondo piano) Ecco, brava,
non  scavate.  Ognuno  lasci  le  sue  tombe
tranquille e si tenga i suoi vizietti, va bene?
(Ridacchiando mentre la  voce si  perde nel
dedalo  delle  scale  e  dei  ballatoi)  Proprio
cos... Ognuno coltivi i suoi vizietti. Colonnelli
e sgualdrine, soldati e contesse. E non se ne
parli  pi,  una volta per sempre. (Durante la
scena  fra  il  professore  di  violino  e  gli
inquilini,  Venturella,  scivolando  nell'ombra,
scomparsa, uscendo dall'ingresso pedonale, e
Reana  apparsa  sul  ballatoio.  Questi  due
movimenti, a breve distanza l'uno dall'altro,
devono verificarsi in modo che gli spettatori
quasi non se ne accorgono).



Reana  -  (accendendo  una  sigaretta)  Che  cosa  ha  detto
quell'imbecille?

Dauli - (con un sospiro) Ha detto che il tempo vuol cambiare.
(Infatti  la  luna  si  andata  gradatamente
velando  e  dalla  parte  del  cancello  il  cielo
palpita di rosati lampi estivi. Pi tardi si udr
qualche lontano rullo di tuono).

Edmea - (nel solito tono salottiero) E' vero, c' un temporale
nell'aria. Sar questo che ci rende un pochino
nervosi.  Io  poi  che  soffro  di  turbe  psico
motorie... D'altra parte riconosco che anche
d'estate un po' di pioggia ci vuole. Bisogna
pur  pensare  a  quei  buoni  vi l l ici  che
attendono con ansia il raccolto innaffiato col
sudore della fronte (riprendendosi)  le zolle
innaffiate,  volevo  dire.  Insomma,  mi  avete
capito.

Reana  -  (scendendo  in  cortile)  Ho  l'impressione  d'essere
arrivata tardi. (Dirigendosi mollemente verso
i l  c a n c e l l o )  M a  a v e v o  u n  c l i e n t e
sentimentale. Niente di pi noioso. Vogliono
raccontare la loro vita, piagnucolano, salvo a
ritornare  lucidissimi  al  momento  di  tirar
fuori  il  portafogli.

Dauli - Credevo che fosse lusinghiero ricevere delle confidenze.
Reana  -  Macch  confidenze.  Si  tratta  di  piagnoni  che

racconterebbero  le  loro  pene  anche  a  un
paracarro. E poi io ho una mentalit sindacale
e non voglio rubare il mestiere ai confessori.
(Pausa) Allora? Si pu sapere che cosa aveva il
violinista?  Ho  sentito  degli  strilli.  Le  ha
buscate?

Edmea - A me ha fatto pena. (Come a s stessa) Quel ribollire di
parole  che  venivano  su  dal  fondo  e
gorgogliavano  come  bolle  d'aria.  (Lieve
pausa) Deve succedere qualche cosa di simile
a chi annega solo, e tuttavia grida aiuto.



Il  Colonnello  -  Non  cercava  aiuto.  Voleva  una  complicit
collettiva per tranquillizzarsi. (Ridacchiando)
Un bambino furibondo perch sorpreso con le
dita sporche di marmellata, che si ribella al
muto rimprovero degli adulti.

Reana - (in tono falsamente distratto) Forse perch gli adulti non
avevano la coscienza pulita.

Il Colonnello - E' un'insinuazione?

Reana - No... Ma lui certo la pensava cos.

Edmea - (con un sospiro) Si ricomincia.

Il Colonnello - (sbuffando) E smettila!

Reana - (conciliante) Se non si fanno quattro chiacchiere in una
notte d'estate...

Edmea - (alzandosi disperata) Si potrebbe avere un po' di piet.

Dauli - (rivolgendosi al cancello) Ehi, voi, avete sentito? Una
signora invoca piet.

Reana - Ah, arrivato?

Dauli - Non si mai mosso... Ogni tanto sorride all'ombra.

Reana - Sta ai primi posti.

Il Colonnello - Auguriamoci che si diverta.

Dauli - Io credo di s. Certe volte spero persino che applauda,
ma deve essere uno spettatore difficile. Chiss
che cosa pretende da noi.

Edmea - (volubilmente) Forse la scena madre. E non detto che
non  c i  s i  debba  arr i vare .  ( In  tono
provocatorio)  Su,  bravi,  visto che smaniate
dalla  voglia  di  buttar  fuori  tutto...  (Al



Soldato)  Peccato  che  siate  ritornato  dalla
guerra senza un fucile, una pistola, magari
so l tanto  una  baionetta .  (Ridendo,
convulsamente) Mi par gi di leggere i titoli a
piena  pagina...  Strage  in  un  cortile  della
periferia... Un reduce fa giustizia sommaria.

Il Soldato - (scattando) Io non ho mai ammazzato nessuno! Sar
stato un vigliacco, mi sar nascosto, ma giuro
sulla  memoria  di  mia  madre.  (S'interruppe
perch  Reana  sorridendo  gli  ha  messo  una
mano sulle labbra).

Reana - Basta. Credi che sia un merito non aver ammazzato
nessuno?

Il Colonnello -  (a Reana) Lasciatelo dire. Sono i residuati di
onor  militare  che  galleggiano  nello  stagno
della sua coscienza.

Edmea - E' una sfida?

Il Colonnello - Perch una sfida?

Edmea - Nessuno ha parlato di onore e tu sputi questa parola
che dovrebbe bruciarti le labbra.

Il Colonnello - (stancamente) Appunto per questo. Non ti sei
ancora  accorta  che  qui  hanno  importanza
soltanto  le  cose  di  cui  nessuno  parla?
(Dirigendosi verso il cancello e indirizzandosi
ironicamente all'invisibile nel tono meccanico
di  un  grammofono)  L'onore,  il  decoro,  il
disdoro, la parola d'ordine e gli onori funebri,
l'onor di capitano e l'onorata societ. (A Dauli
cambiando  tono)  Ah,  ora  capisco.  Avete
ragione  voi.  Le  parole  hanno  sempre  un
significato  magico  nascosto.  Sapete  perch
non ci ha mai degnato di una risposta? Perch



non lo abbiamo chiamato Vostro Onore. (Agli
altri)  io  falso  mendicante  o  rivendugliolo,
covava in segreto l'ambizione della parrucca
e  della  toga.  (Togliendosi  il  panama  e
facendolo  roteare  verso  il  cancello  in  un
saluto  ampolloso)  Vostro  Onore...  Eccovi
ossequiato  alla  moschettiera.  Oppure
preferite  un  saluto  borghese  ventesimo
secolo? (Si rimette il cappello e se lo toglie
inchinandosi soltanto col capo in modo secco
e  grottesco)  Vostro  Onore!  (Battendo  col
bastone  sui  ferri  del  cancello)  Avanti!
Leggete  l'atto  d'accusa...

Edmea - Sta bene... Vuoi il processo? (Dirigendosi rapidamente
verso il  cancello) Him...  che buon odore di
rivoluzione e di barricate. (Con veemenza e
in crescendo) Eccoci qua... Autocritica come
davanti ai Tribunali del popolo! C' nessuno
che  voglia  fischiettare  la  Carmagnola?  Ho
peccato, lo riconosco e non me ne pento. La
carretta non mi fa paura; non per nulla sono
nata contessa. Dunque... ero giovane... anche
lui era giovane, buono e generoso! (A Bauli)
Immaginate di chi parlo, non vero?

Il  Colonnello  -  (ritornando  verso  il  centro  e  accendendo  il
sigaro) Sarebbe bella che non avesse avuto
tutte quelle doti. (A Bauli) Era l'amante... (A
Edmea)  E  con  questo?  Credi  che  non  si
sappia  gi  tutto  di  quella  vecchia  storia
ammuffita?  Ma  andiamo...  fa  parte  dello
stillicidio quotidiano fra ballatoio e ballatoio.

Reana - (sbadigliando) Una faccenda di mantelle azzurre, se
non  erro,  anzi  uno  scambio  di  mantelle
azzurre. (A Bauli ridendo) Deve essere stato
divertente. (Imitando la voce) Signor tenente,
ho  trovato  nella  camera  da  letto  di  mia



moglie la vostra mantella azzurra, e voi, per
distrazione, avete preso la mia! (A Edmea) La
vostra  fissazione  delle  mantelle  poi...  O
azzurre o niente! (Scoppiando a ridere) Va
bene che discendete da una nobile famiglia.
Toghe  e  uniformi,  feluche  e  pennacchi...
Avete  i  quadri  degli  antenati?

Dauli - (indicando il cancello col bastone) Finch non sapremo
quello che ne pensa lui...

Reana - Non siate impaziente. Verr anche la sua volta. Ora sono
in ballo il signor colonnello e la contessa sua
moglie. (Al Colonnello) Dunque... a quanto si
dice gli avete messo la pistola sul tavolo...

Edmea - (scattando come contagiata dalla follia collettiva) Un
momento...  Troppo  facile...  E  poi  sono  i
precedenti che contano. C'era stato un debito
di gioco. (Con un riso stridulo) Duemila lire.
(A Reana) Fate pure la rivalutazione in base
al valore della moneta del tempo, e poi mi
direte se la vita di un giovane... Ma lasciamo
andare. (Al Colonnello) Tu non gli hai parlato
del tuo onore...  (A Bauli  gridando) Non ha
parlato  n  di  me,  n  dello  scambio  delle
mantelle.  Ha  puntato  diritto  sulle  duemila
l ire  che  quel  povero  ragazzo  aveva
momentaneamente sottratto dalla cassa dello
squadrone.

Reana - (sedendo a gambe larghe sulla panchina) Val quanto
dire, ha puntato sull'onore militare.

Edmea - Proprio cos! E l'altro ci ha creduto. (Al Colonnello) Tu
no... tu non ci credevi. (A Bauli) Ma sparare
sull'amante della moglie significa far sapere
a tutti di essere un marito ingannato... Invece
lasciare  una  pistola  sul  tavolo  e  far  leva
sull'onore della divisa...  (Andando a sedere
affannata)  Non  c'  altro.  (A  Reana)  Vi



mancavano i particolari? Eccovi servita. Ne
avete avuto per duemila lire... oggi svalutate
naturalmente!

Il  Colonnello  -  (stringendosi  nelle  spalle)  Anche  l'onore  era
dell'epoca.

Edmea - Quale onore?

Il Colonnello - Il suo come il mio. E perci anche tutta la storia
svalutata.  Ricaschi  sempre  nello  stesso
sbaglio di restare aggrappata al passato. Io,
lui, tu, la mantella azzurra, la pistola... Non ti
accorgi  che  tutto  questo  ciarpame oggi  fa
ridere?

Edmea - (scattando in un urlo) Ma lui morto! (Un bagliore livido
e un rullo di tuono sottolineano la battuta,
ma subito si ode fuori scena il ridicolo p-p-p
di una cornetta d'automobile).

Il Colonnello - (con un cenno verso l'ingresso pedonale) Senti?
Non pi  possibile  fare  del  melodramma.  La
motorizzazione  non  lo  consente.  (Si  ode
ancora  il  grottesco  p-p-p  che  sembra
chiedere aiuto nello squallore notturno della
periferia).

Il  Soldato - (scattando) Ma che diavolo c' ancora? (Si dirige
verso  l'ingresso  pedonale,  e  si  ferma
sorpreso)  Un  tass  che  chiama.  (Girandosi
verso gli altri) Portano qualcuno... (Il Soldato
si ritrae, e dalla destra entra un autista di
tass che sorregge di sotto le ascelle il Bot-
tore semisvenuto).

L'Autista - C' nessuno? A questo qui gli ha preso un colpo.

Reana - (dirigendosi tranquillamente verso il Bottore) Ci siamo.

L'Autista - E' dei vostri?

Reana - S, mettetelo a sedere su quella panchina. (L'Autista



trascina come pu il corpo inerte del Dottore).
Edmea - Ma non un sacco di patate, un professionista!
L'Autista - E allora datemi una mano perch non ce la faccio pi.

Pesa come il piombo. (L'Autista abbandona il
corpo inerte del Dottore alle due donne che
lo  afferrano  per  le  braccia,  ma  il  corpo
scivola  e  l'uomo resta  in  ginocchio  con  le
braccia alzate, come crocefisso. E' evidente
che cerca di parlare, ma dalle sue labbra non
esce alcun suono ed egli continua a fare delle
orribili smorfie).

Il Colonnello - (alzando il viso) Ricomincia anche a piovere!
Edmea - E io che mi sono fatta la permanente ieri.
Il Soldato - (avvicinandosi) Siamo al famoso inceppamento, eh?
Reana -  Ma se  state  tutti  a  guardarvi  a  bocca  aperta...  (Il

Colonnello  si  avvicina  al  gruppo  senza
mostrare troppa curiosit. Dauli resta seduto
sulla panchina).

Edmea - Che facciamo?

Reana - Bisogna frugargli le tasche e tirar fuori l'astuccio con le
f i a l e t t e .  N o n  r i c o r d a t e  p i  l e  s u e
raccomandazioni? (Il  crocefisso fa disperati
segni affermativi strabuzzando gli occhi).

L'Autista - Per me questo bell'e andato.
Edmea - (al Soldato) Volete avere la cortesia di guardare nella

tasca interna della giacca?
Il Soldato - (mettendosi a frugare con l'unico braccio nella tasca

destra  e  nominando  gli  oggetti  a  mano  a
mano che li estrae) Un notes... (Lo butta via)
Una penna a sfera... (La butta via) Un paio di
occhiali... (Li butta via) Non c' altro.

Reana - (sbuffando) Prova nella tasca di sinistra.
Il Soldato - (frugando nella tasca di sinistra) Un altro notes. (Lo

guarda)  Pi  piccolo.  (Lo  butta  via)  Un
mazzetto  di  chiavi.  (Lo  butta  via,  poi



mostrando  una  scatoletta)  E'  questa?
Reana - Se contiene due fialette quella.
Il Soldato - (dopo aver controllato) Infatti ci sono due fialette.
Reana - Ci deve essere anche il cartoncino con la spiegazione.
Il Soldato - (consegna la scatoletta all'Autista, poi strilla in un

orecchio al Dottore) Dove avete messo quel
maledetto pezzo di carta?!

Reana - (strillando nell'altro orecchio) Spiegatevi a segni! (Il
Dottore  continua  ad  ansimare  e  a  fare
smorfie).

L'Autista - Signori, qui si va per le lunghe.

Edmea - Credete che ci divertiamo?

L'Autista - Per me, fate pure... ma il tassametro gira.

Reana  -  Andate  al  diavolo!  (Poi  con  improvvisa  decisione)
Mettiamolo sdraiato. (Aiutata da Edmea, dal
Soldato  e  dall'Autista,  cerca  d  rovesciare
all'indietro  l'infermo,  ma  questi  manda
spaventos i  ruggi t i ,  inarcandos i  e
puntellandosi per non farsi spezzare le reni).

Edmea - Che razza di ostinato!

Reana - E se provassimo a pancia in gi? Sar anche pi comodo
per fargli l'iniezione.

Edmea - Forse avete ragione. (Spinto in avanti il  Dottore si
divincola e finisce per cadere con la faccia a
terra  rimanendo  immobile  a  braccia
spalancate mentre i soccorritori si asciugano
il sudore).

Il Soldato - (alle due donne) Avete fatto un bell'affare! Adesso
come  gl i  leviamo  i l  b igl ietto  con  le
spiegazioni?

Reana -  (scattando) Ma se non ne ha voluto sapere di farsi
rovesciare sulla schiena.



Edmea - (salottiera) Non vi perdete d'animo. Non c' paziente pi
difficile di un medico.

L'Autista - Signori, io vorrei andarmene... Chi che paga?

Reana - (all'Autista) Un accidente che ti pigli. La vuoi capire
che se non gli facciamo l'iniezione ci resta
secco?

Edmea - Voi siete addetto a un pubblico servizio e non potete
andarvene.  E  se  dovessimo  trasportarlo
all'ospedale?

L'Autista - (sbuffando) Mi pareva di sentirlo. Non si dovrebbe
mai imbarcare un cliente con quella faccia.

Il Colonnello - (all'Autista) Su, aiutatemi a girarlo. (Afferra il
Dottore per i piedi mentre l'Autista lo prende
per le spalle e fra tutti e due rovesciano il
Dottore  che  ricade  sulla  schiena  con  un
tonfo. L'oscurit aumentata. La scena visibile
soltanto per il  rapido susseguirsi  dei lampi
che  solcano  i l  c ielo  mentre  i l  tuono
rumoreggia).

Il Colonnello - (al Soldato) Frugategli anche le altre tasche.
Il Soldato - Frugategliele voi che avete due braccia. Oh!
Il Colonnello - (curvandosi e frugando le tasche del Dottore)

Eccolo qua! (Agita un cartoncino poi lo mette
sotto il naso di Edmea) Leggi.

Edmea - (allontanando il capo) Sai pure che sono presbite?
Reana - (afferrando il biglietto) Date a me! (Leggendo alla luce

dei  lampi)  La  bianca  per  bocca...  la  gialla
per... per iniezioni. (Agli altri) Qual la bianca?
Accendete  un  fiammifero.  (Il  Colonnello
accende un fiammifero e  tutti  guardano le
fialette che l'autista ha tolto dall'astuccio e
mostra sul palmo della mano).

Il Soldato - E' questa!



Il Colonnello - No, questa!

Edmea - E' questa, questa!

Reana - Questa che cosa?

Il Soldato - Questa la gialla e questa la bianca.

Il Colonnello - Nossignore! Questa la bianca e questa la gialla.
Edmea - (sbuffando) E va bene... vuoi sempre aver ragione tu.
Il Colonnello - Ma scusate, bisogna essere daltonici per non

vedere che questa la gialla!
Reana - Anche per me questa la gialla. (All'Autista) Per voi?
L'Autista - (imbarazzato) Che vi posso dire... a me sembrano

tutte e due verdastre.

Il Colonnello - Benissimo! Se cos che vedete i semafori...

Reana  -  Insomma  qui  bisogna  prendere  una  decisione.  La
maggioranza ha detto che questa la gialla.

Edmea - E va bene, fategliela ingoiare.

Il Colonnello - Ma no, la gialla per l'iniezione!

Edmea - Ma se la bianca!

Il Colonnello - Mi farete impazzire! Dov' il biglietto?

Reana - Il biglietto, presto... (Al Soldato) Dove hai messo quel
dannato biglietto?

Il Soldato - Ma se non l'ho mai avuto! Non mi scocciate pi col
vostro biglietto!

Il  Colonnello  -  (frugandosi  nelle  tasche)  Dove  diavolo  si
cacciato? (Mentre tutti si agitano il Dottore
mugola delle frasi indistinte).

Reana -  Un momento!  Silenzio!  (Inginocchiandosi)  Che cosa
volete dire? Coraggio!



Il Dottore - (in un rantolo) Vee...enturella... Vc.enturella...

Reana - (balzando in piedi) Ah gi... Ventu-rella... la ragazza, sa
certamente tutto.

Il Colonnello - (guardandosi intorno) Dov' andata a cacciarsi?
(Gridando) Venturella!

Edmea - (correndo qua e l) Venturella!

Il Soldato - (in preda a un'improvvisa agitazione) Ma dove si
nascosta?  (All'Autista)  Avete  visto  una
ragazzina?

L'Autista - Non ho visto un accidente! ho abbastanza di tutta
questa storia.

Reana - (gridando) Venturella! (Mentre il temporale aumenta di
violenza, la piccola folla si sbanda. Alcuni si
arrampicano per  le  scale,  altri  escono per
l'ingresso  di  destra.  S  odono  le  grida  di
richiamo  fuori  scena  in  allontanamento:
Venturella...  Venturella...  Venturella...).

Dauli -  (rimasto solo, si  alza, avanza tentando il  terreno col
bastone,  inciampa  nel  Dottore,  gli  si
accovaccia  vicino,  gli  prende  il  polso,  poi
borbotta) Be'... Anche i medici muoiono...

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

La  stessa  scena  degli  atti  precedenti.  Pomeriggio  piovoso,  cielo  grigio  con
pennellate gialle nel breve tratto dal basso orizzonte visibile attraverso il cancello.
Dalla destra entrano Reana con l'ombrello aperto e il Soldato zuppo d'acqua che
si scrolla come un cane. Reana in abito da passeggio, ha un fazzoletto di seta a
fiorami bianchi e neri annodato sotto il mento e scarpette con i tacchi a spillo.

Reana - (chiudendo l'ombrello) Che cosa ti ho detto? Appena a
casa non piover pi.

Il Soldato - (andando a sedere sulla panchina) Avresti preferito



che continuasse?

Reana  -  Che  discorsi!  Si  fa  per  dire  che  ai  funerali  piove
sempre.  (Dirigendosi  verso  la  scaletta  dei
ballatoi di destra) Vieni a cambiarti?

Il Soldato - Con che cosa?
Reana - Ti dar una camicia delle mie. Non vorrai buscarti una

bronchite.
Il Soldato - Macch bronchite... (Cava il fazzoletto strofinandosi

la testa e il collo) Non l'ho presa neanche in
guerra la bronchite.

Reana - (arrampicandosi sul ballatoio) E va bene, fa il cocciuto!
Come  se  non  si  sapesse  che  la  pioggia
d'estate fa rientrare il sudore. (Scompare in
casa borbottando) Sudore rientrato malanno
assicurato. (Il Soldato si fruga in tasca, cava
una sigaretta, sta per strofinare il fiammifero
sotto a una scarpa, ricorda che le suole sono
infangate, e dopo qualche tentativo riesce ad
accenderlo sul tronco dell'albero. Aspira una
boccata, si alza, d un'occhiata al cancello, poi
si  rimette  a  sedere.  Chiacchiericcio  fuori
scena in avvicinamento. Entrano in gruppo il
Colonnello, Edmea in abito da passeggio con
un cappellino pretenzioso, e il Dottore. Tutti
hanno il parapioggia).

Edmea - (chiudendo l'ombrello e guardando il cielo) Ha smesso
di  piovere.  (Al  Soldato)  Avete  preso  il
sessantacinque  barrato,  vero?

Il Soldato - Che ne so? Ho preso un tram.
Edmea - (al Colonnello) E' la nuova linea. Si paga un biglietto

unico per due percorsi, e si fa pi presto. (Si
dirige verso il ballatoio di centro e sale nel
suo alloggio borbottando) Ma se le cose le
dico io...

Il  Colonnello  -  (cavando  un  sigaro  dal  taschino)  Perch  poi



dovremmo far presto?
Edmea - (affacciandosi al ballatoio) Perch alle cinque arriva il

giudice istruttore per il sopraluogo. Te lo sei
gi dimenticato? (Rientra borbottando) Anche
il giudice istruttore ci voleva...

Il Colonnello - Ma s, s... lo sappiamo. (Il Dottore va a sedere
stancamente sulla  panchina.  Un silenzio.  Il
Colonnello  cerca  di  accendere  il  sigaro
inumidito che non tira. Ne osserva la punta,
borbotta,  accende  un  altro  fiammifero,
finalmente  riesce  a  pompare  qualche
boccata).

Il Soldato - Che cos' questo sopraluogo?
Il  Colonnello  -  La  parola  stessa  lo  dice.  A  completamento

dell'inchiesta  il  giudice  istruttore  deve
recarsi  sui  luoghi  dove  avvenuta...  la
faccenda.

Il Soldato - Per fare che cosa?

Il Colonnello - Come posso saperlo? Non sono mai stato giudice
istruttore.

Il Soldato - In caserma avevamo il sergente istruttore ed era un
fetente.

Il  Dottore  -  In  linguaggio  giuridico  istruire  ha  un  altro
significato.

Il Soldato - Va bene, ma continueremo ad essere interrogati?

Il Colonnello - E' molto probabile.

Il  Soldato  -  Io  incomincio  ad averne abbastanza.  Almeno si
riuscisse a capire che cosa vuole.

Il Colonnello - Chi?

Il Soldato - Il giudice. Fa delle domande incomprensibili.
Il Colonnello - Certo non siamo stati molto fortunati. (Con un



sospiro) Un giudice che non ha fatto carriera.

Il  Dottore  -  A  me hanno detto  che  stato  saltato  a  tutti  gli
avanzamenti...

Il  Colonnello  -  C'  di  peggio.  Scrive poesie...  l'ho saputo dal
cancelliere.

Il Dottore - Un fallito.

Il  Colonnello -  (con un sospiro) Mah...  (Dalla destra entra il
Professore di violino).

Il  Professore  -  Buon  giorno  signori.  (Dirigendosi  verso  il
Dottore) Vi  faccio tutte le mie scuse.  Oggi
c'era la prova generale e mi stato impossibile
ottenere un permesso.

Il Dottore - Non ha importanza.

Il  Professore  -  Vi  prego  comunque  di  accettare  le  mie
condoglianze  pi  sentite.

Il Dottore - Grazie.

Il Professore - (rivolgendosi un po' a tutti) Abbiamo provato
un'opera buffa  con danze e  balletti...  E  io
vedevo  passare  funerali.  (Lieve  pausa)  Sul
pa lcoscenico ,  ne l la  p la tea  vuota ,
dappertutto...  Funerali.

Il Colonnello - Ah, un funerale pi funerale del nostro, sarebbe
stato  difficile  organizzarlo.  Pioggia,  fango,
ombrelli gocciolanti. Non mancava nulla.

Reana  -  (affacciandosi  in  vestaglia)  Giu.  (Mostrando  una
camicia  rosa  tutta  pizzi  e  nastri)  Vuoi
cambiarti? (Nessuno risponde, anzi nessuno
alza il capo) E va bene, fa sempre di testa
tua! (Rientra).

Edmea - (dall'alto) Maurilio!



Il Colonnello - (scaraventando lontano il sigaro che non tira)
Non mi cambio, non ho fame, non ho sete,
non ho bisogno di nulla. (Cava dal taschino
un altro sigaro e dopo averlo smozzicato coi
dent i  r icomincia  i  suoi  tentat iv i  d i
accensione.  Dalla  destra  entra  Dauli,  ma
nessuno gli bada. Il cieco si ferma come per
orientarsi,  poi  si  dirige  verso  il  Colonnello
picchiettando  il  terreno  col  bastone,  ma
capisce  d'aver  sbagliato  e  devia  verso  la
panchina fermandosi davanti al Dottore).

Dauli - L'avete vista prima che...

Il Dottore - (dopo una lieve pausa) S.

Dauli - Come... come vi sembrata?

Il Dottore - In che senso?

Dauli - Voglio dire... Era tranquilla?

Il  Dottore  -  (stringendosi  nelle  spalle)  Tutti  i  morti  sono
tranquilli.

Il Soldato - (al Dottore) Sembrava che...

Il  Dottore  -  (girandosi  lentamente  verso  il  Soldato)  ...  che
dormisse? No. (Lieve pausa) Il cadavere non
ha niente a che fare con una persona che
dorme.  Sono  fanfaluche  buone  per  le
donnette.  (Come  fra  s)  Il  cadavere  un
oggetto.  Un oggetto incomprensibile.  (Altra
pausa) Sembrava persino pi lunga... il viso,
invece, pi piccolo...  raggrinzito. Un viso da
vecchietta.

Il Soldato - (aggrottando la fronte) Come si spiega?

Dauli - (fra s) Forse la natura non ammette che una vita venga



spenta prima d'aver compiuto il suo ciclo. E
allora,  il  momento  del  trapasso,  la  fa
invecchiare; quasi per ristabilire l'equilibrio
turbato, l'armonia offesa.

Il  Soldato -  (come fra s)  Quando morta mia madre non me
l'hanno lasciata vedere.

Il Dottore - Non avete perso niente.
Il Soldato - (scattando) E invece s! Ero un bambino, capite? Non

si pu portar via la madre a un bambino senza
fargliela nemmeno vedere...  E'  una truffa...
Proprio cos,  una truffa.  (Tace e si  volta di
scatto.  Anche  gli  altri  si  girano  verso
l'ingresso  pedonale  dal  quale  entrato  il
Giudice. Capelli grigi, espressione rassegnata
e stanca. Lo sguardo spento si ravviva ogni
tanto per qualche lampo di amara ironia. In
mano ha un ombrello da poco prezzo, sotto il
braccio un pacchetto oblungo avvolto in carta
di  giornale.  Un  attimo  di  silenzio  e  di
immobilit,  poi).

Il Giudice - Buon giorno signori.

Il  Colonnello  -  Buon  giorno  signor  giudice.  (Il  Dottore  e  il
Soldato  si  alzano,  gli  altri  restano  un  po'
imbarazzati e salutano a fior d labbra).

Il Soldato - (rivolto al ballatoio di destra) Reana! (La donna si
affaccia)  C'  il  giudice.  (Reana  scende
aggiustandosi  alla  meglio  i  capelli).

Il Colonnello - Edmea!

Edmea - Eccomi, eccomi... (Scende rapidamente) Buon giorno,
signor  giudice.  Dovete  scusarci,  siamo
appena  ritornati  da  una  mesta  cerimonia.
Non so se capite...

Il Colonnello - Come vuoi che non sappia? Ha dato il permesso



di inumazione...

Edmea - Ah, siete stato voi?

Il Giudice - (modesto) Lo stabilisce la procedura.

Edmea - Scusate. Il meccanismo burocratico sempre stato per
me un po' misterioso.

Il Giudice - Anche per me.

Edmea - (sorpresa e divertita) Davvero?

Il  Giudice  -  (bonario)  Sono  come  quegli  automobilisti  che
guidano senza sapere com' fatto un motore.

Edmea - (al Colonnello) Che persona di spirito!A
Il Giudice - Be'... (Con un'occhiata circolare e in tono distratto)

Questo il famoso cortile.

Edmea - Nulla stato toccato. (Indica) Le stalattiti... il cancello...
l'albero.

Il Giudice - E i bidoni della spazzatura.

Edmea  -  (un  po'  smontata)  Eravamo  seduti  qui.  (Indica  la
panchina).

Il Giudice - (con un sospiro) La sera del, alle ore tot, vedasi
deposizioni  giurate  del  secondo  fascicolo,
allegato  quattro,  numero  di  protocollo
duemilaseicentocinquanta  diviso  due.

Edmea - (intimidita) Avete una memoria formidabile.
Il Giudice - (stancamente) E' l'unica qualit che mi stata sempre

riconosciuta.  (Pausa)  Nel lo  stesso
incartamento  ci  sono  i  r i l ievi  del la
Scientifica,  il  grafico con le indicazioni...  e
ritratto parlato che dir si voglia. C' anche il
referto  medico.  Tutto  ci  insomma che,  nel
caso  s i  g iungesse  a l  d ibatt imento,



costituirebbe  la  verit  processuale.
Dauli - Che sta alla verit vera come un fiammifero sta al sole.
Il Giudice - (stringendosi nelle spalle mentre gironzola qua e l)

Il  sole  entra  difficilmente  nelle  aule
giudiziarie.  Perci  i  giudici  hanno  facce
pallide.

Il Colonnello - Tuttavia la legge non pu prescindere...
Il Giudice - Esatto. Non pu prescindere. Ma ci sono i decreti, le

disposizioni  transitorie,  le  sentenze passate
in giudicato che fanno testo. E poi ogni legge
ha  i  suoi  commenti,  le  sue  glosse,  le  sue
chiose, le aggiunte e varianti, e talvolta, le
dissuetudini... (Sorride divertito) Proprio cos,
le dissuetudini...

I l  Professore  -  Se  ho  ben  capito,  quel la  che  conta
l'interpretazione.

Il Giudice - ... che pu essere estensiva, restrittiva, analogica...
Il  Dottore  -  (sbuffando)  L'essenziale  che  si  giunga  a  una

sentenza definitiva.
Il Giudice - Naturalmente. Ma per essere definitiva bisogna che

sia omologata.  E pu anche essere sospesa,
rinviata, appellata o cassata.

Edmea - Che ammirevole babilonia! (Toccandosi la fronte) D le
vertigini. Tutto stato previsto.

Il  Giudice -  S,  tutto stato previsto. Persino il  dubbio, la cui
ombra rimane come una nube minacciosa su
ogni deliberato della giustizia. (Un silenzio).

Il Colonnello - Eppure il nostro paese la culla del Diritto. Cos
almeno si dice.

Il Giudice - (sorridendo) E' la verit; ma il diritto ha molte facce.
Ha  un  aspetto  poliedrico...  Pu  essere
acquisito,  caduco,  derivato,  eccezionale,
inalienabile, inconcusso, ipotetico... (Con un
sospiro) Parliamo d'altro se non vi dispiace.
(Al Dottore) Che cosa fate voi la domenica?



Il  Dottore -  Non ho mai avuto domeniche. Ho avuto clienti,
visite, consulti, preoccupazioni, tutto fuorch
domeniche.

Il Giudice - (con voce sognante) A me sarebbe piaciuto una
casetta  in  campagna.  Magari  con  un
fiumiciattolo...

Edmea - Per pescarvi le trote.
Il Giudice - No... per ascoltarne il mormorio.
Edmea - (soddisfatta) Siete un temperamento georgico. Come

vi capisco...
Il  Giudice -  Invece,  nelle  giornate festive debbo smaltire  il

lavoro arretrato. Fatica del tutto vana, perch
anche  se  le  mie  giornate  fossero  di
quarantotto  ore,  non riuscirei  nemmeno a
intaccare la  montagna di  processi  lasciata
dalle  generazioni  di  giudici  che  mi  hanno
preceduto. Una montagna che ogni anno si
accresce, e talvolta frana e dilaga, mettendo
a dura prova i miei dipendenti.

Il Colonnello - Tuttavia bisogner pur trovare un rimedio per
risalire la corrente.

Il  Giudice  -  Il  rimedio  non  mai  stato  trovato.  Ma  non  mi
scoraggio.  Ogni  giorno  avanzo  di  qualche
metro nella  marea di  scartafacci.  (Con un
sorriso triste) A volte mi sembra di essere un
vecchio  battello  su  un  fiume di  polvere  e
inchiostro.  (Lieve  pausa)  E  gli  avvocati
spingono, si agitano, ronzano attorno a noi
come  mosche,  scovano  nuovi  testimoni,
presentano  ricorsi,  invocano  perizie,
chiedono  rinvi...

Il Colonnello - Provocando nuovi ritardi.
Il Giudice - S, ma tutto sommato aiutano la macchina, o forse

sono  le  bielle  di  quelle  ruote  a  pale  che
permettono al vecchio battello di risalire il
fiume  della  giustizia.  (Altra  pausa,  poi  al
Dottore)  Be',  lasciamo  le  divagazioni  e



veniamo  alla  vostra  infelice  figliuola.
Il Dottore - (brusco) Non ho mai avuto figlie. L'avevo adottata.
Il Giudice - Gi, ricordo... Ho detto figlia da un punto di vista...
Il Dottore - Non c' nessun punto di vista. E' stato un ripiego

burocratico. Diciamo una corda, un cappio,
quello che volete.

Il Giudice - Spiegatevi meglio.

Il Dottore - Ho adottato la bambina per tener legata la madre.
Ecco! Ma non servito a nulla.

Il Giudice - Non potevate sposarla?

Il Dottore - L'avrei fatto, ma lei non ne ha mai voluto sapere.
Era volubile, instabile, frenetica.

Il  Giudice  -  Comunque  non  vedo  che  relazione  abbia  tutto
questo con la morte della bambina.

Il Dottore - E invece ha relazione. Quando la donna se ne and
col mio assistente, ho desiderato con tutte le
forze che ritornasse.

Il Giudice - (educatamente annoiato) Un desiderio legittimo dal
punto di vista soggettivo. Quella donna era
per voi un'abitudine.

Il Dottore - Peggio. Una droga.
Il Giudice - (in tono rassegnato) E ogni suo gesto, ogni sua

parola, provocava nella vostra sfera sessuale
un riflesso condizionato. (Con un gesto vago)
Sono  stati  scritt i  volumi  su  questo
argomento.

Il Dottore - Pu darsi. Ma per indurla a ritornare ho tentato tutti
i  mezzi.  Telepatia...  radioestesia...  onde
corte... (Pausa) E ogni tanto pensavo... Se la
bambina  si  ammalasse,  forse  la  madre
ritornerebbe.

Il  Giudice  -  Va  bene...  E  nel  vostro  subconscio  nasceva,
naturalmente repressa dai freni inibitori, la



mostruosa speranza che la bambina morisse.
Unico  mezzo  per  costringere  la  donna  a
ritornare. E' questo che volevate dire? Ma io
non sono  un  medico  psicanalista,  sono  un
giudice,  e  i  vostri  conflitti,  le  vostre
inibizioni,  i  vostri  complessi,  non  mi
interessano.

Il Dottore - Supponevo...
Il Giudice - Supposizione errata. Per il giudice hanno valore

soltanto  i  fatti.  Esiste  la  deposizione  del
conducente del tass targato 22-475, il quale
la  sera  del  giorno  tot,  alle  ore  tot,  vi  ha
raccolto mentre gi sul vostro viso apparivano
i  sintomi  di  una  crisi  anginosa,  e  vi  ha
trasportato  qui,  allorch la  bambina,  vedasi
referto medico, era morta da circa mezz'ora.
Voi non avete avuto la possibilit materiale di
uccidere  la  bambina.  Tutto  il  resto  della
vostra  vita  non  mi  riguarda  e  non  mi
interessa.

Il Dottore - Capisco. Per voi una contabilit.

Il  Giudice  -  Non  pu  essere  altro.  Le  prove  si  raggiungono
attraverso un calcolo esatto dei  tempi.  Del
resto anche le pene si irrogano in base a una
tariffa... Il Codice.

Reana - (che ha seguito attentamente il dialogo) Signor giudice,
anch'io  in  questi  giorni  non  ho  fatto  che
riflettere sul mio caso.

Il Giudice - ... che ancora pi semplice, perch non vi siete mai
mossa  dal  cortile.  Le  deposizioni  degli
inquilini sono assolutamente concordanti su
questo particolare.

Reana  -  (in  tono  ansioso)  Non  importa.  Dovete  ascoltarmi.
Debbo dirvi tutto... Ho bisogno di dirvi tutto,



di vuotarmi...

Il Giudice - (con un gesto sconsolato) Non posso impedirvelo.

Reana  -  Neanche  io  amavo  quella  ragazzina...  Non  che  la
odiassi beninteso, ma mi era antipatica.

Il Soldato - (brontolando) Qualche cosa di pi.
Reana - (scattando) E va bene... una specie di avversione.
Dauli - (come fra s) Forse un inconscio sentimento di rivalit

femminile.

Reana - (cupa) Forse...

Il Giudice - (visibilmente infastidito) Sentite... tutte le perizie
escludono  che  l'assassino  sia  stata  una
donna.  Perci  i  vostri  scrupoli  non possono
interessare il magistrato inquirente.

Edmea - Allora anch'io sono fuori causa? No, signor giudice. Io
avr sempre il rimorso di non essermi accorta
che la bambina era uscita, e non faccio che
chiedermi...  Perch  se  n'  andata  senza  dir
niente a nessuno?

Dauli - (in tono sommesso) A chi avrebbe dovuto dire qualche
cosa? La morte le ha fatto cenno, e lei  ha
ubbidito.

Edmea - Be', una versione molto poetica.

Il Dottore - Ma non risolve nulla.

Il Professore - D'altro canto se il signor giudice si scomodato a
venir sin qui...

Il Giudice - (stancamente) Era il mio dovere. Non si pu chiudere
un'istruttoria senza il sopraluogo. (Come fra
s)  Uno  dei  tanti  inutili  atti  del  nostro
mediocre  rituale.



Il  Professore  -  Ma  un  sopraluogo  presuppone  una  nuova
indagine,  nuove  ricerche,  magari  nuovi
orientamenti.

Il Giudice - Nel nostro caso, no. (Pausa) Tutto stato detto... e ci
che  non  stato  detto,  facilmente  intuibile.
L'ambiente, voglio dire, l'atmosfera... A meno
che...

Il Professore - A meno che?

Il Giudice - A meno che la verit non giungesse dal di fuori... Da
un'altra dimensione.

Il  Colonnello  -  Credevo  che  foste  venuto  qui  per  rendervi
conto...

Il Giudice - Gi, ma non ho trovato niente di nuovo... Nei verbali
d'interrogatorio, perch non dimenticate che
io  debbo  attenermi  a  quelli,  c'  tutto...  Il
cortile, le stalattiti, l'albero morto...

Edmea - (a bassa voce) Anche la nostra disperazione ?
Il  Giudice -  S,  c'  anche quella.  (Pausa,  poi  come se avesse

assistito alla scena) Vi siete messi a chiamare
la piccola, a cercarla tutto intorno alla casa
sotto la poggia. Strazianti grida nella notte
fonda... e il vento le portava via. (Va a sedere
sulla panchina).

Dauli - Forse chiedevamo aiuto anche per noi.

Il Dottore - (cupo) Ma nessuno ha risposto ai nostri richiami.

Il  Giudice  -  Chi  avrebbe  dovuto  rispondere?  (Lieve  pausa)
Prima, bisognava cercarla.

Il  Colonnello -  Prima quando? Non sapevamo nemmeno che
fosse uscita dal cortile.

Il Giudice - (come fra s) Non mi riferivo a quella sera.
Il Colonnello - E' un rimprovero?



Il  Giudice  -  (stringendosi  nelle  spalle)  Una  semplice
constatazione.  (Lieve pausa)  Sia come non
detto.  (Altra  pausa)  E  finalmente  avete
trovato  il  cadavere...  (Un  silenzio).

Il Dottore - Era a cento metri dal cancello, e nessuno l'ha vista.
Il Colonnello - C' un avallamento, lo sapete bene.
Il Soldato - Con l'erba alta cos.

Il Giudice - (cogitabondo) C' sempre qualche cosa di diverso
attorno a noi. Crediamo di conoscere tutto, di
sapere  tutto.  (Pausa)  Il  cancello  per
esempio...

Reana - Ecco, il cancello. Anche la ragazzina un giorno disse
d'aver  visto  qualcuno  dietro  le  sbarre.  (Al
Colonnello) Ricordate?

Il Giudice - Pura coincidenza. D'altronde non c' ragazzina che
almeno una volta non sia stata insidiata, c'
tutta  una  letteratura  in  proposito...
letteratura  giudiziaria,  voglio  dire.

Il Colonnello - I giornali hanno parlato di un bruto...
Il Giudice - S, lo so... E' il cavallo di battaglia di ogni cronista. II

bruto, i  prati  della periferia.  (Pausa) E poi
che  significa  un  bruto?  E'  come  dire  un
malvagio,  un  maniaco,  un  incosciente.
Parole . . .  (A l tra  pausa)  Qualunque
sconosciuto che ci passi davanti, coperto di
stracci o chiuso in un'automobile fuori serie,
pu essere un bruto.

Il Professore - Tuttavia l'assassino doveva pure avere un volto e
soprattutto delle mani.

Il Giudice - (guardando nel vuoto) Un volto conosciuto soltanto
dalla vittima, ossia dall'unico teste che non
dir  a  nessuno  il  suo  segreto.  (Pausa)  In
questo  genere  di  delitti,  c'  una  strana
interdipendenza  fra  l'uccisore  e  l'uccisa.
Starei per dire un patto di mutua complicit.



Sembra quasi che la vittima favorisca l'alibi
dell'assassino. Infatti molto raro che l'autore
di questo genere di crimini venga scoperto.
(Pausa, poi come fra s) Ed proprio per questo
che me ne stata affidata l'istruttoria.

Il Colonnello - Se ho ben capito...
Il Giudice - (con un sorriso amaro) S, avete capito. (Pausa) Ma

non il caso di drammatizzare. In ogni grande
agglomerato urbano, fra i moltissimi cortili,
ce  n'  sempre  uno  simile  a  questo.  E...
naturalmente  c'  anche  un  giudice  fatto  su
misura per questo genere di cortili.

Edmea - (in tono di educato rammarico) Ci molto spiacevole.
Il Giudice - (sorridendo) E' il termine esatto. (Pausa) Che cosa

stavamo dicendo?

Il  Colonnello -  Che non facile identificare il  colpevole di  un
delitto come questo.

Il Giudice - Ecco, gi... il colpevole.

Dauli - Figuriamoci poi se colpevoli fossero parecchi. (Il Giudice
si  volta  verso  il  cieco  con  improvviso
interesse).

Edmea - Parecchi come?

Dauli - Non lo so. Un'idea che mi balenata.

Edmea - (volubilmente) Oh, signor giudice, non l'ascoltate. Il
signor Dauli  si  destreggia con le  immagini
create dalla sua inesauribile fantasia, come
quei giocolieri  che riescono a far vorticare
nell'aria  dei  piatti  o  delle  fiaccole  accese.
Figuratevi che era riuscito a convincere un
po' tutti che in certe ore del giorno veniva
qualcuno al cancello.



Il Giudice - Invece?

Edmea  -  Invece  non  c'  mai  stato  nessuno,  guardate!  (Cos
dicendo si volta a indicare la porta carraia e
la frase le muore sulle labbra. Meno il cieco,
tutti  istintivamente  guardano  in  quella
direzione  e  restano  stupefatti.  Dietro  le
sbarre  del  cancello  apparsa  una  figura
femminile. E' una donna di mezza et, dal viso
pallido, ma dagli occhi ancora pieni d fulgore
giovanile. Indossa un corto impermeabile che
non permette di stabilire se si tratta di una
donna elegante o di una popolana. La figura
femminile  resta  un  po'  immobile,  poi  cava
una mano di  tasca e imprime una leggera
spinta  al  cancello  che  subito  si  apre.
Venturella divenuta adulta entra nel cortile, e
agli spettatori non sar difficile riconoscerla
perch la parte sostenuta dalla stessa giovane
attrice. I personaggi invece la osservano con
un vago sgomento. Il Giudice si avvia verso
destra  come  se  volesse  andarsene,  poi  si
ferma).

Il  Giudice  -  (volgendosi  agli  altri  nel  puerile  tentativo  di
impedire che si esca dalla normalit) Ebbene?
Cosa  c'?  (Nessuno  risponde,  ma dal  modo
con  cui  indietreggiano  volgendo  occhiate
smarrite verso Venturella e poi guardando il
Giudice, chiaro che tutti attendono da lui una
spiegazione).

Il Giudice - (ostinatamente) Non c' nessuno!
Dauli - (con lieve angoscia) Signor giudice...
Il Giudice - (a Dauli, quasi rabbiosamente) Non c' nessuno, ho

detto! Potete chiederlo agli altri.
Edmea - (cercando di dominarsi) Signor giudice... non negando

che...



Il Giudice - Che cosa? Vi avverto che accetto soltanto domande
di carattere giuridico. Non posso ammettere
interventi che non abbiano attinenza con gli
Atti del mio ufficio.

Il Dottore - Tuttavia dovete ammettere...

Il Giudice - (ostinatamente) Mi rifiuto.

Il Colonnello - (in tono cortese ma grave) Le assicuro che non
siamo in nessun modo responsabili di quanto
accade. D'altro canto-se lei proprio convinto
di aver terminato il suo compito...

Il  Giudice -  (stizzosamente) Non ho detto questo. E poi una
procedura  istruttoria  non  mai  finita.  Pu
sempre  essere  riaperta.  (Lieve  pausa)
L'incartamento  pu  essere  avocato  da  un
magistrato  di  grado  superiore.

Il Dottore - (quasi suggerendo) Se un fatto nuovo...
Il Professore - (nello stesso tono) Un cancello che si apre per

esempio...

Il Colonnello - Un cancello chiuso da tempo immemorabile.

Il Giudice - (corrucciato) Va bene, ammettiamolo. (Lieve pausa)
Ma  pu  trattarsi  di  un  caso  fortuito.  (Con
un'occhiata in tralice a Venturella) Avevate...
che so... un appuntamento?

Venturella - (sempre con lo sguardo fisso nel vuoto) Forse... In
ogni caso dovevo venire.

Il Giudice - (come a se stesso) Gi... mancava la vittima. (Pausa
di riflessione, poi in tono burbero) Beninteso
mi limiter alle domande di rito... Et?

Venturella - Aveva tredici anni... i tredici anni di allora.
Il Giudice - (spazientito) I tredici anni di pochi giorni fa.
Venturella - Per voi... Per lei, lontanissimi.

Il Giudice - (sempre senza guardare Venturella) Comunque...



un'et difficile.

Venturella - Ma lei non lo sapeva.

Il Giudice - Naturalmente... Era... era anche maldestra come un
cucciolo...  e  qualche  volta,  agitando  le
zampette,  graffiava  senza  volerlo.

Venturella  -  (con  lieve  fastidio)  Ma  s  che  lo  voleva.  Era
divertente ferire i grandi. Vendicarsi.

Il Giudice - (sbuffando) Ammettiamo pure che una ragazzina
vissuta  fra  gli  adulti,  senza  la  protezione
materna,  abbia  potuto  provare  sentimenti
confusi, sentirsi smarrita, vagamente spinta
alla  ribellione.  (Decidendosi  a  guardare
Venturella)  Sbaglio?  (Venturella  non
risponde)  E  poi  questa  gente  chiusa  nel
cortile-questa  gente  che  litigava,  che  si
calunniava a vicenda. Tutte queste voci irose,
pettegole... Le ignobili vicende raccontate fra
un  ballatoio  e  l'altro,  costituivano  per  la
bambina...

Venturella - Uno spettacolo.

Il Giudice - (disorientato) Be'... ammettiamolo pure.
Venturella  -  (nel  tono  distaccato  di  un  medico  che  fa  la

diagnosi)  Il  suo  spettacolo.  Diciamo il  suo
divertente spettacolo quotidiano.

Il Giudice - (imbarazzato) Divertente poi..

Venturella - (implacabile) Divertente, s... e la bambina ai primi
posti,  tutta  tesa ad assorbire  ogni  battuta,
ogni sfumatura, ogni espressione dei volti...
avida di scoprire la vita attraverso la verit dei
grandi, attraverso i visi dei grandi. (Col solito
sorriso  triste)  E  intanto  bisognava  fingere,
per non mettere gli altri in allarme, per non
interrompere  la  rappresentazione.  (Lieve



pausa)  Ma  i  bambini  sanno  simulare
meravigliosamente. Quasi per istinto...

Il  Giudice  -  (fra  s  in  tono  scoraggiato)  L'infanzia...  Questa
specie  di  ingenua  barbarie-Questo  ritorno
agli  albori  del l 'umanit. . .  Un  mondo
sconosciuto.  L'embrione  di  quell'altro
sconosciuto  che  sar  l'adulto.

Venturella - (come a se stessa) E i silenzi... Lo stillicidio delle
stalattiti...  Il  vuoto.  Un  vuoto  che  bisogna
riempire in qualche modo. E cos si creano i
fantasmi... e si prende il vizio della paura... (S
fa un gran silenzio nel quale si ode il rumore
dell'acqua  che  gocciola.  Questo  ticchettio
lieve  riprender  a  tratti  in  ogni  pausa  del
dialogo).

Venturella - (guardando fissa davanti a s) Udite? Viene da quel
tempo...  Da quando la bimba aveva tredici
anni, e aveva paura e godeva di aver paura.

Il  Giudice  -  (lentamente  ma  con  segreta  ansia)  Tuttavia...
(Scartocciando  il  pacco  che  aveva  sotto  il
braccio  e  cavandone  la  pupazza  di  cenci)
Questa per esempio... Questa che la bambina
talvolta appoggiava alla guancia.

Venturella - Per inventare una carezza...
Il Giudice - (aggrappandosi alla parziale ammissione) Appunto...

per  inventare  una  carezza...  perch  aveva
bisogno  d'amore,  di  affetto.  (Agli  altri  nel
pietoso  tentativo  di  ottenere  un  consenso)
Non sempre stillicidio. (Guardando in alto) Il
cielo lass... magari soltanto un pezzetto per
far da coperchio al cortile. (A Venturella) Il
sole  anche...  E  in  primavera  i  passeri  che
pispigliano. (Come a se stesso) E di notte la
luna, le stelle, i sogni... un povero soldato che



diventa un cavaliere con lancia e corazza... e
i  vaneggiamenti  di  un  cieco  che  si  fanno
poesia. (A Venturella) Non cos?

Venturella - Pu darsi... In ogni caso non mi sembra che abbia
importanza.

Il  Giudice  -  (in  tono  accorato)  Gi...  Non  ha  importanza...
(Avviandosi alla panchina e deponendovi la
bambola  come  si  adagia  un  morto  nel
sepolcro) Forse io invento tutto...  il  sole, il
cinguettio  dei  passeri,  l'infanzia.  (Lieve
pausa) Una fabulazione ridicola, soprattutto
per un giudice.

Edmea - (con un sospiro) Che dovrebbe unicamente scoprire
l'autore del delitto.

Il Giudice - (a Venturella con un sussulto) Ah ecco... il delitto, il
bruto.

Venturella - (con un gesto vago) No, no... Nemmeno quello ha
importanza.  Un  brivido...  un  soffio...
nient'altro.

Il Giudice - (avviandosi verso destra, poi fermandosi e come
parlando a se stesso) Difficile... molto difficile
per  noi.  (A  Venturella)  Voi  stessa.. .
(S'interrompe come timoroso) Voi stessa che
avete  compiuto  il  ciclo,  suppongo  vi
renderete  conto  della  difficolt  da  parte
nostra...

Venturella - (stringendosi nelle spalle) Un giuoco...
Il Giudice - Tremendo.

Venturella - Tutti i giuochi lo sono. (Al Soldato) Dove sei stato
ieri?  Cod  cove  cose  coi  cost  cot  coi  cori?
Oppure... Fod fov fos fo fost foto foie fori?
(Un silenzio.  L'angoscia sui  volti.  Il  giuoco
i n f a n t i l e  a s s u r t o  a  s i m b o l o
de l l ' i ncomun icab i l i t  co l  m i s te ro
dell'universo).



Il Colonnello - (avviandosi verso la scaletta di fondo) In Africa
c'era  la  luce  che  mi  abbacinava...  e  io
perseguitato dalla luce, bucato nelle pupille...
Muri bianchi, sabbia di fuoco, follia bianca...
(Volgendosi  distrattamente  a  Venturella)
Sognavo le nebbie, magari lo stillicidio della
pioggia, balbettavo strane parole...

Venturella  -  (senza  guardarlo  ma  nel  tono  di  chi  risponde
approvando) Rod rov ros ro rosta rot roi ror?

Il  Colonnello  -  (ha  appoggiato  stancamente  il  capo  sulla
ringhiera della scaletta e borbotta a bassa
voce  come  per  s  solo)  La  follia  bianca,
l'arsura bianca, i denti bianchi delle fiere...
le  voci  degli  indigeni  al  mercato,  lo
sghignazzare  delle  iene...  perch?  Perch?
(Continuer  a  farneticare  ripetendosi,
spostando le parole, confondendo i periodi in
un farnetichio di domande insensate).

Il Soldato - (guardando nel vuoto) Signor giudice, io sono un
povero  diavolo...  Ricordo  il  nome  di  una
stazione diroccata... Viana... non so se fosse il
principio o la fine di una parola... Mia madre
sul ballatoio aspettava i clienti... mia madre...
Perch? La guerra... perch?

Venturella - (impassibile) Pod pov pose poi posta pot poi pori?
(Il delirio si comunica a tutti i personaggi del
cortile).

Edmea - (camminando avanti e indietro e in tono affannoso) I
cavalli in fila verso il mattatoio... anche noi in
fila,  e  il  tempo  che  passa...  dicembre,
gennaio,  febbraio...  estate,  inverno,
mezzogiorno,  mezzanotte.  (Con  un
dietrofront  improvviso)  Si  ricomincia
daccapo... Tutti in fila, noi e i cavalli verso il
mattatoio...  (S'immobilizza  e  continua  a
farneticare a bassa voce spostando le parole
e confondendo i periodi) Perch il tempo passa



sui  cavalli?  Perch  le  stagioni  verso  il
mattatoio? Perch i giorni, la notte, le stagioni
tutte in fila? (Mentre continua in sottofondo il
borbottio  di  Edmea  e  del  Colonnello,  si
inserisce  nel  dialogo  astratto  il  Professore).

Il Professore - I funerali sul pentagramma camminano come un
treno  lento...  Io  sono  salito  sul  treno  per
allontanare una maledizione nata dentro di
me...  Sono partito  per  una citt  qualunque,
lasciando  il  violino  dentro  la  sua  bara  di
velluto, ma la maledizione era cucita dentro
di me, ribadita nel mio cervello. (Guardando
fisso  nel  vuoto  continua  in  un  mormorio
confuso mescolando le parole in varie lingue
e creando involontari calembours) J'ai pris le
trein...  le  trein m'a pris...  Je  suis  surpris...
From  time  to  time...  to  time  from  time...
Datemi  una  ragione  di  tutto  questo...  una
ragione qualunque...

Reana -  (allargando le braccia e guardando in alto)  Eccomi
qua... sono pronta. Suonano all'uscio, vado ad
aprire, entra un uomo senza faccia... dov' la
faccia degli uomini? Dov' la mia faccia? La
faccia sfacciata... Io affacciata al balcone... il
denaro  rinfacciato,  buttato  in  faccia.
(Prendendos i  i l  v i so  t ra  l e  man i  e
continuando  in  un  borbottio  indistinto)
Suonano  all'uscio...  presto  il  trucco  sulla
faccia...  buttati  fra  le  braccia  poi  cambia
faccia...

Venturella  -  (avviandosi  lentamente verso il  cancello)  Modo
move mos mo most moto moie mor?

Il Dottore - La portavo a spasso qualche volta... Triste cosa il
silenzio di due esseri che camminano fianco
a  fianco  senza  guardarsi  mai  negli  occhi.
(Con un sospiro di scoraggiamento) Non so



chi  di  noi  due  fosse  l'aguzzino  e  chi  la
vittima...  E  intanto  sorrisi  a  destra  e  a
manca,  scappellate,  buon  giorno  signor
dottore, buona sera, signor dottore, oh che
bella bambina, sua figlia? Nessuno capiva e
noi non ci capivamo... Paro a paro, tenendoci
per mano, io e lei nel silenzio... una piccola
mano gelata nella mia sudaticcia... e nell'aria
parole non dette...

Venturella - (uscendo) Lod love los lo lost loto loie lori...  (Il
cancello si chiude silenziosamente alle spalle
dell' apparizione. Si fa un gran silenzio. Tutti
cessano  dal  borbottare,  restando  immobili
come manichini abbandonati).

Il  Giudice  -  (con  un  sospiro)  Il  sopraluogo  finito.  (Si  avvia
stancamente per la destra, poi si ferma) Oh,
un'ultima  cosa...  (Un  po'  imbarazzato,
ritornando  ad  essere  il  piccolo  burocrate
della giustizia) Di tutto quanto avvenuto, vi
pregherei...  (Lieve  pausa)  Insomma...  nel
nostro ambiente, fra noi giudici, voglio dire,
basta  un  nonnulla...  basta  una  piccola
indiscrezione per screditare il buon nome di
un  magistrato.  (A  bassa  voce)  Perci  mi
raccomando. (Confuso) Chiedo scusa... Buona
sera.  (Esce  frettolosamente  dalla  destra.
Silenzio.  Lo stillicidio  si  fatto  pi  distinto  e
sonoro.  Il  Soldato  va  verso  la  panchina,
prende la bambola, la osserva un momento,
poi la lancia stancamente verso i bidoni delle
immondizie).

Dauli - (con un grido d'angoscia) Signor giudice! (Picchiando
irosamente col puntale del bastone a terra)
Signor giudice! (Poi smarrito) Soli... soli. Per
sempre!
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