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Un cortile a pianta trapezoidale con molti ballatoi frangiati da stalattiti viscide di
umidit. I ballatoi comunicano fra loro per mezzo di scalette antincendio. Gli
spettatori potranno vedere il primo, il secondo e parzialmente il terzo piano. Al
centro del cortile si erge un albero morto di color carbone fossile, circondato alla
base da una panchina di ferro. In fondo un po' a sinistra di chi guarda, una porta
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carraia chiusa da un cancello, la cui serratura rinforzata da una catena e da un
grosso lucchetto. Nella fiancata di destra, un altro ingresso molto pi piccolo,
quello pedonale, che mette in comunicazione il cortile con la strada. Contro la
fiancata sinistra sono allineati dei grossi bidoni di zinco per la raccolta delle
spazzature. All'aprirsi del velario albeggia. Buia la porta carraia e quasi invisibile
il cancello. Poi comincia a schiarirsi il ballatoio del primo piano a destra, dove
Reana (prostituta quarantenne in vestaglia e pantofole) sta percuotendo fiacca
mente col martello una stalattite che si formata proprio davanti all'uscio del
gabinetto situato all'estremit. Ne risulta un rumore ovattato come quando un
palombaro picchia in fondo al mare. Un giovane soldato, indossante una logora
tenuta di guerra senza elmetto, sta seduto sullo stesso ballatoio, con le gambe
penzolanti di tra i ferri della ringhiera. Il Soldato manca del braccio sinistro e s
vede la manica afflosciata. Il suo viso ha un'espressione infantile che contrasta
con la voce piuttosto rude e coi modi scontrosi.

Reana - (smettendo di picchiare sulla stalattite) Giu... (Il
Soldato non risponde) Giu... Il Soldato -
(senza volgere il capo) Cosa c'?

Reana - Questo affare... (Il Soldato non risponde).

Reana - (dopo aver tentato invano di svellere la stalattite
afferrandola a due mani) Potresti aiutarmi,
no?

I1 Soldato - A far che cosa?

Reana - A rompere questa. Non vedi che quasi non si pu pi
aprire? (Tira a s l'uscio del gabinetto, ma
riesce appena a socchiuderlo per
l'impedimento della stalattite).

I1 Soldato - Io ci passo.

Reana - (incominciando a stizzirsi) Anch'io, ma faccio fatica.

I1 Soldato - (placido) Perch hai fianchi grossi.

Reana - Macch fianchi grossi. E' che non te ne vuoi occupare.
Tu soltanto guerra, eh? Niente martellate.

I1 Soldato - Darei anche delle martellate se servissero a qualche
cosa. (Lieve pausa) Ci vorrebbe un martello



pneumatico, e naturalmente due braccia per
manovrarlo.

Reana - Un martello...

Il Soldato - (staccando le sillabe) Pne-u-ma-ti-co.
Reana - Che roba ?

I1 Soldato - Non hai mai visto? (A pugno teso e imitando con la
voce) Ta, ta, ta, ta... ta, ta, ta, ta... Volerebbe
tutto in schegge.

Reana - (guardando cogitabonda nel cortile) E se una scheggia
va a finire in testa a qualcuno?

I1 Soldato - Dipende su che testa va a finire.

Reana - Hai delle preferenze?

Il Soldato - No. (Lunga pausa. Il chiarore dell'alba si diffonde.
Reana ha lasciato il martello e si messa a
scopare. Poi s'interrompe).

Reana - Giu...

Il Soldato - (senza voltarsi) Che c'?

Reana - Sei sempre stato cos?
I1 Soldato - Cos, come?

Reana - (resta un poco immobile a osservare il Soldato, poi
raduna la spazzatura in una pattumiera e
gliela porge con un sospiro) Fa' qualche cosa
di utile! (Rientra in casa ciabattando).

Il Soldato - (scende in cortile, si avvia verso i bidoni delle
immondizie, ne scoperchia uno, vi rovescia
dentro il contenuto della pattumiera, lo
ricopre, poi si fruga in tasca, ne cava una
sigaretta che mette fra le labbra e accende
un fiammifero strofinandolo sotto la scarpa.
Dal ballatoio del primo piano a sinistra,
scende Venturella, una ragazzina sui tredici
anni, magra, dal visetto pallido,



dall'espressione a volte dolce e triste, a volte
sfrontata e un po' viziosa. La luce aumentata.
Una luce verdastra da acquario. II Soldato,
senza degnare di uno sguardo la bambina
che pettina i capelli stopposi di una sua
bambola di cenci, si avvia fumando verso il
cancello e resta immobile, investito dai primi
raggi di un sole brumoso e rossastro che
filtra di tra le sbarre. Venturella lancia due
brevi fischi di richiamo. Il Soldato si volta e la
ragazzina gli sorride con ingenua civetteria
ma anche con tristezza. Il Soldato,
imbronciato) Che vuoi?

Venturella - Niente. Si fa per dire. (Il Soldato le volta le spalle.
La bimba un po' delusa va a sedere sulla
panchina e si rimette a pettinare la bambola.
Ogni tanto sbircia verso il Soldato.
Finalmente s decide a riattaccare) Aspetti
qualcuno?

I1 Soldato - (senza voltarsi) Perch dovrei aspettare qualcuno?
Venturella - (sogghignando) Tutti cos dicono.
Il Soldato - (voltandosi lentamente) Tutti chi?

Venturella - Quelli del palazzo. (Ironica) I signori inquilini.
(Lieve pausa) Fanno finta che non gliene
importa niente.

Il Soldato - D che cosa?
Venturella - Va 1 che hai capito...
I1 Soldato - (stringendosi nelle spalle) lo non ho capito niente.

Venturella - Non parliamone pi. (Il Soldato si limita ad
osservare la ragazzina con blanda curiosit.
Venturella, con buffo sussiego accavallando
le gambe magre) Passiamo ad altro... Mi



chiamo Venturella.
I1 Soldato - M'importa assai di come ti chiami.

Venturella - B, un nome piuttosto raro. (Il Soldato non risponde)
Tu ti chiami Giu... (Pausa) Perch stai sempre
seduto sul ballatoio? Sei I'amico di Reana? (Il
Soldato continua a tacere) Hai perso la
lingua?

I1 Soldato - Non sono amico di nessuno. E non mi piacciono i
ficcanaso.

Venturella - (scattando con la sua vocetta agra) Va bene, io non
devo sapere mai niente! Devo giocare con la
bambola. Eccola qua. Vuoi vederla? (La
mostra, poi di colpo le rialza la sottana e la
porge con le gambe stecchite e divaricate)
Toh! Te la faccio vedere anche nuda, se vuoi!
(Mostra la lingua con uno sberleffo al
Soldato. Dall'alto a sinistra, voce d'uomo in
avvicinamento: Venturella! Venturella! . La
ragazzina scappa a nascondersi fra i bidoni
delle immondizie. Il Dottore, un tipo
allampanato dal viso grigiastro con grandi
borse sotto gli occhi e i baffi rossicci, appare
alla ringhiera del primo piano infilandosi un
camice di dubbio candore).

I1 Dottore - (al Soldato) Avete visto mia figlia?

Il Soldato - (dopo un attimo di esitazione) No. (Dall'alto
scendono le note lamentose di un violino.
Qualcuno agli ultimi piani ha attaccato un
solenne preludio verdiano).

Il1 Dottore - (alzando il capo) Professore! Si era detto dopo le
otto... (Il suono del violino cessa. Il Dottore
termina di abbottonarsi il camice
borbottando) Appena si sveglia incomincia a
pisciar musica. (Sbhirciando verso il Soldato)



Siete un nuovo inquilino?

I1 Soldato - Dipende.

Il Dottore - (cavando di tasca uno stetoscopio antiquato con
auricolari e mettendoselo al collo) Siccome
non vi ho mai visto... E' vero che la casa
grande e io sono miope.

I1 Soldato - Pi alta che grande, direi.

Il1 Dottore - (armeggiando con lo stetoscopio, ripulendo gli
auricolari col fazzoletto, soffiandogli dentro,
borbotta) ...e la gente accatastata,
ingabbiata, insaccata... Anche quando
dormono. Letti sopra letti... Poi si alzano,
tossono, sputano, acqua che corre... E
sempre uno sopra l'altro. (Mettendosi una
mano sul cranio) Si finisce per sentirne il
peso qua.

Il1 Soldato - (ritornando pigramente verso il centro) Succede
dappertutto, immagino.

I1 Dottore - Qui si sente di pi. Perch siamo isolati.
I1 Soldato - (cogitabondo) Un fungo...
I1 Dottore - (aguzzando gli occhi) Dove?

Il Soldato - La casa, dico... Vista dal di fuori, cos isolata nella
pianura, sembra un fungo.

I1 Dottore - Velenoso.
I1 Soldato - Non lo dobbiamo mica mangiare.

Il1 Dottore - Lo dite voi. (Sogghignando) Dobbiamo ingoiare
tutto, musica e sputi, acqua sporca e
piagnistei... Il cortile un tubo digerente.

I1 Soldato - (messo di buon umore) Perci ci sono quei cosi...



I1 Dottore - Non sono cosi, sono stalattiti. Dal greco stlactos,
stillicidio.

Il Soldato - Per me un bel cortile.
Il Dottore - Bello in che senso?

Il Soldato - Non so... mi ricorda un altro cortile. (Come fra s)
Non potete capire.

Il Dottore - Un altro cortile con stalattiti?

I1 Soldato - (con un sospiro) No, quello no... Ma c'era l'albero. In
primavera fioriva. (Lieve pausa) Questo
invece secco.

I1 Dottore - Non secco, morto. E si sta fossilizzando. (Si ficca
negli orecchi le cannucce dello stetoscopio
che appoggia al petto restando in ascolto)

Reana - (apparendo sul ballatoio col ferro dei ricci) Come va il
tic e tac?

Il1 Dottore - (fa un gesto per imporle silenzio, poi dopo aver
ascoltato) Tartaglia... balbetta, farfuglia...
(Ironico e triste) Ho un cuore balbuziente.

Reana - (al Soldato, facendo frullare il ferro dei ricci) Sta
inguaiato...

I1 Soldato - Cardiopalmo?

Reana - Peggio. (Al Dottore) Come si chiama?

I1 Dottore - (togliendosi lo stetoscopio) Angina pectoris.
Reana - (al Soldato) Hai sentito?

Il Soldato - Pericoloso?

Il Dottore - Abbastanza.

Reana - (al Soldato) Gli piglia un dolore qua. (Si tocca il petto)



Come una spada... e resta senza fiato. Ogni
volta dico fra me: ora ci resta... Invece con le
due cartine che ha in tasca. (Al Dottore)
Fategliele vedere.

Il Dottore - Non sono cartine.
Reana - Fategliele vedere lo stesso.

Il Dottore - (cavando un astuccio) Una siringa e due fialette...
La bianca per bocca, la gialla per iniezione.
(Mostrando un cartoncino) E qui ci sono tutte
le istruzioni per l'uso.

Reana - (al Soldato) Se gli capitasse all'improvviso. Capisci?

Il Soldato - Se gli capitasse che cosa?

Reana - L'attacco. Se gli si inceppa il cuore per la strada, in
tram, che so io... basta che lui faccia segno
alla tasca, e trovano tutto, anche la
spiegazione. Pratico, no?

I1 Soldato - (guardando con ammirazione il Dottore) Accidenti!

Reana - (al Dottore, indicando il Soldato) Dovrete insegnare
anche a lui a fare le iniezioni. (Al Soldato)
Tutti abbiamo imparato a farle... (Al Dottore)
Pu fare le iniezioni con un braccio solo?

I1 Dottore - (un po' infastidito) Ma non ce n' bisogno.

Reana - (ostinata) Tutti abbiamo imparato a farle.

I1 Dottore - Meno il professore di violino.

I1 Soldato - (ammiccando verso 1'alto) Quello...

Il Dottore - S... un pusillanime. (A Reana, cambiando tono)
Avete visto la piccola?

Reana - No. Che ha combinato?

Il Dottore - Chi pu saperlo. Ne inventa una tutti i giorni.
(Intasca l'astuccio, cava la pipa e la borsa del
tabacco).



Il Soldato - Quanti anni ha?

I1 Dottore - Dovrebbe averne tredici. Ma oggi tutto spostato,
provvisorio, opinabile. (Accendendo la pipa)
L'infanzia scomparsa, o forse non mai
esistita... E' stata una invenzione degli adulti
per risolvere un caso imbarazzante.
(Accende, tira qualche boccata) Perci difficile
fare il padre, anzi assurdo. Io poi devo
badare ai clienti. I clienti se ne infischiano se
l'assistente mi ha piantato in asso, se ho
l'angina pectoris e se sono rimasto vedovo.
(Frugandosi nelle tasche) A proposito, quanti
ne abbiamo?

Reana - Dite a me?
Il Dottore - (spazientito) Dico a tutti. Domando quanti ne
abbiamo del mese.

Reana - E chi lo sa... Non ho memoria per le date. Tanto non mi
servono. (Rientra in casa canticchiando).

Il Soldato - Ne abbiamo dodici.

Il Dottore - Ma allora domani l'anniversario? (Cavando un
calendarietto e leggendo mentre lo sfoglia)
Scadenze inutili... incontri tardivi... occasioni
mancate... anniversari... Ecco qua! Avete
ragione, domani tredici. (Facendo un segno
col lapis sul calendario) Devo portare i fiori al
Cimitero... (Volgendosi verso l'interno) Al
diavolo! (Al Soldato) Il telefono... Qualche
cliente che mi consulta a distanza per
risparmiare 1'onorario. (Rientra).

Venturella - (sbucando fuori dal suo nascondiglio) Uffa!

11 Soldato - Perch fai disperare tuo padre?

Venturella - (stringendosi nelle spalle) Non diciamo parole
grosse. (Andando a sedere sulla panchina e



mettendosi a giocare con la bambola) E poi
matto...
I1 Soldato - Tuo padre?

Venturella - Ammesso che lo sia... perci litigava sempre con mia
madre. Poi scappata...

Il Soldato - Ma come, non morta?
Venturella - (ridendo) Ma va... E' scappata con l'assistente.
I1 Soldato - E tuo padre vuol portarle i fiori?

Venturella - Quella la moglie. Io manco 1'ho conosciuta.
(Pensosa, poi a se stessa) Come ha fatto poi a
perdere la testa per l'assistente che fra l'altro
strabico...

Il Soldato - Chi?
Venturella - Mia madre, uffa!

Il1 Soldato - (riprendendo la pattumiera) Troppo complicato.
(Risale sul ballatoio mentre dall'alto
giungono due voci confuse e concitate che
altercano).

Reana - (sbucando sul ballatoio con uno specchietto ed il
piumino della cipria) Ci siamo!

I1 Soldato - (rimettendosi a sedere con le gambe ciondoloni di
tra i ferri della ringhiera) Che succede?

Reana - Il colonnello.

I1 Soldato - C' anche un colonnello? (Con un sospiro) Non ci
libereremo mai dai colonnelli!
Reana - Questo in pensione.

Venturella - (strillando) Sua moglie contessa, si chiama Edmea.



Reana - (con un'occhiataccia alla ragazza) Nessuno ha chiesto il
tuo parere. (Rientra in casa).

Venturella - (strillando pi forte) E siamo molto amiche, io e la
contessa. (Al Soldato ridacchiando) Gli fa
rabbia! (Pausa, durante la quale s ode ancora
in lontananza qualche confusa battuta del
litigio).

I1 Soldato - (a Venturella) Che cosa fa questo colonnello?
Venturella - (con indifferenza) Beve.

I1 Soldato - Perci litiga con la moglie?

Venturella - Anche per altro... (In tono confidenziale) Un grande
amore...

Il Soldato - Del colonnello?

Venturella - Ma no, della contessa... Molti anni fa, quando... (Si
interrompe perch riapparsa Reana).

Reana - (guardandosi nello specchietto e dandosi il rosso alle
labbra) Che hai deciso per oggi? Vai a fare
due passi?

Il Soldato - Dove?

Reana - (stizzita) Che ne so? In citt... Ci sono strade, piazze,
gente che cammina.

I1 Soldato - (rabbuiandosi) Non mi piace. N strade, n piazze, n
vedere gente che cammina.

Reana - E allora va' in campagna. Alberi, prati, aria buona.
I1 Soldato - Non siamo gi in campagna? (Sbadigliando) Che idea
di fabbricare una casa qua...

Venturella - E' stata una speculazione sbagliata del signor
Ottavio. Credeva che la citt sarebbe venuta
avanti da questa parte, invece la citt si



allontanata dalla parte opposta e lui fallito.

Reana - (continuando a disegnarsi le labbra) E si sparato in
testa.

Venturella - Brutto posto. Lo disse anche il dottore.

Reana - (al Soldato) Allora? Vuoi staccarti da quella maledetta
ringhiera? Pu venire qualcuno a trovarmi.

Il Soldato - Ti ho mai detto di non ricevere i clienti? Quando
stavo con mia madre...

Reana - Per 'amor di Dio, lascia stare tua madre.

Il Soldato - Lasciamola stare. (Dal secondo piano, ballatoio
centrale, scende il Colonnello, un tipo
pletorico, con baffi bianchi arricciati e i
pomelli rossi. Il Colonnello indossa una
giacca d'alpaga marrone scuro e intorno al
collo ha un foulard. In capo un panama
ingiallito, in mano una antiquata canna da
passeggio. Edmea, una donna anziana,
mingherlina, agghindata con una certa
eleganza vecchio stile, si affacciata al
ballatoio e lo segue con lo sguardo).

Edmea - Maurilio...
Il Colonnello - S.
Edmea - Non ti sei messo il colletto.

I1 Colonnello - Ma se non esco, quante volte te lo devo dire.
(Sosta all'altezza del ballatoio di Reana per
accendere il sigaro).

Edmea - Ho fatto cenno al colletto soltanto per...

I1 Colonnello - (interrompendo) Soltanto per, d'accordo. Ma che
cosa dovrei fare? Drappeggiarmi nella



mantella azzurra rosicchiata dai tarli?
Inforcare i cavalli dei monumenti?

Edmea - (con un sospiro) Ubbie, sta bene. Illusioni... Un
cristallo da tempo sbriciolato.

Il Colonnello - Non motivo per farne carta vetrata. (Il
Colonnello scende in cortile e la moglie lo
segue a distanza. Il Colonnello si ferma
fronte al pubblico, Edmea va a sedere vicino
a Venturella che si alza e le fa un piccolo
inchino strisciato).

Edmea - Quando eravamo in Africa, ogni giorno ti facevi la
barba e ti mettevi il colletto. E non c'era che
un muro bianco davanti a cui passeggiare.

Il Colonnello - (fra s) Bianco... il colore della follia. Anche il
cielo era bianco, e la sabbia... (Ridacchiando)
Naturalmente c'era anche l'esotismo... Le
cantilene degli indigeni, le mosche, le pulci, il
vento del deserto...

Edmea - Non dire pi nulla, ti prego. Dietro quel muro c¢' un
passato.

I1 Colonnello - Se passato non c' pi.

Edmea - Non fraintendermi. Voglio dire che abbiamo avuto un
passato.

I1 Colonnello - Abbiamo, appunto. Ma tu sempre aggrappata
alla zattera della mantella azzurra. (Alzando
il capo verso Reana) Ricordate le mantelle
azzurre, voi?

Reana - (un po' seccata) Vagamente. Non sono poi cos vecchia.
I1 Colonnello - (borbottando fra s) Le mantelle azzurre, gi...
Grandi ruote di un panno speciale, lucido e
morbido... Si andava in giro imbacuccati...
Pezzi di medioevo con l'elmo in testa,
fantasmi col sigaro in bocca e gli speroni-in



un mondo oggi impensabile... Mantelle
azzurre... Valtzer. (A mezza voce solfeggia
qualche battuta del Bel Danubio blu ).

Edmea - (sognante) Tu aprivi la mantella, cos... (allargando le
braccia) Io mi ci tuffavo dentro, e tu mi
stringevi, mi avviluppavi in quel pezzo di
cielo... Non eravamo forse felici?

I1 Colonnello - (seccamente) No, no, no! (In tono neutro)
Volevamo un figlio, e non venuto. Non ti
piaceva la piccola guarnigione alla quale
venni destinato di ritorno dalla colonia. Eri
gelosa della ragazza che si affacciava alla
finestra dirimpetto. Aborrivi la generalessa
che riceveva in un salone con tre lampadari
di cristallo per mortificare, dicevi tu, le mogli
degli ufficiali in sottordine. (Lieve pausa) Poi
venne il periodo dell'equitazione. Le giovani
signore non vollero pi montare all'amazzone
ma a califourchon...

Edmea - (con un sospiro) Debolezze di giovane sposa.
(Sorridendo tristemente) Si vorrebbe aver
tutto, si pretende, con la spavalda
incoscienza dei vent'anni... Poi si accetta, ci
si rassegna. A pensarci oggi, viene da ridere.
(Incomincia a rdere a piccoli scatti).

I1 Colonnello - (battendo il bastone per terra) Frenati, Edmea.
(Edmea prorompe in risate ancora pi folli,
piegandosi in due. Il Colonnello guardando
sconsolato Reana) Ci siamo... (Edmea ride in
modo convulso, alternando scoppi isterici a
guaiti simili a singhiozzi. Venturella le batte
dei colpetti sulla schiena, le regge la testa
con la mano. Edmea manda ululati dolorosi,
si asciuga gli occhi col fazzoletto, e finita la
crisi resta impietrita ancora scossa da piccoli



singulti, dopo ognuno dei quali mormora:
Pardon... hup... Pardon... hup!).

Reana - (al Colonnello) Che cosa ha detto lo specialista?

Il1 Colonnello - Distone neuro-vegetative... o qualche cosa di
simile. Col tempo passeranno.

Edmea - (in tono improvvisamente svagato e salottiero) E' tutto
quello che abbiamo. Il tempo che passa
voglio dire... Albe e tramonti, le stagioni che
si susseguono... (risatella e subito al
Colonnello) Niente paura. (Riprendendo)
Gennaio, febbraio, marzo eccetera... E noi
morti in piedi, noi fossilizzati come 1'albero
che non potr mai rifiorire e non ospiter pi un
nido. (Pausa) Noi ci muoviamo. Abuliamo.
Ecco l'unica differenza, ma per ripetere tutti
i giorni gli stessi gesti; la sera si carica
1'orologio e subito lo si deve ricaricare. Sono
passate altre ventiquattr'ore. Incredibile!
(Con uno scatto improvviso) E va bene,
passate giorni, stagioni, anni, passate! E noi
con loro. (Smorzando un po' affannata) Noi
con loro.

Il1 Colonnello - Diagnosi esatta. Noi di corsa, col tempo... E’
l'unica certezza ma anche una consolazione.
Guai se fossimo eterni. Sarebbe spaventoso.
Sempre io, sempre tu. (Indicando Reana)
Sempre lei. (Indicando il Soldato) Sempre
un... un non so chi... Quello 1 insomma.

Reana - (al Soldato) Alzati. Giu! T'ho detto che un colonnello. (Il
Soldato si alza mettendosi goffamente
sull'attenti).

I1 Colonnello - (con un gesto di fastidio) Riposo! (Il Soldato si
rimette a sedere con le gambe ciondoloni nel
vuoto.

Reana - (un po' imbarazzata) E' un reduce.



I1 Colonnello - Vedo.

Reana - Passava di qui.

I1 Colonnello - Era stanco.

Reana - (con un sospiro) E si seduto.
Il Colonnello - Ha fatto bene.

Reana - (scattando) Ma non se n' pi andato! Tutto il giorno
appiccicato alla ringhiera a far ciondolare le
gambe nel vuoto.

I1 Soldato - Che cosa potrei fare d'altro?

Reana - Potresti uscire, andare in citt. Ci sar sempre da vedere
qualche cosa di meglio che un cancello
chiuso.

Il Colonnello - Ah... Guarda il cancello?

Reana - Dico per dire. Guarda da quella parte...
I1 Colonnello - E' segno che lo trova interessante.
Reana - Ma se non ci passa mai nessuno.

I1 Soldato - Non vero. Ogni tanto qualcuno passa.
I1 Colonnello - (insinuante) Magari si ferma...

Il Soldato - Infatti.

Il Colonnello - E che cosa fa?

Edmea - (scattando) E' forse indispensabile che faccia qualche
cosa? Se mi capitasse di passare davanti a un
cortile con stalattiti mi fermerei anch'io a
guardare. E con questo? Vorresti abolire
anche la curiosit dei passanti?



I1 Colonnello - Ti fermeresti a guardare una volta, due volte, tre
volte. Poi ti stancheresti.

Edmea - Gi, perch per te sempre lo stesso individuo.
I1 Colonnello - Non soltanto per me.
Reana - E va bene, ammettiamo pure che sia un mendicante.

Il Soldato - Perch mendicante? (Con un minimo di tristezza)
Non chiede nulla. Non stende la mano.

Reana - E allora sar un venditore girovago.

I1 Soldato - Non ha sacchi n valigie, non grida la sua merce.

Reana - (stizzita) E allora chi, sentiamo.

Venturella - (con la sua vocetta acuta) Anch'io 1'ho visto,
anch'io!

I1 Colonnello - Quando?

Venturella - (in tono misterioso) Di sera... Ma viene anche di
mattina presto, quando c¢' poca luce, oppure
quando piove.

Il Colonnello - E che cosa fa?

Venturella - Guarda di tra le sbarre. Da principio ho creduto
che fosse uno di quelli... sapete?

I1 Colonnello - Di quali?

Venturella - Uno di quei tipi che quando vedono le ragazzine
fanno dei brutti gesti, magari fingendo di
leggere il giornale. L'anno scorso c'era un
barbuto con un pacchetto di caramelle che...

I1 Colonnello - Basta! E vergognati!

Venturella - (scattando) Mi devo vergognare perch al mondo ci
sono degli sporcaccioni?

I1 Colonnello - Ti devi vergognare a parlarne.

Edmea - (con un sorriso triste) Non ha ancora imparato a
vergognarsi. Quando sar pi grande terr la



bocca cucita. Come tutti...

I1 Colonnello - (ironico) Vuol dire che aspetteremo.

Venturella - (cupa) Non ce n' bisogno. Io non sar mai grande.

Edmea - Ma s, cara. Il tempo passer anche per te. Magari tutto
d'un colpo. (Come fra s) Una mattina ci si
sveglia vecchi... cos...

I1 Dottore - (apparendo sul ballatoio) Venturella! Si pu sapere
dove ti sei cacciata?

Venturella - In nessun posto. Domandalo! (Ad Edmea) Mi sono
mai mossa?

I1 Colonnello - (al Dottore) Ci sono! La vostra apparizione mi ha
illuminato.

Il Dottore - Su che cosa?

I1 Colonnello - Si parlava di quel tipo. (Con un cenno verso la
porta carraia) Mi capite, no? Si facevano
delle congetture, tanto per occupare il
tempo. Si cercava di indovinare... E nessuno
ha pensato all'ipotesi pi semplice. (Pausa) Un
cliente timido.

Reana - (candidamente) I miei clienti non sono mai timidi.

I1 Colonnello - (severo) Chi sta parlando di voi? Alludo ai clienti
del dottore. (Squadrando la donna dal basso)
Mi concederete che ¢' un tal quale differenza.

Reana - (seccamente) Certo, i miei stanno bene di salute.

I1 Dottore - E i miei conoscono perfettamente 1l'indirizzo. Sanno
che l'ingresso sul viale dove c' una targa
d'ottone grande cos.

I1 Colonnello - D'accordo; tutti abbiamo un ingresso verso la
strada. Perci ho detto timido . Uno di quei
clienti che vorrebbero farsi visitare, e che al
momento buono non osano; hanno paura,



rimandano, temono una diagnosi infausta.
Allora ronzano attorno alla casa del medico,
passano e ripassano davanti al cancello,
shirciano di tra le sbarre... Entro, non entro...

Reana - (al Colonnello) Un momento. Ora che mi ci avete fatto
pensare potrebbe anche essere un mio
cliente. (Al Soldato) Che ti dicevo?

I1 Soldato - E dlie...

Reana - C' poco da spazientirsi. (Agli altri indicando il Soldato)
Possono credere che sia il mio amante. E ci
sono delle persone anziane che quando
vedono un giovanotto si vergognano.

I1 Soldato - Ti ho detto e ripetuto che non ho mai ostacolato i
clienti. Quando era viva mia madre...

Reana - (scattando) Non mi seccare con tua madre. Che cosa
vuoi che ne sappiano i clienti?

I1 Soldato - Avranno occhi per vedere.
Reana - Che cosa?

I1 Soldato - Che potrei essere tuo figlio.
Reana - (stizzita) Ma siccome non lo sei...
I1 Dottore - Non un vostro parente?

Reana - N figlio, n parente. Mio figlio morto quando aveva otto
anni.

I1 Soldato - (caparbio) Ma se fosse vivo avrebbe la mia et.

Reana - (al Colonnello) Avete capito?

I1 Colonnello - No.

Reana - Siccome la madre faceva il mio mestiere...

I1 Colonnello - Come lo sapete?

Reana - Me lo ha detto lui.

I1 Colonnello - Ah...

Il Soldato - (al Colonnello) Notate- che se mia madre fosse viva



avrebbe la stessa et di Reana.

I1 Colonnello - (al Dottore) Ci capite qualche cosa voi?

Il Dottore - (brusco) No, e non m'interessa. (A Venturella) E tu
vieni su che c¢' da far bollire gli aghi. (Rientra
brontolando) Al diavolo i soldati, le
sgualdrine e questo fungo di casa.

Il Colonnello - (a Reana con un cenno verso il Soldato)
Insomma, dove lo avete pescato?

Reana - (sbuffando) Mi venuto tra i piedi ieri mattina, non so
neanche io come.

I1 Colonnello - E si installato in casa vostra con armi e bagagli?

Reana - N armi n bagagli. E' arrivato come lo vedete.

I1 Soldato - Ne ho colpa io se sono rimpatriato dalla prigionia
soltanto adesso? Ah, questa bella!

Reana - (scattando) Non n bella n brutta. La verit che la tua
presenza mi crea dei fastidi.

I1 Soldato - (al Colonnello) Non esatto, signore.

Reana - Ti ho gi detto che un colonnello in pensione.

Il Soldato - Non esatto, signor colonnello in pensione, non
disturbo i clienti, non li guardo nemmeno. So
come debbo comportarmi. (A Reana) Non sto
forse con le spalle voltate?

Il Colonnello - Eh gi... se guarda verso il cancello...

Reana - Sta bene, ma da che mondo mondo, a guerra finita, i
soldati ritornano a casa. A casa loro,
beninteso.

Il Soldato - Perch una volta le case non facevano la guerra e i
soldati le ritrovavano. La mia non c¢' pi.

I1 Colonnello - Bombardamento?

I1 Soldato - Spezzoni incendiari. Almeno cos mi stato detto. (Fra
s) Si che so che diavolo hanno combinato
mentre ero in trincea.

Edmea - (in tono salottiero) E vostra madre bruciata insieme
alla casa? Forse carbonizzata con le
suppellettili?

Il Soldato - No, signora. E' morta d'appendicite molti anni fa.



Reana - (al Soldato sbuffando) Quando tu avevi otto anni,

d'accordo. Ma che c'entro io.

I1 Soldato - Neanche io c'entro con la guerra. Non so nemmeno

perch l'abbiano fatta.

Edmea - In realt nessuno stato consultato.
I1 Colonnello - In che reparto avete prestato servizio?
I1 Soldato - Non lo so. Ero dell'Armata Nord-Est, che poi stata

aggregata al Gruppo corazzato orientale, ma
il mio battaglione servito a ricostituire un
reparto delle truppe da montagna... E cos
nessuno ci ha capito pi niente. Gli ordini e i
contrordini s'incrociavano... Noi andavamo
avanti e indietro... Un casino...

I1 Colonnello - Saprete almeno la localit dove avete combattuto.

Il Soldato - E chi ha combattuto? Ci hanno messo in treno e

siamo scesi a una stazione diroccata. C'era
scritto... VIANA... Non so se fosse il principio
o la fine di una parola. Di 1, coi camion, ci
hanno trasportato in una specie di grande
buca con tante buche pi piccole. Appena
scesi scoppia un inferno di cannonate. Mi
sono buttato in una buca e ci sono rimasto un
giorno e una notte. Quando sono uscito, si
parlava gi un'altra lingua.

Il Colonnello - Come sarebbe a dire?

I1 Soldato - Erano arrivati gli altri... E quelli ancora vivi sono

stati dichiarati prigionieri. (A Reana) Buffo
no? lo mi ero figurato tutto diverso.

Edmea - E il braccio?

Il Soldato - Ah...

quello 1'ho perduto dopo, in navigazione. Ci
avevano ammucchiati sul ponte di una
petroliera. Arrivano gli aeroplani, e gi bombe
su bombe. Ma lo ritrover.



Il Colonnello - Che cosa?
Il Soldato - Il braccio. Ce 1'ha mia madre.
Il Colonnello - Non avete detto che morta?

I1 Soldato - Appunto. L'ho vista in sogno col mio braccio sulle
ginocchia. Quando morir andr a trovarla e me
lo restituir.

Edmea - (compiaciuta) Bello! Sembra un ex voto.

I1 Colonnello - (con sospiro) Ritorniamo a quel tale che avete
visto al cancello.

Venturella - (con uno strillo) Eccolo I! (Tutti si voltano e la
ragazza scoppia a ridere, felice che la burla
le sia riuscita).

I1 Colonnello - (severo) Non fare scherzi sciocchi.

Venturella - (sfacciata) Non ho scherzato affatto. Mi era
sembrato che ci fosse qualcuno. Sar stato
un'ombra.

I1 Colonnello - Quando non si sicuri si sta zitti.

Venturella - Se fosse un'ombra sarebbe ancora peggio, no?

I1 Colonnello - (perentorio) Non esistono ombre. Tutto solido e
tangibile. Minerali, vegetali, animali. (Al
Soldato) Che si stava dicendo? Ah, ecco...
Perch dopo la prigionia siete venuto qui?

Reana - (scattando) Dice che il cortile come quello di casa sua.

Il Soldato - Tale e quale... ma I'albero fioriva a primavera.
(Battendo la mano su una stalattite) E non
c'erano queste. (Sorride infantilmente).

Il1 Colonnello - (in tono di sopportazione) Sono i serbatoi che
perdono. In questa zona l'acqua calcarea, e
gocciolando forma delle stalattiti. Un
fenomeno conosciutissimo, anche se noioso.
(Cambiando tono) Comunque, andiamo
avanti.

Reana - E dice che quando era bambino stava seduto nello



stesso modo con le gambe ciondoloni tra i
ferri della ringhiera, mentre sua madre
aspettava i clienti.

I1 Colonnello - Che tipo.

Reana - E notate che non gli ho mai detto una parola buona.

I1 Soldato - (stringendosi nelle spalle) Neanche mia madre.

Reana - Ma lui niente! Incrostato su questo ballatoio come
un'ostrica.

Edmea - Tutto sommato non mi sembra che vi dia troppo
fastidio.

Reana - Ma non mi di nessuna utilit. Almeno sapesse cantare.
(Al Colonnello) I soldati cantano, no?

I1 Colonnello - Effettivamente ai miei tempi cantavano.
Reana - E adesso non pi?

I1 Colonnello - Carri armati invece di cavalli. Come si fa a
cantare dentro un carro armato?

Reana - (sovrappensiero) Non pi cavalli... Perch poi?

I1 Colonnello - Perch mangiano troppo e rendono poco.
Reana - (al soldato) Ma tu non sei di fanteria?

Il Soldato - E infatti so cantare. (In tono cavernoso e a ritmo di
accompagnamento) Um papa... Um pa-pa...
Umnm...

Reana - E questa la chiami una canzone?

Il Soldato - Io facevo l'accompagnamento. La canzone la
cantavano gli altri.

Reana - (con un sospiro) Doveva capitare proprio a me.

Edmea - Non affliggetevi, un soldato pu far sempre comodo. Se
non altro come difesa.
Reana - So difendermi da sola. E poi di che cosa dovrei aver



paura? Il cancello chiuso con catena e
lucchetto. E per di pi la catena arrugginita e
ha fatto blocco con la serratura.

I1 Soldato - (a se stesso) Forse una volta era aperto.

I1 Colonnello - (stizzoso) Mai! Mia moglie ed io siamo stati i
primi inquilini e 1'abbiamo visto sempre
chiuso. (Alla moglie) Ricordi le discussioni
col padron di casa?... Come si chiamava?
Demostene. Crisostomo, o qualche cosa di
simile.

Edmea - 1l signor Ottavio.

I1 Colonnello - Ecco, Ottavio... Mi manca 1'orecchio musicale per
i nomi. Comunque questo Ottavio prima disse
d'aver dimenticato la chiave, poi mand
l'amministratore a cercarla e
l'amministratore non la trov.

Edmea - Erano tutti e due molto mortificati. Si frugavano le
tasche e ne uscivano un mucchio di cose,
magari carine, ma non la chiave.

Il Colonnello - Poi promise che ne avrebbe procurata una
nuova. Mi fece intendere che 1'avrebbe fatta
costruire da un artigiano abilissimo.

Edmea - Ma la chiave non venne mai.

Il Colonnello - E tu non hai insistito.

Edmea - Non sarebbe stato di buon gusto metterlo
nell'imbarazzo.

I1 Colonnello - (a Reana) Cos siamo rimasti nell'imbarazzo noi. A
cominciare dai mobili che si dovettero far
entrare dall'altro ingresso.

Reana - Parlate di mobili... E quando ¢' qualcuno da portar via?
Non ancora peggio?

I1 Soldato - (girandosi verso Reana) Portar via chi?

Reana - Quando muore qualcuno. (Sbuffando) Non capisci mai



niente!
Edmea - 1l signor Ottavio, per esempio.
Reana - Pensavo proprio a lui. Grosso com'era.

Edmea - E sul nostro ballatoio s' impuntato per via di una
stalattite che rendeva difficile il passaggio.
S'impunt la cassa, voglio dire. E quando si
dov farla passare per l'ingresso piccolo...
Ricordi, Maurilio?

I1 Colonnello - Dovetti dare anch'io una mano ai portatori e mi
schiacciai un dito contro lo stipite. (Sulle
ultime battute sceso dai ballatoi pi alti il
signor Dauli, un tipo magro, vestito di grigio,
dal viso emaciato. Ha gli occhi senza
espressione, spalancati e vitrei, ma se non
tentasse il terreno col bastone prima di
avanzare, e se non camminasse sbhilanciato
all'indietro, non ci si accorgerebbe che
cieco).

Dauli - E il signor Ottavio scoppi a ridere.

Edmea - Ma che dite mai, signor Dauli... Fu uno dei becchini.
Molto inopportunamente, beninteso.

Dauli - Ah, fu uno dei becchini? Be', io ho sempre creduto che
fosse stato il morto. Era un tipo dispettoso il
signor Ottavio sotto la sua apparenza
bonacciona. Ricordate la sua voce?

I1 Colonnello - Che cosa aveva?

Dauli - Era una voce untuosa, ma con delle vibrazioni acide in
sordina.

Edmea - (ridendo) S, s... untuosa, ma con sottoaceti di
contorno. Solo un esperto di voci come voi,
poteva accorgersene.



Dauli - Quando si fa il centralinista, e soprattutto in un grande
albergo...

Edmea - Centralinista in un grande albergo... Un salotto
invisibile, fiabesco...

Dauli - Come fiaba forse pu andare. Come realt meno piacevole.

Edmea - Ma come fate con tutte quelle spine che saltano come
diavoletti? (Fa il gesto) Io ci perderei la testa.
E la baraonda delle voci sconosciute...

Dauli - (come a se stesso) Sconosciute, ma con una fisionomia
precisa, inconfondibile. Ci sono voci
grandufficiale e voci cavaliere. Voci tarchiate
e voci longilinee, voci sanguigne e anemiche.
(Lieve pausa) E poi la folla... le conversazioni
delle ore di punta, il cicaleccio dei convegni,
le confidenze bisbigliate, l'intrico degli affari,
il labirinto delle cifre.

I1 Colonnello - (con un minimo di sottinteso) E voi, sempre in
ascolto...

Dauli - Per forza, ci vivo in mezzo. E' come stare a un quadrivio
dove soffia il vento. Le parole m'investono a
raffiche da tutte le parti. Certe volte mi par
d'essere un giocoliere... Le sonore
rimbalzano agilmente, le sibilanti bisogna
coglierle al volo... Ma guai a lasciarsi
sorprendere. Quelle con l'accento sull'ultima
colpiscono come frustate, e intanto le
sdrucciole ne approfittano per scivolar via
come anguille e si resta in dubbio sul loro
significato segreto. (Una pausa) E poi le
parole false, dal suono sordo come una
moneta di stagno...

I1 Colonnello - Se ho ben capito, dovete interessarvi ma non
distrarvi.

Dauli - Proprio cos. Ma ci si sdoppia... Le mani eseguono gesti
meccanici, il cervello resta vigile.



Edmea - E la memoria?

Dauli - In che senso?

Edmea - Sareste in grado di riconoscere anche una voce che
ritorna dopo molto tempo?

Dauli - Certo. E saprei dirvi se ritorna sconfitta o vittoriosa.
(Pausa) 1l secondo caso piuttosto raro.

Il Colonnello - (visibilmente infastidito) Ecco un mestiere che
per me sarebbe una tortura. Vivere in mezzo
al chiacchiericcio di ignoti.

Dauli - Perch ignoti? Conosco tutti. Attraverso la voce
naturalmente. (Come fra s) Questa eco di noi
stessi che serba quasi il calore del sangue e
scaturisce da abissi fuligginosi... Un miracolo
che atterrisce!

Venturella - Ci saranno anche quelli che non telefonano mai.

Bauli - (sorridendo) S, bambina, ed come udire il silenzio del
mondo. Ma appena qualcuno stacca il
ricevitore, anche se non parla lo riconosco.

Venturella - In che modo?

Dauli - Alla respirazione... C' gente che respira coi bronchi e col
naso, gente massiccia, dal collo corto, seduta
a gambe larghe... Par di vederli. C' il respiro
subdolo di chi prepara le risposte prendendo
tempo, tossicchiando, raschiando la gola...
Gente vigile che misura il fiato... Capita
anche che qualcuno stacchi il telefono. E io
subito. (Tono professionale) Pronto
centralino . (Lieve pausa) Nessuno risponde.
Ma io sento il respiro all'altro capo del filo.
Pu essere un respiro di smarrimento,
d'improvvisa timidezza, persino di paura.
Allora mormoro. (Tono professionale) Il
signore, oppure la signora, desidera? . Tac...



Ball'altra parte il microfono stato posato
sulla staffa.

Edmea - Forse un pentimento?

Dauli - Forse un destino ha cambiato strada. (Un silenzio).

11 Colonnello - Vorreste farci credere che capite anche quelli
che non parlano?

Dauli - Cos , infatti.

Edmea - E che percepite la loro presenza dal respiro?

Bauli - (con un mezzo sorriso) Anche senza respiro. Qui per
esempio siamo in... (Agitando il bastone
intorno come se contasse) Uno, due, tre,
quattro, cinque, sei...

I1 Colonnello - Voi compreso.

Dauli - (rifacendo silenziosamente il conto col bastone) No, con
me sette. (Un silenzio pesante).

I1 Colonnello - Potreste nominare queste persone?

Dauli - Quelle che mi sono note, certo... Ci siete voi, vostra
moglie, la bambina... Un po' pi in alto Reana.
(Lieve esitazione) Poi un'altra persona che
non conosco, vicino a Reana...

Venturella - (divertita) E' un soldato.

I1 Colonnello - (stizzito) Vuoi tacere una buona volta?!

Dauli - (alzando il bastone verso il cancello) Poi... qualcuno pi
lontano. (Con ansia improvvisa) Chi siete?!
(Lieve pausa, poi girando il capo come in
attesa) Nessuno vuol dirlo?

I1 Colonnello - (un po' imbarazzato) Bi preciso non lo sappiamo
neanche noi... Viene qualche volta.

Dauli - (muovendo un passo verso il cancello) Ma se I, lo
sento... (Fermandosi deluso) Se n' andato...
Non vuol farsi notare. (Tutti guardano il
cieco in preda a una specie d angoscia. Dauli
con un'espressione di sofferenza sul viso)
Che cosa vuole?

I1 Colonnello - Come possiamo saperlo? Non parla.



Dauli - (in preda a una vaga eccitazione) Ma sono proprio i suoi
silenzi che dovete ascoltare. Se tace segno
che non vuole o non deve... (Come fra s)
Proprio cos... non vuole o non deve. (Pausa)
Se tace segno che aspetta.

I1 Colonnello - (innervosito) Che cosa dovrebbe aspettare?

Dauli - Non lo so.

Edmea - (fissando il marito) Una confessione. (Scoppia a ridere
nervosamente)

I1 Colonnello - (stringendosi nelle spalle) Non siamo ancora al
resurrexit.

Dauli - E allora?

I1 Colonnello - (ironico) Ba poveri diavoli quali siamo, abbiamo
fatto delle ipotesi modeste, terra terra...

Dauli - Per esempio?

Reana - Si pensato a un mendicante, a un venditore girovago.

I1 Colonnello - Persino a un cliente timido.

Dauli - (con malcelata impazienza) Non alludevo al suo aspetto
esterno. E' libero di truccarsi come vuole.
(Pausa, poi come a se stesso) Ecco, libero...
lui fuori del cancello, noi dentro.

Edmea - (come a se stessa) Carceriere e carcerati.

Il Soldato - (con una specie di orgasmo) Non vero! Anche noi
siamo liberi di uscire.

Dauli - (alzando il capo) Oh, la vostra voce... Finalmente!

Il1 Soldato - (imbronciandosi) La mia voce, s. Che cosa ha di
speciale?

Dauli - (sorridendo) E' un mondo. Il vostro mondo. (Pausa)
Volete ripetere la frase?

I1 Soldato - (spazientito) Ho detto che anche noi siamo liberi di
uscire.



Dauli - Voi uscite?

Il Soldato - (con lieve imbarazzo) Be', se volessi...
Dauli - Ma non volete. (Con un sogghigno) La vita pietrificata
come una stalattite.

I1 Soldato - (cupo) Voi uscite perch avete qualche cosa da fare.
Siete la rotella di una macchina... Io sono una
rotella smontata e buttata in un angolo. Fin
dalla nascita.

Dauli - Non vi affliggete troppo. Esco per passare da una cella
buia a un'altra cella buia. (Una risatella, poi
cavando di tasca l'orologio) Non
drammatizziamo. (Accosta 1'orologio
all'orecchio e premendo un pulsante fa agire
la piccola suoneria) Si fatto tardi e devo
prendere due tram. Buona giornata a tutti.
(Gira su se stesso come un automa, ed esce
impettito dalla destra, picchiettando il
pavimento col bastone).

Edmea - (balzando in piedi) Signore! Signore!

I1 Colonnello - (con un'occhiata gelida) Ancora?

Edmea - (rimettendosi a sedere) Gi... inutile!

Il Colonnello - (ironico) Temi di non arrivare in tempo?
(Sogghignando) Un processo non si esaurisce
in un'unica udienza.

Edmea - (in un soffio) Aspetter.

I1 Dottore - (apparendo al ballatoio) Venturella!

Venturella - (sussultando) Eccomi. (Un attimo di esitazione, poi
sale rapidamente la scaletta, e scompare).

Il Colonnello - To vado fino all'angolo... (Beffardo) Dal
giornalaio, s, senza colletto. (Via per la
destra. Edmea non risponde e a testa bassa
risale in casa. Anche Reana, dopo un'ultima
occhiata verso il cancello, rientra. Il soldato
resta solo, con le mani e la fronte appoggiate
ai ferri della ringhiera. Probabilmente sono



le otto, perch dall'alto giungono le note del
violino che ha attaccato il preludio verdiano).
I1 Soldato - (immobile fa l'accompagnamento) Um pa-pa... Um
pa-pa... Unm...
Fine del primo atto

ATTO SECONDO

A velario chiuso si ode uno strano cicaleccio infantile. E' la voce di Venturella che
pronunzia delle frasi apparentemente prive di senso: Voce di

Venturella - (dietro il velario) Coche coc cos coh code cotto?
(Uno scoppio di risa infantili poi sempre pi
rapidamente) Col cove codi coche conon coh
coi coca copi cot conin cot? (Altro scoppio di
risa). (Il velario si apre. Stessa scena del
primo atto. Notte tarda con luna piena che
investe il centro e la fiancata sinistra,
lasciando in ombra la destra. Sui ballatoi,
persiane serrate e non un filo di luce.
Venturella in piedi saltella davanti a Dauli
che, seduto sulla panchina, l'ascolta
divertito).

Dauli - Vuoi vedere che ho capito? Ripeti la frase.

Venturella - Vi dir una frase in fa. (Rapidamente ) Faqu fasta
fama fatti fan fas fan fa fand fata fa fasqu fal.
Dauli (ridendo) Piano... corri troppo.
(Concentrandosi) Dunque...

Venturella - (ridendo e senza lasciargli il tempo di riflettere) Ve
lo dir in p. (Rapidamente) Poqu posta poma
pott pon pos pon po pond pota po posqu pol.

Dauli - Un momento, un momento... (Con lentezza) Questa
mattina... sono stata a scuola.

Venturella - (ridendo) Benissimo! Ma avete fatto uno sbaglio. Io
ho detto: Po pond pota.



Dauli - Va bene... andata a scuola. (Sulle ultime battute il
Soldato entrato dalla destra e si fermato ad
osservare la scena).

Venturella - (come se avesse sentito lo sguardo, s'interrompe e
si volta) Be'. (Imbarazzata pur senza volerlo
mostrare) Guardalo 1.

Dauli - (al Soldato) Da quando in qua si entra durante una
lezione di lingua in co e di lingua in fa?

I1 Soldato - (avanzando pigramente) Siete il maestro o l'allievo?
Dauli - L'allievo, naturalmente.
Venturella - (ravvivandosi i capelli scarmigliati) Siete odiosi.

Dauli - Ma spero di far progressi. (Al Soldato ridendo) Ogni
tanto bisogna saper ritornare ragazzi. (Lieve
pausa) Anche voi da scolaro avrete parlato in
gergo, spezzettando le parole con
l'intromissione di una sillaba convenzionale.

I1 Soldato - (brusco) Non sono mai stato a scuola... So appena
leggere e scrivere. E 1'ho imparato da me.

Dauli - (gaiamente) Non mai tardi per migliorare.

I1 Soldato - Vorrei sapere quello che ne pensano gli inquilini.

Venturella - (sprezzante) M'importa assai degli inquilini.
(Scattando) E poi non ¢' nessuno! Non vedi
che tutte le finestre sono chiuse? (Lieve
pausa) E il violinista allora, che miagola
come un gatto scorticato?

Dauli - Bada che un gatto professore. E per di pi al Teatro
dell'Opera.

Venturella - Povero Teatro dell'Opera! Il dottore spera sempre
che s'impicchi con le corde del suo
strumento.

I1 Soldato - (placido) Non bisogna aver fretta.

Dauli - (sorridendo) Saggia riflessione. (Pausa) Ma non sarebbe
male sentire anche il suo parere.



I1 Soldato - Di chi? Del professore?

Dauli - Be'... direi...

Venturella - Oh, non ci pensa nemmeno. Va sempre in giro per i
prati con qualche suo allievo... (Il Soldato fa
un gesto e si allontana) Ho detto qualche
cosa di male? (Il Soldato non risponde)
Vanno a spasso, s... e qualche volta
bisticciano. Non si capisce che cosa dicono
perch parlano in fretta. Il professore fa -
(voce femminea) ui... ui... ui... ui... E I'allievo
(voce cavernosa) uo... uo... uo... uo...
(Rdendo) Sono buffi!

I1 Soldato - (con un sospiro) Vuoi farla finita?

Venturella - (con stizza) Va bene, non parler pi. (Sogguardando
in tralice il Soldato) Ma tutta gelosia, credi
che non lo capisca? (A Dauli) Perch
potremmo parlare senza che lui intenda una
parola. E lui creper dalla stizza.

Dauli - (sorridendo) Meraviglioso!

Venturella - (corrucciata) Che cosa?

Dauli - Niente. (Lieve pausa) Che fa l'albero?

Venturella - Quale albero?

Dauli - Non ce n' che uno.

Venturella - Che cosa dovrebbe fare? Sapete bene che morto.

Dauli - (fra s) Fossimo al tempo dei miracoli, sarebbe sbocciato
un fiore.

Venturella - (resta assorta a guardare la bambola; poi a bassa
voce) Giu... (Il Soldato non risponde e
Venturella ripete) Giu...

I1 Soldato - (dirigendosi verso il ballatoio d destra) Reana!

Venturella - (ridacchiando) Non pu risponderti. E' occupata.



I1 Soldato - (scattando) Ohe, ragazzina, la vuoi smettere?

Venturella - (sibilando) E tu chi credi d'essere? Sei un ragazzino
grande, ecco che cosa sei! Guardalo l... sto
soldato senza guerra... E anche figlio
d'ignoti! (Portandosi una mano alla bocca un
po' spaventata) Non I'ho detto per male.
(Gaiamente) E poi anch'io sono figlia d'ignoti.

Dauli - (come fra s) Effettivamente non si pu mettere la mano
sul fuoco per nessuno...

Venturella - (con indifferenza) Per me la verit. E manco vorrei
essere la figlia di un medico. E' un mestiere
schifoso.

Dauli - Forse ignori che Esculapio fu divinizzato.

Venturella - Bella roba... puzzare sempre d'acido fenico... Le
donne che strillano...

Dauli - Quali donne?

Venturella - Quelle che non vogliono avere il bambino. (Lieve
pausa) Perci stiamo in una casa isolata. Una
volta sono venute anche le guardie, per via di
una lettera anonima. E invece, proprio quella
volta il dottore non ne aveva colpa. Era una
che aveva la nefrite.

I1 Soldato - (a Dauli con un sospiro) Non c¢' modo di tapparle la
bocca, oh...

Venturella - (col pianto in gola) Ti d proprio tanto fastidio? Va
bene, non parler pi. (Va a sedere vicino al
cieco).

Dauli - (bonariamente) Lasciatela parlare. Venturella una sfida
alla natura... al mondo... all'universo.

Il Soldato - E' una strega.

Venturella - Non sono vecchia e non vado a cavallo a una scopa.



Dauli - Anche le streghe prima di invecchiare sono state
bambine.

Venturella - Bambina fino a un certo punto. Ho tredici anni e
mezzo. E ce ne sono che a quattordici anni si
sposano. Con questo non voglio dire che mi
sposer. So benissimo che poi incominciano i
pasticci.

Dauli - Nientemeno.

Venturella - Eh gi... Una crede d'essere innamorata del marito
e poi incontra 1'uomo del suo destino.

Dauli - (ridendo) In quale romanzo 1'hai letto?

Venturella - Macch romanzo. E' successo anche a mia madre...
E la moglie del colonnello, dove la mettete?
Altro che romanzo quella...

Il Soldato - (a Venturella) E' vero che... (S'interrompe
imbarazzato e guarda in alto). Voce di

Edmea - (dal ballatoio) Maurilio... (Tutti si ricompongono).

Dauli - (alzando il capo) Non c¢' vostro marito.

Edmea - Scusate... m'era parso d'udirne la, voce. (Scende in
cortile) Disturbo?

Dauli - Come potete pensarlo... Ogni donna porta con s un
viluppo di graziosi messaggi.

Edmea - Siete molto gentile. Ma viviamo in una strana
confusione... Pesano su noi schiavit secolari.
Odalische, madri, serve... (Con un sospiro)
Sapeste come vi invidio!

Dauli - Incredibile!

Edmea - Vi assicuro... Vorrei avere il dono della vostra fantasia.

Dauli - (sorridendo) Oh, un motore che riprende a sbalzi. O
corre troppo o troppo poco... Si vorrebbe
gridare, perch non rallenti? Oppure, perch
non acceleri? O addirittura, perch non ti
fermi?

Edmea - (ridacchiando) Come avete ragione! (Socchiudendo gli



occhi tenta di ripetere) ... Si vorrebbe
gridare perch non rallenti? Oppure...
(Crollando il capo) No. Non mi riuscir mai di
pronunziare una frase con tre interrogativi
ipotetici. (A Venturella, cambiando tono) E
tu? Ancora in piedi a quest'ora? Non hai
sonno?

Venturella - Quando il dottore esce mi chiude fuori. Dice che se
sto sola in casa combino dei guai. (Lieve
pausa) A parte il fatto che non ho mai sonno.

Edmea - Perch dovresti combinar guai? Sei gi una donnina.

Venturella - (con sussiego) Appunto. Avr paura che ingoi
qualche veleno.

Edmea - Non ne vedo il motivo.

Venturella - Per suicidarmi... (Con un sorriso infantile) Volar
via...

Dauli - Impossibile per chi parla in fa...
Venturella - Tutti possono avere delle delusioni.

Edmea - Strano mondo. Ai miei tempi le ragazze si chiudevano
in casa, oggi si chiudono fuori casa.

Venturella - In casa o in cortile, se voglio esco lo stesso.

Edmea - Che cosa speri di trovare fuori?

Venturella - Non lo so. (Con lentezza) Partenze e arrivi, scontri
e spari... (Sognante) Luminarie... magari
funerali...

I1 Soldato - (che stato sempre vicino al cancello, impone silenzio
con un gesto energico) Sissst... (Pausa) Avete
udito? (Tutti tacciono restando tesi in ascolto.
I1 Soldato a Dauli) Non avete sentito gridare?

Dauli - (stringendosi nelle spalle) Tutt'al pi il presentimento di
un grido.



Edmea - (ansiosa) Forse qualcuno...
Dauli - (come fra s) Ha inciampato nella notte.

Venturella - (gaiamente) Com' bello aver paura quando ci si
trova tutti insieme. Ci si stringe uno
all'altro...

Il Soldato - (con un altro gesto energico) Vuoi far silenzio?!
(Resta in ascolto. Lontanissimo, un leggero
vocio seguito da risatelle femminili).

Edmea - (sollevata) Qualche comitiva che ritorna da una gita.

I1 Soldato - (di cattivo umore) Questi... ma non prima. (A Dauli)
Voi che conoscete tutte le voci...

Dauli - Se una donna che ha gridato, non ¢' molta differenza fra
la gioia e il dolore.

Edmea - Credete che ci sia pericolo?

Dauli - Ma no... Il cancello chiuso, e nessuno sa la parola
magica. (Assorti in vario modo, i personaggi
non s'accorgono del Colonnello che sulle
ultime battute entrato silenziosamente dal
passaggio pedonale. I Colonnello avanza
impettito, mentre gli altri continuano a
dialogare, e si ferma al limite della zona
illuminata dalla luna. AU'infuori di una certa
fissit nello sguardo, niente rivela in lui
l'ubriaco. Anche la voce non sar pastosa, ma
soltanto un po' rauca).

Edmea - (trasognata) La parola magica... Non ci avevo mai
pensato. (Come fra s) Una volta, quando ero
bambina, una porta s'apr da sola.

Venturella - (eccitata) Una storia di fantasmi? Raccontatela, per
piacere...

Il Colonnello - (con voce bassa e grave) Non siamo nella



caverna del tesoro. (Tutti meno Dauli si
voltano sorpresi. Il Colonnello, avanzando
lento) Anche se abbiamo le stalattiti e i
cavernicoli. (Lieve pausa) E qualcuno che ci
osserva di dietro le sbarre...

Edmea - Ti prego, Maurilio.

I1 Colonnello - (continuando per conto suo) Ci osserva e magari
sorride nell'ombra con piccoli denti gialli,
crudeli (sorride) nient'altro che dei piccoli
denti sospesi nella notte...

Edmea - (con un sospiro) Nessuno ha sorriso. E' stato un grido.

Il Soldato - (andando a sedere) Ma no, un falso allarme.
I1 Colonnello - E che ha fatto il Corpo di guardia?
Edmea - (ridendo) Ha avuto paura.

Dauli - Non stato un vero grido. Tutt'al pi un tentativo di
ribellione contro il buio.

I1 Colonnello - (pensieroso) Che ha il compito di ristabilire il
silenzio nel mondo.

Edmea - (al marito) Di dove vieni? (Il Colonnello non risponde)
Non parli per non rattristarmi.

I1 Colonnello - No, niente toni drammatici. Li detesto. Che cosa
vuoi sapere? Se ho bevuto? S, ho bevuto.
Punto fermo.

Edmea - Sai pure che...

I1 Colonnello - Mi fa male, naturalmente. Ma l'uomo ha scarsi
mezzi per differenziarsi dalle bestie. Fra
questi mezzi c¢' 1'alcool. Anche la risata, ma
non ho voglia di ridere.

Edmea - Volevo soltanto dire che hai fatto tardi, e che io...

I1 Colonnello - Eri preoccupata.

Edmea - (con sussiego) Qualunque moglie lo sarebbe stata al



posto mio.

Il1 Colonnello - (scattando) Ma non si possono pi dire queste
cose! Non usa pi! E' un dialogo da antenati.
(Calmandosi) Scusami... La collera un lusso
che non mi posso permettere. (Pausa) E poi
non successo niente. Non succede mai
niente... Si va, si ritorna. (Bonariamente) S, s,
ho bevuto. Non molto. Quel tanto che basta
per allentare la catena. O per lo meno per
illudermi. (Ridacchiando) Credo d'aver
dormito con la testa sul tavolo... Mi
giungevano i tonfi di quelli che giocavano a
carte vicino a me, ma smorzati,
lontanissimi... come se qualcuno picchiasse
alla porta di un sotterraneo. Forse ero io
stesso che picchiavo. (Lieve pausa) Come hai
detto?

Edmea - Non ho parlato.

Il Colonnello - Non sei pi in carattere. Era il momento di
gridare: Orrore . (Pausa, poi fra s) La testa
sul tavolo. (Ridacchiando) Uno di quei tavoli
ignobili, con la tela cerata e le macchie di
vino... Credo di avere anche sognato. Ero in
un treno che correva nella notte, e io sapevo
che avrebbe deragliato. Vedevo il
macchinista che agitava le braccia, volevo
gridare, suonare il campanello d'allarme ma
non riuscivo a raggiungere l'anello... Che
cosa me lo impediva? Delle sbharre... ecco,
delle sbarre fra me e la salvezza.

Edmea - (con un sospiro) Veniamo al risveglio.

I1 Colonnello - (bonariamente) Be'... quando ci si risveglia si
resta incerti. Ci si guarda intorno... Sembra
di non riconoscere le dimensioni del locale, la
forma degli oggetti. Intanto le mani
annaspano alla ricerca della testa... la



rimettono sul collo. Per fortuna nella parete
di fronte c'era uno specchio che mi ha
aiutato. Mi sono messo in capo il panama, ho
raccolto il bastone che era ruzzolato a terra...
Insomma ho incollato i cocci di me stesso, e
cos ho ritrovato anche la mia tranquilla
indifferenza che pu valere quello che pu
valere, un po' rosicchiata ai bordi, un po'
sfrangiata lo riconosco, ma mia e non la
cederei per nulla al mondo.

Edmea - (tamponandosi gli occhi col fazzoletto) Non essere
crudele. Avevamo detto di smetterla... di
rifugiarci in quel tanto di infantile che rende
innocente la vecchiaia... Se non proprio di
tenerci per mano davanti al buio che avanza,
almeno non incrudelire inutilmente.

I1 Colonnello - S, hai ragione, sono noioso... 0 anche volgare e
magari le due qualit insieme, anzi le tre, le
quattro, le cinque, tutte le altre che puoi
pensare, e aver la piet di non dire. Ma, mio
malgrado, resto maledettamente lucido.
Vorrei uniformarmi al gusto comune, al tipo
medio di morale corrente. Impossibile.
Quando ho bevuto mi tocca percepire tutto,
devo registrare ogni impulso segreto,
analizzare i tentativi pi assurdi.

Il1 Soldato - (in tono insolente) Volete approfittare di questa
lucidit per dirci chi ha gridato?

I1 Colonnello - (stancamente) E' molto semplice. Un cavallo.

Venturella - (scattando) Stavo per dirlo! Siamo vicino al
mattatoio. (Con indifferenza mentre si
occupa della bambola) Li vedo passare anche
in sogno i cavalli. Vanno in processione...
hanno i denti color zafferano e gli occhi di
vetro. Vanno a testa bassa, fanno taratatac
taratatoc con gli zoccoli.



I1 Colonnello - (come fra s) Ogni tanto nitriscono.

Dauli - E le lingue pendule leccano la morte.

Venturella - (a Edmea) Io so anche come fanno per ammazzarli.
Gli legano le zampe, poi con un coltello
affilato...

Edmea - (coprendosi gli occhi con le mani) No!

Venturella - (alzandosi e accompagnando la bambola a due
mani tenta di farle compiere dei passi
barcollanti) U... n... du... ... U... n... Du... ...

I1 Colonnello - (andando verso il cancello) Seguitiamo a scavare
in una montagna di cenere che ci frana
addosso da tutte le parti.

Dauli - E noi combattuti fra la paura di trovare, e la delusione di
restare a mani vuote.

I1 Colonnello - Finch, almeno per voi, viene 1'ora di mettersi la
cuffia d'ascolto.

Dauli - E di rifugiarmi nelle voci degli altri. Ma sono tentazioni
anche quelle. Si comincia con delle modeste
curiosit. Un appuntamento insolito... una
frase eccitante... Poi diventa un vizio come
guardare per il buco della serratura. E
finalmente...

I1 Colonnello - No, basta! Abbiamo promesso di non scavare pi
nella cenere. Qualunque cosa accada. (Un
tumulto di voci fuori scena fa s che tutti si
volgano verso l'ingresso pedonale. Le parole
del diverbio giungono confuse ma si
riconosce la vocetta del professore d violino
che squittisce: .Vigliacchi, aiuto!. Poi I'ometto
entra precipitosamente dalla destra. Ha la
cravatta di traverso, il panciotto sbottonato,
e stringe a due mani l'astuccio dello
strumento quasi per farsene scudo.



Accorgendosi che nel cortile ¢' gente, tace
ansimando, cerca di darsi un contegno, si
sforza di sorridere).

Il Professore - Buona... buona sera... Fa caldo, eh? C' un'afa
come... come se dovesse scoppiare un
temporale. (Ridacchiando) Sar anche per
questo che siamo tutti un po' su di giri... I
nervi, voglio dire... e un nonnulla sufficiente
per allarmarci. (Abbottonandosi il panciotto e
accorgendosi che qualche bottone saltato)
Guardate un po' come mi sono ridotto per
uno stupido equivoco. (Lieve pausa) Come?
(Poich nessuno risponde) Stupido equivoco,
S... non trovo altra definizione. (Un silenzio
pesante. Tutti osservano il Professore di
violino restando immobili e senza parlare. Il
Professore cercando di apparire disinvolto)
Ecco qua... si spezzata anche la catenina
dell'orologio... per fortuna non vale gran
che... (Un'occhiata circolare nella vana attesa
che qualcuno rompa il silenzio) Pu darsi che
io stesso, nel tentativo di divincolarmi...
(Sorridendo) Che sciocco... Dimenticavo il
principio... Non avrete creduto, spero, a
un'aggressione? (Frugandosi in tasca e
cavandone il portafogli) Ecco il portafogli, a
prova che non mi hanno derubato... Perci
dicevo, non si tratta di teppisti o roba del
genere... I soliti ragazzacci di periferia...
(Lieve pausa) Eh? (Ridacchiando) Scusate...
mi era sembrato che qualcuno... (Cavando di
tasca il fazzoletto e tamponandosi una
guancia) Ah, capisco forse mi sono graffiato...
Deve essere stata la fibbia dell'astuccio.
Sapete come succede... Eh gi... perch quando
quei due. (Lieve pausa) S, erano due... Ah,
non l'avevo detto? Forse due ubriachi, i quali



camminando a sghimbescio mi sono venuti
addosso... Allora istintivamente ho alzato
l'astuccio del violino... e certo mi sono
graffiato la guancia. Devo avere anche
gridato qualche cosa... Oppure sono stati loro
a gridare.... Non ricordo. (Altro pesante
silenzio. Il Professore gira gli occhi intorno e
il suo sguardo si incattivisce) Ah, cos?
(Indietreggiando lentamente verso l'albero)
Debbo allora supporre che lor signori si sieno
messi d'accordo per... per formare una specie
di barriera... per stringermi in un cerchio di
ostilit e magari di disprezzo. Per godere del
mio presunto smarrimento, nella speranza
che come un povero scorpione senza via
d'uscita, avrei finito per mordermi con la
coda... (Con voce sempre pi fremente per la
rabbia) E con che diritto poi? Non sono forse
un uomo libero? Anzi, un artista, e perci
doppiamente libero. (Gridando con voce d
pianto) Non c' nessuna legge... (Smorzando
in un sogghigno) Ma lasciamo andare le
leggi, per favore. Sarebbe far dell'ironia
parlar di leggi a gente come voi pratica di
processi e tribunali, anche se sempre riuscita
a sgusciare dalle maglie. (Ridacchiando) E
ora, chiss perch volete far blocco col vostro
silenzio, volete pesare con la vostra presunta
rispettabilit. (Raccattando 1'astuccio del
violino) Eh no, cari signori... mi dispiace, ma
non posso prestarmi al gioco. Sarebbe troppo
stupido... (Avviandosi verso le scale dei
ballatoi d centro) Credete forse che lo
stillicidio di pettegolezzi rimbalzanti fra le
mura di questo lurido cortile, riguardino me
solo? Eh no... siamo tutti dentro al pozzo...
perch un pozzo fangoso, questo... (Incomincia



ad inerpicarsi per la scaletta di sinistra) Una
fogna, ecco... Una fogna...

Dauli - (alzando il bastone) Un momento-signor professore...
sapete che la cecit non mi impedisce di
vedere sino in fondo... e anche oltre.

Il Professore - (scattando) No, no, no! Voi occupatevi della
registrazione delle telefonate
compromettenti. (Ridacchiando mentre
continua a salire) Mi capite, vero? Alludo al
vostro piccolo spionaggio privato...
Redditizio, lo riconosco, redditizio!

I1 Colonnello - Sentite... la vostra interpretazione unilaterale, o
per lo meno soggettiva.

Il Professore - (affacciandosi al ballatoio) Non una parola di pi,
signor colonnello ampiamente deplorato da
un giur d'onore. Non una parola di pi.

Edmea - Vi assicuro professore... Insomma avevamo preso
impegno di non scavare... (Al marito) Com'
quella faccenda della montagna di cenere?
Spiegaglielo tu che hai maggior facilit di
eloquio.

I1 Professore - (dal ballatoio del secondo piano) Ecco, brava,
non scavate. Ognuno lasci le sue tombe
tranquille e si tenga i suoi vizietti, va bene?
(Ridacchiando mentre la voce si perde nel
dedalo delle scale e dei ballatoi) Proprio
cos... Ognuno coltivi i suoi vizietti. Colonnelli
e sgualdrine, soldati e contesse. E non se ne
parli pi, una volta per sempre. (Durante la
scena fra il professore di violino e gli
inquilini, Venturella, scivolando nell'ombra,
scomparsa, uscendo dall'ingresso pedonale, e
Reana apparsa sul ballatoio. Questi due
movimenti, a breve distanza 1'uno dall'altro,
devono verificarsi in modo che gli spettatori
quasi non se ne accorgono).



Reana - (accendendo una sigaretta) Che cosa ha detto
quell'imbecille?

Dauli - (con un sospiro) Ha detto che il tempo vuol cambiare.
(Infatti la luna si andata gradatamente
velando e dalla parte del cancello il cielo
palpita di rosati lampi estivi. Pi tardi si udr
qualche lontano rullo di tuono).

Edmea - (nel solito tono salottiero) E' vero, ¢' un temporale
nell'aria. Sar questo che ci rende un pochino
nervosi. Io poi che soffro di turbe psico
motorie... D'altra parte riconosco che anche
d'estate un po' di pioggia ci vuole. Bisogna
pur pensare a quei buoni villici che
attendono con ansia il raccolto innaffiato col
sudore della fronte (riprendendosi) le zolle
innaffiate, volevo dire. Insomma, mi avete
capito.

Reana - (scendendo in cortile) Ho l'impressione d'essere
arrivata tardi. (Dirigendosi mollemente verso
il cancello) Ma avevo un cliente
sentimentale. Niente di pi noioso. Vogliono
raccontare la loro vita, piagnucolano, salvo a
ritornare lucidissimi al momento di tirar
fuori il portafogli.

Dauli - Credevo che fosse lusinghiero ricevere delle confidenze.

Reana - Macch confidenze. Si tratta di piagnoni che
racconterebbero le loro pene anche a un
paracarro. E poi io ho una mentalit sindacale
e non voglio rubare il mestiere ai confessori.
(Pausa) Allora? Si pu sapere che cosa aveva il
violinista? Ho sentito degli strilli. Le ha
buscate?

Edmea - A me ha fatto pena. (Come a s stessa) Quel ribollire di
parole che venivano su dal fondo e
gorgogliavano come bolle d'aria. (Lieve
pausa) Deve succedere qualche cosa di simile
a chi annega solo, e tuttavia grida aiuto.



I Colonnello - Non cercava aiuto. Voleva una complicit
collettiva per tranquillizzarsi. (Ridacchiando)
Un bambino furibondo perch sorpreso con le
dita sporche di marmellata, che si ribella al
muto rimprovero degli adulti.

Reana - (in tono falsamente distratto) Forse perch gli adulti non
avevano la coscienza pulita.

I1 Colonnello - E' un'insinuazione?

Reana - No... Ma lui certo la pensava cos.
Edmea - (con un sospiro) Si ricomincia.

Il Colonnello - (sbuffando) E smettila!

Reana - (conciliante) Se non si fanno quattro chiacchiere in una
notte d'estate...

Edmea - (alzandosi disperata) Si potrebbe avere un po' di piet.

Dauli - (rivolgendosi al cancello) Ehi, voi, avete sentito? Una
signora invoca piet.

Reana - Ah, arrivato?

Dauli - Non si mai mosso... Ogni tanto sorride all'ombra.
Reana - Sta ai primi posti.

I1 Colonnello - Auguriamoci che si diverta.

Dauli - Io credo di s. Certe volte spero persino che applauda,
ma deve essere uno spettatore difficile. Chiss
che cosa pretende da noi.

Edmea - (volubilmente) Forse la scena madre. E non detto che
non ci si debba arrivare. (In tono
provocatorio) Su, bravi, visto che smaniate
dalla voglia di buttar fuori tutto... (Al



Soldato) Peccato che siate ritornato dalla
guerra senza un fucile, una pistola, magari
soltanto una baionetta. (Ridendo,
convulsamente) Mi par gi di leggere i titoli a
piena pagina... Strage in un cortile della
periferia... Un reduce fa giustizia sommaria.

Il Soldato - (scattando) Io non ho mai ammazzato nessuno! Sar
stato un vigliacco, mi sar nascosto, ma giuro
sulla memoria di mia madre. (S'interruppe
perch Reana sorridendo gli ha messo una
mano sulle labbra).

Reana - Basta. Credi che sia un merito non aver ammazzato
nessuno?

Il Colonnello - (a Reana) Lasciatelo dire. Sono i residuati di
onor militare che galleggiano nello stagno
della sua coscienza.

Edmea - E' una sfida?
Il Colonnello - Perch una sfida?

Edmea - Nessuno ha parlato di onore e tu sputi questa parola
che dovrebbe bruciarti le labbra.

Il1 Colonnello - (stancamente) Appunto per questo. Non ti sei
ancora accorta che qui hanno importanza
soltanto le cose di cui nessuno parla?
(Dirigendosi verso il cancello e indirizzandosi
ironicamente all'invisibile nel tono meccanico
di un grammofono) L'onore, il decoro, il
disdoro, la parola d'ordine e gli onori funebri,
I'onor di capitano e 1'onorata societ. (A Dauli
cambiando tono) Ah, ora capisco. Avete
ragione voi. Le parole hanno sempre un
significato magico nascosto. Sapete perch
non ci ha mai degnato di una risposta? Perch



non lo abbiamo chiamato Vostro Onore. (Agli
altri) io falso mendicante o rivendugliolo,
covava in segreto 1'ambizione della parrucca
e della toga. (Togliendosi il panama e
facendolo roteare verso il cancello in un
saluto ampolloso) Vostro Onore... Eccovi
ossequiato alla moschettiera. Oppure
preferite un saluto borghese ventesimo
secolo? (Si rimette il cappello e se lo toglie
inchinandosi soltanto col capo in modo secco
e grottesco) Vostro Onore! (Battendo col
bastone sui ferri del cancello) Avanti!
Leggete l'atto d'accusa...

Edmea - Sta bene... Vuoi il processo? (Dirigendosi rapidamente
verso il cancello) Him... che buon odore di
rivoluzione e di barricate. (Con veemenza e
in crescendo) Eccoci qua... Autocritica come
davanti ai Tribunali del popolo! C' nessuno
che voglia fischiettare la Carmagnola? Ho
peccato, lo riconosco e non me ne pento. La
carretta non mi fa paura; non per nulla sono
nata contessa. Dunque... ero giovane... anche
lui era giovane, buono e generoso! (A Bauli)
Immaginate di chi parlo, non vero?

Il Colonnello - (ritornando verso il centro e accendendo il
sigaro) Sarebbe bella che non avesse avuto
tutte quelle doti. (A Bauli) Era I'amante... (A
Edmea) E con questo? Credi che non si
sappia gi tutto di quella vecchia storia
ammuffita? Ma andiamo... fa parte dello
stillicidio quotidiano fra ballatoio e ballatoio.

Reana - (sbadigliando) Una faccenda di mantelle azzurre, se
non erro, anzi uno scambio di mantelle
azzurre. (A Bauli ridendo) Deve essere stato
divertente. (Imitando la voce) Signor tenente,
ho trovato nella camera da letto di mia



moglie la vostra mantella azzurra, e voi, per
distrazione, avete preso la mia! (A Edmea) La
vostra fissazione delle mantelle poi... O
azzurre o niente! (Scoppiando a ridere) Va
bene che discendete da una nobile famiglia.
Toghe e uniformi, feluche e pennacchi...
Avete i quadri degli antenati?

Dauli - (indicando il cancello col bastone) Finch non sapremo
quello che ne pensa lui...

Reana - Non siate impaziente. Verr anche la sua volta. Ora sono
in ballo il signor colonnello e la contessa sua
moglie. (Al Colonnello) Dunque... a quanto si
dice gli avete messo la pistola sul tavolo...

Edmea - (scattando come contagiata dalla follia collettiva) Un
momento... Troppo facile... E poi sono i
precedenti che contano. C'era stato un debito
di gioco. (Con un riso stridulo) Duemila lire.
(A Reana) Fate pure la rivalutazione in base
al valore della moneta del tempo, e poi mi
direte se la vita di un giovane... Ma lasciamo
andare. (Al Colonnello) Tu non gli hai parlato
del tuo onore... (A Bauli gridando) Non ha
parlato n di me, n dello scambio delle
mantelle. Ha puntato diritto sulle duemila
lire che quel povero ragazzo aveva
momentaneamente sottratto dalla cassa dello
squadrone.

Reana - (sedendo a gambe larghe sulla panchina) Val quanto
dire, ha puntato sull'onore militare.

Edmea - Proprio cos! E l'altro ci ha creduto. (Al Colonnello) Tu
no... tu non ci credevi. (A Bauli) Ma sparare
sull'amante della moglie significa far sapere
a tutti di essere un marito ingannato... Invece
lasciare una pistola sul tavolo e far leva
sull'onore della divisa... (Andando a sedere
affannata) Non c' altro. (A Reana) Vi



mancavano i particolari? Eccovi servita. Ne
avete avuto per duemila lire... oggi svalutate
naturalmente!

Il1 Colonnello - (stringendosi nelle spalle) Anche 1'onore era
dell'epoca.

Edmea - Quale onore?

I1 Colonnello - Il suo come il mio. E perci anche tutta la storia
svalutata. Ricaschi sempre nello stesso
sbaglio di restare aggrappata al passato. Io,
lui, tu, la mantella azzurra, la pistola... Non ti
accorgi che tutto questo ciarpame oggi fa
ridere?

Edmea - (scattando in un urlo) Ma lui morto! (Un bagliore livido
e un rullo di tuono sottolineano la battuta,
ma subito si ode fuori scena il ridicolo p-p-p
di una cornetta d'automobile).

I1 Colonnello - (con un cenno verso l'ingresso pedonale) Senti?
Non pi possibile fare del melodramma. La
motorizzazione non lo consente. (Si ode
ancora il grottesco p-p-p che sembra
chiedere aiuto nello squallore notturno della
periferia).

Il1 Soldato - (scattando) Ma che diavolo ¢' ancora? (Si dirige
verso l'ingresso pedonale, e si ferma
sorpreso) Un tass che chiama. (Girandosi
verso gli altri) Portano qualcuno... (Il Soldato
si ritrae, e dalla destra entra un autista di
tass che sorregge di sotto le ascelle il Bot-
tore semisvenuto).

L'Autista - C' nessuno? A questo qui gli ha preso un colpo.
Reana - (dirigendosi tranquillamente verso il Bottore) Ci siamo.
L'Autista - E' dei vostri?

Reana - S, mettetelo a sedere su quella panchina. (L'Autista



trascina come pu il corpo inerte del Dottore).

Edmea - Ma non un sacco di patate, un professionista!

L'Autista - E allora datemi una mano perch non ce la faccio pi.
Pesa come il piombo. (L'Autista abbandona il
corpo inerte del Dottore alle due donne che
lo afferrano per le braccia, ma il corpo
scivola e l'uomo resta in ginocchio con le
braccia alzate, come crocefisso. E' evidente
che cerca di parlare, ma dalle sue labbra non
esce alcun suono ed egli continua a fare delle
orribili smorfie).

I1 Colonnello - (alzando il viso) Ricomincia anche a piovere!

Edmea - E io che mi sono fatta la permanente ieri.

I1 Soldato - (avvicinandosi) Siamo al famoso inceppamento, eh?

Reana - Ma se state tutti a guardarvi a bocca aperta... (Il
Colonnello si avvicina al gruppo senza
mostrare troppa curiosit. Dauli resta seduto
sulla panchina).

Edmea - Che facciamo?

Reana - Bisogna frugargli le tasche e tirar fuori l'astuccio con le
fialette. Non ricordate pi le sue
raccomandazioni? (Il crocefisso fa disperati
segni affermativi strabuzzando gli occhi).

L'Autista - Per me questo bell'e andato.

Edmea - (al Soldato) Volete avere la cortesia di guardare nella
tasca interna della giacca?

I1 Soldato - (mettendosi a frugare con l'unico braccio nella tasca
destra e nominando gli oggetti a mano a
mano che li estrae) Un notes... (Lo butta via)
Una penna a sfera... (La butta via) Un paio di
occhiali... (Li butta via) Non c¢' altro.

Reana - (sbuffando) Prova nella tasca di sinistra.

I1 Soldato - (frugando nella tasca di sinistra) Un altro notes. (Lo
guarda) Pi piccolo. (Lo butta via) Un
mazzetto di chiavi. (Lo butta via, poi



mostrando una scatoletta) E' questa?

Reana - Se contiene due fialette quella.

I1 Soldato - (dopo aver controllato) Infatti ci sono due fialette.

Reana - Ci deve essere anche il cartoncino con la spiegazione.

Il Soldato - (consegna la scatoletta all'Autista, poi strilla in un
orecchio al Dottore) Dove avete messo quel
maledetto pezzo di carta?!

Reana - (strillando nell'altro orecchio) Spiegatevi a segni! (Il
Dottore continua ad ansimare e a fare
smorfie).

L'Autista - Signori, qui si va per le lunghe.

Edmea - Credete che ci divertiamo?
L'Autista - Per me, fate pure... ma il tassametro gira.

Reana - Andate al diavolo! (Poi con improvvisa decisione)
Mettiamolo sdraiato. (Aiutata da Edmea, dal
Soldato e dall'Autista, cerca d rovesciare
all'indietro l'infermo, ma questi manda
spaventosi ruggiti, inarcandosi e
puntellandosi per non farsi spezzare le reni).

Edmea - Che razza di ostinato!

Reana - E se provassimo a pancia in gi? Sar anche pi comodo
per fargli l'iniezione.

Edmea - Forse avete ragione. (Spinto in avanti il Dottore si
divincola e finisce per cadere con la faccia a
terra rimanendo immobile a braccia
spalancate mentre i soccorritori si asciugano
il sudore).

Il Soldato - (alle due donne) Avete fatto un bell'affare! Adesso
come gli leviamo il biglietto con le
spiegazioni?

Reana - (scattando) Ma se non ne ha voluto sapere di farsi
rovesciare sulla schiena.



Edmea - (salottiera) Non vi perdete d'animo. Non c' paziente pi
difficile di un medico.

L'Autista - Signori, io vorrei andarmene... Chi che paga?

Reana - (all'Autista) Un accidente che ti pigli. La vuoi capire
che se non gli facciamo l'iniezione ci resta
secco?

Edmea - Voi siete addetto a un pubblico servizio e non potete
andarvene. E se dovessimo trasportarlo
all'ospedale?

L'Autista - (sbuffando) Mi pareva di sentirlo. Non si dovrebbe
mai imbarcare un cliente con quella faccia.

I1 Colonnello - (all'Autista) Su, aiutatemi a girarlo. (Afferra il
Dottore per i piedi mentre 1'Autista lo prende
per le spalle e fra tutti e due rovesciano il
Dottore che ricade sulla schiena con un
tonfo. L'oscurit aumentata. La scena visibile
soltanto per il rapido susseguirsi dei lampi
che solcano il cielo mentre il tuono
rumoreggia).

I1 Colonnello - (al Soldato) Frugategli anche le altre tasche.

I1 Soldato - Frugategliele voi che avete due braccia. Oh!

I1 Colonnello - (curvandosi e frugando le tasche del Dottore)
Eccolo qua! (Agita un cartoncino poi lo mette
sotto il naso di Edmea) Leggi.

Edmea - (allontanando il capo) Sai pure che sono presbite?

Reana - (afferrando il biglietto) Date a me! (Leggendo alla luce
dei lampi) La bianca per bocca... la gialla
per... per iniezioni. (Agli altri) Qual la bianca?
Accendete un fiammifero. (II Colonnello
accende un fiammifero e tutti guardano le
fialette che l'autista ha tolto dall'astuccio e
mostra sul palmo della mano).

I1 Soldato - E' questa!



I1 Colonnello - No, questa!

Edmea - E' questa, questa!

Reana - Questa che cosa”?

I1 Soldato - Questa la gialla e questa la bianca.

I1 Colonnello - Nossignore! Questa la bianca e questa la gialla.

Edmea - (sbuffando) E va bene... vuoi sempre aver ragione tu.

Il1 Colonnello - Ma scusate, bisogna essere daltonici per non
vedere che questa la gialla!

Reana - Anche per me questa la gialla. (All'Autista) Per voi?

L'Autista - (imbarazzato) Che vi posso dire... a me sembrano
tutte e due verdastre.

Il Colonnello - Benissimo! Se cos che vedete i semafori...

Reana - Insomma qui bisogna prendere una decisione. La
maggioranza ha detto che questa la gialla.
Edmea - E va bene, fategliela ingoiare.

Il Colonnello - Ma no, la gialla per l'iniezione!
Edmea - Ma se la bianca!
I1 Colonnello - Mi farete impazzire! Dov' il biglietto?

Reana - Il biglietto, presto... (Al Soldato) Dove hai messo quel
dannato biglietto?

Il Soldato - Ma se non 1'ho mai avuto! Non mi scocciate pi col
vostro biglietto!

I1 Colonnello - (frugandosi nelle tasche) Dove diavolo si
cacciato? (Mentre tutti si agitano il Dottore
mugola delle frasi indistinte).

Reana - Un momento! Silenzio! (Inginocchiandosi) Che cosa
volete dire? Coraggio!



Il Dottore - (in un rantolo) Vee...enturella... Vc.enturella...

Reana - (balzando in piedi) Ah gi... Ventu-rella... la ragazza, sa
certamente tutto.

I1 Colonnello - (guardandosi intorno) Dov' andata a cacciarsi?
(Gridando) Venturella!

Edmea - (correndo qua e 1) Venturella!

Il1 Soldato - (in preda a un'improvvisa agitazione) Ma dove si
nascosta? (All'Autista) Avete visto una
ragazzina?

L'Autista - Non ho visto un accidente! ho abbastanza di tutta
questa storia.

Reana - (gridando) Venturella! (Mentre il temporale aumenta di
violenza, la piccola folla si shanda. Alcuni si
arrampicano per le scale, altri escono per
l'ingresso di destra. S odono le grida di
richiamo fuori scena in allontanamento:
Venturella... Venturella... Venturella...).

Dauli - (rimasto solo, si alza, avanza tentando il terreno col
bastone, inciampa nel Dottore, gli si
accovaccia vicino, gli prende il polso, poi
borbotta) Be'... Anche i medici muoiono...

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

La stessa scena degli atti precedenti. Pomeriggio piovoso, cielo grigio con
pennellate gialle nel breve tratto dal basso orizzonte visibile attraverso il cancello.
Dalla destra entrano Reana con I'ombrello aperto e il Soldato zuppo d'acqua che
si scrolla come un cane. Reana in abito da passeggio, ha un fazzoletto di seta a
fiorami bianchi e neri annodato sotto il mento e scarpette con i tacchi a spillo.

Reana - (chiudendo l'ombrello) Che cosa ti ho detto? Appena a
casa non piover pi.

I1 Soldato - (andando a sedere sulla panchina) Avresti preferito



che continuasse?

Reana - Che discorsi! Si fa per dire che ai funerali piove
sempre. (Dirigendosi verso la scaletta dei
ballatoi di destra) Vieni a cambiarti?

I1 Soldato - Con che cosa?

Reana - Ti dar una camicia delle mie. Non vorrai buscarti una
bronchite.

I1 Soldato - Macch bronchite... (Cava il fazzoletto strofinandosi
la testa e il collo) Non I'ho presa neanche in
guerra la bronchite.

Reana - (arrampicandosi sul ballatoio) E va bene, fa il cocciuto!
Come se non si sapesse che la pioggia
d'estate fa rientrare il sudore. (Scompare in
casa borbottando) Sudore rientrato malanno
assicurato. (Il Soldato si fruga in tasca, cava
una sigaretta, sta per strofinare il fiammifero
sotto a una scarpa, ricorda che le suole sono
infangate, e dopo qualche tentativo riesce ad
accenderlo sul tronco dell'albero. Aspira una
boccata, si alza, d un'occhiata al cancello, poi
si rimette a sedere. Chiacchiericcio fuori
scena in avvicinamento. Entrano in gruppo il
Colonnello, Edmea in abito da passeggio con
un cappellino pretenzioso, e il Dottore. Tutti
hanno il parapioggia).

Edmea - (chiudendo l'ombrello e guardando il cielo) Ha smesso
di piovere. (Al Soldato) Avete preso il
sessantacinque barrato, vero?

I1 Soldato - Che ne so? Ho preso un tram.

Edmea - (al Colonnello) E' la nuova linea. Si paga un biglietto
unico per due percorsi, e si fa pi presto. (Si
dirige verso il ballatoio di centro e sale nel
suo alloggio borbottando) Ma se le cose le
dico io...

Il Colonnello - (cavando un sigaro dal taschino) Perch poi



dovremmo far presto?

Edmea - (affacciandosi al ballatoio) Perch alle cinque arriva il
giudice istruttore per il sopraluogo. Te lo sei
gi dimenticato? (Rientra borbottando) Anche
il giudice istruttore ci voleva...

Il1 Colonnello - Ma s, s... lo sappiamo. (Il Dottore va a sedere
stancamente sulla panchina. Un silenzio. Il
Colonnello cerca di accendere il sigaro
inumidito che non tira. Ne osserva la punta,
borbotta, accende un altro fiammifero,
finalmente riesce a pompare qualche
boccata).

I1 Soldato - Che cos' questo sopraluogo?

Il Colonnello - La parola stessa lo dice. A completamento
dell'inchiesta il giudice istruttore deve
recarsi sui luoghi dove avvenuta... la
faccenda.

Il Soldato - Per fare che cosa?

I1 Colonnello - Come posso saperlo? Non sono mai stato giudice
istruttore.

I1 Soldato - In caserma avevamo il sergente istruttore ed era un
fetente.

Il Dottore - In linguaggio giuridico istruire ha un altro
significato.

I1 Soldato - Va bene, ma continueremo ad essere interrogati?
I1 Colonnello - E' molto probabile.

Il Soldato - Io incomincio ad averne abbastanza. Almeno si
riuscisse a capire che cosa vuole.

Il Colonnello - Chi?

I1 Soldato - 1l giudice. Fa delle domande incomprensibili.
Il Colonnello - Certo non siamo stati molto fortunati. (Con un



sospiro) Un giudice che non ha fatto carriera.

Il Dottore - A me hanno detto che stato saltato a tutti gli
avanzamenti...

Il1 Colonnello - C' di peggio. Scrive poesie... I'ho saputo dal
cancelliere.

Il Dottore - Un fallito.

Il1 Colonnello - (con un sospiro) Mah... (Dalla destra entra il
Professore di violino).

Il Professore - Buon giorno signori. (Dirigendosi verso il
Dottore) Vi faccio tutte le mie scuse. Oggi
c'era la prova generale e mi stato impossibile
ottenere un permesso.

I1 Dottore - Non ha importanza.

Il Professore - Vi prego comunque di accettare le mie
condoglianze pi sentite.

Il Dottore - Grazie.

Il1 Professore - (rivolgendosi un po' a tutti) Abbiamo provato
un'opera buffa con danze e balletti... E io
vedevo passare funerali. (Lieve pausa) Sul
palcoscenico, nella platea vuota,
dappertutto... Funerali.

I1 Colonnello - Ah, un funerale pi funerale del nostro, sarebbe
stato difficile organizzarlo. Pioggia, fango,
ombrelli gocciolanti. Non mancava nulla.

Reana - (affacciandosi in vestaglia) Giu. (Mostrando una
camicia rosa tutta pizzi e nastri) Vuoi
cambiarti? (Nessuno risponde, anzi nessuno
alza il capo) E va bene, fa sempre di testa
tua! (Rientra).

Edmea - (dall'alto) Maurilio!



I1 Colonnello - (scaraventando lontano il sigaro che non tira)
Non mi cambio, non ho fame, non ho sete,
non ho bisogno di nulla. (Cava dal taschino
un altro sigaro e dopo averlo smozzicato coi
denti ricomincia i suoi tentativi di
accensione. Dalla destra entra Dauli, ma
nessuno gli bada. Il cieco si ferma come per
orientarsi, poi si dirige verso il Colonnello
picchiettando il terreno col bastone, ma
capisce d'aver sbagliato e devia verso la
panchina fermandosi davanti al Dottore).

Dauli - L'avete vista prima che...

I1 Dottore - (dopo una lieve pausa) S.
Dauli - Come... come vi sembrata?

I1 Dottore - In che senso?

Dauli - Voglio dire... Era tranquilla?

Il Dottore - (stringendosi nelle spalle) Tutti i morti sono
tranquilli.

Il Soldato - (al Dottore) Sembrava che...

Il Dottore - (girandosi lentamente verso il Soldato) ... che
dormisse? No. (Lieve pausa) Il cadavere non
ha niente a che fare con una persona che
dorme. Sono fanfaluche buone per le
donnette. (Come fra s) Il cadavere un
oggetto. Un oggetto incomprensibile. (Altra
pausa) Sembrava persino pi lunga... il viso,
invece, pi piccolo... raggrinzito. Un viso da
vecchietta.

I1 Soldato - (aggrottando la fronte) Come si spiega?

Dauli - (fra s) Forse la natura non ammette che una vita venga



spenta prima d'aver compiuto il suo ciclo. E
allora, il momento del trapasso, la fa
invecchiare; quasi per ristabilire 1'equilibrio
turbato, 1'armonia offesa.

Il Soldato - (come fra s) Quando morta mia madre non me
I'hanno lasciata vedere.

I1 Dottore - Non avete perso niente.

I1 Soldato - (scattando) E invece s! Ero un bambino, capite? Non
si pu portar via la madre a un bambino senza
fargliela nemmeno vedere... E' una truffa...
Proprio cos, una truffa. (Tace e si volta di
scatto. Anche gli altri si girano verso
l'ingresso pedonale dal quale entrato il
Giudice. Capelli grigi, espressione rassegnata
e stanca. Lo sguardo spento si ravviva ogni
tanto per qualche lampo di amara ironia. In
mano ha un ombrello da poco prezzo, sotto il
braccio un pacchetto oblungo avvolto in carta
di giornale. Un attimo di silenzio e di
immobilit, poi).

I1 Giudice - Buon giorno signori.

I1 Colonnello - Buon giorno signor giudice. (Il Dottore e il
Soldato si alzano, gli altri restano un po'
imbarazzati e salutano a fior d labbra).

Il Soldato - (rivolto al ballatoio di destra) Reana! (La donna si
affaccia) C' il giudice. (Reana scende
aggiustandosi alla meglio i capelli).

Il Colonnello - Edmea!

Edmea - Eccomi, eccomi... (Scende rapidamente) Buon giorno,
signor giudice. Dovete scusarci, siamo
appena ritornati da una mesta cerimonia.
Non so se capite...

I1 Colonnello - Come vuoi che non sappia? Ha dato il permesso



di inumazione...
Edmea - Ah, siete stato voi?
I1 Giudice - (modesto) Lo stabilisce la procedura.

Edmea - Scusate. Il meccanismo burocratico sempre stato per
me un po' misterioso.

I1 Giudice - Anche per me.
Edmea - (sorpresa e divertita) Davvero?

Il Giudice - (bonario) Sono come quegli automobilisti che
guidano senza sapere com' fatto un motore.

Edmea - (al Colonnello) Che persona di spirito!A
Il Giudice - Be'... (Con un'occhiata circolare e in tono distratto)
Questo il famoso cortile.

Edmea - Nulla stato toccato. (Indica) Le stalattiti... il cancello...
'albero.

I1 Giudice - E i bidoni della spazzatura.

Edmea - (un po' smontata) Eravamo seduti qui. (Indica la
panchina).

Il1 Giudice - (con un sospiro) La sera del, alle ore tot, vedasi
deposizioni giurate del secondo fascicolo,
allegato quattro, numero di protocollo
duemilaseicentocinquanta diviso due.

Edmea - (intimidita) Avete una memoria formidabile.

I1 Giudice - (stancamente) E' l'unica qualit che mi stata sempre
riconosciuta. (Pausa) Nello stesso
incartamento ci sono i rilievi della
Scientifica, il grafico con le indicazioni... e
ritratto parlato che dir si voglia. C' anche il
referto medico. Tutto ci insomma che, nel
caso si giungesse al dibattimento,



costituirebbe la verit processuale.

Dauli - Che sta alla verit vera come un fiammifero sta al sole.

I1 Giudice - (stringendosi nelle spalle mentre gironzola qua e 1)
Il sole entra difficilmente nelle aule
giudiziarie. Perci i giudici hanno facce
pallide.

I1 Colonnello - Tuttavia la legge non pu prescindere...

I1 Giudice - Esatto. Non pu prescindere. Ma ci sono i decreti, le
disposizioni transitorie, le sentenze passate
in giudicato che fanno testo. E poi ogni legge
ha i suoi commenti, le sue glosse, le sue
chiose, le aggiunte e varianti, e talvolta, le
dissuetudini... (Sorride divertito) Proprio cos,
le dissuetudini...

Il Professore - Se ho ben capito, quella che conta
l'interpretazione.

Il Giudice - ... che pu essere estensiva, restrittiva, analogica...

Il Dottore - (sbuffando) L'essenziale che si giunga a una
sentenza definitiva.

I1 Giudice - Naturalmente. Ma per essere definitiva bisogna che
sia omologata. E pu anche essere sospesa,
rinviata, appellata o cassata.

Edmea - Che ammirevole babilonia! (Toccandosi la fronte) D le
vertigini. Tutto stato previsto.

Il1 Giudice - S, tutto stato previsto. Persino il dubbio, la cui
ombra rimane come una nube minacciosa su
ogni deliberato della giustizia. (Un silenzio).

I1 Colonnello - Eppure il nostro paese la culla del Diritto. Cos
almeno si dice.

I1 Giudice - (sorridendo) E' la verit; ma il diritto ha molte facce.
Ha un aspetto poliedrico... Pu essere
acquisito, caduco, derivato, eccezionale,
inalienabile, inconcusso, ipotetico... (Con un
sospiro) Parliamo d'altro se non vi dispiace.
(Al Dottore) Che cosa fate voi la domenica?



Il Dottore - Non ho mai avuto domeniche. Ho avuto clienti,
visite, consulti, preoccupazioni, tutto fuorch
domeniche.

Il1 Giudice - (con voce sognante) A me sarebbe piaciuto una
casetta in campagna. Magari con un
fiumiciattolo...

Edmea - Per pescarvi le trote.

I1 Giudice - No... per ascoltarne il mormorio.

Edmea - (soddisfatta) Siete un temperamento georgico. Come
Vi capisco...

Il1 Giudice - Invece, nelle giornate festive debbo smaltire il
lavoro arretrato. Fatica del tutto vana, perch
anche se le mie giornate fossero di
quarantotto ore, non riuscirei nemmeno a
intaccare la montagna di processi lasciata
dalle generazioni di giudici che mi hanno
preceduto. Una montagna che ogni anno si
accresce, e talvolta frana e dilaga, mettendo
a dura prova i miei dipendenti.

I1 Colonnello - Tuttavia bisogner pur trovare un rimedio per
risalire la corrente.

Il Giudice - Il rimedio non mai stato trovato. Ma non mi
scoraggio. Ogni giorno avanzo di qualche
metro nella marea di scartafacci. (Con un
sorriso triste) A volte mi sembra di essere un
vecchio battello su un fiume di polvere e
inchiostro. (Lieve pausa) E gli avvocati
spingono, si agitano, ronzano attorno a noi
come mosche, scovano nuovi testimoni,
presentano ricorsi, invocano perizie,
chiedono rinvi...

I1 Colonnello - Provocando nuovi ritardi.

I1 Giudice - S, ma tutto sommato aiutano la macchina, o forse
sono le bielle di quelle ruote a pale che
permettono al vecchio battello di risalire il
fiume della giustizia. (Altra pausa, poi al
Dottore) Be', lasciamo le divagazioni e



veniamo alla vostra infelice figliuola.

I1 Dottore - (brusco) Non ho mai avuto figlie. L'avevo adottata.

I1 Giudice - Gi, ricordo... Ho detto figlia da un punto di vista...

I1 Dottore - Non c' nessun punto di vista. E' stato un ripiego
burocratico. Diciamo una corda, un cappio,
quello che volete.

Il Giudice - Spiegatevi meglio.

I1 Dottore - Ho adottato la bambina per tener legata la madre.
Ecco! Ma non servito a nulla.

I1 Giudice - Non potevate sposarla?

Il1 Dottore - L'avrei fatto, ma lei non ne ha mai voluto sapere.
Era volubile, instabile, frenetica.

Il Giudice - Comunque non vedo che relazione abbia tutto
questo con la morte della bambina.

Il Dottore - E invece ha relazione. Quando la donna se ne and
col mio assistente, ho desiderato con tutte le
forze che ritornasse.

I1 Giudice - (educatamente annoiato) Un desiderio legittimo dal
punto di vista soggettivo. Quella donna era
per voi un'abitudine.

I1 Dottore - Peggio. Una droga.

Il Giudice - (in tono rassegnato) E ogni suo gesto, ogni sua
parola, provocava nella vostra sfera sessuale
un riflesso condizionato. (Con un gesto vago)
Sono stati scritti volumi su questo
argomento.

I1 Dottore - Pu darsi. Ma per indurla a ritornare ho tentato tutti
i mezzi. Telepatia... radioestesia... onde
corte... (Pausa) E ogni tanto pensavo... Se la
bambina si ammalasse, forse la madre
ritornerebbe.

Il Giudice - Va bene... E nel vostro subconscio nasceva,
naturalmente repressa dai freni inibitori, la



mostruosa speranza che la bambina morisse.
Unico mezzo per costringere la donna a
ritornare. E' questo che volevate dire? Ma io
non sono un medico psicanalista, sono un
giudice, e i vostri conflitti, le vostre
inibizioni, i vostri complessi, non mi
interessano.

I1 Dottore - Supponevo...

Il1 Giudice - Supposizione errata. Per il giudice hanno valore
soltanto i fatti. Esiste la deposizione del
conducente del tass targato 22-475, il quale
la sera del giorno tot, alle ore tot, vi ha
raccolto mentre gi sul vostro viso apparivano
i sintomi di una crisi anginosa, e vi ha
trasportato qui, allorch la bambina, vedasi
referto medico, era morta da circa mezz'ora.
Voi non avete avuto la possibilit materiale di
uccidere la bambina. Tutto il resto della
vostra vita non mi riguarda e non mi
interessa.

I1 Dottore - Capisco. Per voi una contabilit.

Il Giudice - Non pu essere altro. Le prove si raggiungono
attraverso un calcolo esatto dei tempi. Del
resto anche le pene si irrogano in base a una
tariffa... Il Codice.

Reana - (che ha seguito attentamente il dialogo) Signor giudice,
anch'io in questi giorni non ho fatto che
riflettere sul mio caso.

Il Giudice - ... che ancora pi semplice, perch non vi siete mai
mossa dal cortile. Le deposizioni degli
inquilini sono assolutamente concordanti su
questo particolare.

Reana - (in tono ansioso) Non importa. Dovete ascoltarmi.
Debbo dirvi tutto... Ho bisogno di dirvi tutto,



di vuotarmi...
I1 Giudice - (con un gesto sconsolato) Non posso impedirvelo.

Reana - Neanche io amavo quella ragazzina... Non che la
odiassi beninteso, ma mi era antipatica.

I1 Soldato - (brontolando) Qualche cosa di pi.

Reana - (scattando) E va bene... una specie di avversione.

Dauli - (come fra s) Forse un inconscio sentimento di rivalit
femminile.

Reana - (cupa) Forse...

Il Giudice - (visibilmente infastidito) Sentite... tutte le perizie
escludono che l'assassino sia stata una
donna. Perci i vostri scrupoli non possono
interessare il magistrato inquirente.

Edmea - Allora anch'io sono fuori causa? No, signor giudice. Io
avr sempre il rimorso di non essermi accorta
che la bambina era uscita, e non faccio che
chiedermi... Perch se n' andata senza dir
niente a nessuno?

Dauli - (in tono sommesso) A chi avrebbe dovuto dire qualche
cosa? La morte le ha fatto cenno, e lei ha
ubbidito.

Edmea - Be', una versione molto poetica.
I1 Dottore - Ma non risolve nulla.

I1 Professore - D'altro canto se il signor giudice si scomodato a
venir sin qui...

I1 Giudice - (stancamente) Era il mio dovere. Non si pu chiudere
un'istruttoria senza il sopraluogo. (Come fra
s) Uno dei tanti inutili atti del nostro
mediocre rituale.



Il Professore - Ma un sopraluogo presuppone una nuova
indagine, nuove ricerche, magari nuovi
orientamenti.

Il Giudice - Nel nostro caso, no. (Pausa) Tutto stato detto... e ci
che non stato detto, facilmente intuibile.
L'ambiente, voglio dire, 'atmosfera... A meno
che...

Il Professore - A meno che?

I1 Giudice - A meno che la verit non giungesse dal di fuori... Da
un'altra dimensione.

Il Colonnello - Credevo che foste venuto qui per rendervi
conto...

Il Giudice - Gi, ma non ho trovato niente di nuovo... Nei verbali
d'interrogatorio, perch non dimenticate che
io debbo attenermi a quelli, c¢' tutto... Il
cortile, le stalattiti, 'albero morto...

Edmea - (a bassa voce) Anche la nostra disperazione ?

Il Giudice - S, ¢' anche quella. (Pausa, poi come se avesse
assistito alla scena) Vi siete messi a chiamare
la piccola, a cercarla tutto intorno alla casa
sotto la poggia. Strazianti grida nella notte
fonda... e il vento le portava via. (Va a sedere
sulla panchina).

Dauli - Forse chiedevamo aiuto anche per noi.
I1 Dottore - (cupo) Ma nessuno ha risposto ai nostri richiami.

Il Giudice - Chi avrebbe dovuto rispondere? (Lieve pausa)
Prima, bisognava cercarla.

Il1 Colonnello - Prima quando? Non sapevamo nemmeno che
fosse uscita dal cortile.

I1 Giudice - (come fra s) Non mi riferivo a quella sera.

I1 Colonnello - E' un rimprovero?



Il Giudice - (stringendosi nelle spalle) Una semplice
constatazione. (Lieve pausa) Sia come non
detto. (Altra pausa) E finalmente avete
trovato il cadavere... (Un silenzio).

I1 Dottore - Era a cento metri dal cancello, e nessuno 1'ha vista.

I1 Colonnello - C' un avallamento, lo sapete bene.

I1 Soldato - Con l'erba alta cos.

Il Giudice - (cogitabondo) C' sempre qualche cosa di diverso
attorno a noi. Crediamo di conoscere tutto, di
sapere tutto. (Pausa) Il cancello per
esempio...

Reana - Ecco, il cancello. Anche la ragazzina un giorno disse
d'aver visto qualcuno dietro le sbarre. (Al
Colonnello) Ricordate?

I1 Giudice - Pura coincidenza. D'altronde non c' ragazzina che
almeno una volta non sia stata insidiata, c'
tutta una letteratura in proposito...
letteratura giudiziaria, voglio dire.

I1 Colonnello - I giornali hanno parlato di un bruto...

Il Giudice - S, lo so... E' il cavallo di battaglia di ogni cronista. II
bruto, i prati della periferia. (Pausa) E poi
che significa un bruto? E' come dire un
malvagio, un maniaco, un incosciente.
Parole... (Altra pausa) Qualunque
sconosciuto che ci passi davanti, coperto di
stracci o chiuso in un'automobile fuori serie,
pu essere un bruto.

I1 Professore - Tuttavia 1'assassino doveva pure avere un volto e
soprattutto delle mani.

I1 Giudice - (guardando nel vuoto) Un volto conosciuto soltanto
dalla vittima, ossia dall'unico teste che non
dir a nessuno il suo segreto. (Pausa) In
questo genere di delitti, ¢' una strana
interdipendenza fra l'uccisore e l'uccisa.
Starei per dire un patto di mutua complicit.



Sembra quasi che la vittima favorisca 1'alibi
dell'assassino. Infatti molto raro che l'autore
di questo genere di crimini venga scoperto.
(Pausa, poi come fra s) Ed proprio per questo
che me ne stata affidata l'istruttoria.

I1 Colonnello - Se ho ben capito...

I1 Giudice - (con un sorriso amaro) S, avete capito. (Pausa) Ma
non il caso di drammatizzare. In ogni grande
agglomerato urbano, fra i moltissimi cortili,
ce n' sempre uno simile a questo. E...
naturalmente c¢' anche un giudice fatto su
misura per questo genere di cortili.

Edmea - (in tono di educato rammarico) Ci molto spiacevole.

Il Giudice - (sorridendo) E' il termine esatto. (Pausa) Che cosa
stavamo dicendo?

Il1 Colonnello - Che non facile identificare il colpevole di un
delitto come questo.

I1 Giudice - Ecco, gi... il colpevole.

Dauli - Figuriamoci poi se colpevoli fossero parecchi. (Il Giudice
si volta verso il cieco con improvviso
interesse).

Edmea - Parecchi come?
Dauli - Non lo so. Un'idea che mi balenata.

Edmea - (volubilmente) Oh, signor giudice, non l'ascoltate. Il
signor Dauli si destreggia con le immagini
create dalla sua inesauribile fantasia, come
quei giocolieri che riescono a far vorticare
nell'aria dei piatti o delle fiaccole accese.
Figuratevi che era riuscito a convincere un
po' tutti che in certe ore del giorno veniva
qualcuno al cancello.



Il Giudice - Invece?

Edmea - Invece non c¢' mai stato nessuno, guardate! (Cos
dicendo si volta a indicare la porta carraia e
la frase le muore sulle labbra. Meno il cieco,
tutti istintivamente guardano in quella
direzione e restano stupefatti. Dietro le
sbarre del cancello apparsa una figura
femminile. E' una donna di mezza et, dal viso
pallido, ma dagli occhi ancora pieni d fulgore
giovanile. Indossa un corto impermeabile che
non permette di stabilire se si tratta di una
donna elegante o di una popolana. La figura
femminile resta un po' immobile, poi cava
una mano di tasca e imprime una leggera
spinta al cancello che subito si apre.
Venturella divenuta adulta entra nel cortile, e
agli spettatori non sar difficile riconoscerla
perch la parte sostenuta dalla stessa giovane
attrice. I personaggi invece la osservano con
un vago sgomento. Il Giudice si avvia verso
destra come se volesse andarsene, poi si
ferma).

Il Giudice - (volgendosi agli altri nel puerile tentativo di
impedire che si esca dalla normalit) Ebbene?
Cosa c¢'? (Nessuno risponde, ma dal modo
con cui indietreggiano volgendo occhiate
smarrite verso Venturella e poi guardando il
Giudice, chiaro che tutti attendono da lui una
spiegazione).

I1 Giudice - (ostinatamente) Non c' nessuno!

Dauli - (con lieve angoscia) Signor giudice...

I1 Giudice - (a Dauli, quasi rabbiosamente) Non c¢' nessuno, ho
detto! Potete chiederlo agli altri.

Edmea - (cercando di dominarsi) Signor giudice... non negando
che...



I1 Giudice - Che cosa? Vi avverto che accetto soltanto domande
di carattere giuridico. Non posso ammettere
interventi che non abbiano attinenza con gli
Atti del mio ufficio.

Il Dottore - Tuttavia dovete ammettere...
Il Giudice - (ostinatamente) Mi rifiuto.

I1 Colonnello - (in tono cortese ma grave) Le assicuro che non
siamo in nessun modo responsabili di quanto
accade. D'altro canto-se lei proprio convinto
di aver terminato il suo compito...

Il Giudice - (stizzosamente) Non ho detto questo. E poi una
procedura istruttoria non mai finita. Pu
sempre essere riaperta. (Lieve pausa)
L'incartamento pu essere avocato da un
magistrato di grado superiore.

I1 Dottore - (quasi suggerendo) Se un fatto nuovo...

I1 Professore - (nello stesso tono) Un cancello che si apre per
esempio...

I1 Colonnello - Un cancello chiuso da tempo immemorabile.

I1 Giudice - (corrucciato) Va bene, ammettiamolo. (Lieve pausa)
Ma pu trattarsi di un caso fortuito. (Con
un'occhiata in tralice a Venturella) Avevate...
che so... un appuntamento?

Venturella - (sempre con lo sguardo fisso nel vuoto) Forse... In
ogni caso dovevo venire.

Il Giudice - (come a se stesso) Gi... mancava la vittima. (Pausa
di riflessione, poi in tono burbero) Beninteso
mi limiter alle domande di rito... Et?

Venturella - Aveva tredici anni... i tredici anni di allora.

Il Giudice - (spazientito) I tredici anni di pochi giorni fa.

Venturella - Per voi... Per lei, lontanissimi.

Il Giudice - (sempre senza guardare Venturella) Comunque...



un'et difficile.
Venturella - Ma lei non lo sapeva.

Il Giudice - Naturalmente... Era... era anche maldestra come un
cucciolo... e qualche volta, agitando le
zampette, graffiava senza volerlo.

Venturella - (con lieve fastidio) Ma s che lo voleva. Era
divertente ferire i grandi. Vendicarsi.

I1 Giudice - (sbuffando) Ammettiamo pure che una ragazzina
vissuta fra gli adulti, senza la protezione
materna, abbia potuto provare sentimenti
confusi, sentirsi smarrita, vagamente spinta
alla ribellione. (Decidendosi a guardare
Venturella) Sbaglio? (Venturella non
risponde) E poi questa gente chiusa nel
cortile-questa gente che litigava, che si
calunniava a vicenda. Tutte queste voci irose,
pettegole... Le ignobili vicende raccontate fra
un ballatoio e l'altro, costituivano per la
bambina...

Venturella - Uno spettacolo.

I1 Giudice - (disorientato) Be'... ammettiamolo pure.

Venturella - (nel tono distaccato di un medico che fa la
diagnosi) Il suo spettacolo. Diciamo il suo
divertente spettacolo quotidiano.

I1 Giudice - (imbarazzato) Divertente poi..

Venturella - (implacabile) Divertente, s... e la bambina ai primi
posti, tutta tesa ad assorbire ogni battuta,
ogni sfumatura, ogni espressione dei volti...
avida di scoprire la vita attraverso la verit dei
grandi, attraverso i visi dei grandi. (Col solito
sorriso triste) E intanto bisognava fingere,
per non mettere gli altri in allarme, per non
interrompere la rappresentazione. (Lieve



pausa) Ma i bambini sanno simulare
meravigliosamente. Quasi per istinto...

Il Giudice - (fra s in tono scoraggiato) L'infanzia... Questa
specie di ingenua barbarie-Questo ritorno
agli albori dell'umanit... Un mondo
sconosciuto. L'embrione di quell'altro
sconosciuto che sar l'adulto.

Venturella - (come a se stessa) E i silenzi... Lo stillicidio delle
stalattiti... Il vuoto. Un vuoto che bisogna
riempire in qualche modo. E cos si creano i
fantasmi... e si prende il vizio della paura... (S
fa un gran silenzio nel quale si ode il rumore
dell'acqua che gocciola. Questo ticchettio
lieve riprender a tratti in ogni pausa del
dialogo).

Venturella - (guardando fissa davanti a s) Udite? Viene da quel
tempo... Da quando la bimba aveva tredici
anni, e aveva paura e godeva di aver paura.

Il Giudice - (lentamente ma con segreta ansia) Tuttavia...
(Scartocciando il pacco che aveva sotto il
braccio e cavandone la pupazza di cenci)
Questa per esempio... Questa che la bambina
talvolta appoggiava alla guancia.

Venturella - Per inventare una carezza...

I1 Giudice - (aggrappandosi alla parziale ammissione) Appunto...
per inventare una carezza... perch aveva
bisogno d'amore, di affetto. (Agli altri nel
pietoso tentativo di ottenere un consenso)
Non sempre stillicidio. (Guardando in alto) Il
cielo lass... magari soltanto un pezzetto per
far da coperchio al cortile. (A Venturella) 11
sole anche... E in primavera i passeri che
pispigliano. (Come a se stesso) E di notte la
luna, le stelle, i sogni... un povero soldato che



diventa un cavaliere con lancia e corazza... e
i vaneggiamenti di un cieco che si fanno
poesia. (A Venturella) Non cos?

Venturella - Pu darsi... In ogni caso non mi sembra che abbia
importanza.

Il Giudice - (in tono accorato) Gi... Non ha importanza...
(Avviandosi alla panchina e deponendovi la
bambola come si adagia un morto nel
sepolcro) Forse io invento tutto... il sole, il
cinguettio dei passeri, l'infanzia. (Lieve
pausa) Una fabulazione ridicola, soprattutto
per un giudice.

Edmea - (con un sospiro) Che dovrebbe unicamente scoprire
I'autore del delitto.

Il Giudice - (a Venturella con un sussulto) Ah ecco... il delitto, il
bruto.

Venturella - (con un gesto vago) No, no... Nemmeno quello ha
importanza. Un brivido... un soffio...
nient'altro.

I1 Giudice - (avviandosi verso destra, poi fermandosi e come
parlando a se stesso) Difficile... molto difficile
per noi. (A Venturella) Voi stessa...
(S'interrompe come timoroso) Voi stessa che
avete compiuto il ciclo, suppongo vi
renderete conto della difficolt da parte
nostra...

Venturella - (stringendosi nelle spalle) Un giuoco...

I1 Giudice - Tremendo.

Venturella - Tutti i giuochi lo sono. (Al Soldato) Dove sei stato
ieri? Cod cove cose coi cost cot coi cori?
Oppure... Fod fov fos fo fost foto foie fori?
(Un silenzio. L'angoscia sui volti. Il giuoco
infantile assurto a simbolo
dell'incomunicabilit col mistero
dell'universo).



Il Colonnello - (avviandosi verso la scaletta di fondo) In Africa
c'era la luce che mi abbacinava... e io
perseguitato dalla luce, bucato nelle pupille...
Muri bianchi, sabbia di fuoco, follia bianca...
(Volgendosi distrattamente a Venturella)
Sognavo le nebbie, magari lo stillicidio della
pioggia, balbettavo strane parole...

Venturella - (senza guardarlo ma nel tono di chi risponde
approvando) Rod rov ros ro rosta rot roi ror?

Il Colonnello - (ha appoggiato stancamente il capo sulla
ringhiera della scaletta e borbotta a bassa
voce come per s solo) La follia bianca,
I'arsura bianca, i denti bianchi delle fiere...
le voci degli indigeni al mercato, lo
sghignazzare delle iene... perch? Perch?
(Continuer a farneticare ripetendosi,
spostando le parole, confondendo i periodi in
un farnetichio di domande insensate).

Il1 Soldato - (guardando nel vuoto) Signor giudice, io sono un
povero diavolo... Ricordo il nome di una
stazione diroccata... Viana... non so se fosse il
principio o la fine di una parola... Mia madre
sul ballatoio aspettava i clienti... mia madre...
Perch? La guerra... perch?

Venturella - (impassibile) Pod pov pose poi posta pot poi pori?
(11 delirio si comunica a tutti i personaggi del
cortile).

Edmea - (camminando avanti e indietro e in tono affannoso) I
cavalli in fila verso il mattatoio... anche noi in
fila, e il tempo che passa... dicembre,
gennaio, febbraio... estate, inverno,
mezzogiorno, mezzanotte. (Con un
dietrofront improvviso) Si ricomincia
daccapo... Tutti in fila, noi e i cavalli verso il
mattatoio... (S'immobilizza e continua a
farneticare a bassa voce spostando le parole
e confondendo i periodi) Perch il tempo passa



sui cavalli? Perch le stagioni verso il
mattatoio? Perch i giorni, la notte, le stagioni
tutte in fila? (Mentre continua in sottofondo il
borbottio di Edmea e del Colonnello, si
inserisce nel dialogo astratto il Professore).

I1 Professore - I funerali sul pentagramma camminano come un
treno lento... Io sono salito sul treno per
allontanare una maledizione nata dentro di
me... Sono partito per una citt qualunque,
lasciando il violino dentro la sua bara di
velluto, ma la maledizione era cucita dentro
di me, ribadita nel mio cervello. (Guardando
fisso nel vuoto continua in un mormorio
confuso mescolando le parole in varie lingue
e creando involontari calembours) J'ai pris le
trein... le trein m'a pris... Je suis surpris...
From time to time... to time from time...
Datemi una ragione di tutto questo... una
ragione qualunque...

Reana - (allargando le braccia e guardando in alto) Eccomi
qua... sono pronta. Suonano all'uscio, vado ad
aprire, entra un uomo senza faccia... dov' la
faccia degli uomini? Dov' la mia faccia? La
faccia sfacciata... lo affacciata al balcone... il
denaro rinfacciato, buttato in faccia.
(Prendendosi il viso tra le mani e
continuando in un borbottio indistinto)
Suonano all'uscio... presto il trucco sulla
faccia... buttati fra le braccia poi cambia
faccia...

Venturella - (avviandosi lentamente verso il cancello) Modo
move mos mo most moto moie mor?

Il Dottore - La portavo a spasso qualche volta... Triste cosa il
silenzio di due esseri che camminano fianco
a fianco senza guardarsi mai negli occhi.
(Con un sospiro di scoraggiamento) Non so



chi di noi due fosse l'aguzzino e chi la
vittima... E intanto sorrisi a destra e a
manca, scappellate, buon giorno signor
dottore, buona sera, signor dottore, oh che
bella bambina, sua figlia? Nessuno capiva e
noi non ci capivamo... Paro a paro, tenendoci
per mano, io e lei nel silenzio... una piccola
mano gelata nella mia sudaticcia... e nell'aria
parole non dette...

Venturella - (uscendo) Lod love los lo lost loto loie lori... (Il
cancello si chiude silenziosamente alle spalle
dell' apparizione. Si fa un gran silenzio. Tutti
cessano dal borbottare, restando immobili
come manichini abbandonati).

Il Giudice - (con un sospiro) Il sopraluogo finito. (Si avvia
stancamente per la destra, poi si ferma) Oh,
un'ultima cosa... (Un po' imbarazzato,
ritornando ad essere il piccolo burocrate
della giustizia) Di tutto quanto avvenuto, vi
pregherei... (Lieve pausa) Insomma... nel
nostro ambiente, fra noi giudici, voglio dire,
basta un nonnulla... basta una piccola
indiscrezione per screditare il buon nome di
un magistrato. (A bassa voce) Perci mi
raccomando. (Confuso) Chiedo scusa... Buona
sera. (Esce frettolosamente dalla destra.
Silenzio. Lo stillicidio si fatto pi distinto e
sonoro. Il Soldato va verso la panchina,
prende la bambola, la osserva un momento,
poi la lancia stancamente verso i bidoni delle
immondizie).

Dauli - (con un grido d'angoscia) Signor giudice! (Picchiando
irosamente col puntale del bastone a terra)
Signor giudice! (Poi smarrito) Soli... soli. Per
sempre!
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