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Commedia formattata da

Di questa commedia, rappresentata la sera dei 24 febbraio al Teatro Manzoni di
Milano, dalia Compagnia Lupi . Borboni . Pescatori, RENATO SIMONI ha scritto
nel CORRIERE DELLA SERA: E' una commedia deliziosa, tra le pi leggiadre e
spiritose rappresentate negli ultimi anni. Fa parte di una specie di ciclo che il
Molnar ha cominciato con Uno, due, tre , e che si pu chiamare dei giochi di
prestigio ,' giochi per i quali un personaggio lesto e sorridente prende un uomo da
nulla e,  in quattro e quatti-'otto,  lo  fa diventare un pezzo grosso,  cosi  come
l'illusionista lascia cadere un fazzoletto di seta entro il cappello a cilindro, e ne
trae poi una dozzina di conigli e una vaschetta colma di acqua, coi pesci rossi. Ma
finora, a questa specie di mago, per fare la lepre in salmi, una lepre occorreva, in
Uno, due, tre , un grande affarista prendeva un giovinetto povero e scalcagnato e,
con l'aiuto pronto, anzi turbinoso, di camiciai, sarti, calzolai, cappellai, azionisti di
banche, nobili decaduti e disposti a vendere il blasone, nel giro di pochi minuti, lo
faceva diventare il direttore festoso e autorevole di un importante stabilimento
industriale.  Nella  bella  commedia  di  ieri  sera,  per  costruire  un  marito,  il
protagonista  non  ha  avuto  bisogno  d'un  uomo.  Gli  son  bastati  un  nome,  un
pigiama, un tubino, un paio di ritratti, alcuni documenti, un fascio di giornali: e il
giooo fu fatto; e fatto cosi bene, che quel marito incorporeo e inesistente s' messo
ad operare, a comandare, a spendere come se esistesse davvero. La commedia ha
una tale grazia fragile d'invenzione, che, a raccontarla, la si al. tera e la si sciupa.
I fatti in questa commedia non si precisano. Hanno un'inconsistenza umoristica,
passano davanti  ai  nostri  occhi,  aerei,  trasparenti,  iridescenti,  come bolle  di
sapone. Se il pri. mo atto, di preparazione, un po' freddo, gli altri sono svelti e le-
pidi e assumono una gravit burlesca, uno stile comico raffinatissimo. Danno un
piacere elegante, perch si sente che il gioco difficile, ohe la commedia un piccolo
miracolo di equilibri complicati, una filigrana di fantasie

preziose e brillanti. Se ne avuta una vivace e divertente rappresentazione. Paola
Bor-boni ha interpretato Edith con un misto graziosissimo di spregiudicatezza e di
affettuosit; il Lupi, solenne e irridente faccendiere, ironico ed esilarante .

ATTO PRIMO

Sera d'estate. La terrazza di un albergo di lusso, con tavolinetti e sedie. In fondo,
balaustrata di pietra; dietro a questa, mare e cielo stellato. Edith, in vestito da
sera,  siede  sola  e  ascolta  la  musica  che  suona  nell'interno:  violino  con



accompagnamento di  pianoforte.  Durante il  pezzo musicale entra Roberto,  in
marsina.

Edith (trattenendolo con un cenno) Sssst!

(La musica continua. I due attendono, muti, che sia finita).

Edith - Ora potete venire. (Roberto le si avvicina). Bella musica.
L'ho ordinata io. E' stata suonata proprio per
me.  Il  piccolo  bar  ancora  vuoto.  Hanno
lasciato la porta aperta perch udissi meglio.
(Grida verso l'interno) Grazie!

Roberto  -  E  io  vi  cerco  invano  dappertutto.  Non  avrei
immaginato  che  foste  qui.  Sola  sola?

Edith - Ora non pi, purtroppo.

Roberto - Mi sembra abbastanza esplicito. Devo andar via?

Edith - Di nuovo offeso?

Roberto - Ma proprio una gioia, per voi, respingermi in ogni
occasione?

Edith - Non siate cos permaloso. Sedete.

Roberto  -  Siete  una  creatura  straordinaria.  Questi  vostri
improvvisi  mutamenti  d'umore!  Poc'anzi
eravate  nel  salone  da  pranzo,  alla  grande
tavola,  ridente,  raggiante,  festeggiata...  Vi
osservavo  furtivamente  dalla  mia  tavola,
come sempre... da quando siete arrivata. E a
un  tratto  il  vostro  posto  rimasto  vuoto.  E
siete qui. Malinconica. Fate eseguire per voi
della  musica  sentimentale.  Nessuno  pu
comprendervi.

Edith - Per fortuna, non necessario.

Roberto  -  Io  vorrei  comprendervi.  Conoscervi.  Ma  non  vi



conosco. Sapete che qui in albergo nessuno
sa chi siate? Sapete come vi chiamano? La
signora dai gioielli favolosi.

Edith - Mi pare che abbiate bevuto un po' troppo. Siete cos
corretto, di solito!

Roberto - Purtroppo questo mezzo di addormentare il dolore mi
estraneo. Non bevo mai. Quando am soffra.

Edith - Ricominciate?

Roberto - Un momento oiete gentile; l'attimo dopo siete aspra e
scostante. Cinque minuti di sfrenata allegria;
cinque di cupa mestizia. Ditemi, chi siete in
verit?

Edith - Mi conoscete da dieci giorni. Lo chiedete adesso?

Roberto  -  Ve  lo  chiedo  forse  per  la  centesima volta.  E  voi
rispondente sempre...

Edith - Indovinatelo!

Roberto - Abbiamo, qui un maestro di tennis che vi ha gi vista in
tre grandi alberghi internazionali. A Cannes,
a Biarritz  e  a Venezia.  E dice che mai,  in
nessuno di  questi  luoghi  si  saputo qualche
cosa sul conto vostro. Una creatura solitaria,
taciturna. La signora dai gioielli favolosi. Si
fatto  l'ipotesi  che  apparte-niate  al  teatro...
forse cantante...

Edith - Perch negli alberghi do il mio nome d'arte.

Roberto - Non ho mai udito questo nome prima d'ora.

Edith - Il paese sui palcoscenici del quale sono apparsa con
questo  nome  lontano  L'America  del  Sud...
Molti,  molti  anni  fa.  Non  sorridete.  Ero



giovanissima  allora.

Roberto - Avete marito? Lo avete avuto? Lo avrete?

Edith - Siete troppo curioso.

Roberto - Perch sono troppo innamorato. Coloro che conoscono
la  vita  affermano  che  quando  un  uomo
incontra la donna che avr grande influenza
sul la  sua  v i ta ,  ne  ha  la  sensaz ione
inequivocabile.

Edith - Ebbene...?

Roberto - Io ho questa sensazione. Da quando vi ho conosciuta.
E voi vi prendete gioco di me.

Edith - Non vero. Piuttosto vero il contrario. Mi piacete.

Roberto - Ma...

Edith - Ma non sempre. Siete insopportabile quando vi mostrate
languido, sentimentale, amante del chiaro di
luna... Con questo sistema non riuscirete mai
a sedurrmi

Roberto - Io non sono uno dei soliti Don Giovanni d'albergo.
Appartengo a una grande famiglia e ho avuto
un'educazione...

Edith - Questo proprio quello che mi piace in voi. (Sorridendo)
Il beniamino della nonna.

Roberto - Nel nostro mondo ci non sembra ridicolo. Io amo e
venero la mia nonna.

Edith - Commovente. Quanti anni ha?

Roberto  -  Settantotto.  La  considero  come  mia  madre.  Ero
piccino quando perdetti i genitori. E non ilo
altri amici che le mie due sorelle. Sono tutt'e



due  laureate  in  filosofia.  Mi  scrivono  ogni
giorno  una  lettera  di  dieci  pagine.  Mi
impediscono di far delle sciocchezze. Le mie
sore l le  son  s ignor ine;  non  sono  p i
giovanissime e non sono mai state belle.

Edith - Lo avevo immaginato.

Roberto - Le amo e le venero entrambe.

Edith -  Simpatici,  questi  sentimenti  cos puri.  Soltanto...  non
molto interessanti.

Roberto - E che cosa sarebbe interessante?

Edith - Mah... forse un po' meno di buona educazione. Sicuro,
beniamino della nonna.

Roberto  -  Ditemi,  ma  sul  serio:  in  linea  di  massima,  non
potreste amarmi?

Edith - Per il momento, appena appena.

Roberto  -  Ecco...  questa  risposta...  siete  tutta  voi!  Vi
avvicinate... e subito dopo vi ritraete. Per il
momento ...  appena appena .  Ma lasciamo
andare. Devo soffrire... (Sospira) Perch siete
venuta qui fuori?

Edith -  Il  pranzo di  gala di  duecento persone annoia.  Tutto
annoia.  Le duecento persone,  i  discorsi,  la
compagnia  riunita  a  casaccio,  il  ballo,  la
musica fragorosa.  Qui c'  il  mare.  E non c'
nessuno. E' bello. Le stelle non parlano. E la
musica sommessa, come io l'amo, giunge a
me pian piano.

Roberto - Come l'uomo sommesso che non amate.

Edith - Proprio perch sommesso.



(Una pausa).

Roberto - (deciso) Via, smettiamo queste chiacchiere... ipocrite.
Parliamo  sinceramente.  Voi  aspettate
qualcuno  qui.

Edith - S.

Roberto - Finalmente. So anche chi.

Edith - Possibile.

Roberto - Aspettate quel vecchio signore col quale avete parlato
dianzi per un minuto nella hall. Eravate molto
agitata.  Il  vecchio  signore  era  appena
arrivato,  con  delle  magnifiche  valigie  -
bisogna  convenirne.

Edith - Mi spiate?

Roberto - Sicuro. Il vecchio signore indossa un abito da viaggio
oltremodo  elegante.  Immagino  che  ora  sia
andato  a  cambiar  vestito.  A  mettere  una
marsina altrettanto elegante.

Edith - E' probabile.

Roberto - Sia pure... Ma trovo... La differenza d'et mi sembra
troppo grande..

Edith - Non vi debbo in alcun modo conto di ci che faccio. Come
vi permettete simili osservazioni?

Roberto - Perdonatemi: sono giovane e innamorato.

Edith - Queste son frasi che mi danno noia, caro Roberto.

Roberto - Lo avete udite sovente?

Edith - S. Tanto sovente che ne ho proprio abbastanza. (Si alza).

Roberto - Chiaro. Mi mandate via?



Edith - (nervosa) Ma vi prego...

Roberto  -  Siete  impaziente.  L'attesa  vi  rende  nervosa.  Chi
conosce  i  vostri  segreti?  Perch  guardate
sempre  da  quella  parte?

Edith - Cominciate a rendermi nervosa davvero.

Roberto - (guarda verso l'interno) Ali! Ecco il vecchio. Elegante
bisogna riconoscerlo. Allora vado. E proprio
in. direzione opposta. (Via. Entra Cortin, in
marsina).

Cortin - E' un pezzo che aspetti?

Edith - Mezz'ora.

Cortin  -  Scusami:  ti  avevo  detto  alle  dieci.  (Guarda  il  suo
orologio).

Edith - Ma ero tanta agitata. Sono venuta mezz'ora prima. Non
ho potuto mangiare: non sopportavo lo stare
a  tavola.  Siedi.  Lasciati  guardare.  Sei
straordinariamente in forma . Quanto tempo
che non ti vedo?

Cortin - Sei anni.

Edith - Allora ne avevo venti.

Cortin - Sicch adesso...

Edith - Venticinque.

Cortin - Non ventisei?

Edith - No.

Cortin - Come vuoi. Venticinque. E come sei bella! Affascinante!

Edith - Che cosa beviamo?



Cortin - Come sempre, Irroy. Secco.

Edith - Cameriere! (Entra il camenere) Per favore, portate...

Cortin  -  (interrompendola)  Scusa.  Per  favore,  portate  una
bottiglia di Irroy. Secco.

(Il cameriere si allontana. Edith d un'occhiata a Cortin).

Cortin - Nessuna differenza; solo una sfumatura. Sono io che
o r d i n o .  ( L a  o s s e r v a )  M i  g u a r d i
affettuosamente.  Questo  mi  fa  bene.

Edith - Sono commossa.

Cortin - Anch'io.

Edith - Io lo sono molto.

Cortin - Io anche di pi.

Edith - Non hai mai pensato a me?

Cortin - Oh s.

Edith - Tanta anni... E non un segno di vita: non una lettera, un
telegramma.

Cortin - Non ho voluto. Mi ero acconciato all'idea di non vederti
mai pi.

Edith - Mai pi?

Cortin - S. A cagione di tuo marito.

Edith - Ma... non era mio marito.

Cortin - A maggior ragione allora. Sei qui con lui?

Edith - No. Da due anni sono sola. Non ho nessuno. Soltanto
una cameriera. E' l'unica per-sona amica che
ho al mondo. (Pausa) Per tanto tempo non ho



saputo pi  nulla di  te!  Ora ci  racconteremo
tutto.  E'  stato  abbastanza  difficile  avere
questo  incontro.  Non  dobbiamo  perdere
neanche  un  minuto.  Dio  mio:  sei  anni!
Scambiamoci  le  nostre  biografie...  vuoi?

Cortin - Ora, subito?

Edith - Sono tanto curiosa. Mio caro, mio buon pap. (Gli bacia la
mano).

Cortin  -  Oh,  non credo che tu  ne sia  orgogliosa,  di  questo
genitore.

Edith - Non ho fatto che constatarlo.

Cortin - Neanche questo era necessario.

Edith - Ma mi fa piacere. E' tanto tempo che non dico pap .. Il
mio caro, il mio buon pap.

Cortin - Bene, figliola. Ma ora lasciamo andare. Come hai detto?
Dobbiamo scambiarci le nostre biografie.

Edith - S. Rapide, brevi, esatte. 1926.

Cortin - In quell'anno divorziasti da tuo marito.

Edith - In quell'anno mio marito divorzi da me.

Cortin - Per causa mia. Lo so.

Edith - Non per questo che ho corretto la frase.

Cortin - Lasciamo andare. Il fatto esiste: io ti ho resa infelice.
Due ragazzi giovani e belli vivono in stato di
felice matrimonio...

Edith - Ma babbo!

Cortin - S, s; era cos. Vivono in stato di felice matrimonio. Il
padre della donna vien condannato per truffa



e messo in prigione. E perci il marito pianta
la moglie. Un vigliacco.

Edith  -  Non  infierire  sui  disgraziati,  babbo.  Quell'uomo  ha
sofferto tremendamente.

Cortin - Avrebbe dovuto tenere a te.

Edith - La sua famiglia... lo costrinse... suscitando in lui un vero
terrore.

Cortin  -  Non  si  pu  dar  torto  a  quella  gente!  Un  suocero
condannato in tutte le regole! (Ride amaro).

Edith - Pap!

Cortin - Bene. Occupiamoci di un passato pi recente. 1927.

Edith - Ho vissuto a Rio de Janeiro. Cantante di second'ordine.
In un cabaret di terz'ordine. Il wiio nome di
allora: Ida Idalina.

Cortin - 1928?

Edith - Avevo gi la mia villa. Gioielli depositati alla banca. In un
sa/e.  Un.. .  mil iardario  della  marina
mercantile.  Favolosamente  ricco...  Mi  ha
adorata.  E  tu?  Nel  27?

Cortin - 27? Non ero in circolazione.

Edith - Eri forse...

Cortin - Sicuro.

Edith - Povero babbo. In pri... (Ammuto. lisce).

Cortin - Ero tranquillamente al coperto, senza pensare al pane
quotidiano...

Edith - E nel 1928?



Cortin - Ancora.

Edith - Due anni.

Cortin - Diciotto mesi.

Edith - Dove... ti hanno fatto questo...?

Cortin - A Berlino.

Edith - E perch?

Cortin  -  Volevamo  finanziare  una  scoperta.  Una  cosa
correttissima.  Avevamo  bisogno  di  molto
denaro.  C'erano  difficolt.  Io  intervenni,
presentandomi...  come  un  banchiere
olandese. Tutto andava a gonfie vele, quando
una donna commise un errore. In breve, la
cosa and a finir male.

Edith - Col tuo ingegno! Con le tue trovate!

Cortin - Dio mio... Siamo uomini. Ci si destreggia fra i paragrafi
del  codice.  Ma  il  codice  va  diventando
sempre pi opprimente. Quella donna si trov a
giocare... a carambola con un paragrafo. E la
sventura piomb per la seconda volta sopra di
me. La prima volta, dopo il tuo matrimonio. E
poi nel 1927. Per la seconda, ma anche per
l'ultima volta.

Edith - Adesso...

Cortin - Niente. Mi sono ritirato. Vivo dei miei risparmi.

Edith - Ne hai a sufficienza?

Cortin - Ho quanto mi occorre. E non ho l'intenzione di far pi
nulla. Sono un vecchio signore solo che gira
da un albergo all'altro, senza far dei lunghi
soggiorni.  Oggi  qua,  domani  l.  Al  mare,  a



Londra, a Montecarlo...

Edith - E... sopporti di star in ozio?

Cortin - Come mi conosci bene!

Edith - Lo sopporti malvolentieri...

Cortin- A volte... quando vedo una buona occasione... allora si
ridesta in me lo spiritello... Per notti e notti si
agita in me, mi. attanaglia, mi tormenta... ma
lo reprimo. E allora mi d pace.

(Pausa).

Edith - Non vuoi andare al Casino?

Cortin - No, meglio restare qui, dove non ci vede nessuno. Non
voglio comprometterti.

Edith - Ma pap! (Si alza) Ora verrai l dentro con ine!

Cortin - Siediti. Non occorre che tu faccia nulla per me. Poi ti
vergogneresti. (Edith vuol dire qualche cosa)
Non parlare.  Andiamo avanti.  Dov'eravamo
rimasti? Al 1929. Ebbene?

Edith - Rimasi sola. Molto ricca.

Cortin - Il Creso... morto?

Edith - No. In tal caso non avrei nulla. Si ammogli.

Cortin - 1930?

Edith - Nulla. Vagabondaggio per il mondo.

Cortin - 1931?

Edith - Nulla. Ancora viaggi senza scopo. Infelicit. (Si asciuga
con calma le lagrime).



Cortin - E... cosa si potrebbe fare per te?

Edith - Assolutamente nulla.

Cortin - Forse potrei... almeno darti un consiglio?

Edith  -  Non  avertene  a  male,  babbo...  tu  hai  una  fantasia
straordinaria,  la  quale  per...  lavora  in
tutt'altro campo. Potresti darmi un solo buon
consiglio: suicidarmi. Ma anche questo non
serve a nulla. Ho gi tentato due volle...

(Pausa).

Cortin - Hai bisogno di un uomo.

Edith - Non ho bisogno di nessuno.

Cortin - Ho visto qui, in tua compagnia... un bel ragazzo...

Edith  -  Come si  deve,  corretto,  tiepido...  Il  beniamino della
nonna.  E  quello  dovrebbe farmi  perdere  il
s e n n o ?  S e  a l m e n o  f o s s e  u n  u o m o
appassionato, ardente!... Ma non ho bisogno
neanche  di  quello.  Ora  inorridirai  per  la
banalit che mi uscir di bocca.

Cortin - Cio?

Edith - Ho bisogno di un marito. Un bravo marito.

Cortin - Ebbene?

Edith  -  Babbo!  Non  posso  tacerti  la  verit...  non  riesco  a
sopportare l'idea di sposare un uomo onesto,
nascondendogli chi sono... treman. do srgpr
che possa venire a saperlo... Non posso!

Cortin - Dunque, non c' che il matrimonio per te? Non vedi altra
soluzione?



Edith - Nessun'altra. Un nome, un bel nome sonante! Sostegno,
protezione,  sicurezza!  Voglio  finalmente
respirare  liberamente,  dopo  tante  paure  e
tanti  sotterfugi!  Relazioni  confessabili,  vita
tranquilla.  Non  posso  pi  tollerare  questo
andare  in  giro  per  gli  alberghi  di  tutto  il
mondo  sotto  un  nome  falso...  E'  cosa  che
snerva in modo incredibile.

Cortin - E...

Edith - E non posso essere una cocotte. Basta. Ascoltami. Il mio
avvocato  sta  trattando  l'acquisto  di  un
delizioso castello.  Su una collina presso al
Danubio.  Sovrasta  una  graziosa  borgata.
Borgo  sul  Danubio  :  questo  il  suo  nome.

Cortin - Dov'?

Edith - Non so. In uno dei paesi bagnati dal Danubio.

Cortin - Germania, Austria?

Edith - O forse Ungheria o Cecoslovacchia. Ho visto soltanto la
fotografia.  C'  un  barone  di  laggi  che  sta
brigando per averlo, ma noi faremo un'offerta
superiore. Figurati: la castellana che vive in
un  piccolo  villaggio,  lontano  dal  mondo,
fuggendo  l'orribile  epoca  che  la  nostra,
beneficando tutta la contrada e preparando i
regali di Natale per i bambini poveri... Tutti
la chiamano la buona contessa . Mi pare un
sogno onesto, non vero?

Cortin - E che cosa manca alla sua realizzazione?

Edith - Il conte.

Cortin - Conti puoi averne quanti ne vuoi. Corrono le strade in
gran numero.



Edith - Di quelli, non ne voglio. Puah. Comprarmi un gigol? No.
Dev'essere  un  uomo  dabbene,  serio,  che
abbia  rango,  ttolo,  buon  aspetto.

Cortin - Cercheremo.

Edith - E anche se lo trovassi... Pensiero atroce... vivere con
lui... senza amore... col suo carattere, i suoi
mille difetti, i suoi disturbi... Il suo sguardo
inquieto, la sua tosse, i  suoi parenti...  e la
paura che un giorno o l'altro venga a sapere
chi sono io! E soprattutto il suo torto sarebbe
di  essere  al  mondo.  Si  pu  sopportare  una
cosa  simile?  Babbo!  (Una  pausa).  Pensa...
sono  figlia  di  mio  padre.  Il  desiderio  di
apparire moglie d un uomo come si deve era
in me cos forte che una volta a Vienna mi son
fatta  passare  per  una  contessa...  Ma  sono
stata male per la paura... In strada non avevo
il coraggio di guardare i poliziotti... E allora
me la sono svignata e non l'ho mai pi fatto...
Ma per quei pochi giorni che la cosa durata,
mi piaciuta immensamente.

Cortin - Penoso, udire tutto ci quando s ea di averne la colpa.

Edith - Visto che ne parliamo, babbo, sarebbe stupido non esser
snceri. Ma non ti faccio alcun rimprovero. Ti
racconto la mia vita.

Coktin - Eppure... bisogna rimediare.

Edith - Non si pu.

Cortin - Si pu.

Edith - Credo che sia troppo tardi, babbo.

Cortin - No, no; si deve rimediare. Vedere cosi la mia unica
figliola!



Edith - Perch? Vedi che sopporto con la pi tranquilla filosofa.
Parlo con tutta calma.

Cortin - Calma... ma dietro alla tua calma... sento... No, non
posso sopportarlo! (Sii alza).

Edith - Ma babbo... non ti tormentare.

Cortin - Un vecchio farabutto, una canaglia senza coscienza, se
ne va tranquillamente in giro per il mondo e
si gode la cosidetta vita... e per sua colpa una
povera creatura soffre...

Edith - Babbo, se avessi saputo...

Cortin - (con subita fermezza) Voglio aiutarti. E lo far'.

Edith - Come puoi? In che modo?

Cortin - Forse... coi mezzi nei quali sono maestro.

Edith - (lo guarda spaventata) Babbo.

Cortin - S, s. Posso ancora fare qualche cosa. Meglio di tutti gli
altri. Mi ero ritirato dalla vita attiva... ma ora
che per  amor della  mia figliola  posso fare
ancora qualche cosa, posso effettuare...

Edith - (preoccupata) Che vuoi dire, babbo?

Cortin  -  Non aver  paura.  La  cosa  semplicissima.  Ascoltami.
(Beve).

Edith -  Straordinario...  come ti  brillano gli  occhi...  come sei
diventato a un tratto giovane e sveglio.

Cortin - La vecchia storia del decrepito cavallo di battaglia che
ode squillare  le  trombe.  Ancora una volta,
per  l'ultima  volta,  in  campo!  Sar  il  mio
capolavoro. Per riparare al mal fatto. E per
amore  della  mia  infelice  figlioletta!  Per



qualche cosa! Creer! (Ammutolisce, riflette).

Edith - Parla, babbo:

Cortin - Io... ti devo un marito, per surrogare quello che hai
perduto per mia colpa. E' cos?

Edith - Parla ancora.

Cortin - Vorrei... pagarti questo debito. A modo mio.

Edith - Come?

Cortin - Conosco un marito per te.

Edith - Chi ?

Cortin - Un conte. Ti va?

Edith - E come!

Cortin - Ricco. Simpatico. Quarant'anni.

Edith - Ottimamente.

Cortin  -  Gentiluomo.  Colto.  Cacciatore.  Socio  dei  circoli  pi
distinti.

Edith - Magnifico.

Cortin - Viaggiatore appassionato. Esploratore. Anche adesso,
compie  un  viaggio  di  esplorazione  nel
Sudamerica.  Perci  viene  raramente  in
Europa.

Edith - Meraviglioso. Finora splendido... Vi sono molti uomini di
questo genere, babbo. Soltanto... nessuno di
essi mi sposa.

Cortin - Questo ti sposer. In qualunque momento tu voglia. Te
lo assicuro.



Edith - E' uno scherzo?

Cortin - No, parlo sul serio.

Edith - Allora, deve avere qualche enorme difetto.

CortIn - Ascoltami, bimba mia. Poc'anzi hai detto una frase, Ed
oltre  a  tutto,  avrebbe il  torto  di  essere  al
mondo .

Edith - S. Ebbene?

Cortin - Ebbene, presso di te non avr neanche questo torto.

Edith - Babbo, babbo, temo di cominciare a comprendere.

Cortin - Ascolta. Mi hai dato un'idea. Hai ragione: un marito
qualche  cosa  di  intollerabile.  In  realt,
oggigiorno una colpa imperdonabile, l'essere
al mondo. Cerchiamone dunque uno ehe non
abbia  questa  colpa.  Per  questo  occorre
fantasia.  E  la  fantasia  sempre stata  il  mio
forte.  Quando  che  ho  avuto  i  maggiori
successi? Quando mi son fatto passare per un
altro.  Sono  stato  conte,  lord,  diplomatico,
secondo  che  il  compito  del  momento  lo
richiedeva.  Ho sempre creato  un individuo
con no-me, documenti,.pettinatura, modo di
parlare  e  altri  particolari.  In  breve,  ho
fabbricato  la  pelle  di.  un  uomo e  vi  sono
entrato dentro. Una volta stata la pelle di. un
lord,  un'altra  volta  quella  di  un soldato,  o
quella di  un banchiere o...  di  un conte.  Vi
sono sempre entrato e mi andata a pennello,
come fatta per me. Ora vorrei... Hai capito,
non vero, ci che ho detto?

Edith - Sicuro,

Cortin - (si lascia trascinare dal fervore) Ora vorrei fare per te...



una  di  queste  pelli...  con  la  maggior  cura
possibile.  Ma  questa  volta  non  vi  entrer
dentro. E nessun altro vi entrer. Te la regalo,
vuota. La pelle di un conte. Sar tuo marito.
Non occorrer che tu ti dia nelle braccia del
primo venuto. E non mentirai pi quando dirai
che sei una con lessa. Per tutti, avrai tutte le
prove  occorrenti.  E  perfette,  come  io  so
confezionarle,  e  proprio  per  te.  Come  hai
detto: nome, i:osizione, protezione, sostegno,
senza che vi sia... annesso corpo alcuno.

Edith - Documenti falsi?

Cortin - Mai. Quei pochi che sono necessari, saranno autentici.
Pi economici e pi efficaci che se fossero falsi.
Ma  non  si  tratta  di  documenti.  Azioni,
oggetti, legami formano un uomo in modo pi
plastico ed evidente che non possa fare la
volgare falsificazione dei  documenti.  Lascia
fare  a  me.  So  che  cos'  un  marito  ideale.
Impiegher  per  questo  lavoro  tutte  le  mie
cognizioni.  Le  cognizioni  di  un  vecchio...
diciamo  virtuoso  del  matrimonio  .

Edith - Hai gi... una pratica in materia?

Cortin - (mettendosi la mano sulla bocca) Oh, mi sfuggito...

Edith - Non ne ho mai saputo nulla.

Cortin  -  Sono  passati  vent'anni.  Lasciamo  andare.  In
conclusione...

Edith - In conclusione?

Cortin - Avrai il tuo castello con un conte. La signora contessa.
Ti piace?

Edith  -  Cos...  di  primo  acchito...  devo  confessare...



straordinariamente  eccitante.  Ma...

Cortin - (interrompendo) Lo so. Ma... se qualcuno chiede del
conte. Dio mio. In questo momento non c' .
Partito. Quando torna? Fra sei mesi. E poi?
Poi  riparte.  Fa  dei  lunghissimi  viaggi.  E'
tanto ricco.,.

Edith - Come mai?

Cortin  -  Coi  tuoi  denari.  Cos,  almeno,  non  hai  bisogno  di
spiegare da dove ti vengono i quattrini e il
castello.

Edith - E se, malgrado tutto, qualcuno insistesse?

Cortin  -  Nessuno  insister.  Chi  ha  bisogno  di  un  uomo,
oggigiorno? Si ha bisogno soltanto delle sue
emanazioni. Egli paga le tasse; dunque . Ha
un  conto  in  banca;  dunque  .  Scrive  delle
lettere,  esprime  delle  opinioni,  fa  magari
anche qualche cosa di buono, dunque . Chi
pu esser curioso di vedere i suoi 60 o 70 chili
di carne e di ossa? Chi ne ha bisogno? Un
solo essere al  mondo potrebbe desiderarlo:
una moglie innamorata. E in questo caso...

Edith - La moglie innamorata vi rinuncia. E... e... Dio, quante
altre cose vorrei chiedere!

Cortin - Ti interessa?

Edith  -  S.  (Osserva  suo  padre).  Com'  bello  vederti  cos
entusiasta! Sei fremente come un artista nell'
impeto della creazione. Un poeta.

Cortin - Senti un po' di simpatia per quello stravagante di tuo
padre?

Edith - E lo domandi? Chi altri pu cimare, una donna giovine, se



non un abile... fattucchiere?

Cortin  -  Potresti  esprimerti  con  pi  dolcezza...  Per  esempio:
avventuriero.

Edith - Babbo, sei il solo essere al mondo presso al quale io mi
s e n t a  b e n e .  ( B e v o n o ) .  D o m a n i  a
mezzogiorno...

Cortin - (interrompendo) Non sar pi qui.

Edith - Perch?

Cortin - Parto domattina.

Edith - Di gi? Ma perch?

Cortin - Nulla pu pi trattenermi. Neanche un minuto. Tutto si
agita e bolle nel mio cervello...

Edith - E dove vai?

Cortin - Non lo so. Via, via... per il mondo. Ora siamo d'estate.
In autunno tuo marito sar pronto. Dio mio,
che uomo distinto ed elegante sar quello che
ti fabbricher! Te ne innamorerai. (Si tasta il
polso).  Ora  il  mio  polso  batte  di  nuovo.
Finalmente. I medici mi avevano prescritto la
caffeina, perch era troppo fiacco. Gi, la vita
calma... Ma ecco che*ringiovanisco!

Edith - Il mio caro vecchietto.

Cortin - Te Io porter in autunno. In una bella giornata d'ottobre.
Come  mi  rallegra  il  pensiero  di  quell'ora.
Fino allora non saprai  nulla di  me. Ma un
giorno riceverai un telegramma e verrai dove
io  ti.  chiamer;  e  troverai  tutto  in  perfetta
regola.

Edith - Mio marito mi aspetter.



Cortin - Proprio cos.

Edith - (ride) Con che sicurezza lo dici!

Cortin - Non ridere. Vedrai. (Si alza). E fino ad allora, fammi
sempre  avere  il  tuo  indirizzo,  dirigendo al
Grand Hotel, Parigi.

Edith - Bene, Come ti chiami?

Cortin - Fred Cortili. E tu?

Edith - Oly Ingrid.

Cortin - Grazie. (Prende nota).

(Entra Roberto).

Edith - Venite, venite, non abbiate timore. Come siete timido.
Venite, che vi presenti. Il signor Roberto...

Cortin - (la interrompe, presentandosi) Fred Cortin, l'avvocato
di questa bella signora e della sua 'famiglia.
E  se  mi  permesso  dirlo  :  un  suo  vecchio
amico.

(Edith sorride confusa, e china la testa).

Roberto - Molto lieto. Il signor avvocato giunto da poco?

Cortin - S. E purtroppo devo ripartire domattina.

Roberto - Ali! Cos presto?

Cortin - S. Son venuto soltanto per portare un messaggio.

Roberto - Un messaggio?

Edith - Di mio marito.

Roberto  -  Ora  comprendo  perch  aspettavate  con  tanta
agitazione. (A Cortin). Posso rivelarvi che la



signora vi attendeva con vera impazienza.

Cortin - Davvero?

Edith - S. Ed ora che qui, sono agitata pi che mai.

Roberto - Vedendovi qui insieme, mi vien fatto di pensare... Se
indovinassi qual' il messaggio che l'avvocato
ha recato?

Edith - Dite pure.

Roberto - Siete in procinto di divorziare.

Cortin - (ride) Proprio il contrario.

Roberto - Si riconciliano?

Cortin - S. Cio... lo spero. E spero che saranno felici. (Bacia la
mano di Edith). State bene. Vado a dormire.
E a rivederci.

Edith - A rivederci.

Cortin - Devo dire qualche cosa a vostro marito?

Edith - Oh s! Che gli mando tanti tanti baci. E che desidero
vederlo presto.

Cortin - Riferir. (Si inchina ai due ed esce).

Edith - (lo segue con lo sguardo, un /x>' commossa) Non un
vecchio simpatico e distinto?

Roberto  -  (anche  lui  lo  segue  con  lo  sguardo)  Avvocato,
avvocato...  ne  ha  tutto  l'aspetto...  ma  lo
sguardo col quale si ... accomiatato era... pi
che da avvocato.

Edith - Come siete sospettoso.

Roberto - Avete ragione. Che me ne importa ora? Ora che la



mia infelicit confermata?

Edith - Che altro vi successo?

Roberto - Questo riguarda me... Dunque, vi riconciliate.

Edith - S.

Roberto - E desiderate vederlo presto .

Edith - S.

Roberto  -  E  con  che  entusiasmo  lo  avete  detto.  Con  che
sensualit.

Edith - Cosa?

Roberto - S, s, con sensualit! Ah., sarei capace... di uccidere!

Edith - Chi?

Roberto - (con ardore) Voi!

Edith - Ah, finalmente.! Finalmente! Finalmente parlate come
un uomo che ha sangue nelle vene.

Roberto - Non permetter questa riconciliazione. La far vedere
io, a voi e a quest'uomo e a tutto il mondo.

Edith - Che volete dire? Che avete?

Roberto  -  Son  preso  dalla  disperazione...  dalla  paura  di
perdervi.  Ora  parler  in  altro  tono,  signora.

Edith  -  Finalmente  arrivo  a  veder  questo.  L'avete  finita  di
essere dolce e sentimentale.

Roberto  -  In  tal  modo  non  sono  riuscito  a  nulla.  Ora  mi
conoscerete.  Fino  ad  oggi  vi  ho  amata  in
silenzio;  ma  ora  sono  attanagliato  da  una
tremenda gelosia, un sentimento tormentoso
che mi spinge agli estremi. Ora...



Edith - (sorride, tranquilla) Ora mi piacete, per la prima volta.
(Si  accende  una  sigaretta).  Una  piacevole
sorpresa.  Ah,  come  bello  un  amore  cos...
attivo. Questi lampi di gelosia negli occhi di
un giovine... masnadiero.

Roberto - ( stupito. Si siede) Mi guardate per la prima volta con
tenerezza. Perch? Vi piace udir questo?

Edith - Solo questo. Perch mi guardate cos stupito? Finalmente
avete trovato la nota giusta. Solo questo mi
piace. Che deliziosa sensazione. (Si appoggia
alla spalliera della poltrona in cui siede, con
aria di benessere. Piano e tranquilla). ...Dopo
tanto  tanto  tempo...  finalmente,  il  dolce
suono della voce di un uomo geloso...  E di
questo devo essere grata...

Roberto - A ine...

Edith  -  No.  A  mio...  marito.  (Fuma).  (Roberto,  deluso,  si
appoggia  lentamente  alla  spalliera  della
poltrona  in  cui  seduto).

FINE PRIMO ATTO

ATTO SECONDO

Il salotto di un appartamento nell Albergo della Corona a Borgo sul Danubio. A
destra una finestra. A sinistra, porta che mette nella stanza accanito. In fondo,
porta che mette nel corridoio. In mezzo, una tavola. E' sera. Al levar del sipario la
stanza vuota. Dopo pochi secondi Edith entra dalla stanza accanto, in abito da
casa, e va al telefono.

Edith  -  Pronto?  Centralino?...  Vi  prego  di  mettermi  in
comunicazione  con  la  camera  del  signor
Cortin... Pap... Ti abbraccio. Volevo soltanto
avvertirti che sono arrivata e che sono qui in
albergo...  Da  un'ora.  Ho  fatto  il  bagno  e



disfatto qualche valigia... Alle sei e venti, ma
tu non c'eri; cio, eri andato a spasso... Sicuro:
ho qui il tuo telegramma. (Legge). Tutto in
regola  fissato  camere  albergo  Corona  a
Borgo sul Danubio. Tuo padre e tuo marito ...
Vieni subito?... S, dir ohe non ci disturbino.
Come stai? Da quando sei qui?... S, s, mi dirai
tutto... Sicuro, son curiosa. Da quattro mesi
non ho tue notizie...  Che dici? Veniamo da
te?. Come, veniamo? ... Ah, capisco. Tu e mio
marito. Dunque non uno scherzo?... Senti, sei
davvero  un uomo sorprendente...  S,  lo  hai
detto, ma non credevo che l'avresti presa cos
sul serio... Figurati la curiosit che ho di lui.
Ho immaginato qualche cosa quando qui in
albergo mi hanno chiamata contessa... Sicuro
che  mi  piaciuto...  Bene;  ti  aspetto.  Sono
ansiosa.  (Riattacca  il  ricevitore.  Chiama).
Giulia.

Giulia - (entra da sinistra).

Edith - Sentite, Giulia: il signor Cortin sta .per venire.. Mentre
qui, non lascerete entrare nessuno. Dite alla
telefonista  che  se  qualcuno chiama,  dia  la
comunicazione  a  voi.  Che  cos'!  quello?
(Indica  un  biglietto  che  Giulia  ha  in  mano).

Giulia - Un biglietto per le regate, per ili pomeriggio di domani.
L'ha mandato su il portiere. Sono regate che
fanno gli studenti. Come quelle che si fanno
ad Oxford.

Edith - E il signor Roberto?

Giulia - E' arrivato.

Edith - Col treno seguente al nostro?



Giulia  -  Come  sempre...  Ha  la  stanza  qui  sopra.  E'  molto
nervoso.

Edith - Bene, figliuola. Se viene gi, ditegli che torni pi tardi; ho
visite. Ora... potete andare.

Giulia  -  Scusi,  signora...  non  potrebbe  darmi  una  piccola
spiegazione?  Quando  siamo  arrivate  il
portiere  l'ha  interpellata  come  signora
contessa .  E sul libro dei forestieri  era! gi
segnato c< contessa Ghuy .

Edith - Avete, ragione, Giulia. Siete con me da un anno e non
potete saper molto della mia vita. Finch ho
avuto l'intenzione di divorziare, ho preferito
servirmi  del  mio nome d'arte.  Ma ora mio
marito e io ci siamo riconciliati, Giulia. Non
divorziamo pi. Perci por-to nuovamente il suo
nome. Ecco tutto.

Giulia - Grazie, signora contessa. Dio, come son contenta che la
signora contessa sia mio. vamente felice. (Le
bacia la mano). Devo disfaro tutti i bagagli?

Edith  -  Solo  l'occorrente  per  un  paio  di  giorni.  Domattina
visiteremo il castello per vedere a che punto
sono  i  lavori  di  riattamento.  Finora  l'ho
soltanto  visto  da  qui.  (Guarda  fuori).  Una
magnifica posizione. Sono molto contenta che
si sia riusciti a portarglielo via sotto al naso,
a quel barone. Ma ad ogni modo, ci vorranno
ancora  due  o  tre  rnesi,  prima  di  poterlo
abitare. Allora, per... avrete una promozione,
Giulia. La ricompensa della vostra fedelt. Da
cameriera, passerete a essere governante del
castello.

Giulia - (le bacia nuovamente la mano) Grazie, signora.



(Bussano).

Edith - Potete andare, figliola. (Giulia esce a sinistra). Avanti.

Cortin - (entra. Ha in mano una bella valigia di cuoio giallo, di
gran formato. Sulla valigia, monogramma e
corona di conte. Posa la valigia) Buona sera.

Edith - (lo bacia) Buona sera, babbo. Dove eri alle sei, quando
sono arrivata?

Cortin  -  Ero  andato  a  vedere  il  tuo  castello.  Muratori  e
imbianchini sono a met del loro lavoro. Fra
un paio di mesi potrai abitarlo. Non prima.
Ma sar veramente bello.

Edith - Guarda com' romantico, visto da qui.

Cortin - Magnifico.

(Entrambi guardano il castello dalla finestra).

Edith - Prendi una tazza di t?

Cortin - Pi tardi, pi tardi, figlia mia, Grazie. Ho dunque pensato
che la miglior cosa sia cominciare la nuova
vita proprio qui dove vivrai con tuo marito.
(Prende la valigia).

Edith - Che cos' quello?

Cortin - E' qui.

Edith - Chi? Lui?

Cortin - Tuo marit, mia cara figliola. Come lo vedi. N pi ne
meno. E' tutto qui.

Edith - Parli sul serio?

Cortin - E come! Ho promesso e mantengo la mia promessa. Qui
c' il marito di cui ti son debitore.



Edith - Non capisco. Una valigia?

Cortin - Lui adesso in viaggio - diciamo - con una spedizione
venatoria e cinematografica nell'America deL
Sud.  Naturalmente,  non  porta  seco  nelle
foreste vergini le carte a cui tiene, i ricordi,
le carabattole preferite.  Le manda per mio
mezzo  a  sua  moglie,  perch  le  tenga  in
custodia.  E'  tutto  qui.  H  risultato  del  mio
lavoro. Tutto l'uomo. In persona. (Indica la
valigia).

Edith - Mi fai quasi paura.

Cortin - E' qui. Il conte. Il marito.

Edith - Dio mio... Fammi vedere, presto!

Cortin - (solleva la valigia) Aspetta: la cosa non tanto semplice.
Prima posiamo Sua Eccellenza sulla tavola.

Edith - Eccellenza?

Cortin - S.

Edith - Perch?

Cortin - E' stato Ambasciatore.

Edith - Dove?

Cortin  -  Aspetta,  aspetta:  non  essere  impaziente.  (Va  alla
porta).

Edith - Che fai?

Cortin - Chiudo la porta. (Indica l'altra porta) Da qui non pu
venire nessuno?

Edith - No.

Cortin - (ha chiuso a chiave la porta; va alla valigia e la apre



solennemente con una chiave).

Edith - Vi qualche cosa che non capisco. Il direttore dell'albergo
mi ha detto che prima di sera sarebbe stata
libera anche la stanza per mio marito. Che
significa questo?

Cortin - Questo, figliola mia, rappresenta la prima base di tuo
marito.  La  costruzione  del  conte.  Ieri  ho
fissato telegraficamente una stanza per lui.
Deve cominciare a esistere in questa piccola
citt.  Domani disdiremo la sua camera. Non
pu pi venire . Ma fino a quel momento, tutti
avranno saputo della sua esistenza. (Prende
dalla valigia una piccola busta da documenti
e la posa sulla tavola).

Edith  -  (guarda  nella  valigia)  Quante  cose  misteriose...
Comincio  ad  avere  il  batticuore;  son  cos
agitata...  In  quella  busta  sono  i  suoi
documenti?

Cortin - Qualche cosa del genere. E qui c' un suo pigiama. (Tira
fuori un pigiama, lo mostra).

Edith - Un bel colore, e ottima stoffa. Mio marito ha buon gusto.

Cortin - Gli ho consigliato io di comprarlo. (Posa il pigiama sulla
tavola).

Edith - Non mi hai ancora detto come si chiama.

Cortin - Conte Ghuy. G, H, U, Y, E'!

Edith - Perch ha un nome cos complicato?

Cortin  -  Perch  non  si  possa  pronunciarlo  facilmente.  Senza
dubbio, occorre che tu ti ci eserciti.

Edith - Ghuy, Ghuy... Dove hai trovato questo nome?



Cortin - Ho gettato in un cappello un certo numero di lettere
dell'alfabeto e ne ho tirate fuori cinque. Con
queste ho messo assieme il  nome. Mi pare
abbastanza buono.

Edith - Anche a me. Ghuy, Ghuy.

Cortin - Ecco i suoi pi cari ricordi. Il suo ritratto in una cornice
d'oro. (Lo mostra).

Edith - Lattante?

Cortin - D sei mesi. A quell'et tutti i bambini ei assomigliano.

Edith - Bellino! Che aspetto vivace!

Cortin - Anche adesso molto vivace. (Posa il ritratto).

Edith - E questo?

Cortin  -  Piccoli  modesti,  ricordi  familiari.  La  sua  prima
scarpina,  inargentata  per  farla  conservare.
(La mostra).

Edith - Dio, che cosa carina! Commovente!

Cortin  -  Trattieni  le  tue lagrime,  figliola.  (Posa la  scarpina,
prende dalla valigia un altro oggetto) Questi
sono...

Edith - Perle!

Cortin - No, figliola. Guarda: si possono portare come ciondolo
a un braccialetto* o alla catena dell'orologio.
I suoi due primi dentini, montati in oro.

Edith - Deliziosi! E questo?

Cortin  -  Un  bubbolino;  anche  questo,  ricordo  delia  prima
infanzia. Andiamo avanti.

Edith - E a che scopo tutto ci?



Cortin - Sono tutti cosidetti oggetti personali. Intimi. Ricordi.
Le  piccole  prove  di  una  vita.  Esistenza!
Esistenza!  Non  occorrono  soltanto  i
documenti.  Non  puoi,  dire  continuamente:
Questo l'atto di nascita di mio marito ; ma
puoi sempre dire ai' tuoi ospiti : Guardate, i
primi  dentini  del  mio  diletto  consorte!  .  A
ogni modo, per, c' anche Fatto di nascita. (Lo
posa  sulla  tavola)  Nato  a  Rio  de  Janeiro.,
dove la sua famiglia si stabilita da moltissimi
anni.

Edith - Nato quando?

Cortin - Quando vuoi.

Edith - Documento falso?

Cortin  -  No.  Composto  a  Rio  de  Janeiro  e  debitamente
autenticato.  Senza  data.  Dunque,  abbiamo
visto la sua infanzia. Andiamo avanti. Questi
sono i suoi capelli : (mostrando) cio, il suo
pettine  e  la  spazzola.  D'argento,  col
monogramma.  Nella  stanza  da  bagno  del
signore devono esservi il suo pettine, la sua
spazzola,  tutti  i  suoi  oggetti  di  teletta.
Mostrando  il  castello  agli  ospiti,  tu  dici.
leggermente... . Questa la stanza da bagno di
mio marito... i suoi oggetti... . (Mostra altre
cose) E questo il suo volto: sapone da barba,
rasoio, crema, pennello, un pezzo di allume,
cipria e lozione per il viso.

Edith - E' vanitoso?

Cortin - No; ma d importanza al fisico. All'unica cosa che non
ha.

Edith - In breve, un pedante.



Cortin - Lo giudichi con spirito critico.

Edith - E dimmi: geloso?

Cortin - Straordinario, come lo conosci bene! Molto geloso!

Edith - E' quello di cui fio bisogno.

Cortin  -  Sempre  per  quel  figlio  di  famiglia...  educato  cos
severamente?

Edith - Sempre.

Cortin - Ami quel ragazzo?

Edith - Purtroppo, s.

Cortin - E non sei felice?

Edith  -  No.  Abbiamo...  quella  che  si  chiama  una  relazione
platonica. Egli ha una concezione dell'amore
e  del  matrimonio  straordina-'  riamente
ingenua.  Ne  ho  molto  riso...  e...  questo
buffo... ne ho anche uri pochino pianto. Non
voglio  amarlo  cos...  come una  cocotte.  Da
quando  sa  di  mio  marito,  come pazzo.  Mi
eorso dietro anche qui.

Cortin - S? Allora oggi stesso tuo marito far vedere ohe cosa
significa esser geloso!

Edith - (contenta) S? E come? In che modo?

Cortin  -  Pazienza:  stato  provveduto;  a  tutto.  (Mostra  altri
oggetti) Queste sono le sue decorazioni. (Le
posa sulla tavola) La Gran Croce di Spagna.
La Commenda italiana. L'Ordine di San Sava
di Serbia. Tutte da mettere in una vetrina,
proprio  sul  davanti,  perch si  vedano bene.
Quando qualcuno le ammira, tu dici con lieve
orgoglio:  Queste,  caro  barone  -  o  cara



baronessa - sono le decorazioni di mio marito
.

Edith - Belle. E... il conte ha anche uno] stemma?

Cortin - S, l'ho gi ordinato.

Edith - Com'?

Cortin - Campo azzurro... sul quale c' un vecchio che mentisce...
(Prende un pacchetto) Questa la sua raccolta
di spuntature di sigaro. Ogni aristocratico ha
una qualche mania, raccoglie qualche cosa di
idiota. Lui :  spuntature. (Posa il  pacchetto;
mostra una scatoletta).  Questi  sono bottoni
da  polso  e  da  petto  per  la  marsina.  Il
cameriere deve pulirli. (Mostrando) Questa la
sua testa.  Il  suo tubino.  Per appenderlo in
anticamera. Perch il cameriere abbia qualche
altra  cosa  da  pulire  e...  perch  quando  gli
ospiti se ne vanno e tu li accompagni, possa
mostrare...  cos,  di  sfuggita...  il  eappello  e
dire scherzando: Gi, nelle foreste vergini non
ha bisogno del  cappello  duro  .  Non molto
spiritoso, ma... ha il sapore della vita. Questi
(mostra) sono i suoi piedi.

Edith  -  Pantofole  di  pelle  lucida.  Molto  buon  gusto.  (Le
accarezza).

Cortin - (mostra un pacchetto) Queste sono carte. Le guarderai
con  comodo.  Te  ne  mostro  solo  qualcuna.
Copie  di  lettere  che  egli  ha  scritto  a
personalit eminenti. Per esempio: una lettera
a  Briand.  (Mostra  la  lettera)  Mio  caro
Aristide  .  Una  lettera  a  Bronislaw  Huber-
mann:  Caro  Broni  .  Una  preghiera  a  Hin-
denburg: Caro zio Paolo. Le lettere originali
s o n o  v e r a m e n t e  s t a t e  s p e d i t e .



Raccomandate: ecco le ricevute della posta.
(Le mostra).

Edith - E che cosa ne hanno detto quei signori?

Cortin - Non mi sono curato di saperlo.

Edith - E questa rivista?

Cortin - C' dentro un suo articolo. (Mostra alcune pagine).

Edith - Naturalmente, lo hai scritto tu.

Cortin - Infatti. Ho fatto pubblicare l'articolo con la sua firma in
questa, che una rivista sportiva molto diffusa.
I  nuovi  metodi  per  la  caccia  grossa  .  Un
articolo simpatico, pieno di indulgenza e di
un  senso  di  protezione  per  gli  animali.
Pacifista nel vero senso della parola. In esso
si bandisce un nuovo concetto per la caccia:
il pacifismo zoologico. Che ha scatenato vive
discussioni nei giornali del ramo.

Edith - E a che scopo?

Cortin - Questa la sua anima. Perch egli ha anche un'anima.
Non occorrono soltanto pettine,  spazzola  e
decorazioni.  Questa  qui  anima  e  cultura.
Snobismo.  Cretinerie  culturali.  Senza  di
queste, non esiste un vero nobile. Eccotene
alcune copie.

Edith - Si possono prestare al parroco.

Cortin - Giustissimo. Dunque: cominci a vedere i contorni del
conte?

Edith - Distintamente.

Cortin - (mostra delle carte) Questa roba dei tempi della scuola.
(Mostra una, foto) Un gruppo: gli allievi del



primo anno di liceo.

Edith - Qual'?

Cortin - Uno qualunque. Perci ve ne sono 60. (Un altro foglio)
Questo il verbale di un duello che ha avuto in
Francia. Alla sciabola, con uno schermitore.
Lo ha ferito al viso. (Foto) Questi sono i suoi
due  cavalli,  da  corsa  che  si  trovano  in
Inghilterra, nella scuderia di un allevatore.

Edith - Veri?

Cortin - Veri. Li ho comprati e li ho messi l in pensione; alla fine
del  mese avrai  il  conto e lo pagherai,  (Un
pacchetto di lettere) Lettere di donne. Questo
il  suo  cuore.  Perch  ha  anche  un  cuore.
Lettere d'amore. Le ho ricevute io trent'anni
fa. Gliele cedo. Sono cos ardenti clie tutta la
valigia  ne  brucia.  Naturalmente,  in
quell'epoca  non  ti  conosceva.

Edith - Lo spero anch'io.

Cortin - (mstra delle tessere) Tessere di Associazioni diverse.
Automobil Club di quattro paesi. Kennel Club
di  Francofone.  Circolo  di  Alta  Coltura  di
Vienna. Pen Club di Londra. E cos via. Bada
di  pagare  regolarmente  le  quote  sociali.
(Mostra  un  ritratto)  Una  fotografia  della
Massary.  Con  dedica  autografa  a  te.  Alla
bella contessa Ghuy .

Edith - Come mi conosce?

Cortin -  Non ti  conosce affatto.  Sono andato da lei,  mi son
presentato, l'ho pregata gentilmente; non ha
potuto  dirmi  di  no.  La  metterai  sulla  tua
scrivania. O sul pianoforte. (Un cartoncino)



Delega generale per te, per poter ritirare invi
raccomandati alla posta. Non si sa mai. (Un
giornale) Un giornale tedesco che si pubblica
in  Brasi le:  in  prima  pagina  la  lunga
narrazione di una disputa che ha avuto luogo
in un locale notturno; il conte ha picchiato in
malo modo un pugilatore professionista. Ho
portato  io  stesso  il  fatto  di  cronaca  al
giornale.  E  poich  si  trattava  di  un  fatto
sensazionale,  mi  hanno  anche  dato  dei
quattrini.

Edith - A che scopo?

Cortin - Perch sia temuto. Questi sono i suoi muscoli. Cos si sa
che con lui c' poco da scherzare.

Edith - Quanti anni?

Cortin - Cinquanta.

Edith - - Non mi piace.

Cortin - Mi pare che la cosa non abbia importanza.

Edith - Non vero. Se Dio mi d lunga vita, che cosa far quando
avr 60 anni? Non potr mica dire che lui ne ha
110.

Cortin  -  Hai  ragione.  (Prende  nota)  Trenta-cinque  anni.  Va
bene?

Edith - Va bene. (Prende un ritratto nella valigia) Di chi questo
ritratto?

Cortin - Metterai anche questo sulla tua scrivania. Sua madre.
Tua suocera. Con dedica: Alla mia carissima
nuora. Mamma Ghuy .

Edith - Una bella vecchia. Distinta.



Cortin - Non te la ricordi? Era cuoca in casa nostra, quando tu
eri piccola. (Carte) Questi sono due conti in
banca.  Ha  depositato  qualche  centinaio  di
franchi in due banche svizzere. E questa la
sua firma.

Edith - Denaro in banca? Perch?

Cortin  -  Diamine!  Conto  corrente!  Esistenza!  Stampati  che
arrivano! Conti di liquidazione, avvisi! Posta!
L a v o r o  p e r  i l  p r o c a c c i a !  M o l t a
corrispondenza in un piccolo ufficio postale.
Chiacchiere,  commenti,  pettegolezzi!
L'impiegata  dir  il  signor  conte  riceve
centinaia di lettere! . Il vicino lo racconter al
CircolOj al caff... Posta, lettere, esistenza! E
il  cameriere,  in  casa,  verr  col  vassoio
d'argento:  La  posta  del  signor  conte!  .  E
all'ora di colazione c' la posta del mattino! E
la sera c' l'altra distribuzione! Tutte queste
cose  isolatamente  sembrano  niente;  ma
messe insieme sono centinaia e centinaia di
piccole  radici  con  le  quali  una  persona  si
abbarbica  ai  suolo  di  questo  paese  e  qui
germoglia e fiorisce. (Un foglio) E questo il
suo  testamento.  Con  qualche  simpatico
legato di beneficenza. (Indicando la valigia) L
dentro sono ancora parecchie cose; ma per il
momento credo che basti.

Edith - Fantastico.

Cortin - Sei contenta?

Edith - Contenta? Sono sbalordita, babbo!

Cortin - Ora rimane per una questione importante ma penosa.

Edith - Penosa?



Cortin - Per me. Parliamo con sincerit. Devo metterti al sicuro
per il caso che io ti tradisca.

Edith - Tu... tradirmi?

Cortin - E chi altri lo potrebbe? Io sono il solo che conosce
questo segreto.

Edith - Un pensiero terribile. Sei pazzo?

Cortin - No. Ma sono molto pratico e so che non bisogna fidarsi
di nessuno al mondo.

Edith - Ma babbo...

Cortin  -  Taci,  figlia  mia.  (Mostra  un  foglio)  Prendi  questo
documento. Esso ti protegge contro di me.

Edith - (legge) Manicomio Provinciale della citt di Parigi .

Cortin - Il mese scorso, a Parigi, ho simulato la pazzia e mi son
fatto  chiudere  nel  manicomio.  L  per  due
settimane  non  ho  fatto  altro  che  urlare
continuamente  :  Il  marito  di  mia  figlia,  il
conte Ghuy, non esiste; l'ho inventato io! .

Edith - Perch hai fatto questo?

Cortin  -  Quando  sono  stato  dimesso,  mi  hanno  dato  un
certificato  nel  quale  si  dichiara  che  sono
ammalato di mente e ossessionato dall'idea
fissa che tuo marito non esiste.  Certificato
ufficiale.  Lo  conserverai.  Se  un  giorno  io
tentassi di tradirti, non avrai che da mostrare
questo documento.

Edith - Babbo, so che non farai una cosa simile... ma ora avrei
una voglia matta di baciarti le mani.

Cortin - Fa' pure. Ma non perdere il certi- F ficaio. Dunque, sta'
attenta.  (Indica  gli  oggetti  che  sono  sulla



tavola) Qui abbiamo quest'essere vivente. Se
non ti  piace,  gettiamo tutto  via  e  il  conte
Ghuy cessa di esistere. Ma se ti piace, eccolo
: tuo, ti appartiene, puoi sposarlo. Dunque?
Lo vuoi?

Edith - Sicuro che lo voglio! Caro babbo! (Gli getta le braccia al
collo) Come potrei non volerlo?

Cortin - Allora, se lo vuoi (trae di tasca um carta) ecco il tuo
certificato  di  matrimonio.  Ef  per  non
dimenticar nulla, l'anello nuziale. (Le infila al
dito un anello) Siate felici.

Edith - (ride).

Cortin - (la guarda in viso) Cos'? Una lagrima?

Edith  -  (ridendo)  In  quest'occasione si  piange sempre,  caro
babbo. (Si asciuga gli occhi).

Cortin - (va lla porta, la riapre) Ho terminato il mio lavoro. Ora
pu  venire  chiunque.  (Volgendosi  verso  la
tavola) E tu, mio caro genero, conte Ghuy,
puoi cominciare a vivere.!! (Siede, si accende
una  sigaretta.  Bussano  fortem  alla  porta)
Avanti! (Entra il portiere).

Il portiere - Un telegramma per la signora contessa. (Via).

Edith - (legge) So che civetti con tale Roberto. Bada bene onore
tuo  marito  se  mi  tradisci  ti  uccido  stop  -
Affezionato marito Ghuy .

Cortin - Incomincia gi a vivere!

Edith - E con che energia!

Cortin -  Ho dato altre disposizioni  di  questo genere;  vedrai
come sono utili. (Bussano).



Edith - Speriamo che non sia di nuovo lui. Avanti!

Il cameriere - (entrando) Il signor direttore dell'albergo prega
la  signora  Contessa  di  avere  la  bont  di
riceverlo.

Edith - Si accomodi. (Il  cameriere apre la porta; il  direttore
entra. Il cameriere esce).

Il direttore - I miei rispetti, signora contessa.

Edith - Buona sera. Accomodatevi, vi prego.

Il  direttore  -  Grazie;  mi  trattengo  solo  un  minuto.  (Molto
agitato)  Siamo  nella  massima  agitazione,
signora  contessa.

Edith - Perch?

Il direttore - A causa del signor conte...

Edith - Che diamine dite!?

Il direttore - Veramente colpa mia. A-vendomi il signor conte
telegrafato  di  fissargli  una  stanza,  ho
riservato per lui il  salone n. 4, la migliore,
bench questo sia da anni riservato al signor
Weselowsky,  presidente  della  Banca.  Ora,
qual' la disdetta? Che il signor Weselowsky
arrivato or  ora ed esige la  sua stanza.  (Si
sente  gridare  nel  corridoio)  Sente,  signora
contessa?  Un  signore  vecchio,  piccolo,
magro, ed urla in questo modo. Come una
donna isterica. Per avere la sua stanza.

Edith - E' terribile! (Balza in piedi).

Cortin - Calma, contessa. (Altre grida in corridoio).

Il direttore - Son disperato. Sente, signora contessa? Che cosa
posso fare? Minaccia di accopparmi!



Edith - (agitata) Oh! Accopparvi?

Il direttore - La prego, contessa, non si agiti... (Va alla porta.
Presta ascolto).

La voce che urla - (di dentro) Che me ne importa! Conte o non
conte, voglio la mia camera!

Un'altra voce - Ma signor presidente! Qui, in corridoio!

La voce di prima - Non me ne importa niente! E' una bella
impertinenza!

Edith - Ah, questo non possiamo sopportarlo!

Il direttore - (apre la porta, rimane al di fuori della soglia, ma
sempre  v i s ib i le )  La  prego ,  s ignor
presidente...  Almeno qui,  dinanzi  al  salotto
della contessa... abbia la compiacenza...

La voce -  Non ho nessuna compiacenza! Gliela far veders e
questo conte! Se lo trovo nella mia stanza, lo
caccio a pedate!

Edith - (molto agitata) Ma questo ...

Cortin - Calma! (Prende dalla valigia un paio di enormi guanti
da  pugilato;  va  a  parlare  col  direttore
uscendo nel corridoio ma rimanendo visibile)
Ecco,  direttore...  i  guanti  da  pugilato  del
conte... da far riparare, come vi ho gi detto...
(D i guanti. Toma indietro. Ascolta),

(/ corridoio, silenzio improvviso),

Cortin - (piano) Ebbene?

Il direttore - (da fuori) E' andato via.

Cortin - Ora potete ridarmeli. (Chiude la porta, getta i guanti
nuovamente nella valigia).



Edith - E' stata una cosa poco piacevole.

Cortin  -  Capiteranno  ancora  parecchie  cose  poco  piacevoli,
figlia mia. Tuo marito non un angelo. E' un
uomo.  Ma  vedi,  intanto,  come  vive?  Sono
orgoglioso di lui. E' gi uomo, poich ha gi un
nemico. (Entra Giulia da sinistrai.

Giulia - E' permesso?

Edith - Venite pure. Che c'?

Giulia - La posta, Riviste per il signor conte, (Le posa).

Edith - Il signor Roberto non venuto?

Giulia - Oh s. E' gi venuto due volte. Pi tardi tenter nuovamente.
(//  telefono  trilla.  Prenda  il  ricevitore)
Pronto?...  (Ascolta;  poi  a  Edith)  Il  portiere
dice... ha gi dato un biglietto per le regate di
domani e vuol sapere se deve riservarne uno
anche per il signor conte.

Cortin -  Meglio di.  s,  per ogni caso. E in linea di massima:
riservare sempre!

Giulia - (al telefono) S. Riservatelo. (Via).

Cortin - Bene! Ha dei biglietti, ha una buona reputazione, ha un
nemico!

Edith - Due nemici!

Cortin - Chi il secondo?

Edith - Non te l'ho detto, per paura che tu ti arrabbiassi... ma
visto che ti fa tanto piacere che egli abbia dei
nemici...

Cortin - Si capisce! Sono la prova che un uomo importante.



Edith -  CJn certo barone Amary, che abita in questo paese,
voleva  comprare  il  castello.  Te  l'ho  gi
raccontato. Ma il mio avvocato ha offerto di
pi. E il barone adesso furente.

Cortin  -  Bravo!  Evviva il  barone Amary,  il  secondo nemico!
Presidente Weselowsky, barone Amary! Son
due! E ben presto avremo anche il terzo!

Edith - Un terzo? Chi?

Cortin - Il pi grande di tutti: il gigno; Roberto, il tuo adoratore.
Quello che ti segue dovunque.

Edith - Anche adesso qui. E' arrivalo col treno seguente al mio.

Cortin - Perch non con lo stesso?

Edith - Perch non gliel'ho permesso. Iera dovevo ancora aver
cura  della  mia  reputazione  perch  non  ero
maritata. (Bussano).

Il cameriere - (entra, spingendo un tavolino: da t a rotelle) Il t.

Cortin - Perch tre tazze?

Il cameriere - La signora contessa, il signor avvocato e il signor
conte.

Cortin - Giustissimo. Lo sapevo, ma ho domandato cos, per dire.
Siete  un  bravo  cameriere.  (Il  cameriere
esce).

Edith - Ora ha anche una tazza. Sai, babbo, ne hai fatto proprio
un essere vivente. (Prendet L lu teiera) Sai
che cosa penso? Versiamogli anche un (po' di
t; chi sa che non lo beva!

Cortin - Ora la prima cosa...

Edith - Scusa se ti interrompo. La prima; cosa ... (riempie un



assegno, lo stacca dal libretto) consegnare al
borgomastro un assegno di 1000 dollari per i
poveri della citt, a nome del conte. Insieme
all'assegno, il conte mander una bella lettera,
che  dir  press'a  poco  cos  Da  studente  ho
preso parte parecchie volte alle regate che si
svolgono in estate in questa graziosa citt. Ora
che  mi  ritiro  insieme  a  mia  moglie  nella
nostra  nuova  casa  come  in  una  patria  di
elezione, invio ai poveri questa somma ecc.
ecc. . Non vero che il conte un uomo furbo?

Cortin - (prendendo nota) No. Ha una moglie furba, di cui segue
i  consigli.  Questo  simpatico  e  umano.
(Contento) Il  conte vive! E come vive! Sua
moglie se lo rigira gi come vuole...

Edith - Non me lo rigiro affatto. Lascio che si rigiri, da s. Tu hai
cominciato  a  farlo,  io  continuo.  Ecco
l'assegno.  (Glielo  d).

Cortin - (lo prende) A proposito di assegni... Devi riempirne un
altro. Di 24.000 fran-fl chi.

Edith - Perch?

Cortin - (trae di tasca alcune carte) Ecco il conti della banca...
son  tutti...  Il  conte  Ghuy...  ha  perso  alla
Borsa di Parigi 24.000 franchi.

Edith - Ha giocato in Borsa?

Cortin - S. Ha incaricato me. Ho eseguito i suoi ordini. Ecco
tutti i conti della banca... tutti intestati a lui.

Edith - (scrve un altro assegno) Vva troppo, vive troppo. Per
favore, babbo... non voglio che egli giochi pi
in  borsa.  Glielo  proibisco  severamente.
(Porge l'assegno a Cortin. Osserva in silenzio



gli oggetti che sono sulla tavola).

Cortin -  (ripone l'assegno)  Hai  ragione:  in  fatto di  quattrini
l'amico un po' leggero... Beh, lo vedi dinanzi
a te?

Edith - Lo vedo distintamente. Alto, molto magro

Cortin - Precisamente. Un cacciatore di belve!

Edith - Capelli neri, volto ossuto, carnagione scura, da creolo,
occhi che brillano selvaggiamente...

Cortin - Assolutamente... il suo ritratto!

Giulia - (entrando, annuncia) Il signor Roberto.

Edith - Fate entrare. (Giulia via).

Roberto - (entrando) I miei omaggi. (A Cortin, ironico) Siete
nuovamente qui, caro signore?

Cortin - Sono nuovamente qui, sebbene - a quanto pare - ci non
abbia il vostro consenso entusiastico.

Edith - Se non vi piace trovarvi insieme, vi pregher di venire a
farmi visita domani nel pomeriggio. (A Cortin
che si dispone ad andar via) Dove andate?

Cortin  -  A  sistemare  la  faccenda  della  camera  numero  4.
Bisogna che quando il conte arriva, tutto sia
in regola. (Via).

Edith - (a Roberto) Si pu sapere che diamine avete?

Roberto  -  Non  posso  sopportarlo.  Non  posso  resistere.  Ho
saputo che vostro marito sta per giungere.
Domani. O forse stasera.

Edith - Ebbene?

Roberto - Perch viene?



Edith  -  Viene  per  un  sol  giorno,  per  salutarmi  prima  di
intraprendere il suo viaggio nell'America del
Sud.

Roberto  -  Vuol  dire  che vi  siete  definitivamente riconciliati.
Infatti,  portate nuovamente il  suo nome. E
ora,  ecco  che  il  signor  conte  arriva.  Per
prender commiato. Di giorno. E di notte.

Edith - Vi prego...!

Roberto - E ieri... ancora ieri, alla stazione, mi avete detto che
incominciate ad amarmi.

Edith - Una cosa esclude l'altra?

Roberto - In fin dei conti, che cosa vi lega a quest'uomo? Se non
loamate! Il suo denaro?

Ebith - No davvero! Ma egli mi ama.

Roberto - Ed un legame, questo?

Edith  -  Mi  ama  e  non  vuol  divorziare.  Aspetta  di  avermi
riconquistata.

Roberto - Finch vivo, non vi riconquister. (Guarda gli oggetti
sulla tavola) A chi appartiene questa roba?

Edith - E' una valigia di mio marito. Piccolezze alle quali tiene...
Mi ha mandato le sue cose e suoi documenti.
Ne  avr  cura  fino  al  suo  ritorno  dalla
spedizione.

Roberto - Anche la valigia ha portato quel maledetto avvocato!

Edith - Che razza di espressioni son queste?

Roberto  -  (prende  la  giacca  del  pigiama)  Finalmente  posso
conoscere  il  felice  mortale...  (Spiega  la
giacca  con  le  due  mani)  Il  felice  mortale



piccolo e grosso... Guardate! Grasso, tozzo...
(prende i calzoni) e con le gambe corte.

Cortin - (rientrando) Ricostruite dagli abiti il proprietario?

Roberto - Faccio conoscenza con lui. (Con la spazzola in mano)
Un  capello  biondo.  Dunque  non  solo
corpulento,  ma  anche  biondo.  Un  uomo
piccolo, grasso, biondo. E un capello grigio.
Dunque gi brizzolato. (Si mette il tubino, gli
arriva alle orecchie) Ha un cranio enorme.
(Prende le pantofole) E dei piedini da donna!
Vernice  nera  con  fodera  di  velluto  rosso.
L'uomo  piccolo  grasso  e  biondo  anche
vanitoso.  (Prende  la  boccetta  di  profumo)
Profumo! Molle ed effeminato. Certo un viso
tondo e  roseo...  Com'  caratteristica  questa
valigia!  Vedo quest'uomo dinanzi  a  me...  I
suoi occhi acquosi, d'un azzurro chiaro; sento
la sua mano grassoccia e inconsistente...

Cortin - (gli d un giornale) Leggete il ti-tolo.

Roberto - (legge) ce II Conte Ghuy dopo uno scambio di parole
vivaci  atterra  con  un  pugno  il  campione
pugilista Z., nel Bar del Cigno verde .

Cortin - C' un sottotitolo.

Roberto - Le condizioni del campione sono gravissime .

Cortin - Ecco. Grazie. (Riprende il giornale).

Edith - (dall'altra parte, gli porge il telegramma) E ora leggete
questo.

Roberto - (legge) So che civetti con iale Roberto, Bada bene
onore tuo marito se mi tradisci ti uccido stop
.



Edith - Grazie. (Gli riprende il telegramma).

Cortin - (prende nuovamente i guanti da pugilato dalla valigia e
li  posa  uno  accanto  all'altro  sulla  tavola)
Piccolo, grasso, biondo, effeminato.

Roeerto - Io... non ho paura di nessuno al mondo.

Cortin - Ma neanche lui, mio caro ragazzo! (Prende la valigia, la
porta  fuori.  Sulla  tavola  rimangono  gli
oggetti  mostrati  prima).

Roberto - (deciso) Ho da rivolgervi un'ultima domanda. Le mie
sorelle mi scrivono...

Edith - Di nuovo la famiglia?

Roberto - S. Sempre. Non ridete di me. Dove dovrei rifugiarmi?
Gli  altri  vanno nei  bar e si  ubbriacano.  Io
scrivo delle lunghe lettere alle miesorelle.

Edith - Bravo bambino. Beh, e le sorelle?

Roberto  -  Mi  chiedono  per  quanto  tempo mi  lascer  ancora
tormentare da voi.

Edith - E la nonnina che cosa scrive?

Roberto - Scrive... (Trae una lettera di tasca, legge:)... Questa
donna non sa che farsene di te. Gioca con te
e col tuo amore; questo le serve per stimolare
suo marito . (La sua voce si spezza; si curva a
baciarle la mano).

Edith  -  Non vero.  Il  vostro  amore mi  piace.  Siete  un buon
ragazzo; tenero e commovente. (Si curva su
lui; le loro labbra si uniscono in un bacio) E
ora va'! Va'!

Roberto - S.on felice...  felice! (Molto eccitato) Edith, divento
pazzo al pensiero che a questo primo bacio...



ne  seguiranno  milioni...  senza  respiro...
Quando  ti  vedo?

Edith - (piano) Ora va'... e vieni a prendermi alle dieci... Portami
lontano,  in  automobile...  lontano,  lontano...
Mangeremo in qualche luogo... E poi verr da
te...  con te...  dove vorrai! Ma ora va'! Va'!
(Gli porge la mano).

Roberto - Ma se durante la notte... arriva tuo marito?

Edith - (mette il dito in croce sulle labbra, indica gli oggetti
sulla  tavola)  Ssst!  Potrebbe  udirci!
(Mormorando) Non ti preoccupare di lui. Gli
inventer qualche cosa. Va', amore!

Roberto - Dio, che cosa faccio fino alle dieci?

Edith - Scrivi alle sorelline.

Roberto - Ora? No, no. Mander un telegramma. (Le bacia la
mano ed esce con impeto).

(Una pausa. Entra Cortin).

Cortin - Dunque a rivederci figliuola.

Edith - Parti?

Cortin  -  Si.  Il  mio  lavoro  terminato.  Il  conte  entrato  nel
cammino della vita.  Ora continuer da solo.
Non c' pi bisogno di guidarlo. Ha gi perfino il
terzo nemico. Per il  primo giorno, mi pare
che basti.

Edith - Mi fa tanta pena quel giovanotto. Ma fino a ora non
potevo dargli nessuna spe- E ranza. Nel mio
interesse,  non  potevo.  Finalmente,  ora  mi
sento  libera.  Sono  una  donna  maritata.
(Pausa)  Dov'  il  conte?



Cortin - Una met nella tua camera da letto. Ora porto dentro
anche l'altra met. Sente di essere superfluo:
quindi si ritira. E' un marito ideale.

Edith - Non ancora. Ma lo sar. Stasera stessa sar... un vero
marito.

Cortin - Come? Che cosa? Mi fai paura!

Edith - Un vero marito!... Senti, mio caro... a te, mio vecchio
amico e camerata, posso ben dirlo... sar un
vero marito...  perch stasera lo tradir.  (Una
pausa)  In  fondo,  terribile  il  modo  in  cui
abusiamo di lui. Lo sfruttiamo, lo umiliamo,
lo inganniamo... Non sii arrabbier, una volta
o l'altra?

Cortin - Sei superstiziosa?

Edith - Ho l'idea che da un momento all'altro possa adirarsi e
vendicarsi. Comincio ad aver paura di lui. E'
gi talmente vivo, che non mi stupirebbe se in
un dato momento... (A mmutolisce).

Cortin - So ci che vuoi dire: che pu bussare alla porta.

Edith - No, non proprio questo...

(Si sente bussare energicamente. I due scambiano uno sguardo
spaventato. Piccola pausa).

Cortin - Avanti!

Il  Portiere  -  (entra,  portando un fascio  di  fiori  in  un  vaso)
Manda  il  fioraio.  (Posa  il  vaso)  Ordinati
telegraficamente  dal  Conte  GIiuy.  (D  un
telegramma  ed  esce).

Edith - (legge il telegramma) Alla mia cara mogliettina fedele! .
No, babbo. Non c' da aver paura di lui. Hai



ragione: un marito ideale! (Accarezza i fiori
con ambo le mani, teneramente).

Cortin - (prende su i quattro angoli del tappeto con le cose che
vi  son  dentro,  raccogliendole  come  un
fardello,  che si  mette sulla spalla)  E come
tale sa benissimo che cosa deve fare adesso.
Ti dice buona notte e va a dormire. (Esce da,
sinistra col fardelletto).

FINE DEL SECONDO ATTO

TERZO ATTO

La piccola hall del castello. Alle pareti alcuni ritratti di antenati. Edith prende il t.
Dinanzi a lei Giulia che la serve.

Edith - Son venuti tutti quelli che ho chiamato per oggi?

Giulia - Credo ohe vi siano tutti. Finora ne son venuti cinque.

Edith - Dove aspettano?

Giulia - Nel salottino. A che ora pu esser qui il signor avvocato?

Edith - Il treno dovrebbe arrivare circa a quest'ora... Il signor
Cortili  scende  all'albergo.  Telefonate,  per
ogni caso, che prego il dottore di venire qui
appena  arrivato.  Che  cos'  questo?  Un
giornale?  Vi  ancora  qualche  cosa?

Giulia - Un'altro ignobile attacco contro il signor conte. (Legge)
...questo libertino internazionale che grazie
al  suo  denaro...  viene  a  insinuarsi  nella
nostra  cittadina...  .

Edith  -  Lasciate,  non  voglio  ascoltare.  Ora  viene  il  signor
avvocato e metter le cose a posto.

Giulia -  E' veramente ora di farlo, signora contessa. Da due
settimane che siamo in questo castello, non



abbiamo avuto  un giorno di  tranquiilit.  Ed
sempre  peggio.  Nelle  notti  acorsa  hanno
sparato  due  volto  contro  il  nostro  cane.

Edith - Chi stato?

Giulia - Il cameriere ha fatto la guardia stanotte in giardino.
Dice che stato un servo del barone Amary. Si
dice, in giro, che il barone ha dichiarato che
non ci lascer in pace finche il conte non avr
nuovamente venduto il castello.

Edith - Si capisce! Perch voleva comprarlo lui. (Si. sente rumore
di vetri rotti).

Giulia - Sente, signora contessa?

Edith - (beve tranquillamente il t) S. Lo sento ogni giorno.

Giulia - Ogni giorno, appena fa buio, cominciando a tirar sassi
contro le finestre. Perch la signora non vuole
che avvertiamo' la polizia?

Edith  -  Perch  non  voglio  far  nulla  prima  dell'arrivo
dell'avvocato.  (Piano,  confidenziale)  Che
notizie  del  signor  Roberto?

Giulia - (misteriosa) La mia amica lo ha visto di nuovo a Vienna
con  quella  famiglia  inglese.  La  famiglia
Jeffers.

Edith - Lo so.

Giulia - Mercoled ni pomeriggio andato in una pasticceria solo
con la signorina Jeffers. Ora, da mezzogiorno,
qui in citt, all'albergo; e un quarto d'ora fa ha
telefonato' a Vienna.

Edith - Alla signorina Jeffers?

Giulia - Senza dubbio.



Edith  -  Grazie,  Giulia.  Siete  la  mia  sola  amica.  Dov'  il
domestico? Poco fa ho suonato per chiamarlo
e non venuto.

Giulia  -  Sta  pulendo la  raccolta  di  spuntature  di  sigari  del
signor conte.

Edith - Ditegli che smetta subito!

Giulia - Come posso fare? Quest'uomo innamorato del signor
conte. Sta tutto il giorno a pulire la sua roba.

Edith - Molto bello. Ma adesso ho bisogno di lui. E' qui da due
settimane e non l'ho quasi  visto.  E'  inutile
che pulisca la roba del .ignor conte. Il conte
in  America  e  per  causa  sua  io  non  ho
domestico.

Il  Domestico  -  (entra  portando vii  vassoio  carico  di  lettere,
giornali, ecc.) C' il signor Roberto.

Edith - Fate entrare. E poi... non dovete occuparvi del conte, ma
di me. Il conte in America. Lasciate dunque le
sue  spuntature  di  sigaro,  quando  vi  sono
visite.

Il  Domestico -  Perdoni,  signora contessa,  ma mi  fa  male al
cuore trascurare tutte le belle cose del mio
padrone.

Edith - Che cosavete portato?

Domestico - La posta della sera del signor conte. (La posa su un
tavolino).

Edith  -  Va  bene.  Andate  e  introducete  il  signor  Roberto.  (Il
domestico  esce.  A  Giulia)  Quest'uomo
commovente.

Giulia  -  Non  pu  soffrire  il  signor  Roberto,  che  veramente



simpatico.

Edith - E' abbastanza concepibile, mia cara Giulia.

Roberto - (entrando) Buon giorno, signora.

Edith - Buon giorno, Roberto. Giulia, un'altra tazza di t.

Giulia - (con esagerata cordialit) Subito!

Roberto - Vi ringrazio molto, Giulia. (Giulia esce). Ditemi, per
favore,  che cos'  quella  strana accozzaglia  di
persone nel salottino?

Edith - Sono persone che ho convocato io. Diversi affari, che
sbrigo tutti insieme. Aspetto l'avvocato Cortin;
perci li ho fatti venire. Li sbrigher in blocco .
Voi come state? Che c' di nuovo a Vienna?

Roberto - Edith, ho fatto una brutta scoperta. Mi spiate.

Edith - Io?

Roberto  -  S.  Voi.  E  Giulia.  E  l'autista.  Tutti.  Una quantit  di
persone che mi sorvegliano. Non oso neanche
pi  telefonare  dall'albergo,  perch  le  mie
conversazioni  vengono  ascoltate.

Edith - (si asciuga le lagrime)

Roberto - Perch piangete?

Edith  -  Sono  molto  nervosa.  Scusatemi.  Ma  non  posso  pi
sopportare  questa  caccia  organizzata  contro
mio marito!

Roberto - Davvero sorprendente. Sono tutti furibondi contro di
lui. I giornali sollevano l'intera citt. Perch?

Edith - Dio mio. Egli non ha fatto che del bene, qui; e anch'io... E
ora offendono persino me...



Roberto - Senti, se proprio debbo dirtelo... non posso pi tollerare
tutto ci. Non sopporto pi la vita che entrambi
conduciamo.  Questi  nascondigli,  questi
sotterfugi umilianti sono un tormento per me.
Noi ci amiamo e... cos non si pu andare avanti.
Adattarsi a dover penetrare di notte, attraverso
la  finestra,  nella  camera  di  una  donna  alla
quale  mi  son  legato  per  tutta  la  vita!  E'
intollerabile!

Edith - Non facciamo frasi, Roberto. (Breve pausa) Voi volete
ammogliarvi.  Vi  occupate  seriamente  della
signorina Jeffers. Ora siete stato per tre giorni
a  Vienna,  sempre  in  compagnia  di  quella
famiglia.

Roberto - Ve l'ho detto che mi spiate!

Edith - S, ora sono io che vi spio. Cos tutto mutato.

GIULIA - (entra col t) L'avvocato Cortin arrivato all'albergo. E' gi
in cammino per venire qui. (Esce).

Edith - Dimmi... perch vai sempre in giro con quella ragazza?

Roberto -  Non vado in giro con lei.  Si  tratta di  una grande
famiglia inglese, molto distinta.

Edith - Approvata dalla nonna.

Roberto - Sicuro. E la ragazza una signorina molto seria e bene
educata.

Edith - Carina?

Roberto - Molto seria.

Edith - ...Brutta?

Roberto - ...Piuttosto. Edith, bisogna che io faccia uno sforzo,
altrimenti  mi  sento  sprofondare...  Sono



diventato un essere debole... diciamo pure la
parola, corrotto, depravato... e non vedo una
via di salvezza, non una speranza. Il giorno del
ritorno di vostro marito si fa sempre pi vicino.
Non aspetter questa catastrofe. Brucio i ponti
dietro  di  me.  Mi...  sposo...  Edith,  senza
amore...  per fuggirvi.  Non riesco a figurarmi
altro, con una donna, che una pura e onesta
vita di famiglia. E questa... forse... la trover...
un giorno o l'altro...  con la fanciulla inglese.
(Breve pausa}.

Edith - Un discorso elevato, morale e crudele. Il discorso di un
ragazzo.

(Entra Giulia).

Giulia - L'avvocato Cortin.

(Cortin entra, bacia la mano a Edith, salutai Roberto).

Giulia - Il signor avvocato prende il t?

Cortin - No per ora, grazie.

(Giulia via).

Edith - Venite direttamente da Parigi?

Cortin - S, contessa. Appena ricevuto lai vostra lettera mi sono
precipitato  alla  stazione.  La  lettera  mi  ha
veramente  spaventato.  Parlate  di  fastidi,  di
contrariet...

Edith - Ora vi racconter tutto.

Cortin - Sembrate nervosa. Avete gli occhi...!

Edith - Di chi ha pianto. Potete dirlo francamente. (Cortin lancia
un'occhiata a Roberto)! S, mio vecchio amico.
E' per colpa sua.



Roberto  -  La  contessa  oggi  sincera  in  modo  sbalorditivo,  e
forse...

Edith - Non ho segreti per il mio vecchio e caro amico.

no - Putroppo io non sono nello stesso grado di intimit col signor
avvocato,  Perdo.  natemi...  ao  che  avete  da
parlare di parecchie cose. Torner verso sera,
se permettete. (Fa per andare).

Edith - Vi aspetto senz'altro. Cenerete con noi.

Roberto - Grazie. A rivederci, (S'inchina ed esce).

(Breve pausa)

Cortin - Hai pianto per lui?

Edith - S.

Cortin - Dunque: grande amore.

Edith - E nostalgia... di una vita che non mi dato di poter vivere.

Cortin - E lui?

Edith - Vuole ammogliarsi.

Cortin - E' un po' forte. E che ne dice... tuo marito?

Edith -  Per  quanto concerne mio marito...  (Rumore di  verti
rotti).

Cortin - Che cos'?

Edith -  Appunto questo.  E'  il  mio passatemelo di  ogni sera.
Tirano sassi contro le finestre. E' cosa che
riguarda  mio  marito.  Io  non  posso  pi
rimanere  qui.

Cortin - Santo Dio! Che cosa successo?



Edith - Non ho voluto scrivertelo, per paura di amareggiarti...
Sei cos orgoglioso di lui...

Cortin - Di chi?

Edith - Di lui... del conte.

Cortin - Ebbene? Che c'? Non si conduce bene, forse?

Edith - Si conduce in modo abbominevole. Non posso pi vivere
con lui.

Cortin  -  Dopo  tre  mesi  di  matrimonio...  non  andate  gi  pi
d'accordo?

Edith - Il conte ha commesso un'infinit di errori.

Cortin - Che diamine ha fatto?

Edith - Per esempio... ha dato 1000 dollari per i poveri della
citt.

Cortin - Ma lo ha fatto...

Edith - Per mio consiglio, vero. Ma come potevo sapere, io, che
qui si era alla vigilia delle elezioni?

Cortin - Che c'entrano le elezioni?

Edith -  Il  giornale radicale ha subito iniziato una campagna
contro di lui,  dicendo che egli faceva della
beneficenza solo perch aveva l'intenzione di
portarsi candidato. Ha detto che un libertino
internazionale, un mascalzone, un cacciatore,
un  nobile  fannullone...  Tutti  gli  insulti
possibili...  Come  conclusione,  diceva  che
bisognava fare in modo che se ne andasse
allInferno,  al  pi  presto,  con  tutti  i  suoi
quattrini.  Ho smentito le calunnie,  ma non
servito a nulla. (Rumoredi vetri rotti. Entra
Giulia),



Giulia - (prende un fascio di giornali) Ho segnato in tutti, con la
matita rossa, quello che detto contro il signor
conte.

Cortin - (legge) Il conte avventuriero sud americano... Dio sa
con  quali  mezzi,  riuscito  ad  avere  un
patrimonio... . L'Osservatore. Che giornale ?

Edith - Partito conservatore.

Cortin - Anche quelli di destra gli danno addosso?

Edith - S, perch anche loro hanno il ioio candidato. Inoltre sono
capeggiati dal barone Amary... quello che...

Cortin - Che voleva comprare questo, castello.

Edith - E al quale l'ho portato via facendo un'offerta maggiore.
In cambio, ifa sparare la notte contro i mei
cani. Non vero, Giulia?

Giulia - Si afferma che sia il suo giardiniere che spara.

Edith - I suoi nemici lottano con ogni mezzo contro di lui. E
purtroppo con successo.

Cortin -  (legge) Il  conte costringe sua moglie -  che sarebbe
altrimenti  simpatica  -  a  gesti  di  dubbia
popolarit  a  buon  mercato  .  A  che  cosa  si
riferisce questo?

Edith  -  Ho  comprato  scarpe  e  calze  per  tutti  i  bimbi
dell'orfanotrofio.  Una  grande  colpa,  non
vero?

Cortin  -  (legge)  Il  conte  Ghuy,  nelle  cui  vene scorre  senza
dubbio anche sangue giudaico...  .  (Irritato)
Questo poi no. E tutto ci, perch ha regalato
quei mille dollari?

Edith  -  Non  solo  per  questo.  Ma  perch  io  faccio  della



beneficenza ed egli ha dei nemici. Credo che
contro di me non abbiano nulla.

Cortin - Hanno gi fracassato molte finestre?

Edith - Molte? Il vetraio ha potuto dar marito a sua figlia.

Cortin - Brutta storia. Molto brutta.

Edith - Perci vi ho scritto. Perch veniste ad aiutarmi. Da quando
son qui,  sono infastidita  da una quantit  di
persone,  le  quali  vogliono  assolutamente
parlare  col  conte  per  motivi  di  somma
importanza.  Non  ho  voluto  avere  alcun
rapporto  con  costoro.  Appena  sono  stata
sicura del vostro arrivo, li ho tutti convocati
per oggi... e aspettano tutti nel salottino.

Cortin - Che cosa, vogliono?

Edith -  Non lo  so.  Lo diranno adesso.  Giulia,  portate  via  il
vassoio del t e dite al domestico che pu fare
entrare  le  persone  nell'ordine  in  cui  sono
arrivate.

Giulia - S, signora contessa. (Via col t).

Cortin -  (legge) Pu dar la caccia ai  leoni,  non al mandato .
Terribile! Ah, le citt piccole! (Prende un altro
giornale) Non abbiamo bisogno che vengano
degli  intrusi  nel  castel lo,  nel  quale
preferiremmo vedere un'antica famiglia  del
luogo . Questo certamente il barone Amary. E
il tuo adoratore? Perch cos di cattivo umore?

Edith  -  Ce  l'ha  con  mio  marito.  Poc'anzi  mi  ha  fatto  un
ultimatum: o il conte o lui.

Cortin - Tuo marito riuscito molto bene a fare innamorare di te
il ragazzo.



Edith - E fare innamorare me di lui. Come risolver il problema?
Non facile!

(Entra il domestico).

Il Domestico - Pu entrare il primo?

Edith - S.

(Il domestico introduce l'albergatore ed esce).

L'Albergatore - ( un vecchio) Buona sera.

Cortin - Buona sera. Posso chiedervi come vi chiamate?

L'Albergatore  -  Mi  chiamo  Bauer  e  sono  il  proprietario
dell'albergo  del  Cacciatore  verde.  Gi  da
quarant'anni.

Cortin - In che posso servirvi?

L'Albergatore - Volevo parlare col signor conte.

CortN - Il conte in Brasile. Io sono il suo avvocato. Munito di
procura generale. Parlate dunque, vi prego.

L'Albergatore - Ecco... io conosco il signor conte.

Cortin - Che dite mai!

Edith - Lo conoscete personalmente?

L'Albergatore - Senza dubbio. Quando ho letto nei giornali che
ha  dato  1000  dollari  ai  poveri  e  che  da
studente  ha  passato  qualche  volta  l'estate
qui... prendendo parte alle regate... mi sono
ricordato  di  lui!...  Gli  studenti  venivano
sempre da me a bere la birra. Il signor conte
era  un  giovanotto  svelto  e  vivace.  Sono
passati  quindici  anni.

Cortin - Avete buona memoria.



L'Albergatore - Mi ricordo di tutti i miei ospiti, da quarant'anni
in qua.

Cortin - E che cosa desiderate, adesso?

L'Albergatore - Scusate... il signor conte ha lasciato un debito
da me!

Cortin - Come mai?

L'Albergatore - Gli studenti diedero uni cena d'addio nel mio
giardino;  a  un  tratto  venne  un  gran
temporalone e il conte and via senza pagare.
(D un foglio) 21 corone e 70.

Cortin - Interessante. E chiedete il denari adesso, dopo 15 anni?

L'Albergatore - Che volete, chi fa credito agli studenti, accorda
sempre scadenze lunghissime!

Cortin - Ma, caro signor... (lo guarda interrogativo.)

L'Albergatore - Bauer.

Cortin -  ...signor Bauer,  come potete provare che proprio il
conte rimasto vostro VJ bitore?

L'Albergatore - Come? Chiedete delle pr. ve? Da un uomo che
invecchiato  esercitando;  la  sua  professione
onestamente?  In  questo  periodo  di  crisi
commerciale?

Cortin - Sicuro; ci permettiamo di chieder-vele.

L'Albergatore - Dei signori cos ricchi? Che ricevono mucchi di
lettere  dalle  banche?  L'ufficio  postale  ne
pieno!

Cortin - Questa un'altra questione. Voi dovete provare il vostro
credito.



L'Albergatore - Ah, si vede che non siete di questi luoghi! Osate
dubitare del vecchio albergatore Bauer! Del
resto,  se  vi  occorrono  delle  prove,  posso
fornirvele.

Cortin - Son curioso di vederle.

L'Albergatore - La prova semplicissima. Alla cena d'addio erano
in  venti;  e  poich!  nessuno  dei  venti  ha
pagato, certo che non ha pagato neanche il
conte.

Cortin  -  Questa  s  che  nuova!  E  perch  chiedete  proprio  21
corone e 70?

L'Albergatore - Perch fra tutti i conti! ora il pi elevato. Ritengo
che  un  conte  abbia  preso  la  sbornia  pi
grossa. E'  logico.  Ma perch la faccio tanto
lunga? Lasciamo andare. Andr in Tribunale e
vi far citare. Sicuro; voi e il signor conte, per
21 corone e 70. Il giudice conosce il vecchio
Bauer e far valere il mio buon diritto. Se non
volete pagare, cil vedremo in Tribunale. Buon
giorno.

Cortin - Alt, alt! Dove correte?

L'Albergatore - Vado a casa.

Cortin - Aspettate. (Gli d del denaro) Mi avete convinto. Eccovi
il denaro. 21,70. Con la valuta odierna, 32,50.

L'Albergatore - (prende il denaro) E gli interessi per 15 anni?

Cortin - Bravo, signor Bauer. Al 6% : 19,50. (Glieli d) Ecco.

L'Albergatore - Veramente bisognerebbe... (Ammutolisce).

Cortin - Che cosa bisognerebbe?

L'Albergatore - Che un signore cos ricco, un cavaliere come il



signor conte,  considerasse i  suoi  compagni
come  suoi  ospiti.  Gli  altri  19  studenti.
Certamente il signor conte lo avrebbe fatto,
se non fosse venuto il temporale.

Cortin - Quanto fa in tutto?

L'Albergatore - Centoventi.

Cortin - (paga) Il signor conte invita alla cena d'addio i suoi 19
compagni,  con  effetto  retroattivo.  Non
dobbiamo  altro?

L'Albergatore - Non credo.

Cortin - Mi dispiace. Ma se per caso quando tornate a casa vi
venisse in mente qualche altra cosa, venite
pure  domani.  Anzi:  venite  pi  spesso  che
potete. (Suona).

L'Albergatore  -  Se  pretendo  qualche  cosa,  posso  anche
assicurarvi  che  sono  un  uomo onesto,  che
non ha mai chiesto a nessuno un centesimo
di pi di quello che gli dovuto! Dio benedetto!

(Entra il domestico).

Cortin - Un altro.

L'Albergatore - Buona notte. (Via. Il domestico esce).

Cortin - Abbiamo fatto Ghuy troppo vivo. Non avrebbe dovuto
prender parte alle regate, qui, da studente.
Troppo  plastico;  sgradevolmente  plastico.
(Entra  il  domestico).

Il domestico - Mi permetto di portare a conoscenza dei signori
che  l'uomo  che  uscito  or  ora  di  qui  ha
pronunciato l  fuori un'espressione offensiva
per il signor conte. Ho ritenuto mio dovere



rendere immediatamente la pariglia.

Cortin - Come?

Il domestico - Con un ceffone.

Cortin - Bravo! Non ci. mancava altro! A chi tocca adesso?

Il domestico - Ci sono tre persone che vogliono entrare insieme.

Cortin - Entrino.

(// domestico apre la porta; le tre persone entrano, il domestico esce. I tre sono;
una donna,  vestita  semplicemente,  sulla  quarantina,  di  aspetto  piacente;  suo
figlio, un ragazzo di 15 anni; VAvvocato).

La donna - Felice sera. (Al figlio) Saluta, figlio mio.

Il figlio - Buona sera.

Cortin - Buona sera.

L'Avvocato - (energico, alla donna e al figlio) Sedetevi!

Cortin - Come? Che tono questo? Siete in casa vostra?

L'Avvocato - (aggressivo) No; ma se nessun altro offre loro di
sedersi,  glielo  dico  io.  Sono  l'avvocato
Mueller,  avvocato di  queste due persone e
redattore di un settimanale locale.

Cortin - Posso chiedere il nome della pubblicazione?

L'Avvocato - Scandali sul Danubio .

Cortin - Dev'essere un grosso fascicolo. Il Danubio lungo.

L'Avvocato - Ma la settimana breve. (Ai due che sono rimasti in
piedi) Sedetevi! Non avete sentito? (/ due si
siedono) Non siate cos timidi: ci sono io.

Cortn - Me ne accorgo.



L'Avvocato - Non riuscirete a confondermi, con le vostre belle
maniere.

Cortin - Non ne ho affatto l'intenzione.

L'Avvocato - E non vi consiglierei di tentarlo. Dunque, Prima di
tutto, con chi ho il piacere...?

Cortin - Mi chiamo Fred Cortin e sono amico e avvocato del
conte.

L'Avvocato  -  Molto  lieto.  Questa  donna  la  signorina  Maria
Esmer e il ragazzo suo figlio, Rodolfo Esmer.

Cortin - Molto lieto.

L'Avvocato - Rodolfo ha adesso 15 anni. Sua madre si elevata,
dalla condizione di serva, a quella di merciaia
ambulante e coi pi igr.avi sacrifici riesce a
dare "a suo figlio una certa educazione, e a
fargli  frequentare le  scuole medie.  Rodolfo
intelligente e sua madre ha bisogno, data la
modestia della sua condizione, di denaro per
fargli continuare gli studi.

Edith -  Sarei  felice se potessi  contribuire a questo con una
piccola somma. Vogliate rivolgervi...

L'Avvocato - Pardon, non mi rivolgo a nessun altri che a voi.

Cortin - Ma perch siete cosi aggressivo, se venite a chieder
qualche cosa?

L'Avvocato  -  Non chiedo.  Questo  l'errore.  Pretendo.  Non si
tratta di un soccorso; questo lo respingerei
senz'altro.

Cortin - Caro collega, cominciate a urtarmi i nervi.

L'Avvocato - Aspettate; il bello viene adesso. Non so se avete
badato  alla  presentazione che ho fatto.  La



signorina Esmer e suo figlio Rodolfo Esmer.
Da questo potete comprendere che Rodolfo
un figlio naturale. E' il figlio illegittimo di un
padre senza coscienza, il quale non provvede
n a lui n alla madre abbandonata.

Cortin - E' un contegno abbominevole.

L'Avvocato - Ne convenite. E perci siamo qui.

Cortin - Volevamo parlare col padre del ragazzo; ma poich voi
siete il suo avvocato e avete la sua procura
generale...

Cortin - Di chi?

L'Avvocato - Del padre. Del conte. (Cortin si alza e passeggia
nervosamente su e gi.  Edith si  nasconde il
viso,  ridendo)  Non  piangete,  contessa.
Comprendo quanto ci sia penoso per voi. Ma
sono avvocato e giornalista e quindi per due
motivi difensore del buon diritto.-Chiedo gli
alimenti per il ragazzo. Sono venuto qui per
fare  assegnare  in  via  amichevole  alla  mia
cliente  quanto  le  compete  e  perch  rogito
evitare  che  la  persona  del  conte,  gi
abbastanza poco popolare, venga trascinata
in  uno  scandaloso  processo  di  ricerca  di
paternit  che,  naturalmente,  la  stampa  non
potrebbe passare sotto silenzio.

Cortin - (torna a sedere al suo posto. Alla donna) Vi prego, fate
uscire  il  ragazzo.  Voglio  rivolgervi  qualche
domanda.

La donna - (al ragazzo) Va' fuori, Rodolfo.

(// ragazzo si volge per andare).

Edith - Un momento. Vieni qui, ragazzo mio. Fatti guardare.



(Rodolfo le si avvicina; Edith lo osserva, lo
accarezza) Bel ragazzo, robusto. Quanti anni
ha?

La donna - Quindici. Non vero che somiglia a suo padre?

Edith - Non trovo. Va bene, Rodolfo. Puoi andare di l. (Rodolfo
esce).

Cortin - Avete avuto una relazione col signor conte?

LAvvocato - (molto energico) S.

Cortin - Veramente non ho rivolto a vois questa domanda.

LAvvocato  -  (alla  donna)  Rispondete!  II  conte  il  padre  di
Rodolfo?

La donna - S.

Cortin - Quale conte?

L'Avvocato - Il conte Ghuy. Il padrone di questo castello. Egli
stesso  ha  ammesso  dij  aver  passato  qui
parecchie estati quindici, anni fa, quando era
studente.

Cortin - E questo un motivo sufficiente per...

L'Avvocato - Anche per lui fu un motivo sufficiente per sedurre
questa donna -  che era allora un'innocente
servetta - e renderla madre.

Cortin - Ed certo?

L'Avvocato - Che questa donna sia madre?

Cortin - No. Che il conte sia il padre.

L'Avvocato - Scusate. Le vacanze - e relative regate - cadon
sempre nel mese di luglio; e il ragazzo venuto
al  mondo  in  aprile,  cio  esattamente  nove



mesi dopo. Posso dimostrarvelo con l'atto di
nascita. Ma non ho alcuna voglia di produrre
adesso,  privatamente  e  dinanzi  alla  madre
angosciata, i documenti d'appoggio: cosa che
far dinanzi alla Corte di Giustizia, durante il
processo  che  intenteremo.  Se  vi  interessa,
potete leggere la relazione nel mio giornale.
Venite, signorina; qui non abbiamo altro da
fare.

Cortin - Aspettate, signorina. (All'avvocato) Perch vi risentite in
questo modo? Non ho ancora parlato, (Alla
donna) Quanto pretendete?

La donna - Il eignor avvocato ha fatto il conto.

LAvvocato - (posando una carta) Eccolo. Gli alimenti arretrati
per  15  anni .  E  poi ,  l ' impegno  per  i l
pagamento degli alimenti in avvenire o una
somma una volta tanto come transazione.

Cortin - (indicando una cifra) E questo che cos'?

L'Avvocato - Il mio onorario.

Cortin - Domattina il segretario della contessa pagher tutto. Per
l'avvenire, il conte far una transazione.

La donna - Bacio le mani, signore.

L'Avvocato - Non vi abbassate. Perch gli baciate le mani? Non
vi  s i  fa  a lcuna  elemosina.  Vi  danno
semplicemente ci  che vi  spetta.  Rimpiango
soltanto che abbiamo chiesto cosi poco.

Cortin - Siete ancora in collera?

L'Avvocato - Sicuro! Non c' scopo, a risparmiare un mascalzone
aristocratico  che  ha  sedotto  una  povera
ragazza  e  che  dopo  quindici  anni  bisogna



cercare nell'America del Sud...

Cortin  -  Grazie,  signor  collega.  Ora,  grazie  a  Dio,  siamo
d'accordo. Vorrei prender commiato...

La donna - Baco le mani, signora contessa. Riverisco, signor
avvocato. Rodolfo deve venire a salutare?

Cortin - Rodolfo non deve venire a salutare.

L'Avvocato - Andiamo. (Spinge la donna verso la porta, se ne va
senza  salutare.  Cortin  suona,  il  domestico
entra subito).

Cortin - Voglio soltanto pregarvi di non picchiare questi qui,
anche se fanno delle osservazioni.

Il domestico - Sissignore.

Cortin - C' ancora qualcuno fuori?

Il domestico - Nossignore.

CORTIN - Grazie. (// domestico esce. Cortili cammina per un
poco avanti e indietro. Edith rimasta seduta e
sorride. Cortin si ferma) Ne ho viste tante,
ma non mi mai capitato di vedere una simile
impudenza. Spero che ti renderai conto che
bisogna pagare.

Edith - Naturalmente.

Cortin -  Ho fatto il  conte vivente e pieno di  temperamento.
Ma... non lo avrei creduto capace di fare un
figlio. E' una cosa spaventosa.

Edith - Non tanto spaventosa.

Cortin - Come, difendi quella donna?

Edith - Si capisce! Bisogna bene che abbia avuto il bimbo da



qualcuno!

Cortin - Una cosa certa, per: che non l'ha avuto da tuo marito.

Edith - Perch cos certo?

Cortin - Sentila! Vuoi, farmi arrabbiare?

Edith  -  Allora,  se  vuoi  proprio  sapere...  mio  marito  non ha
soltanto quel figlio.

Cortin - Come?

Edith - Ne ha un altro.

Cortin - E... chi la madre?

Edith - Una piccola sorpresa... Io.

Cortin - Cosa?... Chi la madre?

Edith - Io. Devo confessartelo... aspetto un bambino. E siccome
sono la moglie del conte, il bimbo suo.

Cortin - (la fissa sbalordito).

Edith  -  Vedi  dunque che la  cosa  non tanto  impossibile.  Ho
sempre desiderato di a-vere un figlio. Ma...
(Ammutolisce).

Cortin - Ma?

Edith - Finch non ero maritata, non avrei potuto averlo.

Cortin - Io... io... dov' il mio cappello?

Edith - Il tuo cappello?

Cortin  -  S.  Mi  levo  il  cappello  dinanzi  al  conte  Ghuy.  Che
canaglia! Una perfetta canaglia!

Edith  -  Infatti.  (Pausa)  E  ora,  mio  caro,  dopo tutto  questo,
veniamo al fatto. Non ho ragione nel dire che



la situazione insostenibile?

Cortin  -  Devo  dire  che  raramente  ne  ho  vista  una  cos
insostenibile.

Edith - Dunque, mio caro pap, che bisogna fare?

Cortin - Purtroppo... (Gesto di rassegnazione).

Edith - Una cosa sicura. Che devo liberarmi di mio marito.

Cortin - Triste ma vero.

Edith - E... come si fa?

Cortin - Molto semplice.

Edith - Divorzio?

Cortin - Ma che! Non si pu.

Edith - Perch?

Cortin - E dopo il divorzio che cosa ne fai di lui? Lo tieni ancora
in  piedi?  Dobbiamo affannarci  per  lui  sino
alla fine della nostra vita? Pagare quote di
associazioni, scuderie da corsa e cento altre
cose  che  abbiamo  impiantate?  Il  solo
pensiero  fa  paura.

Edith - E allora? (Breve pausa).

Cortin - C' un mezzo.

Edith - Quale?

Cortin - L'unico.

Edith - Quale, dunque? Parla!

Cortin - Bisogna... (Ammutolisce).

Edith - Che cosa bisogna?



Cortin - Bisogna... ammazzarlo. Non ti spaventare. Non c' altro
mezzo.

Edith - Ammazzarlo?

Cortin - S. Ucciderlo.

Edith - Atroce! E... chi... lo uccider?

Cortin - Chi lo ha messo al mondo. Io.

Edith - Come farai? In che modo?

Cortin - (mette la mano nella tasca dove si porta la rivoltella)
Con  questo.  (Edith  raccapriccia)  Non  ti
spaventare. Non una rivoltella. E' un'arma pi
sicura.  (Trae di  tasca) E'  un cablogramma.
Appena  letta  la  tua  lettera  disperata,  l'ho
commissionato in Brasile e l'ho ricevuto. Sii
folte, figlia mia. Ti preparo a poco a poco.
Tuo  marito  gravemente  ammalato.  Tuo
marito  sta  peggio.  Tuo  marito  non  si  pu
salvare.  Tuo  marito  morto,  (le  porge  il
telegramma),  F  Corti?

Edith - (legge) Conte Arturo Ghuy酻 febbre dei tropici... morto
dopo  due  giorni  di  sofferenze  stop.  Lo
abbiamo  seppellito  nella  foresta.  Innalzato
pietra tombale. Autorit gi informate. Segue
lettera  relazione  particolareggiata.
Conducente della spedizione colonnello Wills
. (China la testa. Pausa). Questo

Cortin - Ho provveduto anche alle conseguenze sociali.

Edith - Sono triste, babbo, come se avessi perduto qualcuno.

Cortin - Non morto che tuo marito. (Breve pausa).

Edith - E ora... che cosa debbo fare?



Cortin  -  (le  riprende  il  telegramma)  Per  il  momento,  devi
ritirarti col tuo dolore. (Edith, col capo chino,
se  ne  va  lentamente.  Cortin  suona.  Entra
Giulia)  Giulia,  fate  venire  quii  anche  il
servitore.  (Giulia va a chiamare alla  porta;
entra il servitore) Cara Giulia, caro...! come
vi chiamate?

Il domestico - Aristide.

Cortin - ...caro Aristide. Devo informare! anche voialtri, come
fedeli  servitori  della  casa  che  il  vostro
padrone, il proprietario di questo castello, il
marito della signora contessa, il conte Arturo
Ghuy... durante una spedizione attraverso le
foreste paludose del  Brasile  caduto vittima
del la  sua  pass ione  per  le  r icerche
scientifiche.  Ne  siamo informati  da  questo
telegramma.  E'  stato  colpito  da  grave
malattia  e...  morto.  (Giulia  scoppia  in
singhiozzi,  Il  domestico si  volge altrove,  si
asciuga le lagrime muto) Il sincero dolore dei
fedeli servitori un lieve conforto per noi. Non
molto... ma sempre qualche cosa.

Giulia - La... la signora contessa... lo ha gi saputo?

Cortin - Ho lungamente esitato prima di informarla... ma non
potevo continuare a tacerglielo.

Giulia - Povera signora! Scusatemi, ma non posso lasciarla sola.
(Si  affretta  alla  porta  dalla  quale  uscita
Edith).

Il domestico - (molto commosso) Non ho conosciuto il signor
conte... ma chi, come me, ha tenuto in ordine
tutta la sua roba... sa che era un signore e un
vero  gentiluomo.  Gli  ho  voluto  bene
attraverso  gli  eleganti  accessori  della  sua



persona.  Ho anche letto molte volte i  suoi
articoli.  Aveva dei  nobili  sentimenti,  il  mio
buon  padrone.  Gentiluomo  dalla  testa  ai
piedi.

Cortin - Volete dire: dal tubino alle pantofole. E' vero.

Il  domestico  -  Chiedo  il  permesso  di  anulo  a  piangere  in
solitudine.

Cortin - Prego. (Il domestico, con le lagrime agli occhi, esce)
Almeno uno che gli ha voluto bene. (Prende
un giornale,  legge)  a  Questo  cacciatore  di
belve, che crede di calpestare gli uomini pi
meritori di questa citt, non che un fantoccio
insignificante...  questo  conte  una  nullit  .
Finalmente  una  parola  vera.  (Getta  via  il
giornale. Entra il domestico).

Il domestico - (asciugandosi le lagrime) Il signor Roberto. (Via).

(Roberto  entra;  muio,  commosso,  guarda  Cortin,  gli  stringe  solennemente  la
mano. Tacciono entrambi. Cortin trae un, fazzoletto e si asciuga una lagrima).

Roberto - L'ho saputo dalla servit.

Cortin - (annuisce senza parlare).

Roberto - (piano, con profondo rispetto) Quando accaduto?

Cortin - Ho ricevuto ieri il telegramma. Prima che quelli della
spedizione siano giunti alla pi vicina stazione
telegrafica...  devono  esser  passati  dieci  o
dodici giorni. Un colpo terribile.

Roberto - Dobbiamo accettare i decreti del destino.

Cortin - (offrendo) Una sigaretta?

Roberto - Grazie... ora no.



Cortin - Allora... neanch'io. (Ripone lo staccio).

(Entra Edith, tutta vestita di nero).

Roberto  -  Edith!  (Le  va  incontro  e  le  bacia  la  mano  con
profondo  rispetto)  Accogliete  accogliete...
non  trovo  le  parole...

Edith  -  Grazie,  Roberto.  (Pausa.  Stanno  imbarazzati  uno  di
fronte all'altro).

Roberto - Edith, credo che ora sia meglio e pi gentile che io vi
lasci  sola  col  vostro  dolore.  Col  vostro
passato. Perch il vostro avvenire - in questo
minuto solenne ve lo dico solennemente - il
vostro  avvenire  ormai  appart iene
interamente  a  me.

Edith - Roberto! (Si stringono la mano con ardore).

Roberto - Verr a vedervi domattina. A rivederci, avvocato. (Si
inchina.  Cortin  risponde  con  altro  inchino.
Roberto esce).

Cortin - (siede, si accende una sigaretta) Siediti, figlia mia. E'
un  momento  veramente  straordinario.  Ti
confesso  che  sono  commosso.

Edith - Anch'io. (Siede. Breve pausa).

Cortin - Il mio errore stato di aver fatto un essere veramente
umano. Un uomo con un'anima amara... Non
avrei potuto creare un individuo pi dolce, pi
popolare.  Questo  per  prova  che  sono  un
artista.

Edith - Ammiro la tua opera cos com'.

Cortin - Era un uomo, perci soggetto a sbagliare.

Edith - Non si pu dir nulla in sua lode. Anche prima di essere



sotto la nostra influenza...

Cortin - Questa stata la sua debolezza. Ma cosa di tutti i giorni:
un uomo debole che dominato da sua moglie.
Del  resto,  non in  tutto  ha seguito  i  nostri
consigli. Per esempio, vedi la sua smania di
giocare in Borsa. Dopo quella prima perdita
di 24.000 franchi, gli dissi chiaro e netto che
tu  proibiv i  assolutamente  che  egl i
continuasse  a  giocare.  Invece...  ha  giocato
ancora. (Trae di tasca alcune carte) Ecco i
conti.

Edith - E... ha perduto?

Cortin - Poveretto. Trentatremila franchi. (Poich Edith non si
muove)  Non  te  ne  occupare  adesso,  cara.
Faremo i  conti  domani.  Bisogna per dire...
che  la  vita  del  conte  costata  un'infinit  di
quattrini. Eppure morto cos giovane...

Edith - Ha vissuto in tutto tre mesi.

Cortin - Mi dispiace per lui.

Edith - Io... ti ringrazio per la sua vita. Mi ha salvato. E' stato
per  me un  ottimo marito.  E  gli  son  grata
anche  della  mia  felicit  avvenire.  Il  primo
uomo che mi ha fatta felice. E forse anche
l'ultimo.

Cortin - Onore alla sua memoria. Lo conosco. Ci perdoner. (Si
sente  rumore  di  vetri  rotti.  I  due  non  si
scompongono)  E  perdoner  anche  ai  suoi
nemici.

(Il domestico entra portando un vassoio con dei telegrammi).

Cortin - (con un sorriso) I primi telegrammi di condoglianza!
(Apre,  legge)  ci  Riceva,  contessa,  le



condoglianze pi  vive  -  Presidente Hoover  .
(Lo  d  a  lei.  Ne apre  un altro,  legge)  Con
profondo  cordoglio  -  Greta  Garbo  .  (Apre,
legge)  Profondamente  colpito  -Briand...
(Glielo  porge).

(Il domestico ascolta, orgoglioso).
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