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Commedia formattata da

Di questa commedia, rappresentata la sera dei 24 febbraio al Teatro Manzoni di
Milano, dalia Compagnia Lupi . Borboni . Pescatori, RENATO SIMONI ha scritto
nel CORRIERE DELLA SERA: E' una commedia deliziosa, tra le pi leggiadre e
spiritose rappresentate negli ultimi anni. Fa parte di una specie di ciclo che il
Molnar ha cominciato con Uno, due, tre , e che si pu chiamare dei giochi di
prestigio ,' giochi per i quali un personaggio lesto e sorridente prende un uomo da
nulla e, in quattro e quatti-'otto, lo fa diventare un pezzo grosso, cosi come
l'illusionista lascia cadere un fazzoletto di seta entro il cappello a cilindro, e ne
trae poi una dozzina di conigli e una vaschetta colma di acqua, coi pesci rossi. Ma
finora, a questa specie di mago, per fare la lepre in salmi, una lepre occorreva, in
Uno, due, tre, un grande affarista prendeva un giovinetto povero e scalcagnato e,
con l'aiuto pronto, anzi turbinoso, di camiciai, sarti, calzolai, cappellai, azionisti di
banche, nobili decaduti e disposti a vendere il blasone, nel giro di pochi minuti, lo
faceva diventare il direttore festoso e autorevole di un importante stabilimento
industriale. Nella bella commedia di ieri sera, per costruire un marito, il
protagonista non ha avuto bisogno d'un uomo. Gli son bastati un nome, un
pigiama, un tubino, un paio di ritratti, alcuni documenti, un fascio di giornali: e il
giooo fu fatto; e fatto cosi bene, che quel marito incorporeo e inesistente s' messo
ad operare, a comandare, a spendere come se esistesse davvero. La commedia ha
una tale grazia fragile d'invenzione, che, a raccontarla, la si al. tera e la si sciupa.
[ fatti in questa commedia non si precisano. Hanno un'inconsistenza umoristica,
passano davanti ai nostri occhi, aerei, trasparenti, iridescenti, come bolle di
sapone. Se il pri. mo atto, di preparazione, un po' freddo, gli altri sono svelti e le-
pidi e assumono una gravit burlesca, uno stile comico raffinatissimo. Danno un
piacere elegante, perch si sente che il gioco difficile, ohe la commedia un piccolo
miracolo di equilibri complicati, una filigrana di fantasie

preziose e brillanti. Se ne avuta una vivace e divertente rappresentazione. Paola
Bor-boni ha interpretato Edith con un misto graziosissimo di spregiudicatezza e di
affettuosit; il Lupi, solenne e irridente faccendiere, ironico ed esilarante .

ATTO PRIMO

Sera d'estate. La terrazza di un albergo di lusso, con tavolinetti e sedie. In fondo,
balaustrata di pietra; dietro a questa, mare e cielo stellato. Edith, in vestito da
sera, siede sola e ascolta la musica che suona nell'interno: violino con



accompagnamento di pianoforte. Durante il pezzo musicale entra Roberto, in
marsina.

Edith (trattenendolo con un cenno) Sssst!
(La musica continua. I due attendono, muti, che sia finita).

Edith - Ora potete venire. (Roberto le si avvicina). Bella musica.
L'ho ordinata io. E' stata suonata proprio per
me. Il piccolo bar ancora vuoto. Hanno
lasciato la porta aperta perch udissi meglio.
(Grida verso l'interno) Grazie!

Roberto - E io vi cerco invano dappertutto. Non avrei
immaginato che foste qui. Sola sola?

Edith - Ora non pi, purtroppo.
Roberto - Mi sembra abbastanza esplicito. Devo andar via?
Edith - Di nuovo offeso?

Roberto - Ma proprio una gioia, per voi, respingermi in ogni
occasione?

Edith - Non siate cos permaloso. Sedete.

Roberto - Siete una creatura straordinaria. Questi vostri
improvvisi mutamenti d'umore! Poc'anzi
eravate nel salone da pranzo, alla grande
tavola, ridente, raggiante, festeggiata... Vi
osservavo furtivamente dalla mia tavola,
come sempre... da quando siete arrivata. E a
un tratto il vostro posto rimasto vuoto. E
siete qui. Malinconica. Fate eseguire per voi
della musica sentimentale. Nessuno pu
comprendervi.

Edith - Per fortuna, non necessario.

Roberto - Io vorrei comprendervi. Conoscervi. Ma non vi



conosco. Sapete che qui in albergo nessuno
sa chi siate? Sapete come vi chiamano? La
signora dai gioielli favolosi.

Edith - Mi pare che abbiate bevuto un po' troppo. Siete cos
corretto, di solito!

Roberto - Purtroppo questo mezzo di addormentare il dolore mi
estraneo. Non bevo mai. Quando am soffra.

Edith - Ricominciate?

Roberto - Un momento oiete gentile; 1'attimo dopo siete aspra e
scostante. Cinque minuti di sfrenata allegria;
cinque di cupa mestizia. Ditemi, chi siete in
verit?

Edith - Mi conoscete da dieci giorni. Lo chiedete adesso?

Roberto - Ve lo chiedo forse per la centesima volta. E voi
rispondente sempre...

Edith - Indovinatelo!

Roberto - Abbiamo, qui un maestro di tennis che vi ha gi vista in
tre grandi alberghi internazionali. A Cannes,
a Biarritz e a Venezia. E dice che mai, in
nessuno di questi luoghi si saputo qualche
cosa sul conto vostro. Una creatura solitaria,
taciturna. La signora dai gioielli favolosi. Si
fatto l'ipotesi che apparte-niate al teatro...
forse cantante...

Edith - Perch negli alberghi do il mio nome d'arte.
Roberto - Non ho mai udito questo nome prima d'ora.

Edith - Il paese sui palcoscenici del quale sono apparsa con
questo nome lontano L'America del Sud...
Molti, molti anni fa. Non sorridete. Ero



giovanissima allora.
Roberto - Avete marito? Lo avete avuto? Lo avrete?
Edith - Siete troppo curioso.

Roberto - Perch sono troppo innamorato. Coloro che conoscono
la vita affermano che quando un uomo
incontra la donna che avr grande influenza
sulla sua vita, ne ha la sensazione
inequivocabile.

Edith - Ebbene...?

Roberto - Io ho questa sensazione. Da quando vi ho conosciuta.
E voi vi prendete gioco di me.

Edith - Non vero. Piuttosto vero il contrario. Mi piacete.
Roberto - Ma...

Edith - Ma non sempre. Siete insopportabile quando vi mostrate
languido, sentimentale, amante del chiaro di
luna... Con questo sistema non riuscirete mai
a sedurrmi

Roberto - Io non sono uno dei soliti Don Giovanni d'albergo.
Appartengo a una grande famiglia e ho avuto
un'educazione...

Edith - Questo proprio quello che mi piace in voi. (Sorridendo)
Il beniamino della nonna.

Roberto - Nel nostro mondo ci non sembra ridicolo. Io amo e
venero la mia nonna.

Edith - Commovente. Quanti anni ha?

Roberto - Settantotto. La considero come mia madre. Ero
piccino quando perdetti i genitori. E non ilo
altri amici che le mie due sorelle. Sono tutt'e



due laureate in filosofia. Mi scrivono ogni
giorno una lettera di dieci pagine. Mi
impediscono di far delle sciocchezze. Le mie
sorelle son signorine; non sono pi
giovanissime e non sono mai state belle.

Edith - Lo avevo immaginato.
Roberto - Le amo e le venero entrambe.

Edith - Simpatici, questi sentimenti cos puri. Soltanto... non
molto interessanti.

Roberto - E che cosa sarebbe interessante?

Edith - Mah... forse un po' meno di buona educazione. Sicuro,
beniamino della nonna.

Roberto - Ditemi, ma sul serio: in linea di massima, non
potreste amarmi?

Edith - Per il momento, appena appena.

Roberto - Ecco... questa risposta... siete tutta voi! Vi
avvicinate... e subito dopo vi ritraete. Per il
momento ... appena appena . Ma lasciamo
andare. Devo soffrire... (Sospira) Perch siete
venuta qui fuori?

Edith - Il pranzo di gala di duecento persone annoia. Tutto
annoia. Le duecento persone, i discorsi, la
compagnia riunita a casaccio, il ballo, la
musica fragorosa. Qui c¢' il mare. E non ¢’
nessuno. E' bello. Le stelle non parlano. E la
musica sommessa, come io l'amo, giunge a
me pian piano.

Roberto - Come l'uomo sommesso che non amate.

Edith - Proprio perch sommesso.



(Una pausa).

Roberto - (deciso) Via, smettiamo queste chiacchiere... ipocrite.
Parliamo sinceramente. Voi aspettate
qualcuno qui.

Edith - S.
Roberto - Finalmente. So anche chi.
Edith - Possibile.

Roberto - Aspettate quel vecchio signore col quale avete parlato
dianzi per un minuto nella hall. Eravate molto
agitata. Il vecchio signore era appena
arrivato, con delle magnifiche valigie -
bisogna convenirne.

Edith - Mi spiate?

Roberto - Sicuro. Il vecchio signore indossa un abito da viaggio
oltremodo elegante. Immagino che ora sia
andato a cambiar vestito. A mettere una
marsina altrettanto elegante.

Edith - E' probabile.

Roberto - Sia pure... Ma trovo... La differenza d'et mi sembra
troppo grande..

Edith - Non vi debbo in alcun modo conto di ci che faccio. Come
vi permettete simili osservazioni?

Roberto - Perdonatemi: sono giovane e innamorato.

Edith - Queste son frasi che mi danno noia, caro Roberto.
Roberto - Lo avete udite sovente?

Edith - S. Tanto sovente che ne ho proprio abbastanza. (Si alza).

Roberto - Chiaro. Mi mandate via?



Edith - (nervosa) Ma vi prego...

Roberto - Siete impaziente. L'attesa vi rende nervosa. Chi
conosce i vostri segreti? Perch guardate
sempre da quella parte?

Edith - Cominciate a rendermi nervosa davvero.

Roberto - (guarda verso l'interno) Ali! Ecco il vecchio. Elegante
bisogna riconoscerlo. Allora vado. E proprio
in. direzione opposta. (Via. Entra Cortin, in
marsina).

Cortin - E' un pezzo che aspetti?
Edith - Mezz'ora.

Cortin - Scusami: ti avevo detto alle dieci. (Guarda il suo
orologio).

Edith - Ma ero tanta agitata. Sono venuta mezz'ora prima. Non
ho potuto mangiare: non sopportavo lo stare
a tavola. Siedi. Lasciati guardare. Sei
straordinariamente in forma . Quanto tempo
che non ti vedo?

Cortin - Sei anni.

Edith - Allora ne avevo venti.

Cortin - Sicch adesso...

Edith - Venticinque.

Cortin - Non ventisei?

Edith - No.

Cortin - Come vuoi. Venticinque. E come sei bella! Affascinante!

Edith - Che cosa beviamo?



Cortin - Come sempre, Irroy. Secco.
Edith - Cameriere! (Entra il camenere) Per favore, portate...

Cortin - (interrompendola) Scusa. Per favore, portate una
bottiglia di Irroy. Secco.

(Il cameriere si allontana. Edith d un'occhiata a Cortin).

Cortin - Nessuna differenza; solo una sfumatura. Sono io che
ordino. (La osserva) Mi guardi
affettuosamente. Questo mi fa bene.

Edith - Sono commossa.

Cortin - Anch'io.

Edith - Io lo sono molto.

Cortin - Io anche di pi.

Edith - Non hai mai pensato a me?
Cortin - Oh s.

Edith - Tanta anni... E non un segno di vita: non una lettera, un
telegramma.

Cortin - Non ho voluto. Mi ero acconciato all'idea di non vederti
mai pi.

Edith - Mai pi?

Cortin - S. A cagione di tuo marito.

Edith - Ma... non era mio marito.

Cortin - A maggior ragione allora. Sei qui con lui?

Edith - No. Da due anni sono sola. Non ho nessuno. Soltanto
una cameriera. E' 'unica per-sona amica che
ho al mondo. (Pausa) Per tanto tempo non ho



saputo pi nulla di te! Ora ci racconteremo
tutto. E' stato abbastanza difficile avere
questo incontro. Non dobbiamo perdere
neanche un minuto. Dio mio: sei anni!
Scambiamoci le nostre biografie... vuoi?

Cortin - Ora, subito?

Edith - Sono tanto curiosa. Mio caro, mio buon pap. (Gli bacia la
mano).

Cortin - Oh, non credo che tu ne sia orgogliosa, di questo
genitore.

Edith - Non ho fatto che constatarlo.
Cortin - Neanche questo era necessario.

Edith - Ma mi fa piacere. E' tanto tempo che non dico pap .. Il
mio caro, il mio buon pap.

Cortin - Bene, figliola. Ma ora lasciamo andare. Come hai detto?
Dobbiamo scambiarci le nostre biografie.

Edith - S. Rapide, brevi, esatte. 1926.

Cortin - In quell'anno divorziasti da tuo marito.
Edith - In quell'anno mio marito divorzi da me.
Cortin - Per causa mia. Lo so.

Edith - Non per questo che ho corretto la frase.

Cortin - Lasciamo andare. Il fatto esiste: io ti ho resa infelice.
Due ragazzi giovani e belli vivono in stato di
felice matrimonio...

Edith - Ma babbo!

Cortin - S, s; era cos. Vivono in stato di felice matrimonio. Il
padre della donna vien condannato per truffa



e messo in prigione. E perci il marito pianta
la moglie. Un vigliacco.

Edith - Non infierire sui disgraziati, babbo. Quell'uomo ha
sofferto tremendamente.

Cortin - Avrebbe dovuto tenere a te.

Edith - La sua famiglia... lo costrinse... suscitando in lui un vero
terrore.

Cortin - Non si pu dar torto a quella gente! Un suocero
condannato in tutte le regole! (Ride amaro).

Edith - Pap!
Cortin - Bene. Occupiamoci di un passato pi recente. 1927.

Edith - Ho vissuto a Rio de Janeiro. Cantante di second'ordine.
In un cabaret di terz'ordine. Il wiio nome di
allora: Ida Idalina.

Cortin - 1928?

Edith - Avevo gi la mia villa. Gioielli depositati alla banca. In un
sa/e. Un... miliardario della marina
mercantile. Favolosamente ricco... Mi ha
adorata. E tu? Nel 27?

Cortin - 27? Non ero in circolazione.

Edith - Eri forse...

Cortin - Sicuro.

Edith - Povero babbo. In pri... (Ammuto. lisce).

Cortin - Ero tranquillamente al coperto, senza pensare al pane
quotidiano...

Edith - E nel 1928?



Cortin - Ancora.

Edith - Due anni.

Cortin - Diciotto mesi.

Edith - Dove... ti hanno fatto questo...?

Cortin - A Berlino.

Edith - E perch?

Cortin - Volevamo finanziare una scoperta. Una cosa

correttissima. Avevamo bisogno di molto
denaro. C'erano difficolt. Io intervenni,
presentandomi... come un banchiere
olandese. Tutto andava a gonfie vele, quando
una donna commise un errore. In breve, la
cosa and a finir male.

Edith - Col tuo ingegno! Con le tue trovate!

Cortin - Dio mio..

Edith - Adesso...

. Siamo uomini. Ci si destreggia fra i paragrafi

del codice. Ma il codice va diventando
sempre pi opprimente. Quella donna si trov a
giocare... a carambola con un paragrafo. E la
sventura piomb per la seconda volta sopra di
me. La prima volta, dopo il tuo matrimonio. E
poi nel 1927. Per la seconda, ma anche per
1'ultima volta.

Cortin - Niente. Mi sono ritirato. Vivo dei miei risparmi.

Edith - Ne hai a sufficienza?

Cortin - Ho quanto mi occorre. E non ho l'intenzione di far pi

nulla. Sono un vecchio signore solo che gira
da un albergo all'altro, senza far dei lunghi
soggiorni. Oggi qua, domani 1. Al mare, a



Londra, a Montecarlo...
Edith - E... sopporti di star in ozio?
Cortin - Come mi conosci bene!
Edith - Lo sopporti malvolentieri...

Cortin- A volte... quando vedo una buona occasione... allora si
ridesta in me lo spiritello... Per notti e notti si
agita in me, mi. attanaglia, mi tormenta... ma
lo reprimo. E allora mi d pace.

(Pausa).
Edith - Non vuoi andare al Casino?

Cortin - No, meglio restare qui, dove non ci vede nessuno. Non
voglio comprometterti.

Edith - Ma pap! (Si alza) Ora verrai 1 dentro con ine!

Cortin - Siediti. Non occorre che tu faccia nulla per me. Poi ti
vergogneresti. (Edith vuol dire qualche cosa)
Non parlare. Andiamo avanti. Dov'eravamo
rimasti? Al 1929. Ebbene?

Edith - Rimasi sola. Molto ricca.

Cortin - Il Creso... morto?

Edith - No. In tal caso non avrei nulla. Si ammogli.
Cortin - 19307

Edith - Nulla. Vagabondaggio per il mondo.

Cortin - 19317

Edith - Nulla. Ancora viaggi senza scopo. Infelicit. (Si asciuga
con calma le lagrime).



Cortin - E... cosa si potrebbe fare per te?
Edith - Assolutamente nulla.
Cortin - Forse potrei... almeno darti un consiglio?

Edith - Non avertene a male, babbo... tu hai una fantasia
straordinaria, la quale per... lavora in
tutt'altro campo. Potresti darmi un solo buon
consiglio: suicidarmi. Ma anche questo non
serve a nulla. Ho gi tentato due volle...

(Pausa).

Cortin - Hai bisogno di un uomao.

Edith - Non ho bisogno di nessuno.

Cortin - Ho visto qui, in tua compagnia... un bel ragazzo...

Edith - Come si deve, corretto, tiepido... Il beniamino della
nonna. E quello dovrebbe farmi perdere il
senno? Se almeno fosse un uomo
appassionato, ardente!... Ma non ho bisogno
neanche di quello. Ora inorridirai per la
banalit che mi uscir di bocca.

Cortin - Cio?
Edith - Ho bisogno di un marito. Un bravo marito.
Cortin - Ebbene?

Edith - Babbo! Non posso tacerti la verit... non riesco a
sopportare l'idea di sposare un uomo onesto,
nascondendogli chi sono... treman. do srgpr
che possa venire a saperlo... Non posso!

Cortin - Dunque, non c¢' che il matrimonio per te? Non vedi altra
soluzione?



Edith - Nessun'altra. Un nome, un bel nome sonante! Sostegno,

Cortin - E...

protezione, sicurezza! Voglio finalmente
respirare liberamente, dopo tante paure e
tanti sotterfugi! Relazioni confessabili, vita
tranquilla. Non posso pi tollerare questo
andare in giro per gli alberghi di tutto il
mondo sotto un nome falso... E' cosa che
snerva in modo incredibile.

Edith - E non posso essere una cocotte. Basta. Ascoltami. Il mio

Cortin - Dov'?

avvocato sta trattando l'acquisto di un
delizioso castello. Su una collina presso al
Danubio. Sovrasta una graziosa borgata.
Borgo sul Danubio : questo il suo nome.

Edith - Non so. In uno dei paesi bagnati dal Danubio.

Cortin - Germania, Austria?

Edith - O forse Ungheria o Cecoslovacchia. Ho visto soltanto la

fotografia. C' un barone di laggi che sta
brigando per averlo, ma noi faremo un'offerta
superiore. Figurati: la castellana che vive in
un piccolo villaggio, lontano dal mondo,
fuggendo l'orribile epoca che la nostra,
beneficando tutta la contrada e preparando i
regali di Natale per i bambini poveri... Tutti
la chiamano la buona contessa . Mi pare un
sogno onesto, non vero?

Cortin - E che cosa manca alla sua realizzazione?

Edith - Il conte.

Cortin - Conti puoi averne quanti ne vuoi. Corrono le strade in

gran numero.



Edith - Di quelli, non ne voglio. Puah. Comprarmi un gigol? No.

Dev'essere un uomo dabbene, serio, che
abbia rango, ttolo, buon aspetto.

Cortin - Cercheremo.

Edith - E anche se lo trovassi... Pensiero atroce... vivere con

lui... senza amore... col suo carattere, i suoi
mille difetti, i suoi disturbi... Il suo sguardo
inquieto, la sua tosse, i suoi parenti... e la
paura che un giorno o l'altro venga a sapere
chi sono io! E soprattutto il suo torto sarebbe
di essere al mondo. Si pu sopportare una
cosa simile? Babbo! (Una pausa). Pensa...
sono figlia di mio padre. Il desiderio di
apparire moglie d un uomo come si deve era
in me cos forte che una volta a Vienna mi son
fatta passare per una contessa... Ma sono
stata male per la paura... In strada non avevo
il coraggio di guardare i poliziotti... E allora
me la sono svignata e non 1'ho mai pi fatto...
Ma per quei pochi giorni che la cosa durata,
mi piaciuta immensamente.

Cortin - Penoso, udire tutto ci quando s ea di averne la colpa.

Edith - Visto che ne parliamo, babbo, sarebbe stupido non esser

snceri. Ma non ti faccio alcun rimprovero. Ti
racconto la mia vita.

Coktin - Eppure... bisogna rimediare.

Edith - Non si pu.

Cortin - Si pu.

Edith - Credo che sia troppo tardi, babbo.

Cortin - No, no; si deve rimediare. Vedere cosi la mia unica

figliola!



Edith - Perch? Vedi che sopporto con la pi tranquilla filosofa.
Parlo con tutta calma.

Cortin - Calma... ma dietro alla tua calma... sento... No, non
posso sopportarlo! (Sii alza).

Edith - Ma babbo... non ti tormentare.

Cortin - Un vecchio farabutto, una canaglia senza coscienza, se
ne va tranquillamente in giro per il mondo e
si gode la cosidetta vita... e per sua colpa una
povera creatura soffre...

Edith - Babbo, se avessi saputo...

Cortin - (con subita fermezza) Voglio aiutarti. E lo far'.
Edith - Come puoi? In che modo?

Cortin - Forse... coi mezzi nei quali sono maestro.
Edith - (lo guarda spaventata) Babbo.

Cortin - S, s. Posso ancora fare qualche cosa. Meglio di tutti gli
altri. Mi ero ritirato dalla vita attiva... ma ora
che per amor della mia figliola posso fare
ancora qualche cosa, posso effettuare...

Edith - (preoccupata) Che vuoi dire, babbo?

Cortin - Non aver paura. La cosa semplicissima. Ascoltami.
(Beve).

Edith - Straordinario... come ti brillano gli occhi... come sei
diventato a un tratto giovane e sveglio.

Cortin - La vecchia storia del decrepito cavallo di battaglia che
ode squillare le trombe. Ancora una volta,
per l'ultima volta, in campo! Sar il mio
capolavoro. Per riparare al mal fatto. E per
amore della mia infelice figlioletta! Per



qualche cosa! Creer! (Ammutolisce, riflette).
Edith - Parla, babbo:

Cortin - Io... ti devo un marito, per surrogare quello che hai
perduto per mia colpa. E' cos?

Edith - Parla ancora.

Cortin - Vorrei... pagarti questo debito. A modo mio.
Edith - Come?

Cortin - Conosco un marito per te.

Edith - Chi ?

Cortin - Un conte. Ti va?

Edith - E come!

Cortin - Ricco. Simpatico. Quarant'anni.

Edith - Ottimamente.

Cortin - Gentiluomo. Colto. Cacciatore. Socio dei circoli pi
distinti.

Edith - Magnifico.

Cortin - Viaggiatore appassionato. Esploratore. Anche adesso,
compie un viaggio di esplorazione nel
Sudamerica. Perci viene raramente in
Europa.

Edith - Meraviglioso. Finora splendido... Vi sono molti uomini di
questo genere, babbo. Soltanto... nessuno di
essi mi sposa.

Cortin - Questo ti sposer. In qualunque momento tu voglia. Te
lo assicuro.



Edith - E' uno scherzo?

Cortin - No, parlo sul serio.

Edith - Allora, deve avere qualche enorme difetto.

Cortln - Ascoltami, bimba mia. Poc'anzi hai detto una frase, Ed

Edith - S. Ebbene?

oltre a tutto, avrebbe il torto di essere al
mondo .

Cortin - Ebbene, presso di te non avr neanche questo torto.

Edith - Babbo, babbo, temo di cominciare a comprendere.

Cortin - Ascolta. Mi hai dato un'idea. Hai ragione: un marito

Edith - Sicuro,

qualche cosa di intollerabile. In realt,
oggigiorno una colpa imperdonabile, 1'essere
al mondo. Cerchiamone dunque uno ehe non
abbia questa colpa. Per questo occorre
fantasia. E la fantasia sempre stata il mio
forte. Quando che ho avuto i maggiori
successi? Quando mi son fatto passare per un
altro. Sono stato conte, lord, diplomatico,
secondo che il compito del momento lo
richiedeva. Ho sempre creato un individuo
con no-me, documenti,.pettinatura, modo di
parlare e altri particolari. In breve, ho
fabbricato la pelle di. un uomo e vi sono
entrato dentro. Una volta stata la pelle di. un
lord, un'altra volta quella di un soldato, o
quella di un banchiere o... di un conte. Vi
sono sempre entrato e mi andata a pennello,
come fatta per me. Ora vorrei... Hai capito,
non vero, ci che ho detto?

Cortin - (si lascia trascinare dal fervore) Ora vorrei fare per te...



una di queste pelli... con la maggior cura
possibile. Ma questa volta non vi entrer
dentro. E nessun altro vi entrer. Te la regalo,
vuota. La pelle di un conte. Sar tuo marito.
Non occorrer che tu ti dia nelle braccia del
primo venuto. E non mentirai pi quando dirai
che sei una con lessa. Per tutti, avrai tutte le
prove occorrenti. E perfette, come io so
confezionarle, e proprio per te. Come hai
detto: nome, i:osizione, protezione, sostegno,
senza che vi sia... annesso corpo alcuno.

Edith - Documenti falsi?

Cortin - Mai. Quei pochi che sono necessari, saranno autentici.
Pi economici e pi efficaci che se fossero falsi.
Ma non si tratta di documenti. Azioni,
oggetti, legami formano un uomo in modo pi
plastico ed evidente che non possa fare la
volgare falsificazione dei documenti. Lascia
fare a me. So che cos' un marito ideale.
Impiegher per questo lavoro tutte le mie
cognizioni. Le cognizioni di un vecchio...
diciamo virtuoso del matrimonio .

Edith - Hai gi... una pratica in materia?
Cortin - (mettendosi la mano sulla bocca) Oh, mi sfuggito...
Edith - Non ne ho mai saputo nulla.

Cortin - Sono passati vent'anni. Lasciamo andare. In
conclusione...

Edith - In conclusione?

Cortin - Avrai il tuo castello con un conte. La signora contessa.
Ti piace?

Edith - Cos... di primo acchito... devo confessare...



straordinariamente eccitante. Ma...

Cortin - (interrompendo) Lo so. Ma... se qualcuno chiede del
conte. Dio mio. In questo momento non c' .
Partito. Quando torna? Fra sei mesi. E poi?
Poi riparte. Fa dei lunghissimi viaggi. E'
tanto ricco.,.

Edith - Come mai?

Cortin - Coi tuoi denari. Cos, almeno, non hai bisogno di
spiegare da dove ti vengono i quattrini e il
castello.

Edith - E se, malgrado tutto, qualcuno insistesse?

Cortin - Nessuno insister. Chi ha bisogno di un uomo,
oggigiorno? Si ha bisogno soltanto delle sue
emanazioni. Egli paga le tasse; dunque . Ha
un conto in banca; dunque . Scrive delle
lettere, esprime delle opinioni, fa magari
anche qualche cosa di buono, dunque . Chi
pu esser curioso di vedere i suoi 60 o 70 chili
di carne e di ossa? Chi ne ha bisogno? Un
solo essere al mondo potrebbe desiderarlo:
una moglie innamorata. E in questo caso...

Edith - La moglie innamorata vi rinuncia. E... e... Dio, quante
altre cose vorrei chiedere!

Cortin - Ti interessa?

Edith - S. (Osserva suo padre). Com' bello vederti cos
entusiasta! Sei fremente come un artista nell'
impeto della creazione. Un poeta.

Cortin - Senti un po' di simpatia per quello stravagante di tuo
padre?

Edith - E lo domandi? Chi altri pu cimare, una donna giovine, se



non un abile... fattucchiere?

Cortin - Potresti esprimerti con pi dolcezza... Per esempio:
avventuriero.

Edith - Babbo, sei il solo essere al mondo presso al quale io mi
senta bene. (Bevono). Domani a
mezzogiorno...

Cortin - (interrompendo) Non sar pi qui.
Edith - Perch?

Cortin - Parto domattina.

Edith - Di gi? Ma perch?

Cortin - Nulla pu pi trattenermi. Neanche un minuto. Tutto si
agita e bolle nel mio cervello...

Edith - E dove vai?

Cortin - Non lo so. Via, via... per il mondo. Ora siamo d'estate.
In autunno tuo marito sar pronto. Dio mio,
che uomo distinto ed elegante sar quello che
ti fabbricher! Te ne innamorerai. (Si tasta il
polso). Ora il mio polso batte di nuovo.
Finalmente. I medici mi avevano prescritto la
caffeina, perch era troppo fiacco. Gi, la vita
calma... Ma ecco che*ringiovanisco!

Edith - Il mio caro vecchietto.

Cortin - Te Io porter in autunno. In una bella giornata d'ottobre.
Come mi rallegra il pensiero di quell'ora.
Fino allora non saprai nulla di me. Ma un
giorno riceverai un telegramma e verrai dove
io ti. chiamer; e troverai tutto in perfetta
regola.

Edith - Mio marito mi aspetter.



Cortin - Proprio cos.
Edith - (ride) Con che sicurezza lo dici!

Cortin - Non ridere. Vedrai. (Si alza). E fino ad allora, fammi
sempre avere il tuo indirizzo, dirigendo al
Grand Hotel, Parigi.

Edith - Bene, Come ti chiami?
Cortin - Fred Cortili. E tu?
Edith - Oly Ingrid.

Cortin - Grazie. (Prende nota).
(Entra Roberto).

Edith - Venite, venite, non abbiate timore. Come siete timido.
Venite, che vi presenti. Il signor Roberto...

Cortin - (la interrompe, presentandosi) Fred Cortin, 1'avvocato
di questa bella signora e della sua 'famiglia.
E se mi permesso dirlo : un suo vecchio
amico.

(Edith sorride confusa, e china la testa).

Roberto - Molto lieto. Il signor avvocato giunto da poco?
Cortin - S. E purtroppo devo ripartire domattina.

Roberto - Ali! Cos presto?

Cortin - S. Son venuto soltanto per portare un messaggio.
Roberto - Un messaggio?

Edith - Di mio marito.

Roberto - Ora comprendo perch aspettavate con tanta
agitazione. (A Cortin). Posso rivelarvi che la



signora vi attendeva con vera impazienza.
Cortin - Davvero?
Edith - S. Ed ora che qui, sono agitata pi che mai.

Roberto - Vedendovi qui insieme, mi vien fatto di pensare... Se
indovinassi qual' il messaggio che l'avvocato
ha recato?

Edith - Dite pure.

Roberto - Siete in procinto di divorziare.
Cortin - (ride) Proprio il contrario.
Roberto - Si riconciliano?

Cortin - S. Cio... lo spero. E spero che saranno felici. (Bacia la
mano di Edith). State bene. Vado a dormire.
E a rivederci.

Edith - A rivederci.
Cortin - Devo dire qualche cosa a vostro marito?

Edith - Oh s! Che gli mando tanti tanti baci. E che desidero
vederlo presto.

Cortin - Riferir. (Si inchina ai due ed esce).

Edith - (lo segue con lo sguardo, un /x>' commossa) Non un
vecchio simpatico e distinto?

Roberto - (anche lui lo segue con lo sguardo) Avvocato,
avvocato... ne ha tutto l'aspetto... ma lo
sguardo col quale si ... accomiatato era... pi
che da avvocato.

Edith - Come siete sospettoso.

Roberto - Avete ragione. Che me ne importa ora? Ora che la



mia infelicit confermata?
Edith - Che altro vi successo?
Roberto - Questo riguarda me... Dunque, vi riconciliate.
Edith - S.
Roberto - E desiderate vederlo presto .
Edith - S.

Roberto - E con che entusiasmo lo avete detto. Con che
sensualit.

Edith - Cosa?

Roberto - S, s, con sensualit! Ah., sarei capace... di uccidere!
Edith - Chi?

Roberto - (con ardore) Voi!

Edith - Ah, finalmente.! Finalmente! Finalmente parlate come
un uomo che ha sangue nelle vene.

Roberto - Non permetter questa riconciliazione. La far vedere
io, a voi e a quest'uomo e a tutto il mondo.

Edith - Che volete dire? Che avete?

Roberto - Son preso dalla disperazione... dalla paura di
perdervi. Ora parler in altro tono, signora.

Edith - Finalmente arrivo a veder questo. L'avete finita di
essere dolce e sentimentale.

Roberto - In tal modo non sono riuscito a nulla. Ora mi
conoscerete. Fino ad oggi vi ho amata in
silenzio; ma ora sono attanagliato da una
tremenda gelosia, un sentimento tormentoso
che mi spinge agli estremi. Ora...



Edith - (sorride, tranquilla) Ora mi piacete, per la prima volta.

(Si accende una sigaretta). Una piacevole
sorpresa. Ah, come bello un amore cos...
attivo. Questi lampi di gelosia negli occhi di
un giovine... masnadiero.

Roberto - ( stupito. Si siede) Mi guardate per la prima volta con

tenerezza. Perch? Vi piace udir questo?

Edith - Solo questo. Perch mi guardate cos stupito? Finalmente

Roberto - A ine...

avete trovato la nota giusta. Solo questo mi
piace. Che deliziosa sensazione. (Si appoggia
alla spalliera della poltrona in cui siede, con
aria di benessere. Piano e tranquilla). ...Dopo
tanto tanto tempo... finalmente, il dolce
suono della voce di un uomo geloso... E di
questo devo essere grata...

Edith - No. A mio... marito. (Fuma). (Roberto, deluso, si

appoggia lentamente alla spalliera della
poltrona in cui seduto).

FINE PRIMO ATTO

ATTO SECONDO

I1 salotto di un appartamento nell Albergo della Corona a Borgo sul Danubio. A
destra una finestra. A sinistra, porta che mette nella stanza accanito. In fondo,
porta che mette nel corridoio. In mezzo, una tavola. E' sera. Al levar del sipario la
stanza vuota. Dopo pochi secondi Edith entra dalla stanza accanto, in abito da
casa, e va al telefono.

Edith - Pronto? Centralino?... Vi prego di mettermi in

comunicazione con la camera del signor
Cortin... Pap... Ti abbraccio. Volevo soltanto
avvertirti che sono arrivata e che sono qui in
albergo... Da un'ora. Ho fatto il bagno e



disfatto qualche valigia... Alle sei e venti, ma
tu non c'eri; cio, eri andato a spasso... Sicuro:
ho qui il tuo telegramma. (Legge). Tutto in
regola fissato camere albergo Corona a
Borgo sul Danubio. Tuo padre e tuo marito ...
Vieni subito?... S, dir ohe non ci disturbino.
Come stai? Da quando sei qui?... S, s, mi dirai
tutto... Sicuro, son curiosa. Da quattro mesi
non ho tue notizie... Che dici? Veniamo da
te?. Come, veniamo? ... Ah, capisco. Tu e mio
marito. Dunque non uno scherzo?... Senti, sei
davvero un uomo sorprendente... S, lo hai
detto, ma non credevo che l'avresti presa cos
sul serio... Figurati la curiosit che ho di lui.
Ho immaginato qualche cosa quando qui in
albergo mi hanno chiamata contessa... Sicuro
che mi piaciuto... Bene; ti aspetto. Sono
ansiosa. (Riattacca il ricevitore. Chiama).
Giulia.

Giulia - (entra da sinistra).

Edith - Sentite, Giulia: il signor Cortin sta .per venire.. Mentre
qui, non lascerete entrare nessuno. Dite alla
telefonista che se qualcuno chiama, dia la
comunicazione a voi. Che cos'! quello?
(Indica un biglietto che Giulia ha in mano).

Giulia - Un biglietto per le regate, per ili pomeriggio di domani.
L'ha mandato su il portiere. Sono regate che
fanno gli studenti. Come quelle che si fanno
ad Oxford.

Edith - E il signor Roberto?
Giulia - E' arrivato.

Edith - Col treno seguente al nostro?



Giulia - Come sempre... Ha la stanza qui sopra. E' molto
nervoso.

Edith - Bene, figliuola. Se viene gi, ditegli che torni pi tardi; ho
visite. Ora... potete andare.

Giulia - Scusi, signora... non potrebbe darmi una piccola
spiegazione? Quando siamo arrivate il
portiere 1'ha interpellata come signora
contessa . E sul libro dei forestieri era! gi
segnato c< contessa Ghuy .

Edith - Avete, ragione, Giulia. Siete con me da un anno e non
potete saper molto della mia vita. Finch ho
avuto l'intenzione di divorziare, ho preferito
servirmi del mio nome d'arte. Ma ora mio
marito e io ci siamo riconciliati, Giulia. Non
divorziamo pi. Perci por-to nuovamente il suo
nome. Ecco tutto.

Giulia - Grazie, signora contessa. Dio, come son contenta che la
signora contessa sia mio. vamente felice. (Le
bacia la mano). Devo disfaro tutti i bagagli?

Edith - Solo l'occorrente per un paio di giorni. Domattina
visiteremo il castello per vedere a che punto
sono i lavori di riattamento. Finora 1'ho
soltanto visto da qui. (Guarda fuori). Una
magnifica posizione. Sono molto contenta che
si sia riusciti a portarglielo via sotto al naso,
a quel barone. Ma ad ogni modo, ci vorranno
ancora due o tre rnesi, prima di poterlo
abitare. Allora, per... avrete una promozione,
Giulia. La ricompensa della vostra fedelt. Da
cameriera, passerete a essere governante del
castello.

Giulia - (le bacia nuovamente la mano) Grazie, signora.



(Bussano).
Edith - Potete andare, figliola. (Giulia esce a sinistra). Avanti.

Cortin - (entra. Ha in mano una bella valigia di cuoio giallo, di
gran formato. Sulla valigia, monogramma e
corona di conte. Posa la valigia) Buona sera.

Edith - (lo bacia) Buona sera, babbo. Dove eri alle sei, quando
sono arrivata?

Cortin - Ero andato a vedere il tuo castello. Muratori e
imbianchini sono a met del loro lavoro. Fra
un paio di mesi potrai abitarlo. Non prima.
Ma sar veramente bello.

Edith - Guarda com' romantico, visto da qui.
Cortin - Magnifico.

(Entrambi guardano il castello dalla finestra).
Edith - Prendi una tazza di t?

Cortin - Pi tardi, pi tardi, figlia mia, Grazie. Ho dunque pensato
che la miglior cosa sia cominciare la nuova
vita proprio qui dove vivrai con tuo marito.
(Prende la valigia).

Edith - Che cos' quello?
Cortin - E' qui.
Edith - Chi? Lui?

Cortin - Tuo marit, mia cara figliola. Come lo vedi. N pi ne
meno. E' tutto qui.

Edith - Parli sul serio?

Cortin - E come! Ho promesso e mantengo la mia promessa. Qui
c' il marito di cui ti son debitore.



Edith - Non capisco. Una valigia?

Cortin - Lui adesso in viaggio - diciamo - con una spedizione
venatoria e cinematografica nell'America deL
Sud. Naturalmente, non porta seco nelle
foreste vergini le carte a cui tiene, i ricordi,
le carabattole preferite. Le manda per mio
mezzo a sua moglie, perch le tenga in
custodia. E' tutto qui. H risultato del mio
lavoro. Tutto 1'uomo. In persona. (Indica la
valigia).

Edith - Mi fai quasi paura.
Cortin - E' qui. Il conte. Il marito.
Edith - Dio mio... Fammi vedere, presto!

Cortin - (solleva la valigia) Aspetta: la cosa non tanto semplice.
Prima posiamo Sua Eccellenza sulla tavola.

Edith - Eccellenza?

Cortin - S.

Edith - Perch?

Cortin - E' stato Ambasciatore.
Edith - Dove?

Cortin - Aspetta, aspetta: non essere impaziente. (Va alla
porta).

Edith - Che fai?

Cortin - Chiudo la porta. (Indica l'altra porta) Da qui non pu
venire nessuno?

Edith - No.

Cortin - (ha chiuso a chiave la porta; va alla valigia e la apre



solennemente con una chiave).

Edith - Vi qualche cosa che non capisco. Il direttore dell'albergo
mi ha detto che prima di sera sarebbe stata
libera anche la stanza per mio marito. Che
significa questo?

Cortin - Questo, figliola mia, rappresenta la prima base di tuo
marito. La costruzione del conte. Ieri ho
fissato telegraficamente una stanza per lui.
Deve cominciare a esistere in questa piccola
citt. Domani disdiremo la sua camera. Non
pu pi venire . Ma fino a quel momento, tutti
avranno saputo della sua esistenza. (Prende
dalla valigia una piccola busta da documenti
e la posa sulla tavola).

Edith - (guarda nella valigia) Quante cose misteriose...
Comincio ad avere il batticuore; son cos
agitata... In quella busta sono i suoi
documenti?

Cortin - Qualche cosa del genere. E qui c¢' un suo pigiama. (Tira
fuori un pigiama, lo mostra).

Edith - Un bel colore, e ottima stoffa. Mio marito ha buon gusto.

Cortin - Gli ho consigliato io di comprarlo. (Posa il pigiama sulla
tavola).

Edith - Non mi hai ancora detto come si chiama.
Cortin - Conte Ghuy. G, H, U, Y, E'!
Edith - Perch ha un nome cos complicato?

Cortin - Perch non si possa pronunciarlo facilmente. Senza
dubbio, occorre che tu ti ci eserciti.

Edith - Ghuy, Ghuy... Dove hai trovato questo nome?



Cortin - Ho gettato in un cappello un certo numero di lettere
dell'alfabeto e ne ho tirate fuori cinque. Con
queste ho messo assieme il nome. Mi pare
abbastanza buono.

Edith - Anche a me. Ghuy, Ghuy.

Cortin - Ecco i suoi pi cari ricordi. Il suo ritratto in una cornice
d'oro. (Lo mostra).

Edith - Lattante?

Cortin - D sei mesi. A quell'et tutti i bambini ei assomigliano.
Edith - Bellino! Che aspetto vivace!

Cortin - Anche adesso molto vivace. (Posa il ritratto).

Edith - E questo?

Cortin - Piccoli modesti, ricordi familiari. La sua prima
scarpina, inargentata per farla conservare.
(La mostra).

Edith - Dio, che cosa carina! Commovente!

Cortin - Trattieni le tue lagrime, figliola. (Posa la scarpina,
prende dalla valigia un altro oggetto) Questi
sono...

Edith - Perle!

Cortin - No, figliola. Guarda: si possono portare come ciondolo
a un braccialetto* o alla catena dell'orologio.
I suoi due primi dentini, montati in oro.

Edith - Deliziosi! E questo?

Cortin - Un bubbolino; anche questo, ricordo delia prima
infanzia. Andiamo avanti.

Edith - E a che scopo tutto ci?



Cortin - Sono tutti cosidetti oggetti personali. Intimi. Ricordi.
Le piccole prove di una vita. Esistenza!
Esistenza! Non occorrono soltanto i
documenti. Non puoi, dire continuamente:
Questo l'atto di nascita di mio marito ; ma
puoi sempre dire ai' tuoi ospiti : Guardate, i
primi dentini del mio diletto consorte! . A
ogni modo, per, ¢' anche Fatto di nascita. (Lo
posa sulla tavola) Nato a Rio de Janeiro.,
dove la sua famiglia si stabilita da moltissimi
anni.

Edith - Nato quando?
Cortin - Quando vuoi.
Edith - Documento falso?

Cortin - No. Composto a Rio de Janeiro e debitamente
autenticato. Senza data. Dunque, abbiamo
visto la sua infanzia. Andiamo avanti. Questi
sono i suoi capelli : (mostrando) cio, il suo
pettine e la spazzola. D'argento, col
monogramma. Nella stanza da bagno del
signore devono esservi il suo pettine, la sua
spazzola, tutti i suoi oggetti di teletta.
Mostrando il castello agli ospiti, tu dici.
leggermente... . Questa la stanza da bagno di
mio marito... i suoi oggetti... . (Mostra altre
cose) E questo il suo volto: sapone da barba,
rasoio, crema, pennello, un pezzo di allume,
cipria e lozione per il viso.

Edith - E' vanitoso?

Cortin - No; ma d importanza al fisico. All'unica cosa che non
ha.

Edith - In breve, un pedante.



Cortin - Lo giudichi con spirito critico.

Edith - E dimmi: geloso?

Cortin - Straordinario, come lo conosci bene! Molto geloso!

Edith - E' quello di cui fio bisogno.

Cortin - Sempre per quel figlio di famiglia... educato cos

Edith - Sempre.

severamente?

Cortin - Ami quel ragazzo?

Edith - Purtroppo, s.

Cortin - E non sei felice?

Edith - No. Abbiamo... quella che si chiama una relazione

platonica. Egli ha una concezione dell'amore
e del matrimonio straordina-' riamente
ingenua. Ne ho molto riso... e... questo
buffo... ne ho anche uri pochino pianto. Non
voglio amarlo cos... come una cocotte. Da
quando sa di mio marito, come pazzo. Mi
eorso dietro anche qui.

Cortin - S? Allora oggi stesso tuo marito far vedere ohe cosa

significa esser geloso!

Edith - (contenta) S? E come? In che modo?

Cortin - Pazienza: stato provveduto; a tutto. (Mostra altri

oggetti) Queste sono le sue decorazioni. (Le
posa sulla tavola) La Gran Croce di Spagna.
La Commenda italiana. L'Ordine di San Sava
di Serbia. Tutte da mettere in una vetrina,
proprio sul davanti, perch si vedano bene.
Quando qualcuno le ammira, tu dici con lieve
orgoglio: Queste, caro barone - o cara



baronessa - sono le decorazioni di mio marito

Edith - Belle. E... il conte ha anche uno] stemma?

Cortin - S, 1'ho gi ordinato.

Edith - Com'?

Cortin - Campo azzurro... sul quale ¢' un vecchio che mentisce...

(Prende un pacchetto) Questa la sua raccolta
di spuntature di sigaro. Ogni aristocratico ha
una qualche mania, raccoglie qualche cosa di
idiota. Lui : spuntature. (Posa il pacchetto;
mostra una scatoletta). Questi sono bottoni
da polso e da petto per la marsina. Il
cameriere deve pulirli. (Mostrando) Questa la
sua testa. Il suo tubino. Per appenderlo in
anticamera. Perch il cameriere abbia qualche
altra cosa da pulire e... perch quando gli
ospiti se ne vanno e tu li accompagni, possa
mostrare... cos, di sfuggita... il eappello e
dire scherzando: Gi, nelle foreste vergini non
ha bisogno del cappello duro . Non molto
spiritoso, ma... ha il sapore della vita. Questi
(mostra) sono i suoi piedi.

Edith - Pantofole di pelle lucida. Molto buon gusto. (Le

accarezza).

Cortin - (mostra un pacchetto) Queste sono carte. Le guarderai

con comodo. Te ne mostro solo qualcuna.
Copie di lettere che egli ha scritto a
personalit eminenti. Per esempio: una lettera
a Briand. (Mostra la lettera) Mio caro
Aristide . Una lettera a Bronislaw Huber-
mann: Caro Broni . Una preghiera a Hin-
denburg: Caro zio Paolo. Le lettere originali
sono veramente state spedite.



Raccomandate: ecco le ricevute della posta.
(Le mostra).

Edith - E che cosa ne hanno detto quei signori?

Cortin - Non mi sono curato di saperlo.

Edith - E questa rivista?

Cortin - C' dentro un suo articolo. (Mostra alcune pagine).
Edith - Naturalmente, lo hai scritto tu.

Cortin - Infatti. Ho fatto pubblicare 1'articolo con la sua firma in
questa, che una rivista sportiva molto diffusa.
I nuovi metodi per la caccia grossa . Un
articolo simpatico, pieno di indulgenza e di
un senso di protezione per gli animali.
Pacifista nel vero senso della parola. In esso
si bandisce un nuovo concetto per la caccia:
il pacifismo zoologico. Che ha scatenato vive
discussioni nei giornali del ramo.

Edith - E a che scopo?

Cortin - Questa la sua anima. Perch egli ha anche un'anima.
Non occorrono soltanto pettine, spazzola e
decorazioni. Questa qui anima e cultura.
Snobismo. Cretinerie culturali. Senza di
queste, non esiste un vero nobile. Eccotene
alcune copie.

Edith - Si possono prestare al parroco.

Cortin - Giustissimo. Dunque: cominci a vedere i contorni del
conte?

Edith - Distintamente.

Cortin - (mostra delle carte) Questa roba dei tempi della scuola.
(Mostra una, foto) Un gruppo: gli allievi del



primo anno di liceo.
Edith - Qual'?

Cortin - Uno qualunque. Perci ve ne sono 60. (Un altro foglio)
Questo il verbale di un duello che ha avuto in
Francia. Alla sciabola, con uno schermitore.
Lo ha ferito al viso. (Foto) Questi sono i suoi
due cavalli, da corsa che si trovano in
Inghilterra, nella scuderia di un allevatore.

Edith - Veri?

Cortin - Veri. Li ho comprati e li ho messi 1 in pensione; alla fine
del mese avrai il conto e lo pagherai, (Un
pacchetto di lettere) Lettere di donne. Questo
il suo cuore. Perch ha anche un cuore.
Lettere d'amore. Le ho ricevute io trent'anni
fa. Gliele cedo. Sono cos ardenti clie tutta la
valigia ne brucia. Naturalmente, in
quell'epoca non ti conosceva.

Edith - Lo spero anch'io.

Cortin - (mstra delle tessere) Tessere di Associazioni diverse.
Automobil Club di quattro paesi. Kennel Club
di Francofone. Circolo di Alta Coltura di
Vienna. Pen Club di Londra. E cos via. Bada
di pagare regolarmente le quote sociali.
(Mostra un ritratto) Una fotografia della
Massary. Con dedica autografa a te. Alla
bella contessa Ghuy .

Edith - Come mi conosce?

Cortin - Non ti conosce affatto. Sono andato da lei, mi son
presentato, I'ho pregata gentilmente; non ha
potuto dirmi di no. La metterai sulla tua
scrivania. O sul pianoforte. (Un cartoncino)



Delega generale per te, per poter ritirare invi
raccomandati alla posta. Non si sa mai. (Un
giornale) Un giornale tedesco che si pubblica
in Brasile: in prima pagina la lunga
narrazione di una disputa che ha avuto luogo
in un locale notturno; il conte ha picchiato in
malo modo un pugilatore professionista. Ho
portato io stesso il fatto di cronaca al
giornale. E poich si trattava di un fatto
sensazionale, mi hanno anche dato dei
quattrini.

Edith - A che scopo?

Cortin - Perch sia temuto. Questi sono i suoi muscoli. Cos si sa
che con lui ¢' poco da scherzare.

Edith - Quanti anni?

Cortin - Cinquanta.

Edith - - Non mi piace.

Cortin - Mi pare che la cosa non abbia importanza.

Edith - Non vero. Se Dio mi d lunga vita, che cosa far quando
avr 60 anni? Non potr mica dire che lui ne ha
110.

Cortin - Hai ragione. (Prende nota) Trenta-cinque anni. Va
bene?

Edith - Va bene. (Prende un ritratto nella valigia) Di chi questo
ritratto?

Cortin - Metterai anche questo sulla tua scrivania. Sua madre.
Tua suocera. Con dedica: Alla mia carissima
nuora. Mamma Ghuy .

Edith - Una bella vecchia. Distinta.



Cortin - Non te la

ricordi? Era cuoca in casa nostra, quando tu
eri piccola. (Carte) Questi sono due conti in
banca. Ha depositato qualche centinaio di
franchi in due banche svizzere. E questa la
sua firma.

Edith - Denaro in banca? Perch?

Cortin - Diamine

Edith - Fantastico.

I Conto corrente! Esistenza! Stampati che
arrivano! Conti di liquidazione, avvisi! Posta!
Lavoro per il procaccia! Molta
corrispondenza in un piccolo ufficio postale.
Chiacchiere, commenti, pettegolezzi!
L'impiegata dir il signor conte riceve
centinaia di lettere! . Il vicino lo racconter al
CircolQj al caff... Posta, lettere, esistenza! E
il cameriere, in casa, verr col vassoio
d'argento: La posta del signor conte! . E
all'ora di colazione c' la posta del mattino! E
la sera c' l'altra distribuzione! Tutte queste
cose isolatamente sembrano niente; ma
messe insieme sono centinaia e centinaia di
piccole radici con le quali una persona si
abbarbica ai suolo di questo paese e qui
germoglia e fiorisce. (Un foglio) E questo il
suo testamento. Con qualche simpatico
legato di beneficenza. (Indicando la valigia) L
dentro sono ancora parecchie cose; ma per il
momento credo che basti.

Cortin - Sei contenta?

Edith - Contenta? Sono sbalordita, babbo!

Cortin - Ora rimane per una questione importante ma penosa.

Edith - Penosa?



Cortin - Per me. Parliamo con sincerit. Devo metterti al sicuro
per il caso che io ti tradisca.

Edith - Tu... tradirmi?

Cortin - E chi altri lo potrebbe? Io sono il solo che conosce
questo segreto.

Edith - Un pensiero terribile. Sei pazzo?

Cortin - No. Ma sono molto pratico e so che non bisogna fidarsi
di nessuno al mondo.

Edith - Ma babbo...

Cortin - Taci, figlia mia. (Mostra un foglio) Prendi questo
documento. Esso ti protegge contro di me.

Edith - (legge) Manicomio Provinciale della citt di Parigi .

Cortin - Il mese scorso, a Parigi, ho simulato la pazzia e mi son
fatto chiudere nel manicomio. L per due
settimane non ho fatto altro che urlare
continuamente : Il marito di mia figlia, il
conte Ghuy, non esiste; I'ho inventato io! .

Edith - Perch hai fatto questo?

Cortin - Quando sono stato dimesso, mi hanno dato un
certificato nel quale si dichiara che sono
ammalato di mente e ossessionato dall'idea
fissa che tuo marito non esiste. Certificato
ufficiale. Lo conserverai. Se un giorno io
tentassi di tradirti, non avrai che da mostrare
questo documento.

Edith - Babbo, so che non farai una cosa simile... ma ora avrei
una voglia matta di baciarti le mani.

Cortin - Fa' pure. Ma non perdere il certi- F ficaio. Dunque, sta'
attenta. (Indica gli oggetti che sono sulla



tavola) Qui abbiamo quest'essere vivente. Se
non ti piace, gettiamo tutto via e il conte
Ghuy cessa di esistere. Ma se ti piace, eccolo
: tuo, ti appartiene, puoi sposarlo. Dunque?
Lo vuoi?

Edith - Sicuro che lo voglio! Caro babbo! (Gli getta le braccia al
collo) Come potrei non volerlo?

Cortin - Allora, se lo vuoi (trae di tasca um carta) ecco il tuo
certificato di matrimonio. Ef per non
dimenticar nulla, I'anello nuziale. (Le infila al
dito un anello) Siate felici.

Edith - (ride).
Cortin - (la guarda in viso) Cos'? Una lagrima?

Edith - (ridendo) In quest'occasione si piange sempre, caro
babbo. (Si asciuga gli occhi).

Cortin - (va lla porta, la riapre) Ho terminato il mio lavoro. Ora
pu venire chiunque. (Volgendosi verso la
tavola) E tu, mio caro genero, conte Ghuy,
puoi cominciare a vivere.!! (Siede, si accende
una sigaretta. Bussano fortem alla porta)
Avanti! (Entra il portiere).

Il portiere - Un telegramma per la signora contessa. (Via).

Edith - (legge) So che civetti con tale Roberto. Bada bene onore
tuo marito se mi tradisci ti uccido stop -
Affezionato marito Ghuy .

Cortin - Incomincia gi a vivere!
Edith - E con che energia!

Cortin - Ho dato altre disposizioni di questo genere; vedrai
come sono utili. (Bussano).



Edith - Speriamo che non sia di nuovo lui. Avanti!

Il cameriere - (entrando) Il signor direttore dell'albergo prega
la signora Contessa di avere la bont di
riceverlo.

Edith - Si accomodi. (Il cameriere apre la porta; il direttore
entra. Il cameriere esce).

I1 direttore - I miei rispetti, signora contessa.
Edith - Buona sera. Accomodatevi, vi prego.

Il direttore - Grazie; mi trattengo solo un minuto. (Molto
agitato) Siamo nella massima agitazione,
signora contessa.

Edith - Perch?
I1 direttore - A causa del signor conte...
Edith - Che diamine dite!?

Il direttore - Veramente colpa mia. A-vendomi il signor conte
telegrafato di fissargli una stanza, ho
riservato per lui il salone n. 4, la migliore,
bench questo sia da anni riservato al signor
Weselowsky, presidente della Banca. Ora,
qual' la disdetta? Che il signor Weselowsky
arrivato or ora ed esige la sua stanza. (Si
sente gridare nel corridoio) Sente, signora
contessa? Un signore vecchio, piccolo,
magro, ed urla in questo modo. Come una
donna isterica. Per avere la sua stanza.

Edith - E' terribile! (Balza in piedi).
Cortin - Calma, contessa. (Altre grida in corridoio).

I1 direttore - Son disperato. Sente, signora contessa? Che cosa
posso fare? Minaccia di accopparmi!



Edith - (agitata) Oh! Accopparvi?

Il direttore - La prego, contessa, non si agiti... (Va alla porta.
Presta ascolto).

La voce che urla - (di dentro) Che me ne importa! Conte o non
conte, voglio la mia camera!

Un'altra voce - Ma signor presidente! Qui, in corridoio!

La voce di prima - Non me ne importa niente! E' una bella
impertinenza!

Edith - Ah, questo non possiamo sopportarlo!

Il direttore - (apre la porta, rimane al di fuori della soglia, ma
sempre visibile) La prego, signor
presidente... Almeno qui, dinanzi al salotto
della contessa... abbia la compiacenza...

La voce - Non ho nessuna compiacenza! Gliela far veders e
questo conte! Se lo trovo nella mia stanza, lo
caccio a pedate!

Edith - (molto agitata) Ma questo ...

Cortin - Calma! (Prende dalla valigia un paio di enormi guanti
da pugilato; va a parlare col direttore
uscendo nel corridoio ma rimanendo visibile)
Ecco, direttore... i guanti da pugilato del
conte... da far riparare, come vi ho gi detto...
(D i guanti. Toma indietro. Ascolta),

(/ corridoio, silenzio improvviso),
Cortin - (piano) Ebbene?
Il direttore - (da fuori) E' andato via.

Cortin - Ora potete ridarmeli. (Chiude la porta, getta i guanti
nuovamente nella valigia).



Edith - E' stata una cosa poco piacevole.

Cortin - Capiteranno ancora parecchie cose poco piacevoli,
figlia mia. Tuo marito non un angelo. E' un
uomo. Ma vedi, intanto, come vive? Sono
orgoglioso di lui. E' gi uomo, poich ha gi un
nemico. (Entra Giulia da sinistrai.

Giulia - E' permesso?

Edith - Venite pure. Che ¢'?

Giulia - La posta, Riviste per il signor conte, (Le posa).
Edith - Il signor Roberto non venuto?

Giulia - Oh s. E' gi venuto due volte. Pi tardi tenter nuovamente.
(// telefono trilla. Prenda il ricevitore)
Pronto?... (Ascolta; poi a Edith) Il portiere
dice... ha gi dato un biglietto per le regate di
domani e vuol sapere se deve riservarne uno
anche per il signor conte.

Cortin - Meglio di. s, per ogni caso. E in linea di massima:
riservare sempre!

Giulia - (al telefono) S. Riservatelo. (Via).

Cortin - Bene! Ha dei biglietti, ha una buona reputazione, ha un
nemico!

Edith - Due nemici!
Cortin - Chi il secondo?

Edith - Non te I'ho detto, per paura che tu ti arrabbiassi... ma
visto che ti fa tanto piacere che egli abbia dei
nemici...

Cortin - Si capisce! Sono la prova che un uomo importante.



Edith - CJn certo barone Amary, che abita in questo paese,
voleva comprare il castello. Te 1'ho gi
raccontato. Ma il mio avvocato ha offerto di
pi. E il barone adesso furente.

Cortin - Bravo! Evviva il barone Amary, il secondo nemico!
Presidente Weselowsky, barone Amary! Son
due! E ben presto avremo anche il terzo!

Edith - Un terzo? Chi?

Cortin - Il pi grande di tutti: il gigno; Roberto, il tuo adoratore.
Quello che ti segue dovunque.

Edith - Anche adesso qui. E' arrivalo col treno seguente al mio.
Cortin - Perch non con lo stesso?

Edith - Perch non gliel'ho permesso. Iera dovevo ancora aver
cura della mia reputazione perch non ero
maritata. (Bussano).

Il cameriere - (entra, spingendo un tavolino: da t a rotelle) Il t.
Cortin - Perch tre tazze?

Il cameriere - La signora contessa, il signor avvocato e il signor
conte.

Cortin - Giustissimo. Lo sapevo, ma ho domandato cos, per dire.
Siete un bravo cameriere. (Il cameriere
esce).

Edith - Ora ha anche una tazza. Sai, babbo, ne hai fatto proprio
un essere vivente. (Prendet L lu teiera) Sai
che cosa penso? Versiamogli anche un (po' di
t; chi sa che non lo beva!

Cortin - Ora la prima cosa...

Edith - Scusa se ti interrompo. La prima; cosa ... (riempie un



assegno, lo stacca dal libretto) consegnare al
borgomastro un assegno di 1000 dollari per i
poveri della citt, a nome del conte. Insieme
all'assegno, il conte mander una bella lettera,
che dir press'a poco cos Da studente ho
preso parte parecchie volte alle regate che si
svolgono in estate in questa graziosa citt. Ora
che mi ritiro insieme a mia moglie nella
nostra nuova casa come in una patria di
elezione, invio ai poveri questa somma ecc.
ecc. . Non vero che il conte un uomo furbo?

Cortin - (prendendo nota) No. Ha una moglie furba, di cui segue
i consigli. Questo simpatico e umano.
(Contento) Il conte vive! E come vive! Sua
moglie se lo rigira gi come vuole...

Edith - Non me lo rigiro affatto. Lascio che si rigiri, da s. Tu hai
cominciato a farlo, io continuo. Ecco
l'assegno. (Glielo d).

Cortin - (lo prende) A proposito di assegni... Devi riempirne un
altro. Di 24.000 fran-fl chi.

Edith - Perch?

Cortin - (trae di tasca alcune carte) Ecco il conti della banca...
son tutti... Il conte Ghuy... ha perso alla
Borsa di Parigi 24.000 franchi.

Edith - Ha giocato in Borsa?

Cortin - S. Ha incaricato me. Ho eseguito i suoi ordini. Ecco
tutti i conti della banca... tutti intestati a lui.

Edith - (scrve un altro assegno) Vva troppo, vive troppo. Per
favore, babbo... non voglio che egli giochi pi
in borsa. Glielo proibisco severamente.
(Porge 1'assegno a Cortin. Osserva in silenzio



gli oggetti che sono sulla tavola).

Cortin - (ripone l'assegno) Hai ragione: in fatto di quattrini
I'amico un po' leggero... Beh, lo vedi dinanzi
a te?

Edith - Lo vedo distintamente. Alto, molto magro
Cortin - Precisamente. Un cacciatore di belve!

Edith - Capelli neri, volto ossuto, carnagione scura, da creolo,
occhi che brillano selvaggiamente...

Cortin - Assolutamente... il suo ritratto!
Giulia - (entrando, annuncia) Il signor Roberto.
Edith - Fate entrare. (Giulia via).

Roberto - (entrando) I miei omaggi. (A Cortin, ironico) Siete
nuovamente qui, caro signore?

Cortin - Sono nuovamente qui, sebbene - a quanto pare - ci non
abbia il vostro consenso entusiastico.

Edith - Se non vi piace trovarvi insieme, vi pregher di venire a
farmi visita domani nel pomeriggio. (A Cortin
che si dispone ad andar via) Dove andate?

Cortin - A sistemare la faccenda della camera numero 4.
Bisogna che quando il conte arriva, tutto sia
in regola. (Via).

Edith - (a Roberto) Si pu sapere che diamine avete?

Roberto - Non posso sopportarlo. Non posso resistere. Ho
saputo che vostro marito sta per giungere.
Domani. O forse stasera.

Edith - Ebbene?

Roberto - Perch viene?



Edith - Viene per un sol giorno, per salutarmi prima di
intraprendere il suo viaggio nell'America del
Sud.

Roberto - Vuol dire che vi siete definitivamente riconciliati.
Infatti, portate nuovamente il suo nome. E
ora, ecco che il signor conte arriva. Per
prender commiato. Di giorno. E di notte.

Edith - Vi prego...!

Roberto - E ieri... ancora ieri, alla stazione, mi avete detto che
incominciate ad amarmi.

Edith - Una cosa esclude 1'altra?

Roberto - In fin dei conti, che cosa vi lega a quest'uomo? Se non
loamate! Il suo denaro?

Ebith - No davvero! Ma egli mi ama.
Roberto - Ed un legame, questo?

Edith - Mi ama e non vuol divorziare. Aspetta di avermi
riconquistata.

Roberto - Finch vivo, non vi riconquister. (Guarda gli oggetti
sulla tavola) A chi appartiene questa roba?

Edith - E' una valigia di mio marito. Piccolezze alle quali tiene...
Mi ha mandato le sue cose e suoi documenti.
Ne avr cura fino al suo ritorno dalla
spedizione.

Roberto - Anche la valigia ha portato quel maledetto avvocato!
Edith - Che razza di espressioni son queste?

Roberto - (prende la giacca del pigiama) Finalmente posso
conoscere il felice mortale... (Spiega la
giacca con le due mani) Il felice mortale



piccolo e grosso... Guardate! Grasso, tozzo...
(prende i calzoni) e con le gambe corte.

Cortin - (rientrando) Ricostruite dagli abiti il proprietario?

Roberto - Faccio conoscenza con lui. (Con la spazzola in mano)
Un capello biondo. Dunque non solo
corpulento, ma anche biondo. Un uomo
piccolo, grasso, biondo. E un capello grigio.
Dunque gi brizzolato. (Si mette il tubino, gli
arriva alle orecchie) Ha un cranio enorme.
(Prende le pantofole) E dei piedini da donna!
Vernice nera con fodera di velluto rosso.
L'uomo piccolo grasso e biondo anche
vanitoso. (Prende la boccetta di profumo)
Profumo! Molle ed effeminato. Certo un viso
tondo e roseo... Com' caratteristica questa
valigia! Vedo quest'uomo dinanzi a me... I
suoi occhi acquosi, d'un azzurro chiaro; sento
la sua mano grassoccia e inconsistente...

Cortin - (gli d un giornale) Leggete il ti-tolo.

Roberto - (legge) ce II Conte Ghuy dopo uno scambio di parole
vivaci atterra con un pugno il campione
pugilista Z., nel Bar del Cigno verde .

Cortin - C' un sottotitolo.
Roberto - Le condizioni del campione sono gravissime .
Cortin - Ecco. Grazie. (Riprende il giornale).

Edith - (dall'altra parte, gli porge il telegramma) E ora leggete
questo.

Roberto - (legge) So che civetti con iale Roberto, Bada bene
onore tuo marito se mi tradisci ti uccido stop



Edith - Grazie. (Gli riprende il telegramma).

Cortin - (prende nuovamente i guanti da pugilato dalla valigia e
li posa uno accanto all'altro sulla tavola)
Piccolo, grasso, biondo, effeminato.

Roeerto - Io... non ho paura di nessuno al mondo.

Cortin - Ma neanche lui, mio caro ragazzo! (Prende la valigia, la
porta fuori. Sulla tavola rimangono gli
oggetti mostrati prima).

Roberto - (deciso) Ho da rivolgervi un'ultima domanda. Le mie
sorelle mi scrivono...

Edith - Di nuovo la famiglia?

Roberto - S. Sempre. Non ridete di me. Dove dovrei rifugiarmi?
Gli altri vanno nei bar e si ubbriacano. Io
scrivo delle lunghe lettere alle miesorelle.

Edith - Bravo bambino. Beh, e le sorelle?

Roberto - Mi chiedono per quanto tempo mi lascer ancora
tormentare da voi.

Edith - E la nonnina che cosa scrive?

Roberto - Scrive... (Trae una lettera di tasca, legge:)... Questa
donna non sa che farsene di te. Gioca con te
e col tuo amore; questo le serve per stimolare
suo marito . (La sua voce si spezza; si curva a
baciarle la mano).

Edith - Non vero. Il vostro amore mi piace. Siete un buon
ragazzo; tenero e commovente. (Si curva su
lui; le loro labbra si uniscono in un bacio) E
orava'l Va'l

Roberto - S.on felice... felice! (Molto eccitato) Edith, divento
pazzo al pensiero che a questo primo bacio...



ne seguiranno milioni... senza respiro...
Quando ti vedo?

Edith - (piano) Ora va'... e vieni a prendermi alle dieci... Portami
lontano, in automobile... lontano, lontano...
Mangeremo in qualche luogo... E poi verr da
te... con te... dove vorrai! Ma ora va'l Va'!
(Gli porge la mano).

Roberto - Ma se durante la notte... arriva tuo marito?

Edith - (mette il dito in croce sulle labbra, indica gli oggetti
sulla tavola) Ssst! Potrebbe udirci!
(Mormorando) Non ti preoccupare di lui. Gli
inventer qualche cosa. Va', amore!

Roberto - Dio, che cosa faccio fino alle dieci?
Edith - Scrivi alle sorelline.

Roberto - Ora? No, no. Mander un telegramma. (Le bacia la
mano ed esce con impeto).

(Una pausa. Entra Cortin).
Cortin - Dunque a rivederci figliuola.
Edith - Parti?

Cortin - Si. Il mio lavoro terminato. Il conte entrato nel
cammino della vita. Ora continuer da solo.
Non c¢' pi bisogno di guidarlo. Ha gi perfino il
terzo nemico. Per il primo giorno, mi pare
che basti.

Edith - Mi fa tanta pena quel giovanotto. Ma fino a ora non
potevo dargli nessuna spe- E ranza. Nel mio
interesse, non potevo. Finalmente, ora mi
sento libera. Sono una donna maritata.
(Pausa) Dov' il conte?



Cortin - Una met nella tua camera da letto. Ora porto dentro
anche l'altra met. Sente di essere superfluo:
quindi si ritira. E' un marito ideale.

Edith - Non ancora. Ma lo sar. Stasera stessa sar... un vero
marito.

Cortin - Come? Che cosa? Mi fai paura!

Edith - Un vero marito!... Senti, mio caro... a te, mio vecchio
amico e camerata, posso ben dirlo... sar un
vero marito... perch stasera lo tradir. (Una
pausa) In fondo, terribile il modo in cui
abusiamo di lui. Lo sfruttiamo, lo umiliamo,
lo inganniamo... Non sii arrabbier, una volta
o l'altra?

Cortin - Sei superstiziosa?

Edith - Ho l'idea che da un momento all'altro possa adirarsi e
vendicarsi. Comincio ad aver paura di lui. E'
gi talmente vivo, che non mi stupirebbe se in
un dato momento... (A mmutolisce).

Cortin - So ci che vuoi dire: che pu bussare alla porta.
Edith - No, non proprio questo...

(Si sente bussare energicamente. [ due scambiano uno sguardo
spaventato. Piccola pausa).

Cortin - Avanti!

Il Portiere - (entra, portando un fascio di fiori in un vaso)
Manda il fioraio. (Posa il vaso) Ordinati
telegraficamente dal Conte Gliuy. (D un
telegramma ed esce).

Edith - (legge il telegramma) Alla mia cara mogliettina fedele! .
No, babbo. Non ¢' da aver paura di lui. Hai



ragione: un marito ideale! (Accarezza i fiori
con ambo le mani, teneramente).

Cortin - (prende su i quattro angoli del tappeto con le cose che
vi son dentro, raccogliendole come un
fardello, che si mette sulla spalla) E come
tale sa benissimo che cosa deve fare adesso.
Ti dice buona notte e va a dormire. (Esce da,
sinistra col fardelletto).

FINE DEL SECONDO ATTO
TERZO ATTO

La piccola hall del castello. Alle pareti alcuni ritratti di antenati. Edith prende il t.
Dinanzi a lei Giulia che la serve.

Edith - Son venuti tutti quelli che ho chiamato per oggi?

Giulia - Credo ohe vi siano tutti. Finora ne son venuti cinque.
Edith - Dove aspettano?

Giulia - Nel salottino. A che ora pu esser qui il signor avvocato?

Edith - Il treno dovrebbe arrivare circa a quest'ora... Il signor
Cortili scende all'albergo. Telefonate, per
ogni caso, che prego il dottore di venire qui
appena arrivato. Che cos' questo? Un
giornale? Vi ancora qualche cosa?

Giulia - Un'altro ignobile attacco contro il signor conte. (Legge)
...questo libertino internazionale che grazie
al suo denaro... viene a insinuarsi nella
nostra cittadina... .

Edith - Lasciate, non voglio ascoltare. Ora viene il signor
avvocato e metter le cose a posto.

Giulia - E' veramente ora di farlo, signora contessa. Da due
settimane che siamo in questo castello, non



abbiamo avuto un giorno di tranquiilit. Ed
sempre peggio. Nelle notti acorsa hanno
sparato due volto contro il nostro cane.

Edith - Chi stato?

Giulia - Il cameriere ha fatto la guardia stanotte in giardino.
Dice che stato un servo del barone Amary. Si
dice, in giro, che il barone ha dichiarato che
non ci lascer in pace finche il conte non avr
nuovamente venduto il castello.

Edith - Si capisce! Perch voleva comprarlo lui. (Si. sente rumore
di vetri rotti).

Giulia - Sente, signora contessa?
Edith - (beve tranquillamente il t) S. Lo sento ogni giorno.

Giulia - Ogni giorno, appena fa buio, cominciando a tirar sassi
contro le finestre. Perch la signora non vuole
che avvertiamo' la polizia?

Edith - Perch non voglio far nulla prima dell'arrivo
dell'avvocato. (Piano, confidenziale) Che
notizie del signor Roberto?

Giulia - (misteriosa) La mia amica lo ha visto di nuovo a Vienna
con quella famiglia inglese. La famiglia
Jeffers.

Edith - Lo so.

Giulia - Mercoled ni pomeriggio andato in una pasticceria solo
con la signorina Jeffers. Ora, da mezzogiorno,
qui in citt, all'albergo; e un quarto d'ora fa ha
telefonato' a Vienna.

Edith - Alla signorina Jeffers?

Giulia - Senza dubbio.



Edith - Grazie, Giulia. Siete la mia sola amica. Dov' il
domestico? Poco fa ho suonato per chiamarlo
e non venuto.

Giulia - Sta pulendo la raccolta di spuntature di sigari del
signor conte.

Edith - Ditegli che smetta subito!

Giulia - Come posso fare? Quest'uomo innamorato del signor
conte. Sta tutto il giorno a pulire la sua roba.

Edith - Molto bello. Ma adesso ho bisogno di lui. E' qui da due
settimane e non 1'ho quasi visto. E' inutile
che pulisca la roba del .ignor conte. Il conte
in America e per causa sua io non ho
domestico.

I1 Domestico - (entra portando vii vassoio carico di lettere,
giornali, ecc.) C' il signor Roberto.

Edith - Fate entrare. E poi... non dovete occuparvi del conte, ma
di me. Il conte in America. Lasciate dunque le
sue spuntature di sigaro, quando vi sono
visite.

I1 Domestico - Perdoni, signora contessa, ma mi fa male al
cuore trascurare tutte le belle cose del mio
padrone.

Edith - Che cosavete portato?

Domestico - La posta della sera del signor conte. (La posa su un
tavolino).

Edith - Va bene. Andate e introducete il signor Roberto. (Il
domestico esce. A Giulia) Quest'uomo
commovente.

Giulia - Non pu soffrire il signor Roberto, che veramente



simpatico.
Edith - E' abbastanza concepibile, mia cara Giulia.
Roberto - (entrando) Buon giorno, signora.
Edith - Buon giorno, Roberto. Giulia, un'altra tazza di t.
Giulia - (con esagerata cordialit) Subito!

Roberto - Vi ringrazio molto, Giulia. (Giulia esce). Ditemi, per
favore, che cos' quella strana accozzaglia di
persone nel salottino?

Edith - Sono persone che ho convocato io. Diversi affari, che
sbrigo tutti insieme. Aspetto 1'avvocato Cortin;
perci li ho fatti venire. Li sbrigher in blocco .
Voi come state? Che c¢' di nuovo a Vienna?

Roberto - Edith, ho fatto una brutta scoperta. Mi spiate.
Edith - Io?

Roberto - S. Voi. E Giulia. E l'autista. Tutti. Una quantit di
persone che mi sorvegliano. Non 0so neanche
pi telefonare dall'albergo, perch le mie
conversazioni vengono ascoltate.

Edith - (si asciuga le lagrime)
Roberto - Perch piangete?

Edith - Sono molto nervosa. Scusatemi. Ma non posso pi
sopportare questa caccia organizzata contro
mio marito!

Roberto - Davvero sorprendente. Sono tutti furibondi contro di
lui. I giornali sollevano l'intera citt. Perch?

Edith - Dio mio. Egli non ha fatto che del bene, qui; e anch'io... E
ora offendono persino me...



Roberto - Senti, se proprio debbo dirtelo... non posso pi tollerare
tutto ci. Non sopporto pi la vita che entrambi
conduciamo. Questi nascondigli, questi
sotterfugi umilianti sono un tormento per me.
Noi ci amiamo e... cos non si pu andare avanti.
Adattarsi a dover penetrare di notte, attraverso
la finestra, nella camera di una donna alla
quale mi son legato per tutta la vita! E'
intollerabile!

Edith - Non facciamo frasi, Roberto. (Breve pausa) Voi volete
ammogliarvi. Vi occupate seriamente della
signorina Jeffers. Ora siete stato per tre giorni
a Vienna, sempre in compagnia di quella
famiglia.

Roberto - Ve I'ho detto che mi spiate!
Edith - S, ora sono io che vi spio. Cos tutto mutato.

GIULIA - (entra col t) L'avvocato Cortin arrivato all'albergo. E' gi
in cammino per venire qui. (Esce).

Edith - Dimmi... perch vai sempre in giro con quella ragazza?

Roberto - Non vado in giro con lei. Si tratta di una grande
famiglia inglese, molto distinta.

Edith - Approvata dalla nonna.

Roberto - Sicuro. E la ragazza una signorina molto seria e bene
educata.

Edith - Carina?
Roberto - Molto seria.
Edith - ...Brutta?

Roberto - ...Piuttosto. Edith, bisogna che io faccia uno sforzo,
altrimenti mi sento sprofondare... Sono



diventato un essere debole... diciamo pure la
parola, corrotto, depravato... e non vedo una
via di salvezza, non una speranza. Il giorno del
ritorno di vostro marito si fa sempre pi vicino.
Non aspetter questa catastrofe. Brucio i ponti
dietro di me. Mi... sposo... Edith, senza
amore... per fuggirvi. Non riesco a figurarmi
altro, con una donna, che una pura e onesta
vita di famiglia. E questa... forse... la trover...
un giorno o l'altro... con la fanciulla inglese.
(Breve pausa}.

Edith - Un discorso elevato, morale e crudele. Il discorso di un
ragazzo.

(Entra Giulia).

Giulia - L'avvocato Cortin.

(Cortin entra, bacia la mano a Edith, salutai Roberto).
Giulia - 1l signor avvocato prende il t?

Cortin - No per ora, grazie.

(Giulia via).

Edith - Venite direttamente da Parigi?

Cortin - S, contessa. Appena ricevuto lai vostra lettera mi sono
precipitato alla stazione. La lettera mi ha
veramente spaventato. Parlate di fastidi, di
contrariet...

Edith - Ora vi racconter tutto.
Cortin - Sembrate nervosa. Avete gli occhi...!

Edith - Di chi ha pianto. Potete dirlo francamente. (Cortin lancia
un'occhiata a Roberto)! S, mio vecchio amico.
E' per colpa sua.



Roberto - La contessa oggi sincera in modo sbalorditivo, e
forse...

Edith - Non ho segreti per il mio vecchio e caro amico.

no - Putroppo io non sono nello stesso grado di intimit col signor
avvocato, Perdo. natemi... ao che avete da
parlare di parecchie cose. Torner verso sera,
se permettete. (Fa per andare).

Edith - Vi aspetto senz'altro. Cenerete con noi.

Roberto - Grazie. A rivederci, (S'inchina ed esce).

(Breve pausa)

Cortin - Hai pianto per lui?

Edith - S.

Cortin - Dunque: grande amore.

Edith - E nostalgia... di una vita che non mi dato di poter vivere.
Cortin - E lui?

Edith - Vuole ammogliarsi.

Cortin - E' un po' forte. E che ne dice... tuo marito?

Edith - Per quanto concerne mio marito... (Rumore di verti
rotti).

Cortin - Che cos'?

Edith - Appunto questo. E' il mio passatemelo di ogni sera.
Tirano sassi contro le finestre. E' cosa che
riguarda mio marito. Io non posso pi
rimanere qui.

Cortin - Santo Dio! Che cosa successo?



Edith - Non ho voluto scrivertelo, per paura di amareggiarti...
Sei cos orgoglioso di lui...

Cortin - Di chi?
Edith - Di lui... del conte.
Cortin - Ebbene? Che c¢'? Non si conduce bene, forse?

Edith - Si conduce in modo abbominevole. Non posso pi vivere
con lui.

Cortin - Dopo tre mesi di matrimonio... non andate gi pi
d'accordo?

Edith - Il conte ha commesso un'infinit di errori.
Cortin - Che diamine ha fatto?

Edith - Per esempio... ha dato 1000 dollari per i poveri della
citt.

Cortin - Ma lo ha fatto...

Edith - Per mio consiglio, vero. Ma come potevo sapere, io, che
qui si era alla vigilia delle elezioni?

Cortin - Che c'entrano le elezioni?

Edith - Il giornale radicale ha subito iniziato una campagna
contro di lui, dicendo che egli faceva della
beneficenza solo perch aveva l'intenzione di
portarsi candidato. Ha detto che un libertino
internazionale, un mascalzone, un cacciatore,
un nobile fannullone... Tutti gli insulti
possibili... Come conclusione, diceva che
bisognava fare in modo che se ne andasse
allInferno, al pi presto, con tutti i suoi
quattrini. Ho smentito le calunnie, ma non
servito a nulla. (Rumoredi vetri rotti. Entra
Giulia),



Giulia - (prende un fascio di giornali) Ho segnato in tutti, con la
matita rossa, quello che detto contro il signor
conte.

Cortin - (legge) Il conte avventuriero sud americano... Dio sa
con quali mezzi, riuscito ad avere un
patrimonio... . L'Osservatore. Che giornale ?

Edith - Partito conservatore.
Cortin - Anche quelli di destra gli danno addosso?

Edith - S, perch anche loro hanno il ioio candidato. Inoltre sono
capeggiati dal barone Amary... quello che...

Cortin - Che voleva comprare questo, castello.

Edith - E al quale 1'ho portato via facendo un'offerta maggiore.
In cambio, ifa sparare la notte contro i mei
cani. Non vero, Giulia?

Giulia - Si afferma che sia il suo giardiniere che spara.

Edith - I suoi nemici lottano con ogni mezzo contro di lui. E
purtroppo con successo.

Cortin - (legge) Il conte costringe sua moglie - che sarebbe
altrimenti simpatica - a gesti di dubbia
popolarit a buon mercato . A che cosa si
riferisce questo?

Edith - Ho comprato scarpe e calze per tutti i bimbi
dell'orfanotrofio. Una grande colpa, non
vero?

Cortin - (legge) Il conte Ghuy, nelle cui vene scorre senza
dubbio anche sangue giudaico... . (Irritato)
Questo poi no. E tutto ci, perch ha regalato
quei mille dollari?

Edith - Non solo per questo. Ma perch io faccio della



beneficenza ed egli ha dei nemici. Credo che
contro di me non abbiano nulla.

Cortin - Hanno gi fracassato molte finestre?
Edith - Molte? Il vetraio ha potuto dar marito a sua figlia.
Cortin - Brutta storia. Molto brutta.

Edith - Perci vi ho scritto. Perch veniste ad aiutarmi. Da quando
son qui, sono infastidita da una quantit di
persone, le quali vogliono assolutamente
parlare col conte per motivi di somma
importanza. Non ho voluto avere alcun
rapporto con costoro. Appena sono stata
sicura del vostro arrivo, li ho tutti convocati
per oggi... e aspettano tutti nel salottino.

Cortin - Che cosa, vogliono?

Edith - Non lo so. Lo diranno adesso. Giulia, portate via il
vassoio del t e dite al domestico che pu fare
entrare le persone nell'ordine in cui sono
arrivate.

Giulia - S, signora contessa. (Via col t).

Cortin - (legge) Pu dar la caccia ai leoni, non al mandato .
Terribile! Ah, le citt piccole! (Prende un altro
giornale) Non abbiamo bisogno che vengano
degli intrusi nel castello, nel quale
preferiremmo vedere un'antica famiglia del
luogo . Questo certamente il barone Amary. E
il tuo adoratore? Perch cos di cattivo umore?

Edith - Ce I'ha con mio marito. Poc'anzi mi ha fatto un
ultimatum: o il conte o lui.

Cortin - Tuo marito riuscito molto bene a fare innamorare di te
il ragazzo.



Edith - E fare innamorare me di lui. Come risolver il problema?
Non facile!

(Entra il domestico).

I1 Domestico - Pu entrare il primo?

Edith - S.

(I1 domestico introduce l'albergatore ed esce).
L'Albergatore - ( un vecchio) Buona sera.

Cortin - Buona sera. Posso chiedervi come vi chiamate?

L'Albergatore - Mi chiamo Bauer e sono il proprietario
dell'albergo del Cacciatore verde. Gi da
quarant'anni.

Cortin - In che posso servirvi?
L'Albergatore - Volevo parlare col signor conte.

CortN - II conte in Brasile. Io sono il suo avvocato. Munito di
procura generale. Parlate dunque, vi prego.

L'Albergatore - Ecco... io conosco il signor conte.
Cortin - Che dite mai!
Edith - Lo conoscete personalmente?

L'Albergatore - Senza dubbio. Quando ho letto nei giornali che
ha dato 1000 dollari ai poveri e che da
studente ha passato qualche volta 1'estate
qui... prendendo parte alle regate... mi sono
ricordato di lui!... Gli studenti venivano
sempre da me a bere la birra. Il signor conte
era un giovanotto svelto e vivace. Sono
passati quindici anni.

Cortin - Avete buona memoria.



L'Albergatore - Mi ricordo di tutti i miei ospiti, da quarant'anni
in qua.

Cortin - E che cosa desiderate, adesso?

L'Albergatore - Scusate... il signor conte ha lasciato un debito
da me!

Cortin - Come mai?

L'Albergatore - Gli studenti diedero uni cena d'addio nel mio
giardino; a un tratto venne un gran
temporalone e il conte and via senza pagare.
(D un foglio) 21 corone e 70.

Cortin - Interessante. E chiedete il denari adesso, dopo 15 anni?

L'Albergatore - Che volete, chi fa credito agli studenti, accorda
sempre scadenze lunghissime!

Cortin - Ma, caro signor... (lo guarda interrogativo.)
L'Albergatore - Bauer.

Cortin - ...signor Bauer, come potete provare che proprio il
conte rimasto vostro V] bitore?

L'Albergatore - Come? Chiedete delle pr. ve? Da un uomo che
invecchiato esercitando; la sua professione
onestamente? In questo periodo di crisi
commerciale?

Cortin - Sicuro; ci permettiamo di chieder-vele.

L'Albergatore - Dei signori cos ricchi? Che ricevono mucchi di
lettere dalle banche? L'ufficio postale ne
pieno!

Cortin - Questa un'altra questione. Voi dovete provare il vostro
credito.



L'Albergatore - Ah, si vede che non siete di questi luoghi! Osate
dubitare del vecchio albergatore Bauer! Del
resto, se vi occorrono delle prove, posso
fornirvele.

Cortin - Son curioso di vederle.

L'Albergatore - La prova semplicissima. Alla cena d'addio erano
in venti; e poich! nessuno dei venti ha
pagato, certo che non ha pagato neanche il
conte.

Cortin - Questa s che nuova! E perch chiedete proprio 21
corone e 707?

L'Albergatore - Perch fra tutti i conti! ora il pi elevato. Ritengo
che un conte abbia preso la sbornia pi
grossa. E' logico. Ma perch la faccio tanto
lunga? Lasciamo andare. Andr in Tribunale e
vi far citare. Sicuro; voi e il signor conte, per
21 corone e 70. 1l giudice conosce il vecchio
Bauer e far valere il mio buon diritto. Se non
volete pagare, cil vedremo in Tribunale. Buon
giorno.

Cortin - Alt, alt! Dove correte?
L'Albergatore - Vado a casa.

Cortin - Aspettate. (Gli d del denaro) Mi avete convinto. Eccovi
il denaro. 21,70. Con la valuta odierna, 32,50.

L'Albergatore - (prende il denaro) E gli interessi per 15 anni?
Cortin - Bravo, signor Bauer. Al 6% : 19,50. (Glieli d) Ecco.
L'Albergatore - Veramente bisognerebbe... (Ammutolisce).
Cortin - Che cosa bisognerebbe?

L'Albergatore - Che un signore cos ricco, un cavaliere come il



signor conte, considerasse i suoi compagni
come suoi ospiti. Gli altri 19 studenti.
Certamente il signor conte lo avrebbe fatto,
se non fosse venuto il temporale.

Cortin - Quanto fa in tutto?
L'Albergatore - Centoventi.

Cortin - (paga) Il signor conte invita alla cena d'addio i suoi 19
compagni, con effetto retroattivo. Non
dobbiamo altro?

L'Albergatore - Non credo.

Cortin - Mi dispiace. Ma se per caso quando tornate a casa vi
venisse in mente qualche altra cosa, venite
pure domani. Anzi: venite pi spesso che
potete. (Suona).

L'Albergatore - Se pretendo qualche cosa, posso anche
assicurarvi che sono un uomo onesto, che
non ha mai chiesto a nessuno un centesimo
di pi di quello che gli dovuto! Dio benedetto!

(Entra il domestico).
Cortin - Un altro.
L'Albergatore - Buona notte. (Via. Il domestico esce).

Cortin - Abbiamo fatto Ghuy troppo vivo. Non avrebbe dovuto
prender parte alle regate, qui, da studente.
Troppo plastico; sgradevolmente plastico.
(Entra il domestico).

I1 domestico - Mi permetto di portare a conoscenza dei signori
che 1'uomo che uscito or ora di qui ha
pronunciato 1 fuori un'espressione offensiva
per il signor conte. Ho ritenuto mio dovere



rendere immediatamente la pariglia.
Cortin - Come?
Il domestico - Con un ceffone.
Cortin - Bravo! Non ci. mancava altro! A chi tocca adesso?
Il domestico - Ci sono tre persone che vogliono entrare insieme.
Cortin - Entrino.

(// domestico apre la porta; le tre persone entrano, il domestico esce. I tre sono;
una donna, vestita semplicemente, sulla quarantina, di aspetto piacente; suo
figlio, un ragazzo di 15 anni; VAvvocato).

La donna - Felice sera. (Al figlio) Saluta, figlio mio.

Il figlio - Buona sera.

Cortin - Buona sera.

L'Avvocato - (energico, alla donna e al figlio) Sedetevi!
Cortin - Come? Che tono questo? Siete in casa vostra?

L'Avvocato - (aggressivo) No; ma se nessun altro offre loro di
sedersi, glielo dico io. Sono l'avvocato
Mueller, avvocato di queste due persone e
redattore di un settimanale locale.

Cortin - Posso chiedere il nome della pubblicazione?
L'Avvocato - Scandali sul Danubio .
Cortin - Dev'essere un grosso fascicolo. Il Danubio lungo.

L'Avvocato - Ma la settimana breve. (Ai due che sono rimasti in
piedi) Sedetevi! Non avete sentito? (/ due si
siedono) Non siate cos timidi: ci sono io.

Cortn - Me ne accorgo.



L'Avvocato - Non riuscirete a confondermi, con le vostre belle
maniere.

Cortin - Non ne ho affatto l'intenzione.

L'Avvocato - E non vi consiglierei di tentarlo. Dunque, Prima di
tutto, con chi ho il piacere...?

Cortin - Mi chiamo Fred Cortin e sono amico e avvocato del
conte.

L'Avvocato - Molto lieto. Questa donna la signorina Maria
Esmer e il ragazzo suo figlio, Rodolfo Esmer.

Cortin - Molto lieto.

L'Avvocato - Rodolfo ha adesso 15 anni. Sua madre si elevata,
dalla condizione di serva, a quella di merciaia
ambulante e coi pi igr.avi sacrifici riesce a
dare "a suo figlio una certa educazione, e a
fargli frequentare le scuole medie. Rodolfo
intelligente e sua madre ha bisogno, data la
modestia della sua condizione, di denaro per
fargli continuare gli studi.

Edith - Sarei felice se potessi contribuire a questo con una
piccola somma. Vogliate rivolgervi...

L'Avvocato - Pardon, non mi rivolgo a nessun altri che a voi.

Cortin - Ma perch siete cosi aggressivo, se venite a chieder
qualche cosa?

L'Avvocato - Non chiedo. Questo l'errore. Pretendo. Non si
tratta di un soccorso; questo lo respingerei
senz'altro.

Cortin - Caro collega, cominciate a urtarmi i nervi.

L'Avvocato - Aspettate; il bello viene adesso. Non so se avete
badato alla presentazione che ho fatto. La



signorina Esmer e suo figlio Rodolfo Esmer.
Da questo potete comprendere che Rodolfo
un figlio naturale. E' il figlio illegittimo di un
padre senza coscienza, il quale non provvede
n a lui n alla madre abbandonata.

Cortin - E' un contegno abbominevole.
L'Avvocato - Ne convenite. E perci siamo qui.

Cortin - Volevamo parlare col padre del ragazzo; ma poich voi
siete il suo avvocato e avete la sua procura
generale...

Cortin - Di chi?

L'Avvocato - Del padre. Del conte. (Cortin si alza e passeggia
nervosamente su e gi. Edith si nasconde il
viso, ridendo) Non piangete, contessa.
Comprendo quanto ci sia penoso per voi. Ma
sono avvocato e giornalista e quindi per due
motivi difensore del buon diritto.-Chiedo gli
alimenti per il ragazzo. Sono venuto qui per
fare assegnare in via amichevole alla mia
cliente quanto le compete e perch rogito
evitare che la persona del conte, gi
abbastanza poco popolare, venga trascinata
in uno scandaloso processo di ricerca di
paternit che, naturalmente, la stampa non
potrebbe passare sotto silenzio.

Cortin - (torna a sedere al suo posto. Alla donna) Vi prego, fate
uscire il ragazzo. Voglio rivolgervi qualche
domanda.

La donna - (al ragazzo) Va' fuori, Rodolfo.
(// ragazzo si volge per andare).

Edith - Un momento. Vieni qui, ragazzo mio. Fatti guardare.



(Rodolfo le si avvicina; Edith lo osserva, lo
accarezza) Bel ragazzo, robusto. Quanti anni
ha?

La donna - Quindici. Non vero che somiglia a suo padre?

Edith - Non trovo. Va bene, Rodolfo. Puoi andare di 1. (Rodolfo
esce).

Cortin - Avete avuto una relazione col signor conte?
LAvvocato - (molto energico) S.
Cortin - Veramente non ho rivolto a vois questa domanda.

LAvvocato - (alla donna) Rispondete! II conte il padre di
Rodolfo?

La donna - S.
Cortin - Quale conte?

L'Avvocato - Il conte Ghuy. Il padrone di questo castello. Egli
stesso ha ammesso dij aver passato qui
parecchie estati quindici, anni fa, quando era
studente.

Cortin - E questo un motivo sufficiente per...

L'Avvocato - Anche per lui fu un motivo sufficiente per sedurre
questa donna - che era allora un'innocente
servetta - e renderla madre.

Cortin - Ed certo?
L'Avvocato - Che questa donna sia madre?
Cortin - No. Che il conte sia il padre.

L'Avvocato - Scusate. Le vacanze - e relative regate - cadon
sempre nel mese di luglio; e il ragazzo venuto
al mondo in aprile, cio esattamente nove



mesi dopo. Posso dimostrarvelo con 1'atto di
nascita. Ma non ho alcuna voglia di produrre
adesso, privatamente e dinanzi alla madre
angosciata, i documenti d'appoggio: cosa che
far dinanzi alla Corte di Giustizia, durante il
processo che intenteremo. Se vi interessa,
potete leggere la relazione nel mio giornale.
Venite, signorina; qui non abbiamo altro da
fare.

Cortin - Aspettate, signorina. (All'avvocato) Perch vi risentite in
questo modo? Non ho ancora parlato, (Alla
donna) Quanto pretendete?

La donna - Il eignor avvocato ha fatto il conto.

LAvvocato - (posando una carta) Eccolo. Gli alimenti arretrati
per 15 anni. E poi, l'impegno per il
pagamento degli alimenti in avvenire o una
somma una volta tanto come transazione.

Cortin - (indicando una cifra) E questo che cos'?
L'Avvocato - Il mio onorario.

Cortin - Domattina il segretario della contessa pagher tutto. Per
'avvenire, il conte far una transazione.

La donna - Bacio le mani, signore.

L'Avvocato - Non vi abbassate. Perch gli baciate le mani? Non
vi si fa alcuna elemosina. Vi danno
semplicemente ci che vi spetta. Rimpiango
soltanto che abbiamo chiesto cosi poco.

Cortin - Siete ancora in collera?

L'Avvocato - Sicuro! Non ¢' scopo, a risparmiare un mascalzone
aristocratico che ha sedotto una povera
ragazza e che dopo quindici anni bisogna



cercare nell'America del Sud...

Cortin - Grazie, signor collega. Ora, grazie a Dio, siamo
d'accordo. Vorrei prender commiato...

La donna - Baco le mani, signora contessa. Riverisco, signor
avvocato. Rodolfo deve venire a salutare?

Cortin - Rodolfo non deve venire a salutare.

L'Avvocato - Andiamo. (Spinge la donna verso la porta, se ne va
senza salutare. Cortin suona, il domestico
entra subito).

Cortin - Voglio soltanto pregarvi di non picchiare questi qui,
anche se fanno delle osservazioni.

I1 domestico - Sissignore.
Cortin - C' ancora qualcuno fuori?
Il domestico - Nossignore.

CORTIN - Grazie. (// domestico esce. Cortili cammina per un
poco avanti e indietro. Edith rimasta seduta e
sorride. Cortin si ferma) Ne ho viste tante,
ma non mi mai capitato di vedere una simile
impudenza. Spero che ti renderai conto che
bisogna pagare.

Edith - Naturalmente.

Cortin - Ho fatto il conte vivente e pieno di temperamento.
Ma... non lo avrei creduto capace di fare un
figlio. E' una cosa spaventosa.

Edith - Non tanto spaventosa.
Cortin - Come, difendi quella donna?

Edith - Si capisce! Bisogna bene che abbia avuto il bimbo da



qualcuno!
Cortin - Una cosa certa, per: che non I'ha avuto da tuo marito.
Edith - Perch cos certo?
Cortin - Sentila! Vuoi, farmi arrabbiare?

Edith - Allora, se vuoi proprio sapere... mio marito non ha
soltanto quel figlio.

Cortin - Come?

Edith - Ne ha un altro.

Cortin - E... chi la madre?

Edith - Una piccola sorpresa... lo.
Cortin - Cosa?... Chi la madre?

Edith - To. Devo confessartelo... aspetto un bambino. E siccome
sono la moglie del conte, il bimbo suo.

Cortin - (la fissa sbalordito).

Edith - Vedi dunque che la cosa non tanto impossibile. Ho
sempre desiderato di a-vere un figlio. Ma...
(Ammutolisce).

Cortin - Ma?

Edith - Finch non ero maritata, non avrei potuto averlo.
Cortin - Io... io... dov' il mio cappello?

Edith - Il tuo cappello?

Cortin - S. Mi levo il cappello dinanzi al conte Ghuy. Che
canaglia! Una perfetta canaglia!

Edith - Infatti. (Pausa) E ora, mio caro, dopo tutto questo,
veniamo al fatto. Non ho ragione nel dire che



la situazione insostenibile?

Cortin - Devo dire che raramente ne ho vista una cos
insostenibile.

Edith - Dunque, mio caro pap, che bisogna fare?

Cortin - Purtroppo... (Gesto di rassegnazione).

Edith - Una cosa sicura. Che devo liberarmi di mio marito.
Cortin - Triste ma vero.

Edith - E... come si fa?

Cortin - Molto semplice.

Edith - Divorzio?

Cortin - Ma che! Non si pu.

Edith - Perch?

Cortin - E dopo il divorzio che cosa ne fai di lui? Lo tieni ancora
in piedi? Dobbiamo affannarci per lui sino
alla fine della nostra vita? Pagare quote di
associazioni, scuderie da corsa e cento altre
cose che abbiamo impiantate? Il solo
pensiero fa paura.

Edith - E allora? (Breve pausa).
Cortin - C' un mezzo.

Edith - Quale?

Cortin - L'unico.

Edith - Quale, dunque? Parla!
Cortin - Bisogna... (Ammutolisce).

Edith - Che cosa bisogna?



Cortin - Bisogna... ammazzarlo. Non ti spaventare. Non c' altro
mezzo.

Edith - Ammazzarlo?

Cortin - S. Ucciderlo.

Edith - Atroce! E... chi... lo uccider?
Cortin - Chi lo ha messo al mondo. Io.
Edith - Come farai? In che modo?

Cortin - (mette la mano nella tasca dove si porta la rivoltella)
Con questo. (Edith raccapriccia) Non ti
spaventare. Non una rivoltella. E' un‘arma pi
sicura. (Trae di tasca) E' un cablogramma.
Appena letta la tua lettera disperata, 1'ho
commissionato in Brasile e 1'ho ricevuto. Sii
folte, figlia mia. Ti preparo a poco a poco.
Tuo marito gravemente ammalato. Tuo
marito sta peggio. Tuo marito non si pu
salvare. Tuo marito morto, (le porge il
telegramma), F Corti?

Edith - (legge) Conte Arturo Ghuy febbre dei tropici... morto
dopo due giorni di sofferenze stop. Lo
abbiamo seppellito nella foresta. Innalzato
pietra tombale. Autorit gi informate. Segue
lettera relazione particolareggiata.
Conducente della spedizione colonnello Wills
. (China la testa. Pausa). Questo

Cortin - Ho provveduto anche alle conseguenze sociali.
Edith - Sono triste, babbo, come se avessi perduto qualcuno.
Cortin - Non morto che tuo marito. (Breve pausa).

Edith - E ora... che cosa debbo fare?



Cortin - (le riprende il telegramma) Per il momento, devi
ritirarti col tuo dolore. (Edith, col capo chino,
se ne va lentamente. Cortin suona. Entra
Giulia) Giulia, fate venire quii anche il
servitore. (Giulia va a chiamare alla porta;
entra il servitore) Cara Giulia, caro...! come
vi chiamate?

Il domestico - Aristide.

Cortin - ...caro Aristide. Devo informare! anche voialtri, come
fedeli servitori della casa che il vostro
padrone, il proprietario di questo castello, il
marito della signora contessa, il conte Arturo
Ghuy... durante una spedizione attraverso le
foreste paludose del Brasile caduto vittima
della sua passione per le ricerche
scientifiche. Ne siamo informati da questo
telegramma. E' stato colpito da grave
malattia e... morto. (Giulia scoppia in
singhiozzi, Il domestico si volge altrove, si
asciuga le lagrime muto) Il sincero dolore dei
fedeli servitori un lieve conforto per noi. Non
molto... ma sempre qualche cosa.

Giulia - La... la signora contessa... 1o ha gi saputo?

Cortin - Ho lungamente esitato prima di informarla... ma non
potevo continuare a tacerglielo.

Giulia - Povera signora! Scusatemi, ma non posso lasciarla sola.
(Si affretta alla porta dalla quale uscita
Edith).

Il domestico - (molto commosso) Non ho conosciuto il signor
conte... ma chi, come me, ha tenuto in ordine
tutta la sua roba... sa che era un signore e un
vero gentiluomo. GIli ho voluto bene
attraverso gli eleganti accessori della sua



persona. Ho anche letto molte volte i suoi
articoli. Aveva dei nobili sentimenti, il mio
buon padrone. Gentiluomo dalla testa ai
piedi.

Cortin - Volete dire: dal tubino alle pantofole. E' vero.

Il domestico - Chiedo il permesso di anulo a piangere in
solitudine.

Cortin - Prego. (Il domestico, con le lagrime agli occhi, esce)
Almeno uno che gli ha voluto bene. (Prende
un giornale, legge) a Questo cacciatore di
belve, che crede di calpestare gli uomini pi
meritori di questa citt, non che un fantoccio
insignificante... questo conte una nullit .
Finalmente una parola vera. (Getta via il
giornale. Entra il domestico).

Il domestico - (asciugandosi le lagrime) Il signor Roberto. (Via).

(Roberto entra; muio, commosso, guarda Cortin, gli stringe solennemente la
mano. Tacciono entrambi. Cortin trae un, fazzoletto e si asciuga una lagrima).

Roberto - L'ho saputo dalla servit.
Cortin - (annuisce senza parlare).
Roberto - (piano, con profondo rispetto) Quando accaduto?

Cortin - Ho ricevuto ieri il telegramma. Prima che quelli della
spedizione siano giunti alla pi vicina stazione
telegrafica... devono esser passati dieci o
dodici giorni. Un colpo terribile.

Roberto - Dobbiamo accettare i decreti del destino.
Cortin - (offrendo) Una sigaretta?

Roberto - Grazie... ora no.



Cortin - Allora... neanch'io. (Ripone lo staccio).
(Entra Edith, tutta vestita di nero).

Roberto - Edith! (Le va incontro e le bacia la mano con
profondo rispetto) Accogliete accogliete...
non trovo le parole...

Edith - Grazie, Roberto. (Pausa. Stanno imbarazzati uno di
fronte all'altro).

Roberto - Edith, credo che ora sia meglio e pi gentile che io vi
lasci sola col vostro dolore. Col vostro
passato. Perch il vostro avvenire - in questo
minuto solenne ve lo dico solennemente - il
vostro avvenire ormai appartiene
interamente a me.

Edith - Roberto! (Si stringono la mano con ardore).

Roberto - Verr a vedervi domattina. A rivederci, avvocato. (Si
inchina. Cortin risponde con altro inchino.
Roberto esce).

Cortin - (siede, si accende una sigaretta) Siediti, figlia mia. E'
un momento veramente straordinario. Ti
confesso che sono commosso.

Edith - Anch'io. (Siede. Breve pausa).

Cortin - Il mio errore stato di aver fatto un essere veramente
umano. Un uomo con un'anima amara... Non
avrei potuto creare un individuo pi dolce, pi
popolare. Questo per prova che sono un
artista.

Edith - Ammiro la tua opera cos com'.
Cortin - Era un uomo, perci soggetto a sbagliare.

Edith - Non si pu dir nulla in sua lode. Anche prima di essere



sotto la nostra influenza...

Cortin - Questa stata la sua debolezza. Ma cosa di tutti i giorni:
un uomo debole che dominato da sua moglie.
Del resto, non in tutto ha seguito i nostri
consigli. Per esempio, vedi la sua smania di
giocare in Borsa. Dopo quella prima perdita
di 24.000 franchi, gli dissi chiaro e netto che
tu proibivi assolutamente che egli
continuasse a giocare. Invece... ha giocato
ancora. (Trae di tasca alcune carte) Ecco i
conti.

Edith - E... ha perduto?

Cortin - Poveretto. Trentatremila franchi. (Poich Edith non si
muove) Non te ne occupare adesso, cara.
Faremo i conti domani. Bisogna per dire...
che la vita del conte costata un'infinit di
quattrini. Eppure morto cos giovane...

Edith - Ha vissuto in tutto tre mesi.
Cortin - Mi dispiace per lui.

Edith - To... ti ringrazio per la sua vita. Mi ha salvato. E' stato
per me un ottimo marito. E gli son grata
anche della mia felicit avvenire. Il primo
uomo che mi ha fatta felice. E forse anche
1'ultimo.

Cortin - Onore alla sua memoria. Lo conosco. Ci perdoner. (Si
sente rumore di vetri rotti. I due non si
scompongono) E perdoner anche ai suoi
nemici.

(Il domestico entra portando un vassoio con dei telegrammi).

Cortin - (con un sorriso) I primi telegrammi di condoglianza!
(Apre, legge) ci Riceva, contessa, le



condoglianze pi vive - Presidente Hoover .
(Lo d a lei. Ne apre un altro, legge) Con
profondo cordoglio - Greta Garbo . (Apre,
legge) Profondamente colpito -Briand...
(Glielo porge).

(I1 domestico ascolta, orgoglioso).
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