
Quando l’amore brucia

QUANDO LAMORE BRUCIA
Commedia in un atto

Dei FRATELLI QUINTERO

(Traduz. di G. Beccari e C. Vicesvinci).

PERSONAGGI

TEODORA
DELFINA

VALENTINO

Commedia formattata da

Studio elegante in casa di Valentino, ricchissimo giovane, a Madrid, anno 1922.
Porta al fondo. A destra dell'attore un caminetto acceso e nel mezzo della stanza
un  grande  tavolo.  A  sinistra  una  scrivania.  E'  sera.  Lumi  accesi.  (Valentino
occupato a far passare silenziosamente dai cassetti della scrivania al tavolo molti
e svariati ricordi di passati amori; lettere, fotografie, fior, nastri, riccioli, ventagli,
ecc. Sorride tristemente; infine sospira ed esclama)

Valentino - Ahim!...  L'ora suonata! Non dico l'ora fatale; ma
l'ora suonata! La legna del caminetto mi pare
che arda con intenso piacere, come se fosse
avida  di  bruciare  questa  bella  roba.  E  lo
infatti,  che  diavolo!  Son  pegni  d'amore!...
Verit  e  menzogne!...  Baci  e  lagrime!...  Alle
fiamme,  alle  fiamme!  Conservarvi  ancora
sarebbe ormai un pericolo... e un trad, mento.
Ahim!...  Mi  ci  vorr  un  po'  di  fatica...
Avvertiamo la cameriera che non si allarmi se
sentir odore di bruciaticcio... mi metter cos
anche al sicuro contro qualsiasi noia. (Sta per
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suonare un campanello, ma prima che le sue
dita  premano  i l  bottone,  Delf ina,  la
cameriera, si affaccia alla porta del fondo con
un  sorriso  eloquente  sulle  labbra.  E'  una
ragazza  molto  furba  che  si  atteggia  a
stupida).

Delfina - Ha chiamato il signorino?

Valentino - Perbacco! Stavo proprio per suonare.

Delfina - Allora indovino i pensieri del signorino?

Valentino - Infatti...

Delfina - In che cosa posso servirla?

Valentino - La signora andata al pianterreno?
Delfino - S, signorino; e certamente non verr su prima delle

undici, che la sua solita ora.
Valentino - Benissimo.

Delfina - Siamo, come si direbbe, soli.

Valentino - Per questo appunto ti ho chiamata...
Delfina - (prendendo la palla al balzo) Si?

Valentino - (senza darsene per inteso) Si. Ho molto da fare;
chiunque  venga,  non  sono  in  casa  per
nessuno.

Delfina - Ho capito: il signorino non c' per nessuno.
Valentino - Va benissimo,.

Delfina - E se la chiamano per telefono?

Valentino - Non ci sono egualmente.

Delfina - Chiunque sia?

Valentino - Chiunque sia.



Delfina - Ho capito.

Valentino - Se senti puzzo di bruciato non ti spaventare...
Delfina - Il signorino si deve forse arricciare i capelli?
Valentino - No! Devo bruciare alcune carte.

Delfina - Desidera altro il signorino?

Valentino - Nient'altro.

Delfina - (sempre sulla breccia) Nient'altro?
Valentino - Nient'altro, grazie!

Delfina - Volevo dire al signorina che domani ricever il  mio
umile regalo.

Valentino - Oh, Dio, Delfina! Perch vuoi disturbarti?...
Delfina  -  Ma  che  cosa  dice?  Il  signorino  sta  per  prendere

moglie...  Un  ricordo  di  questa  sua  umile
serva...  Sono  due  cerchietti  per  tovagliolo.
Cos il signorino si ricorder di me ogni volta
che va a tavola...

Valentino - Grazie.

Delfina - Comanda altro?

Valentino - Ti ho gi detto di no. Vediamo quando ci farai anche
tu questa bella sorpresa.

Delfina  -  Bisogner  vedere  prima  quando  la  faranno  a  me!
Questo dice le signora sua madre, riferendosi
giustamente al matrimonio del signorino con
la signora Teodora...

Valentino - Cosa dice mia madre?

Delfina - Che a Madrid ora non si sposano altro che le vedove. E
siccome la signora Teodora vedova...

Valentino - Ah, s! Questo dice!

Delfina - E se per rimaner vedova bisogna prima maritarsi! Non
molto difficile sposarsi!



Valentino - E' vero.

- (Pausa).

Delfina - Di modo che il signorino non in casa per nessuno, in
modo assoluto?

Valentino - In modo assoluto.

Delfina - Allora con permesso. (Fa l'atto di andarsene).
Valentino - Chiudi la porta. (Delfina credendo giunto finalmente

l'istante desiderato, ubbidisce e rimane nella
stanza).

Delfina - Ecco fatto.

Valentino - Ma no! Devi chiudere quandote ne vai!

Delfina -  Ah...  (Si  ritira  alquanto delusa e  chiude la  porta
dietro di s).

Valentino  -  Mi  costata  un  po'  di  fatica  farla  persona seria;
d'altra  parte  debbo finirla  per  sempre  con
queste ragazzate. E... andiamo! Quanto prima
ci  riuscir!  Di  dove  comincer  il  sacrificio  ?
(Prendendo un pacchetto) Che cosa c' scritto
qui?  (Legge)  Documenti  di  Giannina  la
Gigolette! . Ah, ah, ah! Il principio magnifico!
Documenti!... Non sar vi certificato di tuona
condotta! (Leggendo poi successivamente gli
altri pacchetti) E qui? Brezze del Tonnes . Ah!
La salmantina che mi rese pazzo! Brezze del
Betis . Caspita! Corrispondenza romantica .
Benissimo! Corrispondenza piccante ! Tutte
le corde della lira! E questi garofani secchi? 7
maggio... . Dio mio! E chi se ne ricordava pi!
Ma che uomo ordinato  sono stato  sempre!
Questa classificazione mi piace... E'una cosa
meravigliosa!  Se  avessi  studiato  sarei
divenuto  archivista-bibliotecario.  (Passa  in



rassegna, con silenziosa volutt, i suoi ricordi
da  archivio,  mentre  cantarella  una  musica
popolare). Quanta roba!...

' - (Si apre silenziosamente la porta del fondo e appare, seguita
da Delfina,  Teodora,  la  bella  vedovella  che
Valentino deve sposare fra poco).

Delfina - Signorino.

Valentino - (spaventato) Chi ? (Stupito) Teodora!
Teodora - Che cosa ha da fare i'n casa di cos importante il

signorino, che non c' per nessuno in modo
assoluto ?

Valentino - Teodora!

Delfina - Non c' regola senza la sua eccezione, vero, signorino?

Valentino - Gi, gi.

Teodora - Ti ho spaventato, Valentino?

Valentino - (molto turbato, suo malgrado) No, cara... Ma ero
cos lontano dal supporre...

Teodora - Son venuta a vedere tua madre. Non mi avevi detto
che saresti andato al Teatro Reale?...

Valentino - S, ma... Mi sono annodato, capisci?... Sei venuta a
veder  mia  madre?  E'  al  pianterreno...  Ma
andiamo in salotto, ci sar pi fresco...

Teodora - No, caro, si sta bene anche qui.

Valentino - ... Andiamo in salotto... In questo studio c' un caldo
soffocante... (a Delfina) E tu che aspetti? Se
avr h sogno di te ti chiamer.

Delfina -  Sta bene.  Con permesso di  lor signori.  (Se ne va
sorridendo).

Valentino - Che stupida!

Teodora - Stupida?



Valentino - Mi hai fatto una bella sorpre-sa!... Ma come sei
chic!... Suvvia, andiamo in salotto...

Teodora -  In  salotto?  Nemmen per  sogno!  Di  qui  non ci  si
muove,  se  prima  non  mi  spieghi  che  cosa
significa questo turbamento...

Valentino - Che turbamento?

Teodora - Il tuo. Non vedi come sei pallido, intontito, non ti
accorgi  che  balbetti...  Da  quando  sono
entrata  non  ne  azzecchi  una!...

Valentino - Io?

Teodora  -  Tu!  E'  ridicolo  che  tu  voglia  nasconderlo...  Per
miracolo non hai divorato con gli occhi la
cameriera,  perch  non  ha  eseguito  il  tuo
ordine... Che facevi?

Valentino - Nulla! Stavo tramando...
Teodora - Tramando, eh? E' proprio ora, invece, che trami

qualche cosa.  Che facevi? Subito,  subito!
Che  cosa  facevi,  di'?  Senza  esitare.  Che
facevi? A me non la dai ad intendere, sai! A
me devi  dire  tutta  la  verit!  Tra  noi  non
devono  esistere  pi  segreti:  dobbiamo
sposarci  la  prossima settimana!  Di',  -che
facevi?

Valentino - Io non so che cosa ti sia messa in testa. Dove ti
trascina  la  fantasia,  perbacco.  Su,  su,
smettila con queste sciocchezze e andiamo
di l. Avviseremo mia madre...

Teodora  -  Ah  no!  Ti  ripeto  che  non  mi  muovo!  Niente!
Niente... Pi cerchi di nascondermelo, pi mi
ostino... Qui sotto c' un delitto!...

Valentino - (ridendo) Nientemeno un delitto!
Teodora - Ebbene, se non vuoi spiegarmelo tu, ci riuscir io a

saperlo!  (Si  avvia  risolutamente  verso  il
tavolo).



Valentino - Non metter le mani qui, Teodora! Non toccare!
Teodora - C' pericolo di morte?...

Valentino - Non toccare, te ne prego!

Teodora - E tu non prendere codesto atteggiamento cos grave,
perch  del  tutto  inutile.  Senza  toccare,
dunque: dimmi, che cosa sono queste carte?
Certamente, basta vederle per indovinarlo!
Eri in un momento di liquidazione amorosa ?

Valentino - Ti sbagli, piccola mia. Queste carte non sono mie.
Son  cose  di  mio  nonno...  che  stavo  per
bruciare. Rispettale!

Teodora - Di tuo nonno, eh?

Valentino - Di mio nonno, s.

Teodora  -  Con  nastrini  rosa,  azzurri  e  celesti?...  Vallo  a
raccontare  a  tuo  nonno!  Vediamo!
Vediamo!...

Valentino - Teodora!

Teodora - Non temere, le toccher cc'n molta delicatezza.
Valentino - Teodora!

Teodora - Non temere. Che diavolo!...

Valentino - Te lo proibisco!

Teodora  -  Ali,  me  lo  -  (proibisci!  Ora  s  che  metto  tutto
sossopra!

Valentino - No!

Teodora - Come no?

Valentino - Teodora, mio Dio!

Teodora - Vergine benedetta!... Vediamo questo ritratto.
Valentino - Fa' come credi.

Teodora - (leggendo la dedica) Al mio birichino la sua Gigolette



.  (Guardandola con molta grazia) E'  di  tuo
nonno,  eh?  Non  c'  dubbio!  Che  bel  tipo
ameno  tuo  nonno!  Era  accademico  della
Storia...  ma  che  buon  mattacchione!  Che
cosa riuscir il  nipote che cos serio? E che
faccia  di...  di  grandissima  svergognata  ha
costei!

Valentino  -  Basta,  Teodora;  te  lo  dico  con  molta  seriet;
smettila... e usciamo da questa stanza. Mi hai
sorpreso  effettivamente  mentre  facevo  una
rivista di cose intime, cose di un passato di
cui  mi  vergogno...  e  di  cui  non  voglio
ricordarmi...  Vedi  questo  fuoco?  Le  sue
fiamme aspettano avide tutta questa preda
per divorarla... Ti giuro, per il nostro amore,
che stavo per bruciare ogni cosa. Per questa
ragione non ero in casa per nessuno stasera.

Teodora - Neanche per me?

Valentino  -  Con  maggior  ragione  per  te!  Puoi  ben
comprenderlo!

Teodora - Lo comprenderei se fossi una ragazzina ingenua; ma
una vedova, mio caro Valentino, pu benissimo
penetrare in certi segretucci... Non ti pare?
Suvvia;  bruciamo insieme queste  carte.  Tu
dovresti esserne contento, per far piacere a
me. Che piatto gustoso! Non me la sarei mai
potuta sognare una sera s Umile!

Valentino - Nemmeno io!

Teodora - E' stato il Signore che mi ha portata questa sera in
casa tua!

Valentino - Ah, mio Dio!

Teodora - O, che cos' questa cosa cos minuscola? Una busta da
biglietti?... Che conterr mai?

Valentino - Teodora!



Teodora  -  Un  ricciolino!  E'  proprio  un  ricciolino.  Me  l'ero
immaginato! E' di una brunetta!... E' tagliato
dalla nuca, proprio dalla nuca!

Valentino  -  E'  di  mio  nonno...  Si  tingeva  i  capelli,  povero
nonno...

Teodora - Ah, del nonno di cui parlavi? Su, prendi e brucialo.
Brucialo, brucialo, caro!

Valentino - (sottomesso) Ecco fatto.

Teodora - Come stride! Se ti spuntano le lagrime, ti levo gli
occhi!

Valentino - No, non temere!

Teodora - E come puzza questo nonno! Di chi era, di'?
Valentino - Te l'ho detto.

Teodora - Come fremi! Mi strozzeresti volentieri, vero?

Valentino  -  Mi  pare  che  sia  proprio  insignificante  questa
scenetta!

Teodora - (leggendo in un pacchetto) Documenti di Giannina la
Gigolette  .  Un'altra  gigolette?  Son  gi  due,
sai?

Valentino - E' la stessa persona.

Teodora - Questo lo dici tu. Il birbaccione, s che lo stesso! E
che documenti fon questi?

Valentino - Puoi immaginarlo! Lettere di una disgraziata che in
quel tempo mi facevano piacere. Piccinerie,
cose da studenti...

Teodora  -  Allora  se  facevano  piacere  a  te,  certamente  lo
faranno anche a me. Non ti pare?

Valentino - Credi?

Teodora - Voglio un po' curiosare...

Valentino - Guarda che... In fin dei conti, fa' quel che ti pare!



Teodora - Diamine! Ma perch ti stizzisci? Se andassi in collera
io!...  (Leggendo)  Sangue  delle  mie  vene...
Moretto  degli  occhi  miei...  (Subito  pentita)
Queste s che son frasi piene di forza! Prendi,
prendi. Al fuoco!

Valentino - Al fuoco.

Teodora  -  Ed  ora  vediamo  le  fotografie.  Chi  costei?  Com'
ridicola questa povera disgraziata con questo
cappellino! Non te la prendere a male, eh!

Valentino - Ti avverto che questa veramente non cosa mia. E'
stata  una  amica  di  Antonio  Siguenza...
Quando  si  ammogli  mi  mand  questa
fotografia  perch  gliela  conservassi...

Teodora - Perch non avvenissero dissidi j in famiglia? Ma chi
costei? Questo viso non mi nuovo.

Valentino - Non mi fa meraviglia. L'avrai vista cento volte a
teatro.

Teodora - E' un'attrice?

Valentino  -  No;  ma  assiste  spesso  alle  premires...  E'  una
farfalla.

Teodora - Una donnina allegra?

Valentino - S.

Teodora - Sai tu come definisco io queste I donne?
Valentino - Come?

Teodora - Una donnina allegra una donna che si annoia con
l'uomo  che  la  diverte...  e  si  diverte  con
l'amico  dell'uomo che  l'annoia.  Ti  piace  la
definizione?

Valentino - Magnifica! Ma io non sono stato quest'amico.
Teodora - Uhm!

Valentino - Ti giuro, in parola d'onore, che non lo sono stato.

Teodora - Nel dubbio, allora, la salveremodal fuoco. Ma tu ora



non  la  devi  conservare  questa  fotografia.
Mandala a un altro amico celibe di fiducia...

Valentino - Si far come credi.

Teodora -  Se no, fa'  che la trovi in qualche mobile, quando
saremo sposati!

Valentino - Non temere.

Teodora - E queste lettere col nastro lilla?

Valentino - (gravemente) Dammi codeste lettere.
Teodora - Corrispondenza romantica , dice la busta.
Valentino - Dammi codeste lettere!

Teodora - (contraffacendolo) Non voglio dartele!
Valentino -  Perbacco,  Teodora.  Non senti  il  tono con cui  ti

parlo? Dammi codeste lettere. Sono un'altra
cosa.

Teodora - Ma tu, mio caro, le tieni con le altre!
Valentino - Perch stasera il loro destino doveva essere identico;

ormai tutto ci per me una cosa finita...
Teodora - Allora, perch ci tieni tanto che io non le veda?
Valentino - E' per una delicatezza del ricordo, Teodora. Si tratta

di una donna maritata... Non c' la sua firma;
ma, forse, leggendo qualche lettera potresti
indovinare chi ... A che scopo vuoi sapere il
suo nome?

Teodora - Per odiarla!

Valentino - Per odiarla? Se io allora non ti conoscevo!
Teodora - E questo che significa?

Valentino - Getta al fuoco quelle lettere, senza vederle; te ne
prego.

Teodora - (dopo aver pensato un po', accondiscende) Mi sembra
che tu le custodisca con pi cautela di quel
che in realt meritano... Una volta che lei! le
ha lasciate a te... (Con ironia) C' il tuo onore



di mezzo. E' un segreto! (Burlescamente) Che
il  fuoco se lo  inghiottisca allora.  (Prima di
gettare  il  pacco  nel  caminetto)  Sono  di
Sarina,  eh?

Valentino - (perplesso) Come lo sai tu?

Teodora - Lo sa perfino il marito!

Valentino - Il marito?

Teodora - Non ti1 far venire un colpo!... Il marito, il povero... X,
lo chiameremo X, non ti pare? si capisce che
non quello dei raggi! non so se lo sappia o
non si curi di saperlo); ma io, abito in fondo
alla strada... a via Valverde, dove vi davate i
dolci abboccamenti! ...

Valentino - Teodora!

Teodora - - Venuta a conoscenza di questa relazione amorosa,
precisamente di questa, mi venne la voglia di
conoscerti...  e  insieme  alla  famiglia  Cain
frequentai  la  casa  di  tua  madre...  E  mi
piacesti...  guarda un po' che combinazione!
Ed  io  non  ti  riuscii  del  tutto  indifferente,
guarda  un  po'  che  combinazione  anche
questa! E fra pochi giorni saremo marito e
m o g l i e . . .  ( R i l e g g e n d o  l a  b u s t a )
Corrispondenza romantica . Accidempoli che
romanticismo il vostro! Il romantico in ogni
caso era il signor X... che stava nella luna!
(Decisa) Su, su a bruciare, a bruciare con le
altre! Stavano bene insieme! San tutte della
stessa razza! (Le getta al  fuoco) Inganni  e
menzogne  che  per  un  momento  sembrano
verit!

Valentino - Potrebbero! essere anche verit che passano...
Teodora - Se fossero verit, durerebbero sempre... Oh, come mi



ha fatto diventar nervosa quel pacchettino!
Maledetto!

Valentino  -  Andiamo,  tranquillizzati...  e  smettiamo  ormai
questa  antipatica  revisione.  Continuarla
sarebbe noioso, assurdo, ridicolo... Ora che
hai sollevato un poco la cortina e soddisfatta
la  tua  curiosit  di  donna,  finiamola,  Teo
dora!...  Teodora!...  Non  ci  si  guadagna
nulla... Il nostro amore ha qualche cosa a che
vedere con tutto ci?...

Teodora - Questo il male, Valentino, il credere che non abbia
nulla a che vedere! Queste son pagine della
tua vita! Foglie secche, se vuoi, ma della tua
vita! Bruciale, bruciale tutte senza guardare
pi,  ormai!  Bruciale  subito!Non  voglio  pi
nemmeno toccarle!  E andiamocene di  qui;
perch  se  non  usciamo  finisco  col  gettare
anche te nel caminetto!

Valentino - Anche me?
Teodora  -  Anche  te,  sicuro!  (Guardandolo  affettuosamente)

Bene,  te  no,  magari! . . .  (con  rabbia
contenuta) Ma quella roba l, mi fa venir la
voglia!

Valentino - Ah, ah, ah!

Teodora - Non te ne uscire ora con una delle tue solite frasi,
non mi venire a dire che ti  bruci  nei  miei
occhi,  perch altrimenti  ti  rompo una sedia
sulla testa.

Valentino - Ah, ah, ah! Usciamo, andiamo di l... Avviseremo mia
madre...

Teodora - (fissando improvvisamente il suo sguardo sopra un
piccolo ritratto,  lo  prende tremante)  E che
cos' questo, Valentino? Chi questo bambino?

Valentino - Eh?



Teodora - Questo piccino! Chi ? Subito! Senza pensarci, senza
esitare! Chi questo bambino? Somiglia a te,
somiglia  a  te,  s!  Chi  ?  Su  questo  non
transigo!  Anche  questa  sorpresa  mi
aspettava!  Non  transigo,  no!  Figli  d'altri,
mai! Chi ? E' vivo o no? Somiglia a te, come
una  goccia  d'acqua!  Non  ci  passo  sopra,
Valentino!  Il  romanticismo di  via  Valverde
sta bene; ma sarebbe troppo passar sopra un
pacchettino di carne ed ossa!

Valentino -  Teodora,  ma,  non ti  alterare...  Osserva bene la
fotografia...

Teodora - S, s; l'ho osservata bene! E quanto pi la guardo,
tanto pi la trovo rassomigliante a te!...

Valentino - Sfido, sono la, sciocca!

Teodora - Tu? Proprio tu sei? Non m'inganni ?

Valentino - Perch dovrei ingannarti? Guardalo bene.
Teodora  -  Sei  tu,  s...  sei  tu...  Com'eri  carino!...  Sei  molto

cambiato!...
Valentino  -  Sicuro!  Qui  avevo,  cinque  anni...  Ora  ne  ho

ventisette!...
Teodora - Non mi sono ancora riavuta dal colpo!... E come si

trova  questa  creaturina  fra  tutta  questa
gente?

Valentino - Qualche capricciosetta avr voluto conoscermi da
piccolo!

Teodora - Bella compagnia per un innocente! (Buttando all'aria
tutto)  Guardate!  Una  gigolette,  un'altra
ancora,  un'elegante  ridicola,  una  brutta,
fiori,  ciocche di  capelli,  carta  inutile,  una
moneta moresca... di questa perchnon te ne
fai uno spilli bile, meno toccarle! E andiamo
se  non  le  ne  fai  uno  spillo  da  cravatta?
Impossibile, impossibile! Ma perch ho visto
tutte quelle porcherie? Non stato Dio, ma il



diavolo  che  mi  ha  portato  questa  sera  in
casa tua. Tu non puoi amarmi come ti amo
io! Troppe donne ti son piaciute! Anzi ti son
piaciute tutte!

Valentino - Tutte, no.
Teodora - S, tutte; o per lo meno, una s e un'altra no! Di ogni

tre una! Il  tuo cuore diventato un crivello!
Non puoi amarmi come ti amo io!

Valentino - Teodora, per amor di Dio!... Piangi ora? Hai una
gran voglia  di  tormentarti!...  Lo sapevo io
che questa era un'imprudenza... Non far la
bambina, non piangere... Acqua passata. Non
bai amato anche tu un altro

Teodora - Che confronti mi fai, stupido? Io amai mio marito!
Un uomo solo! Ma tu qui hai  lettere d'un
intero battaglione!  Sono molte  contro uno
solo!

Valentino - (galante) Di' meglio; che una ola... contro tutte.

Teodora - Molto graziosa la frase!

Valentino - Suvvia, perbacco! Se ti avessi conosciuta prima...
(Con  molta  cautela  prende  frettolosamente
fra tutti quegli oggetti un ritrattino prediletto
e con la pi grande dissimulazione lo nasconde
sotto un libro, in un altro mobile. Teodora se
ne avvede).

Teodora - (sospirando) Ah, mio Dio!...

Valentino - Andiamo, Teodora, andiamo. Non ti pare che queste
siano birichinate? Non ti basta che con le tue
stesse  mani  hai  gettato  alle  fiamme  tutti
questi ricordi che ti hanno turbata? Che vuoi
di pi?

Teodora - (rasserenandosi) Hai ragione: sono stata una stupida.
Che vale pi ormai? Chi ama il pericolo... Ora,



credo che ci sia tua madre. Non senti ?

Valentino - No... Vado a vedere...

Teodora - Non hai paura di lasciarmi qui sola?

Valentino - Quale prova maggiore posso darti?... (Esce dalla
porta  del  fondo,  guardandola.  Lei
immediatamente si alza e va difilato come
una freccia a prendere il ritratto nascosto).

Teodora -  Andiamo bene! Chi  sar questa scimmia? Senza
dedica e senza firma. Fa lo tesso! So bene
che con questo naso schiacciato bisogna
fare attenzione. Alle fiamme, alle fiamme!
Nel  suo posto metter  il  mio ritratto.  Gli
scherzi si fanno o non si fanno. (Dice ed
eseguisce con molta vivezza e con piacere
indicibile) Ma qui, amor mio, non accaduto
nulla! (Siede come stava prima. Lattentino
ritorna).

Valentino - Non era mia madre.
Teodora - No?
Valentino - No. (La guarda sospettoso).

Teodora - Perch mi guardi cos?

Valentino  -  Che  diavolo  hai  fatto?  Certamente  qualche
bricconata!

Teodora - In cos poco tempo?
Valentino - Ti basta un secondo. I tuoi occhi non mentiscono.

Che hai fatto, Teodora?
Teodora - Ma se non mi sono mossa di qui! (Valentino guarda

da tutti  i  lati  e finalmente si  avvede della
scomparsa del ritratto di lei).

Valentino - Ah, ho capito! Il tuo ritratto.
Teodora - Come?
Valentino - Il tuo ritratto, s. Non far la stupida. Quello che

stava qui: che ne hai fatto?



Teodora - Ma c'era una mia fotografia cost?
Valentino - Che ne hai fatto?
Teodora - L'avrai forse messo tu in qualche parte, perch non

assistesse a questa scena?
Valentino - (sospettando sempre) No,.... io no...
Teodora - Va' a vedere sotto a quel libro.

Valentino - Come?

Teodora - - Guarda, perbacco, guarda; altrimenti guarder io!
Valentino  -  No!  (Alza  il  libro  e  tira  fuori  la  fotografia

cambiata) Ma che cosa fai, Teodora!
Teodora - E tu, Valentino?

Valentino - Perdonami!

Teodora - Perdonami! Ma l'ho buttata nel fuoco! Non senti,
amore, come brucia?

Valentino - Perdonami ancora una volta!

Teodora - Dovr perdonarti molte cose!

Valentino - Tu sola comanderai su di me!

Teodora - Oh, di questo non puoi dubitarne! (Valentino bacia
la fotografia) Che sciocco!... (Egli, allora, le
si avvicina per baciarla; ma lei lo trattiene)
Ora devi aspettare, in castigo. Un castigo
devi  averlo!  Anch'io  ho avuto  il  mio  per
essere  stata  curiosa,  impertinente  e
smemorata!

Valentino - Anche smemorata?

Teodora - S; perch da molto tempo un amico poeta scrisse nel
mio  album:  Quando  l'amore  t'offre  pace  e
gloria non domandare a quest'amor la storia.
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