Quando I'’amore brucia

QUANDO LAMORE BRUCIA
Commedia in un atto

Dei FRATELLI QUINTERO

(Traduz. di G. Beccari e C. Vicesvinci).

PERSONAGGI

TEODORA
DELFINA
VALENTINO

Commedia formattata da

Studio elegante in casa di Valentino, ricchissimo giovane, a Madrid, anno 1922.
Porta al fondo. A destra dell'attore un caminetto acceso e nel mezzo della stanza
un grande tavolo. A sinistra una scrivania. E' sera. Lumi accesi. (Valentino
occupato a far passare silenziosamente dai cassetti della scrivania al tavolo molti
e svariati ricordi di passati amori; lettere, fotografie, fior, nastri, riccioli, ventagli,
ecc. Sorride tristemente; infine sospira ed esclama)

Valentino - Ahim!... L'ora suonata! Non dico l'ora fatale; ma
'ora suonata! La legna del caminetto mi pare
che arda con intenso piacere, come se fosse
avida di bruciare questa bella roba. E lo
infatti, che diavolo! Son pegni d'amore!...
Verit e menzogne!... Baci e lagrime!... Alle
fiamme, alle fiamme! Conservarvi ancora
sarebbe ormai un pericolo... e un trad, mento.
Ahim!... Mi ci vorr un po' di fatica...
Avvertiamo la cameriera che non si allarmi se
sentir odore di bruciaticcio... mi metter cos
anche al sicuro contro qualsiasi noia. (Sta per
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suonare un campanello, ma prima che le sue
dita premano il bottone, Delfina, la
cameriera, si affaccia alla porta del fondo con
un sorriso eloquente sulle labbra. E' una
ragazza molto furba che si atteggia a
stupida).

Delfina - Ha chiamato il signorino?

Valentino - Perbacco! Stavo proprio per suonare.
Delfina - Allora indovino i pensieri del signorino?
Valentino - Infatti...

Delfina - In che cosa posso servirla?

Valentino - La signora andata al pianterreno?

Delfino - S, signorino; e certamente non verr su prima delle
undici, che la sua solita ora.

Valentino - Benissimo.

Delfina - Siamo, come si direbbe, soli.

Valentino - Per questo appunto ti ho chiamata...
Delfina - (prendendo la palla al balzo) Si?

Valentino - (senza darsene per inteso) Si. Ho molto da fare;
chiunque venga, non sono in casa per
nessuno.

Delfina - Ho capito: il signorino non c' per nessuno.

Valentino - Va benissimo,.

Delfina - E se la chiamano per telefono?
Valentino - Non ci sono egualmente.
Delfina - Chiunque sia?

Valentino - Chiunque sia.



Delfina - Ho capito.

Valentino - Se senti puzzo di bruciato non ti spaventare...
Delfina - 1l signorino si deve forse arricciare i capelli?
Valentino - No! Devo bruciare alcune carte.

Delfina - Desidera altro il signorino?
Valentino - Nient'altro.

Delfina - (sempre sulla breccia) Nient'altro?
Valentino - Nient'altro, grazie!

Delfina - Volevo dire al signorina che domani ricever il mio
umile regalo.

Valentino - Oh, Dio, Delfina! Perch vuoi disturbarti?...

Delfina - Ma che cosa dice? Il signorino sta per prendere
moglie... Un ricordo di questa sua umile
serva... Sono due cerchietti per tovagliolo.
Cos il signorino si ricorder di me ogni volta
che va a tavola...

Valentino - Grazie.

Delfina - Comanda altro?

Valentino - Ti ho gi detto di no. Vediamo quando ci farai anche
tu questa bella sorpresa.

Delfina - Bisogner vedere prima quando la faranno a me!
Questo dice le signora sua madre, riferendosi
giustamente al matrimonio del signorino con
la signora Teodora...

Valentino - Cosa dice mia madre?

Delfina - Che a Madrid ora non si sposano altro che le vedove. E
siccome la signora Teodora vedova...

Valentino - Ah, s! Questo dice!

Delfina - E se per rimaner vedova bisogna prima maritarsi! Non
molto difficile sposarsi!



Valentino - E' vero.

- (Pausa).

Delfina - Di modo che il signorino non in casa per nessuno, in

modo assoluto?

Valentino - In modo assoluto.

Delfina - Allora con permesso. (Fa l'atto di andarsene).
Valentino - Chiudi la porta. (Delfina credendo giunto finalmente

l'istante desiderato, ubbidisce e rimane nella
stanza).

Delfina - Ecco fatto.

Valentino - Ma no! Devi chiudere quandote ne vai!

Delfina - Ah... (Si ritira alquanto delusa e chiude la porta

dietro di s).

Valentino - Mi costata un po' di fatica farla persona seria;

d'altra parte debbo finirla per sempre con
queste ragazzate. E... andiamo! Quanto prima
ci riuscir! Di dove comincer il sacrificio ?
(Prendendo un pacchetto) Che cosa c¢' scritto
qui? (Legge) Documenti di Giannina la
Gigolette! . Ah, ah, ah! Il principio magnifico!
Documenti!... Non sar vi certificato di tuona
condotta! (Leggendo poi successivamente gli
altri pacchetti) E qui? Brezze del Tonnes . Ah!
La salmantina che mi rese pazzo! Brezze del
Betis . Caspita! Corrispondenza romantica .
Benissimo! Corrispondenza piccante ! Tutte
le corde della lira! E questi garofani secchi? 7
maggio... . Dio mio! E chi se ne ricordava pi!
Ma che uomo ordinato sono stato sempre!
Questa classificazione mi piace... E'una cosa
meravigliosa! Se avessi studiato sarei
divenuto archivista-bibliotecario. (Passa in



rassegna, con silenziosa volutt, i suoi ricordi
da archivio, mentre cantarella una musica
popolare). Quanta roba!...

' - (Si apre silenziosamente la porta del fondo e appare, seguita
da Delfina, Teodora, la bella vedovella che
Valentino deve sposare fra poco).

Delfina - Signorino.

Valentino - (spaventato) Chi ? (Stupito) Teodora!

Teodora - Che cosa ha da fare i'n casa di cos importante il
signorino, che non c¢' per nessuno in modo
assoluto ?

Valentino - Teodora!

Delfina - Non c¢' regola senza la sua eccezione, vero, signorino?
Valentino - Gi, gi.
Teodora - Ti ho spaventato, Valentino?

Valentino - (molto turbato, suo malgrado) No, cara... Ma ero
cos lontano dal supporre...

Teodora - Son venuta a vedere tua madre. Non mi avevi detto
che saresti andato al Teatro Reale?...

Valentino - S, ma... Mi sono annodato, capisci?... Sei venuta a
veder mia madre? E' al pianterreno... Ma
andiamo in salotto, ci sar pi fresco...

Teodora - No, caro, si sta bene anche qui.

Valentino - ... Andiamo in salotto... In questo studio c¢' un caldo
soffocante... (a Delfina) E tu che aspetti? Se
avr h sogno di te ti chiamer.

Delfina - Sta bene. Con permesso di lor signori. (Se ne va
sorridendo).

Valentino - Che stupida!

Teodora - Stupida?



Valentino - Mi hai fatto una bella sorpre-sa!... Ma come sei
chic!... Suvvia, andiamo in salotto...

Teodora - In salotto? Nemmen per sogno! Di qui non ci si
muove, se prima non mi spieghi che cosa
significa questo turbamento...

Valentino - Che turbamento?

Teodora - Il tuo. Non vedi come sei pallido, intontito, non ti
accorgi che balbetti... Da quando sono
entrata non ne azzecchi unal...

Valentino - Io?

Teodora - Tu! E' ridicolo che tu voglia nasconderlo... Per
miracolo non hai divorato con gli occhi la
cameriera, perch non ha eseguito il tuo
ordine... Che facevi?

Valentino - Nulla! Stavo tramando...

Teodora - Tramando, eh? E' proprio ora, invece, che trami
qualche cosa. Che facevi? Subito, subito!
Che cosa facevi, di'? Senza esitare. Che
facevi? A me non la dai ad intendere, sai! A
me devi dire tutta la verit! Tra noi non
devono esistere pi segreti: dobbiamo
sposarci la prossima settimana! Di', -che
facevi?

Valentino - Io non so che cosa ti sia messa in testa. Dove ti
trascina la fantasia, perbacco. Su, su,
smettila con queste sciocchezze e andiamo
di l. Avviseremo mia madre...

Teodora - Ah no! Ti ripeto che non mi muovo! Niente!
Niente... Pi cerchi di nascondermelo, pi mi
ostino... Qui sotto c' un delitto!...

Valentino - (ridendo) Nientemeno un delitto!

Teodora - Ebbene, se non vuoi spiegarmelo tu, ci riuscir io a
saperlo! (Si avvia risolutamente verso il
tavolo).



Valentino - Non metter le mani qui, Teodora! Non toccare!
Teodora - C' pericolo di morte?...

Valentino - Non toccare, te ne prego!

Teodora - E tu non prendere codesto atteggiamento cos grave,
perch del tutto inutile. Senza toccare,
dunque: dimmi, che cosa sono queste carte?
Certamente, basta vederle per indovinarlo!
Eri in un momento di liquidazione amorosa ?

Valentino - Ti sbagli, piccola mia. Queste carte non sono mie.
Son cose di mio nonno... che stavo per
bruciare. Rispettale!

Teodora - Di tuo nonno, eh?

Valentino - Di mio nonno, s.

Teodora - Con nastrini rosa, azzurri e celesti?... Vallo a
raccontare a tuo nonno! Vediamo!
Vediamo!...

Valentino - Teodora!

Teodora - Non temere, le toccher cc'n molta delicatezza.
Valentino - Teodora!

Teodora - Non temere. Che diavolo!...
Valentino - Te lo proibisco!

Teodora - Ali, me lo - (proibisci! Ora s che metto tutto
sossopra!
Valentino - No!

Teodora - Come no?
Valentino - Teodora, mio Dio!

Teodora - Vergine benedetta!... Vediamo questo ritratto.
Valentino - Fa' come credi.

Teodora - (leggendo la dedica) Al mio birichino la sua Gigolette



. (Guardandola con molta grazia) E' di tuo
nonno, eh? Non c' dubbio! Che bel tipo
ameno tuo nonno! Era accademico della
Storia... ma che buon mattacchione! Che
cosa riuscir il nipote che cos serio? E che
faccia di... di grandissima svergognata ha
costei!

Valentino - Basta, Teodora; te lo dico con molta seriet;
smettila... e usciamo da questa stanza. Mi hai
sorpreso effettivamente mentre facevo una
rivista di cose intime, cose di un passato di
cui mi vergogno... e di cui non voglio
ricordarmi... Vedi questo fuoco? Le sue
fiamme aspettano avide tutta questa preda
per divorarla... Ti giuro, per il nostro amore,
che stavo per bruciare ogni cosa. Per questa
ragione non ero in casa per nessuno stasera.

Teodora - Neanche per me?

Valentino - Con maggior ragione per te! Puoi ben
comprenderlo!

Teodora - Lo comprenderei se fossi una ragazzina ingenua; ma
una vedova, mio caro Valentino, pu benissimo
penetrare in certi segretucci... Non ti pare?
Suvvia; bruciamo insieme queste carte. Tu
dovresti esserne contento, per far piacere a
me. Che piatto gustoso! Non me la sarei mai
potuta sognare una sera s Umile!

Valentino - Nemmeno io!

Teodora - E' stato il Signore che mi ha portata questa sera in
casa tua!
Valentino - Ah, mio Dio!

Teodora - O, che cos' questa cosa cos minuscola? Una busta da
biglietti?... Che conterr mai?
Valentino - Teodora!



Teodora - Un ricciolino! E' proprio un ricciolino. Me 1'ero
immaginato! E' di una brunetta!... E' tagliato
dalla nuca, proprio dalla nuca!

Valentino - E' di mio nonno... Si tingeva i capelli, povero
nonno...

Teodora - Ah, del nonno di cui parlavi? Su, prendi e brucialo.
Brucialo, brucialo, caro!
Valentino - (sottomesso) Ecco fatto.

Teodora - Come stride! Se ti spuntano le lagrime, ti levo gli
occhi!
Valentino - No, non temere!

Teodora - E come puzza questo nonno! Di chi era, di'?
Valentino - Te 1'ho detto.

Teodora - Come fremi! Mi strozzeresti volentieri, vero?

Valentino - Mi pare che sia proprio insignificante questa
scenetta!

Teodora - (leggendo in un pacchetto) Documenti di Giannina la
Gigolette . Un'altra gigolette? Son gi due,
sai?

Valentino - E' la stessa persona.

Teodora - Questo lo dici tu. Il birbaccione, s che lo stesso! E
che documenti fon questi?

Valentino - Puoi immaginarlo! Lettere di una disgraziata che in
quel tempo mi facevano piacere. Piccinerie,
cose da studenti...

Teodora - Allora se facevano piacere a te, certamente lo
faranno anche a me. Non ti pare?
Valentino - Credi?

Teodora - Voglio un po' curiosare...

Valentino - Guarda che... In fin dei conti, fa' quel che ti pare!



Teodora - Diamine! Ma perch ti stizzisci? Se andassi in collera
io!l... (Leggendo) Sangue delle mie vene...
Moretto degli occhi miei... (Subito pentita)
Queste s che son frasi piene di forza! Prendi,
prendi. Al fuoco!

Valentino - Al fuoco.

Teodora - Ed ora vediamo le fotografie. Chi costei? Com'
ridicola questa povera disgraziata con questo
cappellino! Non te la prendere a male, eh!

Valentino - Ti avverto che questa veramente non cosa mia. E'
stata una amica di Antonio Siguenza...
Quando si ammogli mi mand questa
fotografia perch gliela conservassi...

Teodora - Perch non avvenissero dissidi j in famiglia? Ma chi
costei? Questo viso non mi nuovo.

Valentino - Non mi fa meraviglia. L'avrai vista cento volte a
teatro.

Teodora - E' un'attrice?

Valentino - No; ma assiste spesso alle premires... E' una
farfalla.
Teodora - Una donnina allegra?

Valentino - S.

Teodora - Sai tu come definisco io queste I donne?
Valentino - Come?

Teodora - Una donnina allegra una donna che si annoia con
l'uomo che la diverte... e si diverte con
I'amico dell'uomo che I'annoia. Ti piace la
definizione?

Valentino - Magnifica! Ma io non sono stato quest'amico.

Teodora - Uhm!

Valentino - Ti giuro, in parola d'onore, che non lo sono stato.

Teodora - Nel dubbio, allora, la salveremodal fuoco. Ma tu ora



non la devi conservare questa fotografia.
Mandala a un altro amico celibe di fiducia...

Valentino - Si far come credi.

Teodora - Se no, fa' che la trovi in qualche mobile, quando
saremo sposati!
Valentino - Non temere.

Teodora - E queste lettere col nastro lilla?

Valentino - (gravemente) Dammi codeste lettere.
Teodora - Corrispondenza romantica , dice la busta.
Valentino - Dammi codeste lettere!

Teodora - (contraffacendolo) Non voglio dartele!

Valentino - Perbacco, Teodora. Non senti il tono con cui ti
parlo? Dammi codeste lettere. Sono un'altra
cosa.

Teodora - Ma tu, mio caro, le tieni con le altre!

Valentino - Perch stasera il loro destino doveva essere identico;
ormai tutto ci per me una cosa finita...

Teodora - Allora, perch ci tieni tanto che io non le veda?

Valentino - E' per una delicatezza del ricordo, Teodora. Si tratta
di una donna maritata... Non c' la sua firma;
ma, forse, leggendo qualche lettera potresti
indovinare chi ... A che scopo vuoi sapere il
suo nome?

Teodora - Per odiarla!

Valentino - Per odiarla? Se io allora non ti conoscevo!
Teodora - E questo che significa?

Valentino - Getta al fuoco quelle lettere, senza vederle; te ne
prego.

Teodora - (dopo aver pensato un po', accondiscende) Mi sembra
che tu le custodisca con pi cautela di quel
che in realt meritano... Una volta che lei! le
ha lasciate a te... (Con ironia) C' il tuo onore



di mezzo. E' un segreto! (Burlescamente) Che
il fuoco se lo inghiottisca allora. (Prima di
gettare il pacco nel caminetto) Sono di
Sarina, eh?

Valentino - (perplesso) Come lo sai tu?

Teodora - Lo sa perfino il marito!
Valentino - Il marito?

Teodora - Non til far venire un colpo!... Il marito, il povero... X,
lo chiameremo X, non ti pare? si capisce che
non quello dei raggi! non so se lo sappia o
non si curi di saperlo); ma io, abito in fondo
alla strada... a via Valverde, dove vi davate i
dolci abboccamenti! ...

Valentino - Teodora!

Teodora - - Venuta a conoscenza di questa relazione amorosa,
precisamente di questa, mi venne la voglia di
conoscerti... e insieme alla famiglia Cain
frequentai la casa di tua madre... E mi
piacesti... guarda un po' che combinazione!
Ed io non ti riuscii del tutto indifferente,
guarda un po' che combinazione anche
questa! E fra pochi giorni saremo marito e
moglie... (Rileggendo la Dbusta)
Corrispondenza romantica . Accidempoli che
romanticismo il vostro! Il romantico in ogni
caso era il signor X... che stava nella luna!
(Decisa) Su, su a bruciare, a bruciare con le
altre! Stavano bene insieme! San tutte della
stessa razza! (Le getta al fuoco) Inganni e
menzogne che per un momento sembrano
verit!

Valentino - Potrebbero! essere anche verit che passano...
Teodora - Se fossero verit, durerebbero sempre... Oh, come mi



ha fatto diventar nervosa quel pacchettino!
Maledetto!

Valentino - Andiamo, tranquillizzati... e smettiamo ormai
questa antipatica revisione. Continuarla
sarebbe noioso, assurdo, ridicolo... Ora che
hai sollevato un poco la cortina e soddisfatta
la tua curiosit di donna, finiamola, Teo
dora!... Teodora!... Non ci si guadagna
nulla... Il nostro amore ha qualche cosa a che
vedere con tutto ci?...

Teodora - Questo il male, Valentino, il credere che non abbia
nulla a che vedere! Queste son pagine della
tua vita! Foglie secche, se vuoi, ma della tua
vita! Bruciale, bruciale tutte senza guardare
pi, ormai! Bruciale subito!Non voglio pi
nemmeno toccarle! E andiamocene di qui;
perch se non usciamo finisco col gettare
anche te nel caminetto!

Valentino - Anche me?

Teodora - Anche te, sicuro! (Guardandolo affettuosamente)

Bene, te no, magari!... (con rabbia
contenuta) Ma quella roba 1, mi fa venir la
voglia!

Valentino - Ah, ah, ah!

Teodora - Non te ne uscire ora con una delle tue solite frasi,
non mi venire a dire che ti bruci nei miei
occhi, perch altrimenti ti rompo una sedia
sulla testa.

Valentino - Ah, ah, ah! Usciamo, andiamo di l... Avviseremo mia
madre...

Teodora - (fissando improvvisamente il suo sguardo sopra un
piccolo ritratto, lo prende tremante) E che
cos' questo, Valentino? Chi questo bambino?

Valentino - Eh?



Teodora - Questo piccino! Chi ? Subito! Senza pensarci, senza
esitare! Chi questo bambino? Somiglia a te,
somiglia a te, s! Chi ? Su questo non
transigo! Anche questa sorpresa mi
aspettava! Non transigo, no! Figli d'altri,
mai! Chi ? E' vivo 0 no? Somiglia a te, come
una goccia d'acqua! Non ci passo sopra,
Valentino! Il romanticismo di via Valverde
sta bene; ma sarebbe troppo passar sopra un
pacchettino di carne ed ossa!

Valentino - Teodora, ma, non ti alterare... Osserva bene la
fotografia...

Teodora - S, s; I'ho osservata bene! E quanto pi la guardo,
tanto pi la trovo rassomigliante a te!...

Valentino - Sfido, sono la, sciocca!

Teodora - Tu? Proprio tu sei? Non m'inganni ?

Valentino - Perch dovrei ingannarti? Guardalo bene.

Teodora - Sei tu, s... sei tu... Com'eri carino!... Sei molto
cambiato!...

Valentino - Sicuro! Qui avevo, cinque anni... Ora ne ho
ventisette!...

Teodora - Non mi sono ancora riavuta dal colpo!... E come si
trova questa creaturina fra tutta questa
gente?

Valentino - Qualche capricciosetta avr voluto conoscermi da
piccolo!

Teodora - Bella compagnia per un innocente! (Buttando all'aria
tutto) Guardate! Una gigolette, un'altra
ancora, un'elegante ridicola, una brutta,
fiori, ciocche di capelli, carta inutile, una
moneta moresca... di questa perchnon te ne
fai uno spilli bile, meno toccarle! E andiamo
se non le ne fai uno spillo da cravatta?
Impossibile, impossibile! Ma perch ho visto
tutte quelle porcherie? Non stato Dio, ma il



diavolo che mi ha portato questa sera in
casa tua. Tu non puoi amarmi come ti amo
io! Troppe donne ti son piaciute! Anzi ti son
piaciute tutte!

Valentino - Tutte, no.

Teodora - S, tutte; o per lo meno, una s e un'altra no! Di ogni
tre una! Il tuo cuore diventato un crivello!
Non puoi amarmi come ti amo io!

Valentino - Teodora, per amor di Dio!... Piangi ora? Hai una
gran voglia di tormentarti!... Lo sapevo io
che questa era un'imprudenza... Non far la
bambina, non piangere... Acqua passata. Non
bai amato anche tu un altro

Teodora - Che confronti mi fai, stupido? Io amai mio marito!
Un uomo solo! Ma tu qui hai lettere d'un
intero battaglione! Sono molte contro uno
solo!

Valentino - (galante) Di' meglio; che una ola... contro tutte.

Teodora - Molto graziosa la frase!

Valentino - Suvvia, perbacco! Se ti avessi conosciuta prima...
(Con molta cautela prende frettolosamente
fra tutti quegli oggetti un ritrattino prediletto
e con la pi grande dissimulazione lo nasconde
sotto un libro, in un altro mobile. Teodora se
ne avvede).

Teodora - (sospirando) Ah, mio Dio!...

Valentino - Andiamo, Teodora, andiamo. Non ti pare che queste
siano birichinate? Non ti basta che con le tue
stesse mani hai gettato alle fiamme tutti
questi ricordi che ti hanno turbata? Che vuoi
di pi?

Teodora - (rasserenandosi) Hai ragione: sono stata una stupida.
Che vale pi ormai? Chi ama il pericolo... Ora,



credo che ci sia tua madre. Non senti ?
Valentino - No... Vado a vedere...
Teodora - Non hai paura di lasciarmi qui sola?

Valentino - Quale prova maggiore posso darti?... (Esce dalla
porta del fondo, guardandola. Lei
immediatamente si alza e va difilato come
una freccia a prendere il ritratto nascosto).

Teodora - Andiamo bene! Chi sar questa scimmia? Senza
dedica e senza firma. Fa lo tesso! So bene
che con questo naso schiacciato bisogna
fare attenzione. Alle fiamme, alle fiamme!
Nel suo posto metter il mio ritratto. Gli
scherzi si fanno o non si fanno. (Dice ed
eseguisce con molta vivezza e con piacere
indicibile) Ma qui, amor mio, non accaduto
nulla! (Siede come stava prima. Lattentino
ritorna).

Valentino - Non era mia madre.

Teodora - No?

Valentino - No. (La guarda sospettoso).

Teodora - Perch mi guardi cos?

Valentino - Che diavolo hai fatto? Certamente qualche
bricconata!

Teodora - In cos poco tempo?

Valentino - Ti basta un secondo. I tuoi occhi non mentiscono.
Che hai fatto, Teodora?

Teodora - Ma se non mi sono mossa di qui! (Valentino guarda
da tutti i lati e finalmente si avvede della
scomparsa del ritratto di lei).

Valentino - Ah, ho capito! Il tuo ritratto.

Teodora - Come?

Valentino - II tuo ritratto, s. Non far la stupida. Quello che
stava qui: che ne hai fatto?



Teodora - Ma c'era una mia fotografia cost?

Valentino - Che ne hai fatto?

Teodora - L'avrai forse messo tu in qualche parte, perch non
assistesse a questa scena?

Valentino - (sospettando sempre) No,.... io no...

Teodora - Va' a vedere sotto a quel libro.

Valentino - Come?

Teodora - - Guarda, perbacco, guarda; altrimenti guarder io!
Valentino - No! (Alza il libro e tira fuori la fotografia

cambiata) Ma che cosa fai, Teodora!
Teodora - E tu, Valentino?

Valentino - Perdonami!

Teodora - Perdonami! Ma 1'ho buttata nel fuoco! Non senti,
amore, come brucia?
Valentino - Perdonami ancora una volta!

Teodora - Dovr perdonarti molte cose!
Valentino - Tu sola comanderai su di me!

Teodora - Oh, di questo non puoi dubitarne! (Valentino bacia
la fotografia) Che sciocco!... (Egli, allora, le
si avvicina per baciarla; ma lei lo trattiene)
Ora devi aspettare, in castigo. Un castigo
devi averlo! Anch'io ho avuto il mio per
essere stata curiosa, impertinente e
smemorata!

Valentino - Anche smemorata?

Teodora - S; perch da molto tempo un amico poeta scrisse nel
mio album: Quando l'amore t'offre pace e
gloria non domandare a quest'amor la storia.
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