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PARTE PRIMA

La stanza da pranzo-salotto in casa di Don Pasquale Didomenico. L'ambiente e
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modesto, ma allegro. Molto sole e aria entrano dal balcone che al centro della
scena io fondo. Sulla ringhiera vi sono, ad asciugare, vari costumini da bagno.
Tutto e ordine intorno. Al centro della scena vi sar un tavolo tondo con sopra un
grande piatto ovale contenente grossi lucidi chicchi di caff appena tostato. Ad un
lato della scena, a sinistra, addossato alla parete vi sar un pianoforte nero di
modello antiquato. Quadri, sedie, gingilli, ritratti.

Al levarsi del sipario, un pianino, dalla strada suona allegramente mentre, in
scena, vi si trova Sesella intenta a spolverare i mobili. Sesella la figlia maggiore di
Don Pasquale ed , in verit, anche il suo occhio destro. Ha quaranta anni, non si
sposata e non lo spera pi. serena, rassegnata ormai. Veste di colore scuro,
pettinata in modo antiquato: intatti, un grosso chignon formato da una lunga
treccia di capelli le sta sul collo e quasi sembra che le pesi. Sul vestito scuro e un
po' di taglio antico fa da rilievo un grembiulino a colori vivaci. Usa scarpe con
tacchi bassi quasi di tipo maschile e calze di cotone, E' un personaggio grottesco
e drammatico insieme. I suoi gesti sono sempre discreti nel movimento e quasi
infantili. Ma qualcosa di talmente dolce in lei, da far pensare ad un angelo sceso
in terra, soltanto mal vestito. Le sue mani sono passate e passano su tutte le cose
della casa come una carezza.

Internamente si sentir suonare un campanello elettrico e Sesella escedi scena per
rientrare dopo poco seguita dal garzone dell'erbivendolo, un ragazzotto in
pantaloni, senza giacca econ un grosso cesto di verdura sotto il braccio.

Sesella (indicando al ragazzo una sedia) Metti qua...

Garzone (eseguendo l'ordine) Che caldo... mamma mia... 0ggi me ne
andrei proprio a fare un bel bagno in mare...

Sesella (prende il cesto ed esce di scena rientrando quasi subito) Hai
dimenticato i pomodori per la conserva.

Garzone Ne avete ordinati dieci chili no? Ve li porter mio fratello pi tardi.
Sesella Grazie, metti in conto eh?
Garzone Va bene... buona giornata.

Sesella Ciao. (dopo un attimo) A quanto al chilo i peperoni?



Garzone 1l solito prezzo, sapete, poi, che a voi usiamo un trattamento particolare.

Sesella Me ne fai portare tre chili, li voglio cucinare per cena stasera.
Bada che se sono forti non li voglio...

Garzone Non vi preoccupate. Al mercato, stamattina, ne abbiamo presi
certi... ma che sono sfogliatelle? Un bisci !

Sesella Va bene.

(Il garzone esce e Sesella, rimasta sola, prende il piatto che sta sul tavolo e con le
mani, leggermente, mischia chicchi caldi di caff. Poi va a mettere il piatto, al sole,
su di una sedia fuori al balcone)

Pasquale (entra dalla sinistra. il padre di Sesella, vecchio pensionato
benestante) Ah... che buon profumo ! S' riempita la casa !
(si accosta al piatto) Bello! Questa volta venuto proprio
bene: caspita e che acini!

Sesella S, pap, ma ho cambiato torrefazione. Quello che prendevamo
prima, ti ricordi?, non era di buona qualit: gli acini piccoli,
piccoli, secchi, secchi... Questo invece lucido lucido, grasso
grasso... ne ho preso due chili. Hai preso il caff che ti ho
messo sul comodino?

Pasquale S. Era buonissimo.
Sesella L'ho portato pure alle ragazze, ma non si svegliano ancora.

Pasquale Stai fresca; quelle, per deciderle a farle alzare, ci vogliono le
cannonate. Tu sei troppo buona con loro. Le hai avvezzate
male. Quattro ragazze che non pensano che al
divertimento. Teatri, televisione, cinema, letture amorali,
romanzi a fumetti e tante, tante altre idee sbagliate.

Sesella Per la colazione da portarsi sulla spiaggia ho fatto una frittata di sei uova,
baster no?

Pasquale Credo! (fra i denti) Chiss quale giorno, una bella frittata, la
faranno loro... che epoca!



Giulia (23 anni Carina, capelli corti. in sottoveste e si rivolge a Sesella,
porgendole un vestito, senza sollevare gli occhi dal libro
che ha in mano) Sesella, cucimi la piega di questo vestito;
ieri sera mici andato il tacco dentro. (siede al tavolo e si
immerge nella lettura)

Pasquale (I'osserva scuotendo la testa)

Sesella (prende il vestito dalle mani di Giulia e da un cestino da lavoro
che sul tavolo prende ago, filo e si mette a cucire)

Pasquale (a Giulia) Ma non te la potevi cucire da te la piega del
vestito? C' bisogno di chiamare Sesella per ogni minima
cosa? Perbacco che comandino che avete tutte quante!...

Giulia Pap, lo sai, io sono di salute delicata e servizi troppo pesanti non ne posso
fare!...

Pasquale Secondo te un servizio pesante cucirsi una piega che si
scucita?... La verit che non avete voglia di fare niente.
Siete abituate ormai ad essere servite.

Giulia (senza distogliersi dalla lettura, appena appena girando gli
occhi verso il padre) Ma lo vedi come sono ridotta? Un
capogiro va e un altro viene e non parliamo della
palpitazione di cuore che ogni tanto, ad ogni piccola
emozione, mi prende.

Pasquale Gi, la palpitazione, il capogiro, uno va e un altro viene. (con
un certo tono) la cura dimagrante che fai, per questo ti sei
indebolita. Sei ridotta un manico di scopa, non lo vedi? Gi,
tu non lo vedi, perch adesso sei contenta. Hai ottenuto la
siluette. Sei diventata stil. Ai tempi miei, i tipi come te, sai
come si chiamavano a Napoli, al mio paese? Scupillo.

Giulia Si capisce che dovevo farla la cura. Ero diventata grassa come
una botte. Bella cosa. Bella volgarit.

Pasquale Beh? E che c'era di strano? Eri grassottella. Anche Sesella...



Giulia (l'interrompe seccata) Pap che c'entra Sesella! Gi... io poi
m'illudo, a volte, di poter far capire certe cose a te. Pap tu
sei di un'altra epoca, ecco.

Pasquale Quale, per esempio?
Giulia Quella di quando Berta filava... (sorride)
Pasquale E tu di questa, cio, di un'epoca corrotta.
Giulia Siamo penetrati nello spazio infinito, ormai. Conosciamo il cosmo.
Pasquale Che conosci tu? Che conosci?
Giulia Io no, ma uno della mia generazione, s.
(Breve pausa)

Pasquale Anche stamattina andate al mare? Cose da pazzi. Sono due
mesi che vi state abbrustolendo al sole.

Giulia (sempre leggendo) Emb... la tintarella.

Pasquale Restaci ancora un poco e diventerai un sigaro toscano. Vergognatevi.
Giulia (calma) Di che?

Pasquale Con quei costumini aderenti, scollati. Ai miei tempi...

Giulia ...vi facevate i bagni di mare vestiti di tutto punto, magari con
I'impermeabile e 1'ombrello... (risoluta) Pap, tu vorresti
agire con noi come hai agito con Sesella che per tenertela
chiusa in casa come si usava una volta, per farla venire una
donna di casa, come volevi tu, arrivata a quarant'anni e
non si sposata.

Sesella (con la testa abbassata sul vestito che sta cucendo sente ma
non risponde. Il suo sguardo quello di un agnellino
impaurito)

Pasquale (con dispetto mal represso) Stai zitta, pettegola! Tra 1'altro
non hai un minimo di delicatezza! Sei cinica e cretina!



Giulia (sbotta in una risata) Pap sei buffo quando ti arrabbi! Ma hai
ragione. Si capisce, ho toccato la suscettibilit di Sesella, il
tuo occhio destro! La punta del tuo cuore. (tra il serio e
l'ironia) Pap... Sesella mi sembra Zu-Zu, vedi? (mostra la
gabbietta col canarino che attaccata al balcone) L'hai
chiusa in gabbia e 1 resta, povera bestiola, zitella e priva di
libert.

Pasquale Meglio chiusa in una gabbia che almeno sia una gabbia
onesta; e in fatto di onest hai da dire qualche cosa? Giulia
La nostra casa? Figurati, chi la tocca.

Pasquale Sei una maleducata, ecco quello che sei. E sai che ti dico e
dillo anche alle tue sorelline e a chi altro vuoi tu, Sesella lo
trover il marito che fa per lei, lotrover e si sposer meglio di
voi. (si avvicinato a Sesella e le carezza i capelli)

Sesella (porgendo il vestito aggiustato a Giulia) Tieni.
Giulia (lo prende e va via per la destra)

Pasquale (all'indirizzo di Giulia alzando la voce) Hai detto pure:
grazie... vero? Che maleducata! (guarda Sesella) Non darle
retta, figlia mia. una spostata.

Sesella Perch, pap? Ha ragione. Chi volete che pensi pi a me? Io ci ho rinunciato
oramai.

Pasquale Sono pazze, credimi. La casa per loro solamente un albergo e
vanno, vengono e sempre con i fidanzati appresso...

Sesella Pap... facendo cos se li conservano. Gli uomini ti scappano di
mano quando meno te lo credi. Ed giusto. Di donne carine
ce ne sono tante, particolarmente di questi tempi. Belle
figliole che si vestono bene, a volte con troppa piccolezza
di gusto, vero, ma bisogna pensare che non pi l'epoca di
una volta. Poi, pap, perch vive una ragazza se non per la
speranza di poter voler bene e di essere voluta bene? Oggi,
domani, poi... aspetta. E quando il momento arriva cerca di



non farselo scappare... e se pu, ricorre a tutti i mezzi.

Pasquale (la guarda) Perch non provi a tagliarti pure tu i capelli? Sono
fuori moda. Non si portano pi cos lunghi. Sono belli, s,
ma...

Sesella (stupita, istintivamente si tocca lo chignon quasi temendo di
non trovarlo al suo posto) E perch, pap? Sarebbe un
peccato. Poi, non ti ricordi la povera mamm che
arrabbiatura si prese quando se li tagliarono loro? Non
voleva, mamm, te lo rammenti? Pianse sai?

Pasquale Ma non so, a me sembra che tutti quei capelli legati sul collo
ti debbano pesare come un baule. Senza, staresti pi libera
e pi fresca e... saresti pi... moderna. (la studia ancora
mentre Sesella comincia a sentirsi a disagio sotto lo
sguardo teneramente indagatore di Pasquale)
Quest'abito... quest'abito... brutto. fatto male. (tocca la
stoffa della gonna) Che stoffa questa? Pesantuccia,
piuttosto lucida. Io vorrei capire dove riesci a trovare certe
qualit di stoffe? Un disegno banale. Un colore morto. Ma
mi dici che vestito questo?

Sesella della felice memoria di mamm. Non te lo ricordi?...

Pasquale Ah! Ecco, mi sembrava di riconoscerlo. Era un vestito della
buon'anima. E te lo sei aggiustato per te? E perch? Che hai
potuto risparmiare?

Se sella Non I'ho fatto per risparmiare pap! Mi piaciuto di vedermelo
addosso. Mi sembra di vederci dentro mamm. Stava in
quella cassa abbandonato assieme a tanta roba sua... e cos,
per ricordo... (abbassa la testa quasi vergognosa del suo
gesto)

Pasquale ( commosso e irritato assieme) Ah, gi... (se ne va sul balcone)

Giulia (ha una mano sullo stomaco che le fa male e va a sedere al
tavolo) Mamma mia e come mi fa male.



Carmela (22 anni. Florida, simpatica e piena di vita) Ma si capisce che
ti senti male. Ti sei messa quattro nova a zabaione sullo
stomaco...

Pasquale Quattro uova?

Giulia Debbo o non debbo farla questa cura? Intanto sono aumentata di trecento
grammi.

Pasquale Un bel risultato.
Giulia Sono appena tre mesi che 1'ho cominciata.
Pasquale A cento grammi al mese ci vorranno tonnellate di uova, e io pago.

Giulia E chi le deve pagare? Fosti tu a sostenere che ero magra, che
mi sarei ammalata, adesso ingrasso e neanche va bene!

Maria (20 anni, anche lei bella e moderna tutta intenta a darsi il rosso
alle labbra) Ma sei veramente una originale. Prima, per
dimagrire, avresti fatto chiss che cosa, adesso, per
aumentare di qualche grammo, saresti capace di mangiarti
un vitello intero.

Carmela (ridendo) Tu non ci vuoi credere, ma la bilancia era guasta. A
me sembra che sei pi magra di prima.

Giulia Quanto sei cretina! La bilancia era nuova. Sono quarantadue
chili e cento. Ho ancora il cartellino di 1.

Pasquale (a Sesella, piano) Tu quanto pesi?

Sesella (pure lei piano, quasi a farsi perdonate) 68 chili e mezzo, pap...
Ma credo che sono aumentata...

Pasquale (facendo un gesto) Zitta ! Non ti far sentire. (si allontana di nuovo)
Carmela Io non mi peso per non avere brutte sorprese.

Giulia Fai bene. Stai prendendo delle proporzioni ! Tra poco ti
metteranno in mostra come la donna cannone.



Carmela (piccata) Se non la finisci di fare la superdonna ti arriva uno
schiaffo che ti fa baciare il pavimento.

Giulia (ironica) Veramente?...
Carmela S. E non vedo 1'ora di sposarmi, cos non ti terr pi tra i piedi.

Giulia Perch? Ti sposi solamente tu? Grazie a Dio tutte quante siamo
fidanzate: io mi sposo, Maria si sposa... Ci rimasta sola
Antonietta, ma quella ragazza e sembra pure che... ci sia
qualche novit col figlio dell'Avvocato che abita al terzo
piano... dunque? Perch te ne vai tanto in sollucchero con
questo tuo sposalizi?

Pasquale (che ha sentito si avvicina e guarda dalla parte di Sesella)
Ma come? Antonietta? Alla sua et? Quella tiene appena
sedici anni...

Carmela Pap tu non vuoi capire che le ragazze, oggi, si devono
svegliare presto la mattina. Come si dice? Non ci si deve
far piovere addosso.

Antonietta (di dentro) Carmela? Io sto aspettando.

Carmela Ah, gi... dimenticavo. (a Sesella) Antonietta si vuol cucire la
sottoveste a macchina, le vuoi far vedere come s'infila
'ago, che non lo sa fare?

Sesella Scherzerai? Quella me la rompe. Quando mai, poi, Antonietta
ha saputo cucire a macchina? mia quella macchina e ci so
lavorare solamente io.

Maria Non mi far ridere Sesella. Come se fosse una macchina speciale.

Giulia (con una puntina di canzonatura) Niente di speciale; ma un
regalo di pap e vi pare poco?

Sesella Per me tutto. Ci faccio tante comodit non solo per me. Poi,
avete detto bene: un regalo di pap ed io ci tengo molto.

Pasquale E questo bello. Sesella non come voi che quando avete in



dono una cosa ne avete poca cura. Essa sa curarle le cose.
Sa tenerle in ordine. Del resto, quella macchina da cucire,

io, gliela regalai per farle un augurio.
Sesella (con un sorriso triste) ... per cucirmi il corredo da sposa.

Pasquale Beh? E che c¢' di strano? Sicuro. Anche per questo.

Sesella (alza le spalle facendo un finto gesto di rinunzia ma non sa

nascondere un sorriso infantile di compiacenza)
Carmela Adesso Sesella vuol farci credere che non tiene pi a certe cose.
Giulia Non saresti una donna.

Maria Certo un cuore lo tieni pure tu.

Sesella (schermendosi ed arrossendo cerca aiuto al padre) Non ci
tengo sul serio. vero, pap! Non ci tengo!

Giulia Noi abbiamo capito, cara... (fa occhio alle altre che annuiscono
ridendo) A noi non ce la dai ad intendere!

(Tutte ridono)

Sesella (allarmatissima, col pianto in gola, sgrana gli occhi) Che cosa?
Che cosa! Che cerchi di insinuare?

Giulia Davvero vorresti farci credere che?... (con tono fra il serio ed il
burlesco) Papa, Sesella innamorata e tu non ne sai niente!
(scoppia in una gran risata assieme alle sorelle)

Sesella (con un grido soffocato) No!... No!... Siete malvagie e cattive.
Io non capisco... ( al massimo della confusione. Sembra una
bambina colta in fallo che vuole discolparsi) lo mi faccio i
fatti miei...

Pasquale (preoccupato) Ma vero?...

Sesella (le scappa detto) S... No, per carit... Non vero!... Non vero...
(vedendo che le sorelle continuano a deriderla presa da un



senso di ribellione e dice fiera) E se fosse?! (le risate
diventano pi forti mentre Pasquale cerca di far zittire tutti.
Sesella rientra in se stessa e ingoiando le lacrime che le
gonfiano il cuore mormora a testa bassa) Non vero. Non
vero, pap. (alle sorelle, ma senza acredine) Siete voialtre
che avete creato questa brutta cosa per divertirvi alle mie
spalle. Siete cattive e senza cuore. Vi giuro, per, che per
punirvi da oggi in poi non vi far pi un piacere. Nemmeno se
moriste. (col pianto che le scoppia finalmente nella voce e
che le imprime una smorfia grottesca sul volto esce di
scena girando a tutti le spalle, ma soprattutto per
nascondere le lacrime)

Pasquale Insomma non la volete lasciare tranquilla? Chiss quale
volta... (getta un'occhiata severa alle ragazze che fanno
spallucce)

Antonietta (entra dalla destra. la pi giovane delle sorelle. Svelta, furba
e di maniere spicciole. Va direttamente verso l'etagre che
sta a sinistra e vi cerca qualche cosa che non trova) Che
tipo Sesella. Aspetta, m'ha detto, adesso ritorno e t'insegno
come si infila 1'ago della macchina. Non si vista pi. (cerca
intorno) Non c' un giornale qui... (rivolgendosi alle sorelle
che le stanno alle spalle) Volevo avvolgerci la colazione, (le
sorelle non le rispondono occupate come sono a
chiacchierare tra loro. Antonietta, allora, prende un
giornale che trova sul buffet, ne strappa la met e vi avvolge
dentro la colazione che ha portato con s quando entrata in
scena)

Maria (al balcone parlando con qualcuno al piano di sopra)
Buongiorno signora! Come sta? Non l'abbiamo vista per un
po' di tempo. Ad Amalfi?! Bene! Chiss che bella gita!

Carmela (anche lei sorride alla signora di sopra) Buongiorno!
Sissignore... fra un mese... Anche sua figlia? Bene! Noi non
sapevamo niente!



Giulia (assieme a Maria ed Antonietta fanno un vociare festosissimo.
Le loro frasi s'incrociano) Sposa? Anche lei?... S... La
figliola della signora... Era fidanzata?! E noi non ne
sapevamo niente!... Che piacere signora! Complimenti,
auguri... Grazie, grazie!

Pasquale (invano cerca di farle zittire) Non fate baccano. Siamo al
primo piano. Tutte donne affacciate ad un balcone; chi non
ci conosce chiss cosa pensa che sia la mia casa.

Giulia (parlando a qualcuno in strada) Finalmente!... Salite... Salite!...
Pasquale Salite!... Salite!... La mia casa diventata una piazza.

Giulia (c.s.) Giacomelli?... Sono aumentata di peso... s, di cento grammi...
Pasquale (facendo segno a Carmela di doverle dire qualcosa la fa rientrare)
Carmela Che vuoi pap?...

Pasquale (non sa come cominciare) Volevo sapere... Chi ?...

Carmela Chi, pap?... Non capisco...

Pasquale Prima... Hai detto... Sesella innamorata... Volevo sapere...

Carmela (facendo per ritornare sul balcone) Ah!... pap non ti
preoccupare, una sciocchezza.

Pasquale (la prende per il braccio) Aspetta, caspita!... Perch corri?
Che ci sta | fuori. Il cinema a colori?

Carmela La signora Defelice mi stava parlando...
Pasquale Rispondi a me adesso...

Carmela Dimmi, fai presto...

Pasquale Volevo sapere chi questo giovane?...

Carmela (lo guarda stupita) Pap... ma tu veramente credi? (cercando
di stornare il discorso) Noi abbiamo scherzato...



Pasquale (insistendo) Avete scherzato? Come? Tu dicevi...

Carmela Abbiamo scherzato, perch ci siamo accorte che Se sella
veramente se n' invaghita, ma in quanto a lui, io, non lo so.
(fa di nuovo per andare)

Pasquale (trattenendola ancora) Si pu sapere chi ?

Carmela Uno scherzo che abbiamo fatto. Ecco che pap comincia
l'interrogatorio. (incrocia le braccia).

Pasquale (dandole uno scappellotto) Chi ?

Carmela Mamma mia che modi! Si chiama Luciano. Luciano
Giacomelli, il giornalista amico intimo del fidanzato di
Giulia che viene qua tutte le sere. Ecco, lo hai saputo
adesso, va bene?

Pasquale Giacomelli? (quasi fra s) Non mi dispiacerebbe. Buon
giovane, intelligente. Sta pure... (sta per dire: bene come
posizione, ma si corregge) sta pure disperato. In ogni modo
sono contento.

Carmela Pap ma tu rifletti su quello che dici? L'amore di padre ti ha
ottenebrato il cervello. Giacomelli un giovanotto di 23 anni,
Sesella sta sotto i quaranta...

Pasquale Gli anni sono quelli che si dimostrano. Sesella sembra una
bambina specialmente quando serena di spirito, riposata
nel fisico e... se voi la faceste lavorare meno...

Giulia (dal balcone) Carmela vieni. La signora Defelice vuole salutarti.

Carmela (al balcone) Arrivederci signora e buon appetito....
Arrivederci... (tutte salutano con grande cordialit e
rientrano)

Antonietta (parlando verso la strada) Uh? Buongiorno...

Giulia,



Carmela e
Maria (assieme) Buongiorno Salite, salite.
Pasquale (tra s) Salite, salite. Metter 1'ascensore sul balcone.

Giulia Sta salendo anche Giacomelli. Che ora ? Oggi non se ne parla pi di andare
al mare.

Antonietta Non ci andremo, ne sono sicura...

Pasquale (emozionato) Giacomelli?... Sta salendo Giacomelli? E come
si fa?... Sono ancora in giacca da camera... Mi vorrei pulire
un poco... potrebbe avere una cattiva impressione. Vado a
mettermi la giacca. Mi raccomando siate gentili con
Giacomelli. Ci tengo molto... (via a sinistra)

Luciano (dalla comune a destra. un simpatico giovane. Ha l'aria
intelligente e lo sguardo serio) Signorine buongiorno.
Signorina Maria, signorina Giulia, (saluti scambievoli)
Signorina Carmela, come state? Gi., che domanda... siete
fresca come un fiore.

Carmela Sempre gentile, grazie. Accomodatevi. (si allontana)

Luciano (a Giulia che si seduta e legge un libro) Si pu sapere qual il
titolo del libro che v'interessa...?

Giulia Sono le poesie di Rocco Galdieri. Come sono belle, dite la verit?
Ce ne sono certe... Ci sta Sciauratella che deliziosa.

Luciano Un poeta veramente vicino al cuore di rutti noi. Ma avete letto
qualche cosettina mia? Voglio dire, qualche poesia mia,
qualche premetto?

Giulia Non sapevo. Scrivete poesie? Mandatemi il volume. Le legger con gran
piacere.

Luciano Con tutto il cuore, (a Carmela) possibile fare quattro
chiacchiere? Siete sempre cos presa, non vi si trova mai in
casa. Anche l'altro giorno sono venuto ma non c'eravate.



Carmela S, siete venuto con Alberto.
Luciano Gi.

Carmela Andai dal parrucchiere. Sono tanto occupata in questi ultimi
quindici giorni; sarta, modista, calzolaio. La casa nuova...

Luciano (con una malcelata amarezza) Gi. Ci mancano solo quindici giorni, poi...
Carmela (ridendo) Si compier il rito. E... voi?

Luciano Io che?

Carmela Non pensate a sposarvi?...

Luciano Sposarmi? Io? No! Cara signorina, i0 non posso.

Carmela Perch, scusate? Vi manca qualche cosa?

Luciano (cercando di farsi capire con un certo ardore soffocato) No,
perch quella che avrei sposata con tutto il cuore... sposa un
altro.

Carmela (ben lontana dal capire) Poveretto. Vi ha tradito? (curiosa) Chi ? La
conosciamo?

Luciano La conoscete, s.

Carmela Dio! Che voglia d'indovinare! Chi sar? (sorride divertita) Su, ditelo voi.
Luciano Indovinate. Cercate di indovinare.

Carmela (si studia di ricordare tutte le sue amiche) bella?

Luciano (guardandola negli occhi) S.

Carmela ricca?

Luciano (c.s.) Abbastanza.

Carmela Ci facevate all'amore oppure era una simpatia?

Luciano Ho cercato di farle comprendere il mio sentimento nascosto, la guardavo,



la fissavo.
Carmela Capisco. Non le avete detto mai niente?

Luciano (cercando di rendere pi chiare le sue intenzioni) Mai, perch la
fidanzata di un amico mio carissimo...

Carmela molto istruita?

Luciano (scoraggiato, cambiando tono). No. bella... bella assai... ma non capisce
niente!

Carmela (scoppiando in una risata) Allora meglio per voi. Che ve ne
facevate di una stupida? (vedendo il giornale strappato sul
tavolo) Chi ha strappato il giornale?

Antonietta Io, per avvolgere la colazione...
Carmela Hai fatto un bel guaio. Da dove 1'hai preso?
Antonietta (trattenendosi dal ridere) Dai giornali che tiene conservati Sesella.
Carmela Sentirai pap!
(Dall'interno suona il campanello d'ingresso)
Luciano La signorina Sesella si conserva i giornali? C' il romanzo a puntate?

Antonietta (ridendo) Altro che romanzo. Si conserva quelli dove sono
pubblicare le novelle vostre... (esce)

Luciano (alle signorine) Perch ride? Don Pasquale non lo vedo...
Maria Viene subito. andato a cambiarsi la giacca.

(Entra Beb. Veste con eleganza vistosa. Ha un atteggiamento snobistico molto
affettato. Gli piace imitare tutto ci che in voga; ma la sua ignoranza intellettiva
sfacciata come la sua aria di concessione che ostenta con tutti. La sua andatura
dinoccolata e per abitudine tiene quasi sempre la mano sinistra nella tasca del
pantalone e con quella destra si mantiene il monocolo che porta con sussiego, ma
non c'entra affatto col suo abbigliamento)



Beb Bay... bay... a tutti. (vedendo Luciano) Ciao Lucia'!
(Entra Alberto)
Luciano Giusto, Beb... vorrei chiederti un favore...
Beb Quando vuoi ma non chiedermi denaro.
Luciano No, volevo rivolgerti una preghiera...
Beb Ma che m'hai preso per il Papa, sempre sia lodato...? Prega, prega!
Luciano Beh... m'hai fatto passare la voglia di parlarti.

Beb (saluta Giulia che gli va incontro) Ciao Giugi, fidanzata mia!
(restano a parlottare fra loro)

Carmela (prendendo Alberto per mano e avviandosi con lui verso il
balcone) Finalmente! Ti sei deciso a venire?

Alberto Sei un bel tipo. Credi che io non abbia nulla da fare? Sono
stato prima al negozio, ho sistemato alcuni affari ed eccomi
qua.

Antonietta (rivolgendosi a Luciano dice con intenzione) Ora si comincia a tenere
la candela!...

Luciano Pazienza, si vogliono bene. E tu? Quando ti fidanzi tu?

Antonietta (con sufficienza) Io? Figuriamoci se ci tengo a certe cose.
(si allontana assieme a Luciano)

Giulia (come seguitando un discorso) ... no... no... inutile che divaghi.
Voglio sapere perch sei venuto tardi mentre ieri sera
rimanemmo d'accordo che ci saremmo visti prima di
andare presto alla spiaggia.

Beb (spazientito) Giugiu, bella mia, tu pretendi che un giovane
moderno come me sia una macchina di precisione? Che mi
hai preso per un Rob? Io vivo cos, senza guardare neanche
il calendario. Conosco i giorni della settimana dal vestito



che ogni mattina mi prepara il maggiordomo. Aggiungi,
poi, che sono uno stravagante di prim'ordine e mi dirai. Il
tempo mi passa e come. Un po' di sport, la bici, la
cavalcata nel parco, un po' di dischi, un poco di lettura
freudiana, a me piace Freud...

Giulia Freud? E chi ?

Beb Come? Chi Freud? Sigismondo, no? Il fondatore della psicanalisi,
per Dio. Gi, Gi... mamma mia! (come per dire: che
diamine!) E sono tante e tante, poi, le altre cose che debbo
fare, che le ore mi passano... e non me ne accorgo
nemmeno, (divagando) A proposito, Lucia'? Sai chi ho
incontrato, ieri, al tennis? (azione interrogativa di Luciano)
Mem! Ho incontrato Mem.

Luciano (non ricordando) E chi se la ricorda?

Beb E me la ricordo io. S' ingrassata, per, non mi piace pi.
(rivolgendosi a Giulia che ¢gli si avvicinata e
affettuosamente lo tiene stretto per un braccio) Gi... Gi?
Bella mia... scansati, per favore, mi gualcisci la giacca. un
modello, sai?

Giulia Scusa! Era un gesto affettuoso.

Beb S... ma fa caldo. Scusa... debbo parlare un momento con
Luciano... mo' ci vediamo... aspettami 1, vicino al
pianoforte... adesso vengo! (avvicinando Luciano) Tu te lo
fai il bagno oggi? Se ci sono le onde io non me lo faccio. (si
guarda intorno) E padre Pasquale dov'?

Alberto Chi sarebbe, scusa, padre Pasquale?
Beb Il padre della mia fidanzata, di Gi Gi.
Alberto Tu dici: padre Pasquale.

Beb Per forza. Una differenza ci deve essere no? Io ho due padri, il
pap mio vero, Bartolo che il marito di mamm, e padre



Pasquale, che dovr diventare mio suocero, (riprendendo la
domanda) Non ¢' padre Pasquale?

Alberto Lo vedi che non ¢'?
Giulia Pap, sta di 1. (si allontana con Beb sul balcone)

Pasquale (con la giacca scura e capelli ravviati. seguito da Sesella che
cerca di darsi un atteggiamento disinvolto) Signor
Giacomelli... (gli stringe la mano con molta effusione).

Luciano Egregio signor Pasquale. Vi stavamo aspettando, sapete bene
che sentiamo sempre la vostra mancanza.

Pasquale Grazie. Sono commosso. Mi lusingate. Ero andato a
provvedermi di un fazzoletto pulito, ma non lo trovavo,
perch mia figlia Sesella che pensa a tutto in casa, allora
sono stato costretto ad andare da lei e siccome si trovava
in cucina, poi... insomma, ecco Sesella! (cerca di farla
venire avanti) Saluta il signor Giacomelli. Hai sentito che
ha detto? Sente sempre la nostra mancanza. Saluta...

Sesella (confusa accenna ad un inchino)
Pasquale Vogliamo sedere, signor Giacomelli? (premuroso prende le sedie)
Alberto (salutando) Signor Pasquale, buongiorno...

Pasquale Caro Alberto. Accomodatevi Luciano. Sesella non ti allontanare, sta
Vicino a noi.

Beb Carissimo padre Pasquale. Come state? Salutiamoci almeno. Il
nostro stimato padre Pasquale nostro. Il caro, adorabile
vecchietto.

Pasquale Io ho salutato Giacomelli, non a voi. Poi, questo chiamarmi
padre Pasquale perch? Non siamo n in un convento n io
sono un prete. [o mi chiamo Pasquale.

Beb Gu, gu?... Questo mi giunge nuovo. Come vi debbo chiamare?
Padre Bartolo no, perch il padre mio vero, per distinguervi,



dunque, da mio padre Bartolo vi debbo chiamare padre
Pasquale. Se no che faccio? Non vi chiamo?

Pasquale Prima di tutto non vedo la necessit che voi mi chiamiate.
Quali rapporti abbiamo io e voi?

Beb Come, come? Mi debbo sposare Giulia.

Pasquale Io non volevo questo matrimonio, non vi volevo in casa e lo sapete.
Beb Non lo volevate? Questo mi giunge nuovo. E perch?

Pasquale Perch, prima di tutto siete scemo...

Beb Scemo? E come pu essere possibile? Io sono un signore...

Pasquale Siete un signore scemo. Che c¢' di strano? Anche un signore pu essere
scemo.

Beb Per l'amor di Dio! Io ho studiato.

Pasquale (spazientito) Ebb? Avete studiato? Avete appreso male.
Infatti, vostro padre, se ne sempre lamentato con me.
Appunto una settimana fa mi disse: Devi tenere pazienza.
Quello, per me, stato come una disgrazia... accettalo anche
tu come un peccaro da scontare.

Beb Ditemi che state scherzando. Padre Bartolo conosce la mia intelligenza.

Pasquale Adesso lasciatemi in pace con il signor Giacomelli e andate a
fare quattro chiacchiere con la vostra fidanzata. Via, via...

(Beb si allontana borbottando)

Signor Giacomelli, accomodatevi. Sesella, figlia mia, offri una sedia
all'amico Luciano, su, muoviti.

Sesella Ecco la sedia, prego... (gliela offre)
Luciano Grazie. (siede).

Pasquale (sedendo anche lui) Una tazzina di caff Giacomelli? (non



attende risposta) S? Bene. Sesella vai a fare un buon caff
per il caro Giacomelli.

Luciano Non vi disturbate, I'ho gi preso con Alberto prima di salire.

Pasquale Ve ne prenderete un altro. (a Sesella) Sesella? Non stare 1,
indecisa, (a Luciano) Non capisco perch cos emozionata.
Come se qualcuno le avesse fatto colpo. Su, Sesella, vai a
fare il caff, il caro Luciano aspetta.

Luciano Ma non voglio che la signorina si scomodi per me.

Pasquale Che dite mai? Hai sentito Sesella? Rispondi qualche cosa...
su... cos'? Hai perso la lingua?

Sesella (accenna a parlare) S... ma...
Pasquale (a Luciano) Ecco, adesso parla...

Sesella (non riesce a mettere insieme una frase qualunque, infine
trionfante per averla trovata dice) Ilcaff... si piglia sempre.
(ed esce, rapida verso sinistra)

Pasquale (cercando di dissipare il disagio di Luciano che incomincia a
sentirsi fuori posto) Il nostro Giacomelli... Bravo, bravo...
Avete sentito? Sesella vi ha dato una risposta degna di un
filosofo. Intelligente quella ragazza. Voi facevate
complimenti col caff e lei ha detto: Il caff si piglia sempre.
Brava Sesella, non mi aspettavo da lei tanto acume.

Beb (si accosta con la sedia e siede fra i due) Posso?
Pasquale Chi vi ha chiamato? Mi sembra cattiva educazione intromettervi cos.
Beb Mi era parso...

Pasquale Voi lo avete questo maledetto vizio. Non appena vi accorgete
che due persone stanno parlando in confidenza vi mettete
in mezzo e fate il ficcanaso.

Beb Padre Pasquale, io non vi voglio far dimenticare, che fra breve,



occuper un posto assai importante in casa vostra...

Pasquale Perch venite a fare il maggiordomo, il Direttore di mensa?

Beb No. voglio dire che sono il fidanzato di vostra figlia e quindi...

Pasquale Vi ho gi detto che non vi volevo in casa. Lo vuole Giulietta e

sia. Con la dote che tiene avrebbe potuto scegliere a suo
piacere... (a Luciano, senza porre pi attenzione a Beb)
Perch io d a mia figlia, signor Giacomelli, una dote
importante, anche a Sesella naturalmente.

Beb (tornando a coppe) Padre Pasqua'...

Pasquale Lasciatemi in pace.

Giulia (che sta ascoltando, sbuffa, seccata) Pap, potreste essere un poco pi

gentile.

Pasquale S, S... va bene. Sposatelo. Accaparratelo. Non perderlo. Li

vorr vedere i figli di questo bel tipo. Mi sembra di vederli
in giro per casa, pi cretini del padre.

Beb (offeso) E li vedremo. Ma che tipo. (si alza e raggiunge Giulia) I

figli miei? Tutti piccoli Marconi.

Pasquale (rivolgendosi a Luciano) Vi dicevo: io ho assegnato a ognuna

Luciano No!

Pasquale Ah, ecco.

delle mie figlie... una dote considerevole e...
particolarmente a Sesella! E' la prima in ordine di et... ed
stata sempre la pi buona, la pi docile, la pi comprensiva e
per questo le ho assegnato una somma cospicua:
invidiabile. Oltre a quello che le lascer io, poi tiene quello
che le ha lasciato sua madre e la parte che le lasci sua
nonna. Insomma, come si dice, un partitone. (ride
forzatamente smontato dalla impassibilit di Luciano) Avete
detto qualche cosa?...



Sesella (con vassoio e due tazzine e la caffettiera alla napoletana)
Ecco il caff. (versa il caff ai due)

Pasquale Prendete, Luciano. Sentite che bont. Luciano Veramente buono.

Pasquale Eh... Quando si ha in casa una fatina come Sesella... Adesso
abbiamo cambiato torrefazione: cio, Sesella ha voluto
cambiare. Ha visto che il caff, dove lo acquistava prima,
era cattivo di sapore ed ha cambiato torrefazione. Prima
gli acini erano secchi secchi, piccoli piccoli, adesso sono
grassi grassi e lucidi lucidi. (beve il caff) Magnifico...

Beb (a Giulia) Bella educazione! Loro si offrono il caff e noi stiamo a guardare!

Pasquale Ed ora Giacomelli, mi farete il favore di restare a colazione
con noi. C' un rag da farvi leccare le dita. Un rag, che
modestamente ho preparato io e Sesella lo ha cucinato. Lo
ha tirato allo spasimo. Con cipolle bianche, olio puro di
oliva, burro di prima qualit, salsa di pomodoro, conserva
purissima e non vi dico la qualit della carne. Scelta da
Sesella in verit, un girello di manzo tenero, tenero.. In
ultimo un bicchierotto di vino bianco secco e un pizzico,
ma proprio un pizzico di pepe bianco macinato fino, fino,
fino. Vero Sesella?

Sesella S... s.

Luciano Mi dispiace, ma non posso. Sono invitato dal mio Direttore il
quale offre una colazione a tutti i suoi corrispondenti. Non
posso mancare... perderei il posto. Cercate di
comprendermi.

Pasquale Peccato. Proprio oggi! Allora domani?
Luciano S. Domani s.

Maria Beh? Che facciamo? Vogliamo andare al mare? Se no si fa
troppo tardi. (chiamando Carmela che, distratta a parlare
con Alberto, non risponde) Carmela... Carmela... (urlando)
Carmela...



Carmela (voltandosi) Eh!... Perch gridi?...
Maria Tu non senti. Vogliamo andare al mare o no?

Carmela Sono pronta. Pap io vado. Alberto vieni? Vado e torno. Giulia
andiamo... (via a sinistra seguita da Antonietta, Giulia e
Maria).

Luciano (a Sesella) E voi, signorina Sesella, non andate al mare?

Pasquale (felice per l'interessamento di Luciano) Rispondi! Per
rispondere ce l'avrai la lingua, no? (a Luciano) No, non ci
va. Vorrebbe ma non pu... perch deve accudire la casa. A
me poi chi ci pensa? Ma lei al mare ci andata qualche
volta. Tiene anche il costume. (pausa) Volere domandare
altre cose? Domandate pure. Sesella risponde sempre.

Carmela (con le sorelle che sono pronte) Noi ce ne andiamo, pap. Ciao Sesella.
Sesella Non vi dimenticate la colazione.

Carmela Luciano voi venite?

Luciano No, grazie, verrei volentieri, ma ho un invito al quale non posso mancare.
Carmela Che peccato.

Luciano Vi accompagno fino all'auto.

Pasquale E dopo che le avete accompagnate all'auto tornate un poco
qua. Facciamo quattro chiacchiere, poi andrete dal
Direttore, va bene?

Luciano Come volete.
Tutti Ciao pap...

(Saluti ed escono tutti meno Beb che continua a sprofondarsi in saluti
ossequiosi a don Pasquale)

Pasquale (infastidito spinge Beb fuori dalla porta) Andate! (tutti vanno)



Sesella (al balcone, dopo un poco) Tornate presto!... Non mi fate stare
con il pensiero... Alberto non correre con la macchina.
Osservate il codice. Antonietta non spingerti al largo, sai
nuotare poco. Se prendete il pattino non vi ci mettere tutti
sopra. (viene avanti, prende il vassoio con le due tazzine e
fa per andare)

Pasquale (fermandola) Aspetta.

Sesella Che vuoi, pap?...

Pasquale Metti il vassoio sul tavolo.

Sesella (esegue interrogandolo con lo sguardo)

Pasquale (prendendo una sedia) Appoggia il piede qua sopra.
Sesella (c.s.)

Pasquale (toccandole le calze) Calze di cotone. Scarpe senza tacco,
scalcagnate, fuori moda, (le solleva pian piano la gonna
scoprendo un sottanino di quelli antichi con bordino
ricamato) il colmo, sapete! Ma come si pu andare in giro
con questa biancheria addosso? (le afferra una mano) Le
mani ruvide, senza manicure... Altro che manicure... qui ¢'
perfino un calletto... eccolo qua... proprio un callo...
(lasciandosi prendere man mano da una sorda collera
dolorosa) Scarpacce indegne.. Calze da due lire al paio...
La sottana di cotonina... i calli alle mani... Quaranta... e
innamoratal!...

Sesella (china il capo umiliata) Pap...

Pasquale (rifacendola) Pap... pap... Perch? Perch non hai agito nei miei
riguardi anche tu come hanno agito loro? Perch non hai
letto anche tu i libri frivoli? Perch, quando io volevo che tu
non uscissi di casa, quando io ti proibivo di truccarti, di
comprarti un vestito nuovo o troppo scollato, troppo
civettuolo, perch mi hai obbedito? Dovevi fare come hanno
fatto le tue sorelle. Anche con loro io ho fatto il severo, non



volevo questo, non volevo quello, ma loro non mi hanno
dato mai retta. (rifacendo le sue figliole) S pap, Va bene
pap, poi facevano il loro comodo. Avresti dovuto fare lo
stesso, magari ribellarti, gridare, farti venire le convulsioni
per impormi la tua volont. Anche tu al ballo, al cinema, in
gita al mare, qui, 1, dove meglio ti sarebbe piaciuto. Con le
amiche, gli amici... tutto, tutto, tutto! Adesso che posso
fare? Adesso sono quaranta... e innamorata.

Sesella Tu mi stai rimproverando, pap, € non dovresti perch io non ho
creduto di fare un sacrificio obbedendoti, tu mi consigliavi,
e...

Pasquale Io non ti rimprovero figlia mia. Mi rimprovero io; ma d'altra
parte, io dovevo fare come ho fatto, soltanto, tu, dovevi
fare rutto il contrario di quello che hai fatto.

Sesella Come avrei potuto, pap, se lo trovavo giusto? Sembra che tu
voglia rimproverarmi d'essere rimasta zitella... Vedi, pap, a
mio avviso, essere zitella solo uno stato d'animo non uno
stato fisico, ti pare? (Pasquale l'ascolta) Vergognarmi di
non essermi sposata e perch? Sarei una sciocca. Tutte,
tutte le condizioni della vita, secondo me, hanno il lato
brutto e bello!... Io... no... non penso che debba essere
motivo di scoraggiamento se una ragazza resta zitella...
senza contare che una ragazza che si sposa, beh, pu anche
correre il rischio di cadere nelle mani di un brutto ceffo,
disonesto, violento, volgare che ti fa soffrire ancora pi che
restare zitella. Credi, pap, non rammaricartene, io sono
contenta e felice di come va avanti la mia vita: con il
ricordo di mamm con te vicino, con le mie sorelle accanto e
la casa... la casa da governare. Pasquale (con tono dolce)
Avvicinati. Capisco... capisco, Sesella mia, ma tu... tu...
dimmi la verit, a parte tutto quello che mi hai detto... gli
vuoi bene? Dillo a me... ti vergogni? Dimmelo in un
orecchio... su... non ti guarder ma tu dimmi la verit: gli
vuoi bene?



Sesella S pap!
Pasquale Bene. Ci penser io. Far in modo che si accorga di te.
Sesella Perch, non se n' proprio accorto?

Pasquale Come tutti i giovanotti un pochino distratto, svagato diciamo
e non ha notato il tuo interesse per lui, ma ci penser io.
Sarebbe ingiusto: le tue sorelle hanno avuto il piacere, la
gioia di trovare il loro amore e tu? Tu che lo meriti pi di
tutte te ne devi stare zitta, zitta, in cucina a cucinare e a
fare i letti, a spolverare, a stirare, avvilita, mortificata? Ci
penso io. Tu sarai felice: te lo prometto, (campanello
ingresso dall'interno) Eccolo... Giacomelli... Vai ad aprirgli
la porta e introducilo qua... (Sesella, agitata e al colmo
dell'emozione si seduta) Alzati... Stai su. Non ti far trovare
con gli occhi lucidi... e cerca di assumere un atteggiamento
moderno come sui figurini delle riviste... (Sesella assume
un atteggiamento involontariamente caricaturale) No, non
va... meglio se ti fai trovare seduta. (la fa sedere al
pianoforte) Gli farai una buona impressione. Suona una
cosa allegra, festosa, indiavolata. Intanto vado ad aprirgli
io la porta. Su, attacca. (esce mentre Sesella comincia a
suonare La preghiera di una Vergine)

Pasquale (entra precedendo Luciano, che resta sotto la porta ad
ascoltare la suonata. Pasquale costernato nel sentire quel
motivo cos poco adatto in quella occasione e fa cenno a
Sesella di affrettare almeno un poco i tempi troppo
patetici. Suda freddo, Pasquale, e non vede l'ora che
finisca)

Sesella (non comprende e una volta eseguito 1'ultimo accordo si gira
sorridendo e arrossendo come una bambina)

Luciano Complimenti. Conoscete la musica? Nessuno me lo aveva detto...

Pasquale Di solito suona sempre cose allegre... motivi moderni... (a
Sesella) Come si chiama il pezzo che hai suonato?



Sesella (ride forzatamente) La preghiera di una Vergine, pap!... (ride
nervosamente)

Pasquale allegra, signor Giacomelli. Quando fa cos vuol dire che
allegra. Vogliamo sedere? Vi prego non fate complimenti.
Lo sapete che tengo molto alla vostra persona.

Luciano (siede) Grazie.

Pasquale (piano a Sesella) Non stare impalata come una mummia.
Canticchia, cammina allegramente. Fingi di essere
allegrissima. Mi sembri un funerale. Su! Su!... (ritorna a
Luciano) Che magnifica giornata. Che sole! (ancora dice
piano a Sesella) Su... su.

Sesella (non sa decidersi a muoversi. Apre la bocca per cantare ma la
voce le muore in gola. Accenna ad un passo di danza. Con
la mano si asciuga il sudore. Infine costretta dai cenni
energici di Pasquale, si spinge in avanti e allegramente fa
un giro attorno ai due uomini mentre fra i denti accenna
Fratelli d'Italia dell'inno di Mameli)

Pasquale (come a concerto guardando Luciano che ha sgranato lo
sguardo meravigliatissimo su Sesella) Finiscila! Quello ti
creder pazza. Non ci sei nata. Non ci sei nata!

Luciano Ma... la signorina Sesella... si sente bene?...

Pasquale Sta benissimo. Non so che le abbia preso stamattina. Tiene il
diavolo in corpo. Non sta mai ferma. Balla, canta... Forse la
giornata che invita.

Sesella Pap, posso sedere? Mi fanno male le gambe.

Pasquale (a denti stretti) Siedi. Vicino a noi.

Sesella (siede e resta a guardare Luciano come in adorazione)
Luciano (mettendo fuori il portasigarette si rivolge a Pasquale) Posso?

Pasquale (accettando) Grazie. (prende una sigaretta)



Luciano (sta per servirsi e conservare l'astuccio)
Pasquale (lo ferma) E... a Sesella? Non offrite una sigaretta a Sesella?
Luciano (stupito) La signorina fuma? .

Pasquale Altro che...! Del resto, oggi, tutte le ragazze fumano. Io, per,
gliel'ho detto: adesso puoi fumare, perch non devi dare
conto a nessuno delle tue azioni, ma... quando ti sposerai
tutt'altra cosa! (marcando la frase) Quando ti sposerai!... (a
Sesella) Su... prendila questa sigaretta... non sacrificarti,
ora...

Sesella (prende una sigaretta. Luciano le da fuoco. Sesella impacciata,
goffa. Mette la sigaretta in bocca e tira subito delle enormi
boccate di fumo e queste le vanno alla gola soffocandola.
Presa da un violento colpo di tosse, d cenni di disturbi allo
stomaco)

Pasquale (dandole, con la mano, alcuni colpetti sulle spalle come per
farle passare la tosse) Vedi come ti si irritata la gola per il
troppo fumare? Vai sul balcone a prendere un po' d'aria. E
butta via quella dannata sigaretta.

Sesella S,pap, (esegue poi ritorna a sedere accanto al padre)

Pasquale Quando ti mariterai dovrai fare i conti con tuo marito.
(marcando la frase) Quando ti mariterai!...

Luciano Bene, c¢' qualche novit?
Pasquale Gi!... Ma parliamo di voi.
Luciano Di me? Non credo sia il caso. Non mi debbo fidanzare e non ci penso...

Pasquale Chi lo sa? Turto pu succedere. S'incontra la donna che piace,
che risponde al proprio ideale e non si pensa pi a niente. E
nel vostro caso, Giacomelli, via, ormai so tutto.

Luciano (sussulta dalla sorpresa, immagina che don Pasquale abbia
voluto alludere alla passione celata che egli nutre per



Carmelina e, mortificato, dice) Avete saputo...

Pasquale Non volevo crederci; ma quando proprio Carmelina mi ha
detto tutto facendomi aprire gli occhi... allora...

Luciano ... stata proprio lei? Carmelina? Sicch aveva capito? Mentre io credevo
che...

Pasquale Certe cose non si possono nascondere, Luciano mio, prima o
poi si vengono a sapere e Carmelina ha fatto bene:
benissimo, perch mi ha detto la verit, per questo...

Luciano (si alza) Don Pasquale, io non avrei mai parlato! Oltre ad
essere un giovane serio sono un galantuomo e so quello
che mi resta da fare. Non si dir mai che io abbia abusato
dell'amicizia di una persona come voi. Altro non mi resta
da fare che andarmene da questa casa e non metterci mai
pi piede. (fa per andare)

Pasquale (si precipita a trattenerlo) Aspettate. Ma io ho sentito bene?... Voi
I'amate?...

Luciano (piuttosto imbarazzato ma sincero) S! Perch negarlo dal
momento che vi noto. S, le voglio bene. Non ho mai
esternato il mio sentimento... perch mi sono, innanzitutto,
sentito un amico: un vero amico e...

Pasquale (non lo lascia finire. al colmo dell'emozione. Non crede ai
suoi orecchi) ... S... capisco e... ditemi: sareste pronto a
sposare mia figlia se io appianassi tutte le difficolt... se io,
insomma, riuscissi a sistemare bene ogni cosa? Siate
sincero!

Luciano (emozionatissimo) Don Pasquale, amico mio, voi mi fate
sperare in un sogno troppo alto per me. Le mie condizioni
finanziarie, vi ho detto... sono povero ed ecco perch non ho
mai voluto osare...

Pasquale Giacomelli, quando un padre scopre che la figlia innamorata
come pu esserlo una ragazza che ama per la prima volta e



quando capisce che anche il giovane le vuoi bene, questo
padre non deve fare altro che affrettare quanto pi possibile
i giorni che dividono questi due cuori, queste due anime.

Luciano (sempre pi felice) Don Pasquale, amico mio, voi non
m'ingannate? Voi permetterete che io sposi vostra figlia e
che, davanti a Dio e agli uomini, io possa farla mia sposa?

Pasquale(spingendogli Sesella tra le braccia) Ma certo che lo
permetto! Abbracciala... baciala: tua! Io vi benedico! (siede
asciugandosi il sudore, tanta si emozionato)

Sesella ( lieta e felice accanto a Luciano tenendogli le braccia, affettuosamente, al
collo)

Luciano ( rimasto come di sasso. letteralmente schiacciato dalla sorpresa. Non
osa corrispondere all'abbraccio di Sesella n di parlare. Ne segue una lunga pausa)

Pasquale (rimessosi dall'emozione rompe il ghiaccio) Anche lei,
Sesella, vedete, rimasta senza parole. Momenti di gioia e di
felicit. Momenti che non si dimenticheranno mai, mai.
(breve pausa) Ebbene? Sesella? Non dici nulla adesso?
Su... dicci qualche cosa. Sei felice?

Sesella (al colmo della felicit va al balcone, stacca la gabbia del
canarino, apre lo sportellino e fa volare l'uccellino mentre
esclama) Va... salta... vola... vola lontano. Quante volte hai
battuto il becco contro i ferri della gabbia senza speranza
di poter uscire. Quante volte hai sperato che anche per te
ci poteva essere un po' di quel cielo libero?!... Va... vola:
vola! (ritorna avanti rivolgendosi a Pasquale) Perdonami,
pap, ho dato la libert a Zu. Zu...

Pasquale Hai fatto bene, (rivolgendosi a Luciano) Ma che avete,
Luciano? Non so come vi vedo... capisco... la sorpresa...
non ve l'aspettavate. Ve l'aspettavate?

Luciano (facendo un gesto) Proprio no!...

Pasquale Bene... Luciano, io non voglio trattenervi. Voi avete da fare,



gi me l'avete detto. Ci vedremo domani, ci metteremo
d'accordo e ufficialmente daremo a tutti la notizia.

Luciano (fa per andare)
Pasquale E non ci salutiamo! Datemi la mano! (si stringono la mano) A domani.
Luciano (fa per andare)

Pasquale E a Sesella? Non la salutate?! Su, fate il comodo vostro. Io mi
giro dall'altra parte. (volta le spalle)

Luciano (stringe la mano a Sesella) Buongiorno... signorina.
Pasquale Arrivederci! A domani. Genero mio!
Luciano (esce)

(Pasquale e Sesella si guardano mentre la gioia, la commozione
minaccia di soffocarli)

Pasquale (indica imperioso il balcone) Salutalo dal balcone. Quando
arriva e quando se ne va tu devi sempre salutarlo dal
balcone. un gesto affettuoso.

Sesella (corre al balcone, guarda in strada)
Pasquale (la segue, ma restando indietro) sceso?
Sesella Non... non si vede ancora.

Luciano (compare sotto la porta. E' ritornato indietro per chiarire
I'equivoco. Fa un passo ma non ha il coraggio di andare
avanti e con un gesto scoraggiato se ne va)

Pasquale (che attende Luciano che esce dal portone) Ma... fosse caduto per le
scale?

Sesella Non credo. Ah! Eccolo! pap eccolo! Che faccio?

Pasquale Salutalo. Vedrai che si volta e tu lo saluti...



Sesella (saluta con la mano) Non si gira, pap... non si gira.
Pasquale (standole alle spalle) Vedrai che si volter...

Sesella (preoccupata) Non si volta, pap, non si volta... cammina in
fretta... (intanto saluta con la mano)

Pasquale (si affaccia al balcone e chiama ad alta voce) Giacomelli?
(ritornando subito indietro) Hai visto che s' voltato?
Salutalo... su...

Sesella (agitando il braccio e parlando ad alta voce) Arrivederci...
Pasquale (suggerendo alle spalle) Ci vediamo domani...

Sesella (ripete come un pappagallo) Ci vediamo domani...

Pasquale (suggerendo) Verrai, tu? Dagli del tu...

Sesella (ripete come sopra) Verrai? Verrai tu?

Pasquale (tra s) Brava... faccia tosta: faccia tosta ci vuole.

Sesella (ripete, senza badare a ci che dice) Faccia tosta... faccia tosta!

Pasquale (correggendola) No... no... (la tira a s e le da un fazzoletto)
Tieni... salutalo con questo... (mentre Sesella sventola il
fazzoletto va a sedere vicino al tavolo un poco affaticato)

Sesella (ormai, Luciano si perduto tra la folla e Sesella ritorna avanti.
Ha gli occhi gonfi di lacrime e di riconoscenza verso il
padre. Il suo sorriso radioso, ora, anche ballo. L'amore la
trasforma. Appare donna. Una donna che amata dall'uomo
che ama. Con la mano tremante accarezza la testa di
Pasquale il quale non si muove e mormora) Pap?... (vuoi
dire quanto ha sofferto fino a poco tempo prima... ma ora
felice) Pap... (infine prorompe) Pap... pap... pap...! (lo
abbraccia con infinito affetto mentre cala la tela)

Fine della prima parte



Parte seconda

La stessa scena ma v' intorno un'aria di grande occasione. L'ambiente addobbato
con festoni colorati, il lampadario acceso e ornato di bandierine. Sul balcone
fanno allegra figura parecchi lampioncini giapponesi illuminati, poich sera
inoltrata. Al centro della scena, un po' sulla sinistra, cos da lasciare libera la
visuale del balcone, v' un tavolo da pranzo allungato, con tovaglia e sedie intorno,
al centro vi figurano due poltroncine di mogano l'una accanto all'altra. Alle spalle
del tavolo, al posto del pianoforte, che non c' pi, v' una specie di grazioso
baldacchino addobbato con stoffa celeste e rosa e qua e |1 qualche applicazione di
fiori finti. In un angolo del baldacchino, in alto, vi sono stati messi due bianchi
piccioni, ad ali spiegate, becco contro becco. Sempre nella parte alta del
baldacchino vi figura un grande quadro rettangolare con vetro opaco sul quale
stato scritto a grandi lettere: Sesella e Luciano sposi e pap li benedice. Il quadro
mostra una cornice fatta di fiori finti. Dal di dietro del baldacchino parte un lungo
filo elettrico, con peretta, che raggiunge la sedia messa a capo-tavola che quella
su cui sieder Don Pasquale. Il quadro, all'interno, provvisto di lampadine che
dovranno illuminarsi al momento opportuno.

Al levarsi del sipario, Don Pasquale, senza giacca, sudato, affaticato, cerca di
aiutare Beb il quale, senza giacca ma col monocolo, tenendo un martello tra le
mani sta lavorando intorno al baldacchino e a tutta I'apparecchiatura elettrica; ma
sembra stanco e soprattutto indeciso e impreparato a quel lavoro.

Pasquale (con evidente impazienza osserva Beb che va avanti e
indietro concludendo poco) Allora? Che si fa?

Beb (asciugandosi il sudore e infilando la giacca) Io credo che ci
siamo. Volete sedervi?

Pasquale (con tono severo) Siete sicuro che andr bene? S? Sono dodici
volte che mi assicurate che tutto va bene e invece la
scritta non si illumina. Ed io sapete che vi dico? Se la
sorpresa non riesce, in casa mia non ci metterete pi piede:
chiaro?

Beb Padre Pasquale, ma voi siete curioso, sapete? Qua, niente po' po'
di meno si tratta che voi, premendo una peretta, seduto
sulla vostra sedia, dovete illuminare la scritta che sta 1.



Non semplice la cosa.

Pasquale Ma voi mi avete detto che lo sapevate fare. Non avete voluto
che io chiamassi 1'elettricista, me lo avete fatto mandar
via, avete detto: Faccio io, faccio io. Ho capito di che si
tratta....

Beb Si capisce. Quello sembrava che dovesse illuminare ... I'Altare
della Patria. Una cosa cos semplice in fondo...

Pasquale E adesso dovete riuscirci, perch se non ci riuscite, ve 1'ho
detto, finisce male fra me e voi.

Beb Non ci pensate. State tranquillo. Vi volete sedere o no?

Pasquale Un momento. (siede con precauzione) Facciamo anche la
prova di quello che dovete dire, perch io lo so. Voi siete un
rimbambito e tenete sempre la testa tra le nuvole. Dunque:
quando io mi accorger che la conversazione animata e cio,
quando ognuno discorre di qualche cosa: ...sotto... sopra...
COS... C0S..., voi, per distrarre l'attenzione degli altri,
direte, ridendo e con molto entusiasmo: Sentite una
cosa.... Naturalmente tutti quanti, per prestare attenzione
a quello che voi direte, non si accorgeranno del mio gesto
che far per accendere la scritta luminosa mentre dir:
Benedetta, benedetta figlia mia! Su, facciamo la prova.
(siede mentre imita pi o meno quella che sar la
conversazione degli invitati dicendo) ... sotto, sopra, cos,
COS...

Beb (lo guarda incuriosito senza comprendere)
Pasquale (a Beb) Sentite una cosa...

Beb (lo guarda aspettando)

Pasquale (ripete) Su?... Sentite una cosa...

Beb (c.s.) Pasquale (urlando spazientito) Sentite una cosa.



Beb E parlate... se non parlate io che sento?

Pasquale Voi dovete parlare, non io.

Beb Come? Voi mi dite di voler parlare e invece parlo io?
Pasquale S, perch cos abbiamo stabilito.

Beb Chi lo ha stabilito, padre Pasquale?

Pasquale Insomma, Beb, quando io parlo, voi a che pensate? Alle
pecore in Puglia? (con un sospiro di sopportazione)
Abbiamo detto, che per stornare l'attenzione degli altri,
quando io girer il braccio dietro alla mia sedia per
premere la peretta e illuminare la scritta, voi direte:
Sentite una cosa....

Beb ...ma voi dovrete dire: Benedetta, benedetta figlia mia....
Pasquale ...dopo che voi avrete detto: Sentite una cosa...
Beb ...sotto, sopra, cos, cos...

Pasquale Questo lo debbo dire io. Rifacciamo: (siede assumendo un
atteggiamento disinvolto e ripete) ...sotto... sopra... cos...
cos... (suggerisce a Beb, sottovoce) Sentite una cosa...

Beb (non mostra di capire e resta in silenzio)

Pasquale (ripete il suggerimento) Sentite una cosa... (Beb ancora non
capisce e Pasquale, perdendo la pazienza, grida) Sentite
una cosa! Per Dio: sentite una cosa!

Beb (indispettito come un ragazzo esclama) Non lo voglio dire!

Pasquale (fuori di s) Allora fuori di casa mia. E non metteteci mai pi
piede.

Beb (con tono forte dice uscendo) E me ne vado. (esce di scena)

Pasquale (parlandogli forte alle spalle) Superbioso! Fanatico! E lo dir
a vostro padre. A padre Bartolo! (ritornando) Imbecille!



Guardate che specie di cretino doveva capitare in casa
mia! (altre offese a soggetto) Beb (dopo piccola pausa
riappare sotto l'uscio) Io sono stato invitato e non posso
mancare.

Pasquale Se volete restare dovete dire: sentite una cosa. Se no: fuori!
Beb (dopo pausa si avvia rassegnato al suo posto)

Pasquale (rimettendosi a sedere, soddisfatto, riprende implacabile)
Dunque: sotto, sopra, cos, cos...... Beb (imbronciato, fra i
denti) Sentite una cosa...

Pasquale Benedetta, figlia mia... Benedetta. (fa per accendere ma la
scritta resta smorzata) Avete visto?! Non si accesa?! Non
si accesa! Ma insomma voi siete nato per l'espiazione dei
miei peccati?! Non si accende!...

Beb Padre Pasquale io ho messo tutto: nastro isolante, filo elettrico
nuovo.

Pasquale Allora? Perch non si illumina? Guardate.

Beb (girando dietro alla scritta) Ci deve essere qualche cosa. Uh!
Padre Pasquale? Non ci stavano le lampadine!

Pasquale Che vi dovrei fare?!
Beb Ho dimenticato di avvitarle. (passa dietro al baldacchino)

Pasquale Siete uno sciagurato. Non fate mai attenzione a quello che
dovete fare. (alzando il tono della voce) Sbrigatevi.

Beb (da dietro il baldacchino) Solo due minuti. (da dietro il
baldacchino giunge il rumore di una grossa lampada
elettrica che scoppiata cadendo in terra)

Pasquale Lo sapevo... Io immaginavo!

Beb (affacciandosi da dietro il baldacchino) Mi scivolata di mano una
lampadina. Queste lampade... le fanno con un vetro cos



sottile che per poco non ti si rompono nelle mani...!
(ritorna dietro al baldacchino)

Pasquale Fate presto... Fate presto... tardi, per Dio!
Beb (ritornando avanti) Tutto fatto.

Pasquale Allora ripetiamo tutto. Sedete. (Beb siede) Dunque: sopra...
COS... c0S... poi concludo: Benedetta, benedetta figlia mia.
(rivolgendosi a Beb) Tocca a voi... (gli suggerisce la frase)
Sentite una cosa...!

Beb (con tono forte) Sentite una cosa... (Pasquale preme la peretta e il
quadro del baldacchino si illumina dalla parte di dietro e in
sovrapposizione alla scritta Sesella e Luciano sposi e pap li
benedice s vedr una foto ingrandita di Pasquale, a mezzo
busto, in attitudine di benedire) Ah! Che bello!

Pasquale Suggestivo! Suggestivo e... anche spiritoso, (si compiace)
Una bella idea! (spegna il quadro e lo riaccende) Bello!
(spegne) Nessuno tocchi questa sedia.

Beb Intanto, padre Pasquale, avete fatto tutti questi preparativi per
Sesella e per me e Giulia niente... Pasquale Che ci entrate
voi due? Voi non avete bisogno di certe cose. Il vostro
matrimonio una cosa naturale: se Giulia non sposa voi,
sposa un altro e... cos volesse il cielo! Sesella no. Ma quel
Luciano che buon giovane! E che bene si vogliono!

Beb Strano, per. Appena si dichiar con voi, innamorato di Sesella, part
e nessuno lo ha visto pi. Anche al giornale. Dice che ha
chiesto un permesso...

Pasquale Fu costretto a dover partire per un servizio giornalistico. Fu
davvero una inaspettata coincidenza. Venne qui con una
faccia... poverino. Mi sembrava un cadavere. Mi disse: Don
Pasquale venuto il momento che debbo prendere il treno e
me ne debbo andare... Fra quindici giorni sar di ritorno.
Ormai i quindici giorni sono passati e lo aspettiamo.



Beb E vi ha scritto in questi quindici giorni?
Pasquale Un telegramma ieri sera. (lo prende dalla tasca)
Beb (meravigliato) E questo tutto?...

Pasquale Avr avuto da fare. Chiss quante preoccupazioni e
responsabilit, (legge il telegramma) Arrivo stasera. Stop.
Bisogna mettere a posto le cose. Stop. Luciano.

Beb E che cosa intende mettere a posto?

Pasquale Le cose che riguardano il matrimonio... si capisce. Non
capite mai niente.

Antonietta (con posate che mette ai posti, a tavola, mentre parla)
Mamma mia che disordine! Chi stato a guastare tutto, qui?
Che disordine!

Beb stato padre Pasquale. Per mettere a posto le lampadine...
Pasquale S... Sono stato io. Sesella dove sta?

Antonietta Sesella stamattina sta pi nervosa del solito: non ci si pu
nemmeno parlare...

Pasquale Perch? Che le avete fatto?

Antonietta Chi le ha fatto niente? Quella nervosissima. Tutto non sta a
posto, fa rimproveri a tutti quanti...

Pasquale Capirai, adesso fidanzata. E' tutta un'altra cosa.

Antonietta Pap siete stato proprio voi a guastare Sesella. Quella non
diceva una parola, non la vedevi e non la sentivi. Adesso si
profuma, si fa il manicure, si trucca.

Pasquale Sentitela! Si trucca. E tutte quante voi che fate?
Eternamente a fare le scimmie davanti allo specchio! L'ho
modernizzata. Adesso un'altra cosa.

Giulia (dall'interno, con voce alterata dalle lacrime, grida) Una volta



per sempre ti dico che devi smetterla.

Sesella (dall'interno gridando con collera) Un'altra volta starai pi
attenta. Non sono pi la stupida di una volta!

Giulia (sempre dall'interno, continua) Se non la smetti lo dir a pap!

Sesella (dall'interno, con lo stesso tono di voce) Me ne infischio di
pap! (pi forte) Va via! Va via!

Giulia (viene fuori con una mano appoggiata alla guancia) Questa era
la scema? La buona buona? M'ha dato uno schiaffo!... Uno
schiaffo tremendo. Pap quella non deve fare pi la
prepotente. Ogni cosa mena le mani, comanda che mi
sembra lei la padrona di casa. Ma che facciamo?

Pasquale (trovando anche lui che Sesella comincia ad esagerare ma
non sapendo che dire) Bisogna compatirla. fidanzata...

Giulia Che c'entra? Allora adesso che torna Carmelina, sposata, che
deve fare? Ci deve prendere con la scopa a tutti quanti? Ci
ammazzer?

Beb Quella ti ha fatto sulla gota il segno delle cinque dita...

Pasquale Non esagerate. Dove sta questo segno?! Piuttosto, fatemi un
favore voi due. Andate all'angolo della strada, c' il
cocomeraio, Bastiano, un'ora fa, passando, gli ho ordinato
due cocomeri. Andateli a prendere. Li mettiamo in fresco
sotto il rubinetto della fontana in cucina.

Beb (guarda Giulia) Ma come, padre Pasquale? o elegante come sto,
con la mia fidanzata appresso, vado da Bastiano a
comprare i cocomeri? Io sono un signore.

Pasquale (alzando la voce) E Bastiano pi signore di voi perch lavora,
capite?!... Del resto... 0 andate a prendere i cocomeri o vi
caccio via di casa.

Beb Ma che pretesa questa?



Pasquale (tagliando corto) Andate. (a Giulia) Vai pure tu, vai.
Giulia Se ci va lui perch ci debbo andare anch'io?

Pasquale Avresti vergogna forse? tempo che vi togliate tutte queste
idee snobistiche. Io, quando ero giovane... andavo in giro
con i pacchi cos grossi. Mio padre me li faceva portare
perch non me ne vergognassi.

Beb (fra i denti) Che bel modo di pensare! (con I'andare dinoccolato
prende Giulia sottobraccio e si avviano a sinistra)

Pasquale Tutto a posto?

Antonietta A me sembra che ho messo tutto. Non so se ci vuole altro.
Lo domando a Sesella. Se risponde male ti faccio sentire!

Pasquale Calma, calma... Non facciamo storie.

Antonietta (sotto 1'uscio a destra parlando a Sesella) Sesella? Puoi
venire a vedere se ci manca niente a tavola? Puoi lasciare
un momento?

Sesella (dall'interno) Sto cercando il pacchetto di sigarette che mi
sono comprato stamattina e non lo trovo.

Antonietta Lo cerchi dopo. Non una cosa necessaria che devi trovare
subito...

Sesella (di rimando) Lo debbo trovare immediatamente. Ho voglia di
fumare!

Pasquale Sesella figlia mia... Il pacchetto di sigarette lo cerchi dopo.
Qui non sanno che debbono fare. Si deve finire di
apparecchiare la tavola... per il pranzo.

Sesella (urlando) Uffa! Pure tu, pap?! Non ne posso pi! (fragore di
qualcosa che va in frantumi)

Pasquale (ad Antonietta) Che avr rotto?...



Sesella (entra a destra con in mano un vaso di fiori. truccata
fortemente, capelli corti, abito giovanile, fresco, di colore
chiaro. Un insieme triste e buffo. In tutti i suoi gesti c' lo
sforzo, il disperato tentativo di mettersi al passo con la
giovent. Cammina male sui tacchi alti. Ha calze di seta
fittissime. Esce fumando una sigaretta e mandando delle
grandi boccate di fumo) Ho rotto la campana di cristallo.
Ecco i fiori. (depone i fiori nel centro della tavola) E le
posate? (a voce alta) Queste avete messo: queste?

Antonietta E quali dovevo mettere?

Sesella Quelle d'argento! Insomma? Credete che oggi sia una giornata
come le altre?

Antonietta E dove stanno quelle d'argento?
Sesella Non lo so dove stanno. (seguita a fumare nervosamente)

Pasquale (prendendo delle chiavi dal panciotto le porge ad Antonietta
che le prende e sta per avviarsi) Mi raccomando. Aprendo
I'argenteria non far cadere niente. Attenta ai bicchieri del
servizio antico...

Sesella (ride) Pure se si rompono, pap, che fa? Si comprano quelli pi
moderni, pi di moda...

Pasquale (poco convinto) Gi... si comprano quelli pi di moda... (piano
ad Antonietta) Non far rompere niente se no ti rompo la
testa!

(Antonietta esce)

Sesella (seguita a passeggiare per la scena. Si guarda allo specchio,
sorride alla sua immagine e fuma)

Pasquale (I'osserva. imbarazzato, si sente a disagio di fronte a questa
nuova Sesella cos lontana da quella che ha sempre amata
col suo cuore di padre amoroso. Un pizzico di rimorso lo fa
soffrire: in fondo lui, sempre lui che la storpia, povera



creatura! cos ridicola! Ma come dirglielo?)
Sesella (siede accavallando le gambe)

Pasquale (sorride forzatamente) Come sei cambiata! Brava. Queste
che hai messo sono le calze che ti ho portate io 1'altro
giorno?

Sesella No. le tue non mi piacevano. Erano troppo ordinarie! Ho
comprato queste. Sono lunghe. Guarda, (vorrebbe alzare
la gonna)

Pasquale (la ferma) Non occorre. Non so, per, se Luciano approver
queste spese. Tu lo sai, guadagna poco...

Sesella (con sufficienza) Pap, hai dimenticato che io ho una dote? Se
dovessimo vivere con lo stipendio staremmo freschi! Io
non voglio rinunziare a niente! Voglio avere una bella
casetta moderna, con cucina americana e televisione.
Voglio andare alle prime teatrali, al cinema, ai festival,
voglio andare ai monti, al mare, voglio avere una bella
pinacoteca, una discoteca, una ricca biblioteca. E Luciano
mi deve accontentare. La vita, pap, mi chiama con tutte le
sue lusinghe, con tutte le sue illusioni, con tutte le sue
realt... e la voglio vivere!

Pasquale Sei sempre innamorata? Dimmelo come me lo dicesti quel
giorno. Quando mi appoggiasti la testa sulle spalle e
piangevi. Ti ricordi, Sesella? (un rimpianto nella sua voce)
Non riuscivi a dire una sola parola tanto eri emozionata e
un po' mortificata.

Sesella Che stupida, no? Gi! Piangevo cos facilmente! Ma le ragazze di
0ggi, pap, le vedi mai piangere? Mai. Nemmeno se ci metti
sotto agli occhi una cipolla. (ride) Ed io non ho pi
soggezione di te. Perch dovrei averla? Prima di tutto mi
sono risvegliata da quel torpore che mi aveva preso. Poi so
che a te fa piacere vedermi trasformata. E infine, poi...
(con un tono incerto) Infine se si vuole conquistare la vita



si deve fare cos... No?...

Antonietta (riportando le chiavi a Pasquale e mettendo a tavola le
posate d'argento) Tieni pap.

Giulia (entra tenendo tra le mani un grosso cocomero e parlando a
Beb che la segue portando anch'egli un grosso cocomero)
E cammina, Beb, cammina. Sembra che tu stia portando il
mondo in mano.

Beb (entrando) pesantissimo quest'accidenti, lo vuoi capire o no?
(rivolgendosi a Pasquale che lo sta osservando) Dove si
deve mettere questo coso?

Pasquale Prima di tutto prendete anche quello che porta Giulia. Che
cavaliere siete?

Beb (prende il cocomero che Giulia tiene in mano) Ecco qua. Quello
uno gi pesante... figuriamoci due...! Beh? Che si deve fare?

Pasquale Andate in cucina e metteteli tutti e due sotto la fontanina
dello sciacquatolo.

Beb (di malavoglia) Va bene! (esce di scena)

Giulia Ah, a proposito, pap dil ¢' il compare con la moglie...
Pasquale E me lo dici adesso?

Giulia Tenevo il cocomero in mano.

Pasquale Dove stanno?

Giulia (mostra la porta a destra) Nel salottino.

Pasquale (va a riceverli) Ma vedete che figure debbo fare! Favorite,
cara comare! (via ritornando subito con i due)

Matteo ( un uomo sulla sessantina) Caro Pasquale. (dietro a lui entra
Giacinta. Donna anziana sulla cinquantina. Ha l'aria
trasognata, sembra che abbia sonno. Matteo le dice



sottovoce) Adesso stiamo in casa d'altri... dopo ne
parleremo. Questa una maledetta cosa, deve finire, hai
capito? Deve finire! Saluta, saluta.

Giacinta Buonasera a tutti.

Pasquale Siediti Matteo. Antonietta, fai sedere il compare e la comare.
Matteo Grazie.

Giacinta Grazie.

Matteo (guardando Sesella) Sesella? Caspita! Che eleganza! Non ti
vedevo da parecchio tempo. Brava! Auguri. (a Giacinta)
Dalle i fiori. Me li hai fatti comprare e te li tieni in mano?

Giacinta (dandole un fascio di rose) Auguri.

Sesella Grazie. Come sono belle! (le mette a tavola)
Pasquale Stavate altercando?

Matteo La solita storia, amico mio. Il sonnambulismo...
Pasquale Ancora?

Matteo Io debbo pensare alla mia professione, in questo periodo, per
esempio che ho un grosso appalto di pit-ture reclame alla
mostra Italia del duemila e questa (indica sua moglie) mi d
preoccupazione. Un lavoro eccezionale, centinaia di metri
quadrati di pittura che mi costringono a dover lavorare
anche di notte (indicando sua moglie) e mi tocca correrle
dietro sul terrazzo, sul cornicione del palazzo... Pasquale
Addirittura?

Matteo E ci cammina come se si trovasse a casa sua...
Giacinta ...e ricordati di non svegliarmi perch potrei morire.
Pasquale ...e perch non la svegliate?

Giacinta Avete detto una cosa spiritosa? S? Vorrei vedere voi, preso



dal tormento del subcosciente. Sentirvi come su di una
nuvola di ansie. Insomma? Credete che io lo faccia di
proposito?

(Entra Beb e si unisce al gruppo)

Matteo La notte scorsa scesa per le scale, in camicia, coi capelli
sciolti, pallida, con una candela accesa tra le inani...

Pasquale Mio Dio, che impressione! Ma ne avete sempre sofferto?

Giacinta Da signorina, mai... i primi disturbi li ebbi dopo un mese di
matrimonio.

Pasquale Allora colpa tua, Matteo bello: le hai fatto un brutto effetto.

Giacinta Proprio cos. Glielo dico sempre e non mi vuol credere. Delle
volte mi basta fissarlo un po' che mi viene il sonno.

Pasquale Matteo bello, le fai I'effetto di un decotto di papaveri.

Matteo Scherza, scherza. Ma parliamo del necessario. (osservando sua
moglie che si addormentata) Guardatela! S' addormentata.
Giacinta?

Giacinta Non dormivo, sentivo tutto ad occhi chiusi. Parla, parla...

Matteo Festeggiamo il fidanzamento di Sesella, eh? Bene! Sono
proprio felice.

Pasquale Tra poco arriver anche Carmela. Ritorna da Palermo... e
faremo una sola festa.

Matteo (alla moglie, svegliandola) Hai sentito?
Giacinta Auguri e figli maschi, don Pasquale.
Pasquale Che c'entro io?

Sesella (venendo dal balcone) Pap! Che piacere! Sta venendo
Carmelina col marito. Vado ad aprire la porta! (fa per
correre ma inciampa e sta per cadere)



Pasquale Piano, per carit! Ma perch devi andarci tu? Ci sta tanta
gente! Beb? Andate ad aprire la porta.

Beb Io? E che sono il servitore?

Pasquale Che c'entra il servitore? giusto che ci vada una signorina?
Beb Ma...

Pasquale (facendogli un'occhiataccia) Andate ad aprire la porta.

Beb (andando mormora) Cose da pazzi. Io sono un signore. (esce)
Pasquale (si alza ed esce anche lu) Evviva gli sposi!...

(Tutti vanno incontro a Carmela ed Alberto che entrano dalla destra)

Carmela (entra ed abbraccia Sesella, saluti, espansioni di tutti. Dalla
sinistra entrano Maria con Antonietta sempre affaccendate
per preparare la tavola da pranzo) Finalmente! Come
state? Pap state bene? Sesella? Maria! Antonietta!

Beb (entra con le valigie degli sposi) Dove devo metterle?!
Sesella In camera mia.

Beb (uscendo di scena) Anche il facchino mi tocca fare. (esce)
Sesella Abbracciami Carmela!

Alberto Cara Sesella! Come stai bene e come sei elegante! (rimane a
conversare sottovoce con Sesella e gli altri)

Matteo (notando che Giacinta s' addormentata la scuota) Giacinta?
Sveglia, sveglia!

Giacinta (sussultando dice) Auguri e figli maschi!...

Matteo (tra s) Rimbambita! (rivolgendosi ad Alberto) Dove siete stati,
Alberto?

Alberto APalermo, compare. L ci sta una buona parte della mia



famiglia, zii, cugini...

Carmela Ci siamo molto divertiti, pap. Ogni sera andavamo a teatro.
Siamo stati in gita a Monte San Pellegrino, siamo stati a
Taormina.

Matteo Avete avuto un buon viaggio?

Alberto Ottimo. Il mare mi sembrava una tavola.

Beb Tu lo soffri il mare?...

Alberto No. Perch?...

Beb Io a mare divento uno straccio. (suona il campanello dell'ingresso)
Beb (cerca di svignarsela, ma chiamato da don Pasquale)

Pasquale Beb? Andate ad aprile la porta!

Beb (sbuffando va ad aprire) Che bel comandino! (via, poi torna) La
signora Amalia.

Tutti (si alzano facendo molte cordialit alla nuova arrivata) Avanti...
Avanti!

Amalia ( la signora del terzo piano, giovane, piacente) Auguri a tutti.
Matteo (a sua moglie che sembra addormentata) Saluta.
Giacinta Auguri e figli maschi...

Amalia Don Pasquale, voi state per una mancanza: che diavolo?
Stiamo nello stesso palazzo, siamo amici, e quella che
manca alla festa sono proprio io? Scusate, ma non sta.

Pasquale un appunto che non merito. Intanto vi presento il nostro
compare e la sua signora. Il marito di mia figlia lo
conoscete... ecc. (saluti e strette di mano a soggetto)

Amalia Piacere. (tutti seggono)



Pasquale Noi, non abbiamo fatto il nostro dovere invitandovi, perch,
come dire, sappiamo che vostro marito geloso. E siccome
in casa mia vengono sempre giovanotti, amici dei fidanzati
delle mie figliole...

Amalia S, geloso. Ma chi gli d retta? D'altra parte oggi non c', partito
per affari, allora ho pensato: che faccio sola in casa? Vado
da don Pasquale.

Pasquale E avete fatto bene.

Amalia (a Carmelina) Finalmente sposi. Brava. M'ha fatto tanto
piacere.

Carmela (a Sesella) E quando sposi?...
Sesella Forse tra un mesetto... Ho tutto pronto.

Pasquale Che corredo! Non ho badato a spese. Sesella faglielo
vedere...

Sesella S,venite...
Tutti (escono conversando a soggetto)
Matteo (alla moglie) Svegliati...

Pasquale Il pianoforte 1'ho portato dentro. Fate un po' di musica. A
momenti arriver Luciano...

Sesella (sotto 1'uscio, rimasta ultima) Pap... ma quando arriva? Come
va che non venuto ancora?!

Pasquale Verr, verr... Non ci pensare. Sono quasi le nove. Vai,
divertiti.

Sesella Vieni anche tu, pap. (escono di scena)

(Dopo breve pausa, dall'interno, squilla il campanello d'ingresso. Dopo
poco, Beb entra e attraversa la scena, ne esce, poi ritorna precedendo
Luciano)



Beb Tu che dici?

Luciano Sono venuto deciso. Sono qui apposta per mettere
onestamente in chiaro tutto. E impossibile far correre
ancora l'equivoco. Da quindici giorni non riesco a trovare
un pretesto valido, una scusa qualunque per
disimpegnarmi, cos, senza rancori... per scombinare ogni
cosa... Non ci riesco... Non ci riesco! Non trovo niente:
niente.

Beb Calmati. Tremi tutto.

Luciano Conosci il mio carattere. o stimavo don Pasquale, ed stata
questa stima che ho sempre avuta per lui, che al momento
opportuno, non mi ha fatto avere il coraggio di dirgli che si
trattava di un equivoco. Io alludevo ad un'altra persona.
Non ne ebbi la forza e adesso... adesso... (di dentro si ode
un pianoforte che suona un ballabile. Risate ed applausi)

Beb E che avverr quando padre Pasquale verr a sapere che non te la
vuoi sposare?... Ha fatto tanti preparativi! (guarda la
scritta luminosa) Guarda 1. Tutta una giornata di fatica per
niente! E Sesella? Ce lo potevi dire subito. Non t'avrebbe
mangiato certo...

Luciano Non hai capito niente. Ho taciuto per non darle un dolore.
Stupidamente, S, ma per questo ho taciuto. Durante il
tempo che sono stato lontano non ho dato notizie di me,
sperando che capissero qualche cosa. Niente. Due giorni
fa ricevetti questo telegramma: Ti aspetto fiduciosa.
Sesella. Ho capito allora che la cosa era seria veramente
ed ho deciso di arrivare stasera.

Beb (preoccupato) Sar un grande dolore. Come si far?
Luciano (deciso) Gli scriver una lettera adesso.
Beb Non ti fai vedere?

Luciano Una lettera... e gliela consegnerai tu.



Beb (spaventato all'idea) I0?! Tu scherzi. Padre Pasquale mi ammazza!

Luciano E che cosa c'entri tu?! Tu sei un amico. Beb... qui si tratta di
vita o di morte. Non mi abbandonare, te ne prego.

Beb (fra s) Madonna mia aiutami!...

Luciano (caccia un blocco notes, la stilo e comincia a scrivere seduto
all'angolo del tavolo) Avvisami se dovesse venire qualcuno.

Beb (alla porta) Rimango a guardare.

Pasquale (di dentro, con voce allegra, facendo zittire il vocio degli
altri) Silenzio tutti! Adesso, Sesella, vi far sentire il pezzo
di musica che ha causato il suo primo incontro con il
fidanzato. Su Sesella, suona...

(Si odono voci allegre che invitano Sesella a suonare. Piccola pausa e
si udranno le note di La preghiera di una Vergine. Su queste note
Luciano ripete le parole che va man mano scrivendo nel biglietto. La
musica diventa commento e termina allo stesso punto del biglietto)

Luciano (scrivendo) Caro don Pasquale, con voi non mi riesce di
mentire. Siete un uomo che io stimo e voglio bene. No. Voi
non meritate un vile calcolo. Un matrimonio d'interesse
sarebbe la morte. Non amo vostra figlia e non l'amer!
Partir e non mi rivedrete mai pi. (Porgendo il biglietto a
Beb) Tieni, parto col treno delle dodici. Mi allontaner per
un po' di tempo.

Beb Ma non ti fai nemmeno vedere? C' anche Carmela con suo marito.

Luciano Col marito?... No. Non voglio vedere nessuno. Addio. Salutami
gli amici. (via per la comune)

Pasquale (di dentro) Vengo subito. (esce e va direttamente all'etagre a
prendere una bottiglia)

Beb ( rimasto col biglietto fra le mani e non sa che fare)

Pasquale (vedendo Beb) Che avete? successo qualche cosa?... (mette



fuori 1'orologio e guarda 1'ora) Avete notizie di Luciano?
Sapete forse che non arriva...

Beb (deciso ormai a parlare) Padre Pasquale, la vita fatta cos.
Malgrado tutte le cattive maniere che usate con me io
sono sempre lo stesso e certi dispiaceri non ve li d. La mia
parola una. Luciano stato qui!

Pasquale Che significa? stato qui?

Beb Questo biglietto me 1'ha consegnato lui poco fa. Io non volevo ma
lui ha insistito perch ve lo consegnassi. Ho fatto il mio
dovere, (consegna il biglietto)

Pasquale (legge. Impallidisce. Si passa la mano sopra i capelli, guarda
Beb. Il suo sguardo disperato. Alza gli occhi a guardare la
scritta. Un sorriso amaro scompone il viso bonario. Infine
dice con voce un tantino alterata dall'emozione) Gi, vero!
Voi siete un buon ragazzo. Ed io, a volte, non so
dimostrare. Fatemi il favore di far venire da me il
compare.

Beb Vado. (esce)
Matteo (entra, dopo pausa) Che c' Pasquale? Mi hai cercato?

Pasquale ( indeciso, non sa come cominciare a spiegarsi) S... vorrei
dirti... ti prego, siedi. (seggono 1'uno vicino all'altro con le
spalle girate verso la porta di sinistra)

Sesella (entra dalla porta di sinistra non vista da Pasquale e Matteo,
sta per dire qualcosa, ma si ferma e resta in ascolto)

Pasquale Mi succede una cosa brutta: brutta assai.
Matteo Mi spaventi. Di che si tratta?

Pasquale (mostrandogli il biglietto di Luciano) una lettera che mi ha
scritto Luciano, leggi. Pensa un po', alla vigilia del
fidanzamento. (Matteo prende la lettera e legge



mentalmente) Come regolarmi con mia figlia? Come? Ne
ricever un dolore e non una ragazzina. Come far a
parlarle? Che non l'amasse me lo poteva dire prima. Non
ne ha avuto il coraggio, e adesso non la stessa cosa? Anzi,
adesso, stato peggio.

Sesella (non batte ciglio, impietrita)
Pasquale il crollo di tutto!

Matteo Capisco perfettamente il tuo stato d'animo che quello di un
padre affettuoso. Tu comprendi chiaramente che Sesella
soffrir per colpa tua, se colpa possiamo chiamare quella di
un padre, che a fin di bene, crede di poter mutare, cos, da
un momento all'altro, il destino di una sua figliuola che ha
raggiunto, zitella, la bella et di quarantanni! A me, checch
se ne dica, che dirti? mi piaceva com'era prima: semplice,
buona, seria. Adesso, scusa, ti ho sempre parlato con
franchezza e lealt, ridicola. Se ti era rimasta in casa
significava che quella doveva essere la sua vita, perch, in
fondo, era la volont di Dio dopo la morte di mia moglie,
quella santa donna. Il suo spirito, saggio, affettuoso e
puro, era diventato tutt'uno con l'affetto filiale di Sesella.
Non preoccupartene, adesso, a Sesella, le parler io se...
vuoi?

Pasquale Parlaci tu. Io non ho il coraggio.
Sesella (si avvia lentamente sparendo a sinistra)

Matteo (confortando Pasquale) Adesso non stare cos... stai su...
aggraveresti la situazione. Troveremo una scusa... un
pretesto... lasciami pensare.

Carmela (entrando, allegra, seguita da tutti gli altri) Pap? Ma quando
si mangia? Qui tutti reclamano. Luciano a che ora ha detto
che sarebbe arrivato?

Matteo Mettiamoci pure a tavola, perch Luciano ha telefonato poco



fa... ha dovuto recarsi dal suo direttore al giornale per
comunicazioni urgenti, urgentissime e... forse tarder
molto.

Pasquale Gi... ha detto cos.
Giulia Allora a chi aspettiamo? Io ho un appetito che svengo.
Alberto Anch'io, veramente.

Antonietta Ognuno al suo posto, ci sono i cartellini... (ridendo) cos ha
voluto Sesella.

Matteo Come nei grandi ricevimenti.

(Ognuno cerca il suo posto. Si chiacchiera animatamente. Infine, i
posti, saranno cos distribuiti: al centro della tavola, le due poltroncine
di mogano resteranno vuote, ai lati siederanno Carmelina, Alberto,
Giulia, Beb, Antonietta, Maria, la signora Amalia, Giacinta e Matteo)

Pasquale (rimasto da parte domanda, ansioso) E... Sesella? Dove sta
Sesella?

Giulia Ce ne siamo dimenticati. Dove sta?
Pasquale (altarmatissimo) Sesella?

Sesella (compare sotto la porta vestita perfettamente come nella
prima parte del lavoro. Ha rimesso il grembiulino e le
scarpe senza tacco. Ha portato indietro i capelli e
quell'aria ridicola di una volta sparita per dar posto alla
serena purezza del suo carattere. Il suo sguardo limpido,
dolce, rassegnato, Ha fra le mani una zuppiera fumante.
La sua voce buona, tranquilla, guarda negli occhi Pasquale
come a rassicurarlo) Sono qua, pap. (Tutti la guardano e
un religioso silenzio si fa attorno a lei. Qualcosa aleggia
nell'aria di bello, di sublime. Pasquale la guarda
affascinato. Sesella depone sul tavolo la zuppiera, prende
il mestolo e rivolgendosi a Matteo dice) Mi date il vostro
piatto, per favore?



Pasquale Faccio io?...

Sesella (lo guarda sorridendo) Perch pap?... Faccio io. Ho sempre
fatto io!

Sipario
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