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La scena si svolge in casa di Cesare; uno dei soliti salotti dove si prende il t, si
dicono delle sciocchezze e se ne fanno. - Eleganza e frivolit. - All'aprirsi del velario
la scena vuota. Si ode trillare un campanello; subito entrano dalla porta di fondo
Armando e il cameriere. Armando succhia rabbiosamente un grosso sigaro Avana
che manda abbondanti sbuffi di fumo; appare preoccupato e nervoso.

Armando - E non sapete quando torner a casa?

Il cameriere - No, signore.

Armando - Non ha lasciato detto proprio nulla?

Il cameriere - No, signore.

Armando - La signora non si ancora svegliala?

Il cameriere - No, signore.

Armando - Sapete che ora ?

Il cameriere - No, signore.
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Armando - Non importa, attender; magari fino a mezzanotte. C'
qualche giornale?

Il cameriere - No, signore.

Armando - (sedendo) Benissimo. Si potr almeno fumare!

Il cameriere - No, signore.

Armando - Ma voi siete l'opposizione in persona! Sapete ohe non
usa? Siete un essere monosillabico; una quantit
spaventosamente negativa.

Il cameriere - Volevo dire che la signora non ama sentire in casa
l'odore del fumo; le d fastidio. Non vorrei che
dopo se la prendesse col signore.

Armando - Non preoccupatevi. Se la signora avvertir odore di
fumo dir che siete stato voi.

Il cameriere - No, signore.

Armando - La signora creder pi a me che a voi. In compenso vi
regaler uno di questi avana. (Estrae un sigaro e
lo offre) Prendete!

Il cameriere - Grazie, signore!

Armando  -  Datemi  un  portacenere.  (7/  cameriere  reca  il
portacenere  e  Armando  vi  depone  il  sigaro.
Pausa,  durante la  quale  il  cameriere osserva
con  beatitudine  l'avana  donatogli.  Entra,  da
destra, Marcella. E' avvolta in una vestaglia di
seta quasi trasparente).

Marcella - Oh, voi, finalmente!

Armando - Come state, Marcella? Avete dormito bene?

Marcella - Benissimo, grazie. Non ho potuto chiudere occhio. Ma
cos' quest'odore di sigaro?



Armando - (additando il cameriere) E' lui, ohe s' messo a fumare
come una ciminiera.

Il cameriere - No, signora...

Armando  -  Lo  sentite?  Smentisce.  Ha  fumato  finora  e  stava
accendendo  un  altro  sigaro;  guardate;  l'ha
ancora  tra  le  mani.

Il cameriere - Ma...

Armando  -  Tacete.  Un  cameriere  deve  parlare  solo  quando
interrogato. Andatevene. (Il cameriere s'inchina
ed esce).

Marcella - Dunque, ditemi. Sapete ohe son otto giorni che non vi
fate vivo ?

Armando - Lo so. Ma mi sono accaduti dei guai.

Marcella - I soliti, immagino. Baruffe...

Armando - C' anche di peggio, stavolta.

Marcella - M'incuriosite: cos' successo?

Armando -  Via,  parliamo di  cose  pi  interessanti.  Di  voi,  per
esempio.

Marcella - Non volete proprio confidarvi con me?

Armando - E' inutile! Mi dareste torto, come al solito. Voi donne
avete la solidariet di classe. Dite piuttosto: non
sapete quando torner Cesare?

Marcella  -  Dovrebbe  essere  gi  qui.  Che  volete?  Va,  viene,
propone e dispone senza dirmi nulla.

Armando - Egli invece afferma che vi tiene al corrente di tutto.

Marcella - Di tutto quello che non fa.



Armando - Ma da cosa desumete ch'egli vi inganni?

Marcella - (allarmandosi) Voi dite ch'egli m'inganna!

Armando - Ma no! Non ho detto questo! Volevo intendere: ch'egli
vi dica una cosa per un'altra... insomma, delle
btigiette goldoniane di nessun conto.

Marcella - Bugiette goldoniane...

Armando - Mi sembrava irriverente scomodare Shakespeare per
cos poco.

Marcella - Non saranno che bugie senza importanza, lo ammetto.
Ma un uomo ha almeno il dovere d non tradirsi.

Armando - Se comincia col tradirsi lui, dove si va a finire?

Marcella - -  Cesare invece molto distratto e non di rado s fa
cogliere in contraddizione con se stesso. Le sue
menzogne sono cucite  a  filo  rosso.  Oggi  per
esempio  mi  ha  detto  che  doveva  recarsi  a
un'audizione  di  musica.  Scommetterei  invece
che...

Armando - Amica mia, voi avete un brutto malanno. Siete gelosa.

Marcella - S. E devo vivere con un essere che non lo affatto e che
non si d pensiero di ci che la gelosia infligge.

Armando - E dire che io l'ho sempre sognata una donna gelosa!
(Ispirato)  Ah!  Una  donna  che  mi  amasse
perdutamente, che mi dicesse: Miserabile! , che
mi minacciasse col vetriolo e con una pistola
automatica!  (Pausa).  Mia  cara,  siamo  due
coppie  mal  sorteggiate.  Isa  era  fatta  per
Cesare:  e  voi  per  me.

Marcella - (col tono di rispondere) Non riesco a sapere che ora
sia...



Armando - (seguitando) Invece, un errore di coincidenza...

Marcella - Non c' un orologio che cammini in questa casa.

Armando  -  Si  sarebbe  potuto  rimediare,  senza  la  vostra
cocciutaggine...

Marcella - (offesa) Cocciutaggine?

Armando -  Volevo dire :  feimezza di  carattere.  Ma era meno
espressivo.

Marcella - Vi ho gi detto un'altra volta di non fare allusioni al
passato.

Armando - Lasciatemi almeno questo diritto di parlarne.

Marcella - Diritto?

Armando - S. Diritto! Perch io ho dei diritti su di voi. I diritti di
un amante.

Marcella - Armando !

Armando - Ma scusate; se quella sera il vostro amico non avesse
perduto  il  treno  e  non  fosse  tornato  a  casa
inaspettatamente, voi non sareste diventata la
mia amante di fatto?

Marcella - Non dovete abusare di un ricordo di debolezza. Ero
esasperata perch credevo ch'egli si recasse a
trovare un'altra donna, perch se n'era andato
senza dirmi nulla, sbatacchiando le porte... e vi
dissi di s. Ma poi...

Armando - Ma poi egli ritorn; tutto and in fumo e voi non ne
voleste  pi  sapere.  Ebbene,  da  cosa  dipeso  il
fatto che noi non siamo divenuti amanti? Non
dalla vostra volont; da un orologio in ritardo e
da un treno in orario. (Tra se) E poi mi vengono
a  decantare  il  ristabilimento  dei  servizi



pubblici!

Marcella  -  Tra  noi,  insomma,  non  c'  stato  che  un  peccato
intenzionale. E come non giusto fare il processo
alle intenzioni, non nemmeno giusto derivarne
delle  sentenze  e  dei  diritti.  Vi  ripeto  di  non
ritornare pi  su questo passato che ,  per me,
remoto.

Armando - Per me passalo imperfetto.

Marcella - Cambiamo argomento.

Armando - Non mi date nemmeno una piccola speranza?

Marcella - Ma s, piccola quanto volete.

Armando - Eh, lo so. Siete irriducibile. (Rassegnandosi) Tutto ci
sia detto accademicamente. Perch sapete bene
c h e  l ' a m i c i z i a  c h e  h o  p e r  C e s a r e
m'impedirebbe...

Marcella  -  Tanto  pi  auando  il  vostro  sentimento  d'amicizia
rinforzato  dal  mio  rifiuto.  Ma  ripeto,  non
parliamone  pi.

Armando - Sta bene. (Una lunga pausa).

Marcella - Siete ammutolito?

Armando - Avete detto di non parlare pi!

Marcella -  Si pu discorrere d'altro. Par-.  land si abbrevia l'ai
tesa.

Armando - Ragione di pi per tacere.

Marcella - Via! Non vorrete restar seduto dinanzi a me come una
mummia!

Armando -  Poich non volete sanerne di  ci  che fu,  lasciatemi



almeno parlare di ci che non accaduto. Siamo
nel regno della fantasia!

Marcella - Purch vi restiamo.

Armando -  Ve lo  prometto.  Immaginate  dunque cos'avremmo
fatto  quella  sera  se  Cesare  fosse  realmente
partito?

Marcella - Io no.

Armando - Io s. (Pausa meditativa) Avremmo preso anche noi il
treno.

Marcella - Lo stesso treno suo!

Armando - Preferirei un altro, in direzione opposta.

Marcella - Prendiamone pure un altro.

Armando - Saliamo in uno scompartimento di prima classe. Il
viaggio sar lungo: il biglietto costato pi di cento
lire...

Marcella - Va bene.

Armando - Non tanto. (Pausa) Si parte...

Marcella - Si va...

Armando - Voi siete seduta un po' discosto da me. Avete freddo:
e io non posso nemmeno prendere nelle mie le
vostre bellissime mani.

Marcella - Che peccato!

Armando - Ma certo.

Marcella - Dicevo, che peccato che anche voi vi mettiate a dire
delle sciocchezze.

Armando - Perch volete essere cos severa? E' palese ormai che



cominciate ad avere della simpatia per me.

Marcella - Da che cosa lo arguite?

Armando - Dal fatto che volete darmi a intendere che vi sono
indifferentissimo.

Marcella - Sar meglio continuare il viaggio.

Armando - Continuiamo pure. Io sono vicino al finestrino che
filtra un'aria dannata.

Marcella - Perch non cambiate il posto con qualcuno?

Armando - Non posso. Non c' nessuno nello scompartimento.

Marcella  -  Questo non vero.  Non sarei  salita  con voi  in  uno
scompartimento deserto.

Armando - Bene: allora c' un signore con noi. Ma dormicchia.
(Ispirandosi)  Io guardo, fuori  del  finestrino,  i
lumi  della  citt  che  cominciano  a  confondersi
con la luminaria delle stelle...

Marcella - Cercate di avere dei pensieri meno eletti.

Armando - Vedo una stazione incantevole...

Marcella - Procedete troppo in fretta.

Armando  -  Il  treno  direttissimo.  Dunque,  una  stazione
incantevole dove ci piacerebbe scendere... Ma
non c'  fermata.  Allora  io  prego quel  signore
calvo che dormicchia in un angolo di tirare il
campanello d'allarme...

Marcella -  Non sapete ohe a usare del  campanello d'allarme
senza  grave  motivo  si  arrischiano  delle
fortissime  multe?

Armando -  Appunto per questo mi sono rivolto a quel nostro



compagno di  viaggio...  (Pausa)  Quegli  per  si
attiene strettamente alla consegna di russare...
Il treno prose<nie. Ecco le prime colline... Sono
ormai le dieci...

Marcella - Invece il mio orologio fa le otto. E' fermo, d'accordo,
ma...

Armando - Dovete posticipare di due ore: perch solamente tra
due  ore  arriveremo  in  vista  delle  prime
colline...  Voi cominciate ad avere sonno...  Gi:
perch non si spegne la luce? (Si alza, allunga
una  mano  verso  Vinterruttore  della  luce  e
appoggia l'altra sulle ginocchia di Marcella che
si ritrae vivamente).

Marcella - Oh!

Armando - Scusate: stata una scossa del treno.

Marcella - Mi sembra di udire un nasse..

Armando - E' il controllore dei biglietti.

Marcella - No: Cesare.

Armando - (stupito) Cesare?

Marcella - Non lo attendevate?

Armando -  (come svegliandosi)  Gi:  ma voi  me l'avevate fatto
dimenticare. (Tra s, con tono di deprecazione)
Mi  succede senmre cos,  come ai  ragni  nelle
case  dei  signori:  appena  tesi  i  primi  fili  la
cameriera ci d dentro con la scopa...

Marcella - Continueremo il viario un'altra volta.

Armando - S, ma intanto il biglietto chi me lo rimborsa?

Cesare - (entrando) Caro Armando!



Armando - Come va?

Cesare - Ottimamente. Siedi. Ti Lrovo sempre prospero..

Marcella - E sempre elegante, anche.

Armando - (schermendosi) Elegante, poi!

Cesare - Marcella ha ragione: un figurino. I primi sarti, le prime
donne...

Armando -  I  primi  capelli  grigi...  (  A Cesare che lo  osserva)
Questo, proprio, un abito che ha degli anni!

Cesare - Pu darsi: ma le stoffe genuine e le donne artefatte gli
anni non li dimostrano.

Marcella - La stoffa davvero magnifica! (Gli passa una mano un
po' pi su del ginocchio per valutare il tessuto).

Cesare  -  (severo)  Marcella!  (Ella  ritrae  subito  la  mano,
interdetta.  Cesare,  rivolgendosi  ad  Armando)
Mi vuoi duncue dire da dove sei sbucato dono
mesti giorni d'assenza?

Armando  -  Ho  dovuto  rendermi  irreperibile.  Sai  che  da  una
settimana sono assente da casa?

Cesare - (distratto) Lo so.

Armando - Come fai a saperlo?

Cesare - Toh! Me lo dici tu, lo so.

Armando - Devo dirli alcune cose abbastanza gravi.

Cesare - Parla.

Armando  -  (sottovoce)  Ecco...  preferirei  a  quattr'occhi.  Sai,
Marcella tanto amica ai Isa...

Cesare - Come vuoi che faccia a dirle di andarsene? Marcella



penserebbe  ner  lo  meno  ad  una  congiura
catilinaria. Poi, dovrei ugualmente dirle tutto;
perch non si scappa: o dirle tutto o morire sotto
le morse di un'istruttoria implacabile.

Armando - E va bene. Tanto, prima o poi... Ecco qua. Cari amici,
dovete sapere...

Marcella - (intervenendo, a Cesare) Innanzi tutto, tu dove sei
stato finora?

Cesare - Lo sai: a una audizione di musica.

Marcella - Musica di chi?

Cesare - (annaspando) Musica di Rossini.

Marcella  -  Mi  avevi  detto  che  si  trattava  di  musica  inedita,
sonata dall'autore.

Cesare - S, ma noi, sai come succede, l'autore non intervenuto e
allora s' messo al piano Rossini...

Marcella - Rossini?

Cesare - Volevo dire: s' messo al piano un maestro presente e ci
ha  somministrato  un  po'  di  Rossini.  (Ad
Armando)  Che  meraviglia!  L'ho  ancora  qui,
tutta nelle orecchie.

Marcella - Per questo sono cos sproporzionate.

Cesare  -  (senza  rilevare)  Avessi  sentito!  (Cantando)  Oh,
gigolette!  Oli,  gigolette!

Marcella - Ma questa La danza delle libellule !...

Cesare -  Che c'entra? Sai  bene che la musica delle operette
prelevata da quella dei grandi musicisti defunti.
(Ad Armando) E' terribile avere a che fare con
le donne intenditirici di musica !



Armando - Dunque, starnimi a sentire. Da una settimana sono
assente  da  casa...  Eccomi  qua.  Non  ti  dice
niente la mia fisionomia?

Cesare - Non capisco niente.

Marcella  -  Non  affliggerti.  E'  una  cosa  che  ti  accade  molto
spesso.

Cesare - Non sei molto gentile oggi!

Marcella - Tu non lo sei mai. E poi, io dico sempre la verit, a
differenza di te, che non dici se non delle bugie.

Cesare - (angelico) Bugie io? Ohib!

Marcella  -  Per  esempio:  a  che  ora  terminato  questo  tuo
concerto?

Cesare - Questo mio concerto terminato giusto alle otto meno
quattro minuti.

Marcella - E adesso che ore sono? Mostrami l'orologio.

Cesare - (entraendolo) Le... otto precise.

Marcella - E vorresti sostenermi che in quattro minuti sei venuto
da l a qui!...

Cesare - S: ma avevo il vento in favore.

Armando - Posso seguitare?

Cesare - Scusami, non colpa mia.

Armindo - Da una settimana, dicevo...

Cesare - Mi pareva che l'avessi gi detto questo.

Armando - S, ma una premessa necessaria. Breve: Isa e io...

Marcella - (balza in piedi, strillando) Ah!



Cesare - Che c' ancora?

Marcella - Guarda qui, sulla tua spalla: cos' questo?

Cesare  -  (guardando)  Cos'?  E'  un  no'  di  farina  bianca.
(Annaspando)  Mi  sono imbattuto,  sulle  scale,
nel panettiere che m'ha urtato.

Marcella - E' cipria!

Cesare - Ebbene, sar cipria. Lo dici come se fosse dinamite. E' un
po'  della  mia cipria  bianca.  Mi  sono fatto  la
barba...

Marcella - Eh, no, caro. L si mette solo la cipria altrui. E poi, ti
faccio osservare che hai una barba di tre giorni.

Cesare - Ammettiamo. Ma che importanza ha tutto ci?

Marcella - Questa la prova che sei stato con una donna.

Cesare - Toh! Ma ci vuole la tua fantasia per arrivare a questi
estremi. Vuoi che vada da una donna con una
barba di tre giorni?

Marcella - Ci sono donne che amano il tipo barbuto.

Cesare - Ma via! Se non fosse che per educazione, da un'altra
donna mi recherei rasato di fresco.

Marcella - Ah! dunque confessi!

Cesare - Che mai, Dio mio?

Marcella - Hai detto tu, proprio tu, che ogni volta che ti radi vai
da un'altra donna.

Cesare - Non ho detto questo!

Armando - (prendendo il cappello e il bastone) Amici, a domani!

Cesare - Cosa fai?



Armando - Me ne vado. Non mi volete lasciar parlare!

Cesare  -  Hai  ragione.  (Lo  fa  risedere)  Dimmi  tutto.  Da  una
settimana sono assente da casa...

Armando - Precisamente. Comincer dalla conclusione...

Cesare - Meno male.

Armando - Isa e io non siamo pi insieme. Ho troncato tutto.

Marcella - Oh!

Cesare - Non possibile!

Armando - No: ma vero.

Marcella - E avete tardato tanto per darci una notizia cos grave!

Armando - Non volevo interrompervi.

Cesare - Ma come mai?

Armando - Ecco : una cosa molto dolorosa. Bisogna che cominci
con  un  breve  preambolo.  E  questo  breve
preambolo  la  storia  di  tutta  la  mia  vita...

Cesare - Siamo fritti.

Armando -  Sar  breve.  Dovete  sapere  che  trent'anni  fa,  sullo
scorcio del secolo passato...

Cesare - (allarmato) I grandi dolori sono muti. Dunque taci.

Armando - Volete o non volete che vi rac conti questo terribile
dramma?

Marcella - Dite! Sono cos costernata! Povera Isa!

Cesare - Ma bonificami il preambolo.

Armando  -  Va  bene.  Vi  dir  solo  questo.  Il  nostro  amore
cominciato sotto i migliori auspici, come tutti



quelli  destinati  a  finir  male.  Lei  mi  giurava
amore etemo : io le scrivevo dei versi.

Cesare - Sei poeta?

Armando -  No.  Li  copiavo da un'antologia.  Poi,  le  cose sono
cambiate. Io, in fondo, non sono molto esigente.
Ma  sembrava  che  il  contegno  di  Isa  non
mirasse che a esasperare la mia serenit. Nulla
di  concreto,  nessuna  prova  irrefutabile,
d'accordo, ma una serie di quei fatti vaghi e pur
inspiegabili che a lungo andare rendono la vita
in comune impossibile.

Marcella - E' quello che accade anche a me.

Armando - Otto giorni or sono, ecco cosa accade: Isa vuol uscire
e non vuol dirmi dove va, col pretesto che non
intende essere sospettata. Io, naturalmente, mi
oppongo. Mi dica pure una cosa inconcepibile:
che si reca a comperare qualcosa per me, che
va a reclamare da un fornitore imbroglione, che
deve provvedere per la luce che non funziona...
una  menzogna  qualunque,  non  im'porta.  Ma
resti salvo il principio ch'io debbo sapere e che
lei deve dirmi dove va. Invece, nulla. Nemmeno
un  pretesto.  Da  l,  strilli,  lite,  putiferio.
Conclusione lgica: ella esce olimpicamente e io
rimango a casa. A; furia di arrovellarmi ner lo
scorno subito, vengo colto da una crisi nervosa.
Piomb a terra e batto la testa su una piastrella
del pavimento. Odo un suono vuoto...

Cesare - Era la testa.

Armando - No, era il pavimento. Incuriosito, sollevo la piastrella
e vi trovo sotto delle lettere.

Cesare - Che tpica!



Armando  -  Isa  aveva  nascosto  l  sotto  la  sua  corrispondenza
segreta.  Erano  lettere  senza  data,  scritte  a
macchina, firmate, a macchina, Pupy. Lettere
d'amore, naturalmente. Immaginate il resto!

Marcella - Ma Isa come ha giustificato tutto ci?

Armando - Quando torna a casa le domando: Scusa, sai dirmi chi
Pupy? . Lei, tranquillamente, mi risponde che il
nome imposto  a  un  cucciolo  che  le  avevano
regalato il giorno prima. Capirete, per lo meno
singolare che un cane, e per giunta cucciolo,
sappia scrivere delle lettere a macchina.

Cesare - Incontestabile.

Marcella - Non le avete mostrate le lettere?

Armando - S. Ma ella, senza tradirsi, ribatt che erano lettere di
tanti  anni  fa,  di  un  amore  dell'adolescenza,
conservate come ricrdo.

Marcella - Pu darsi.

Cesare - Io anzi dico che non pu essere che cos.

Armando - Ah, no. Basta. Ho deciso di finirla. Io insomma ho la
sensazione precisa che Isa mi inganni.

Cesare - Ti prego di non dire queste cose. Mi fanno dispiacere.

Armando - Mi dolgo solamente di non averla potuta cogliere in
flagrante.

Cesare - Cos'avresti fatto?

Armando - Oh, nessun gesto. In fondo, il mio non amore: dispetto
di maschio che non vuole essere gabbato. Non
a l t ro .  Ma  l e  avre i  t appa to  l a  bocca
definitivamente,  e  le  avrei  impedito  di
rivendicare  i  suoi  presunti  diritti.



Cesare -  (dopo una pausa) Ascoltami,  Armando. Noi abbiamo
fatto  la  prima  comunione  e  i  primi  debiti
insieme. Sono cose che non si dimenticano.

Armando - Appunto per questo sono venuto da te per pregarti di
recarti da Isa investito di tutte le procure e di
provvedere  alla  liquidazione  finanziaria  di
questa  vecchia  faccenda.

Cesare - Niente di tutto questo. Tu devi seguire i miei consigli.

Marcella - Ma certo!

Cesare - Ti rechi tu slesso dalla tua amichetta e...

Armando - Storie!

Cesare - Fa' quello che ti dico!

Armando - Assolutamente no.

Cesare - Bada, Armando...

Armando - Non parlarmene nemmeno.

Cesare - Ti assicuro che nel tuo interesse. ..

Armando - Ti ripeto: queste cose si devono recidere con un taglio
netto.  Altrimenti...  lo  so...  quattro  lacrime  e
siamo daccapo.

Marcella - Non vi conoscevo cos risoluto. Fatelo per la nostra
amicizia.

Armando - Ve ne prego...

Cesare - (accigliato) Sta bene. Non parliamone pi. (Pausa) E' per
deplorevole che per un equivoco, perch certo
non si tratta che di un equivoco...

Marcella - (ad Armando) Io penso che se voi ascoltaste i nostri
consigli...



Cesare - (a Marcella) Sssl! Ha detto di non parlarne pi, dunque
basta. (Pausa) Se si dovesse dar corpo a tutte le
ombre  nella  vita  in  comune  con  una  donna,
dove si andrebbe a finire? E poi, bisogna essere
un po' remissivi, via. Tu ti recavi da lei fingendo
di aver dimenticato tutto...

Marcella - Una stretta di mano ed era finita!

Cesare - Vuoi star zitta? Ci ha pregato di non insistere: perch
vuoi contraddirlo?

Marcella - Ma sei tu che seguiti a brontolare !

Armando - Io apprezzo le vostre bnone intenzioni...

Cesare - Basta: non abbiamo detto basta?

(Una lunga pausa).

Cesare - (d'un tratto, risoluto) Ebbene... Dato il tuo contegno, mi
vedo nella necessit di confessarti il motivo reale
della mia insistenza. Non avrei voluto umiliarti
con la mia testimonianza, ma giacch lo vuoi...

Armando - Spiegati.

Cesare -  Non era tua intenzione di cogliere in flagrante Isa?
Ebbene, io poco fa, prima di rientrare qui, sono
passato da casa tua per vedere se riuscivo a
trovarti. La cameriera mi assicur che non c'era
nessuno. Ma...

Armando - Ma...

Marcella - Ma...

Cesare  -  Abbiate  pazienza:  con  questo  caldo  non  conviene
affrettarsi  troppo.  Ma  in  anticamera  erano
appesi un cappello e un pastrano: tu non hai
mai  portato  un cappello  viola  e  un pastrano



color pisello.

Armando - Ah, sguadrina!

Marcella - Possibile!

Cesare  -  Viola  e  pisello.  Infelice  connubio  di  due  colori
incantevoli.

Armando - E me lo dici solamente ora!

Cesare - Non sapevo come fare. Sono sempre cose spiacevoli a
dirsi. Volevo indurti con altri motivi a tornare a
casa: ma visto che eri incrollabile... Ora, fa' tu
una  cosa:  prendi  il  bastone,  il  cappello  e  la
porta. Infila un taxi: la tua casa a cinque minuti
dalla nostra... li sorprendi... muori felloni... .

Armando - Grazie, grazie. Me ne dimenticher senza dubbio: ma
tu mi rendi un grande servizio.

Cesare - Non c' di che.

Armando - (alzandosi) Vado senza indugi.

Cesare - Coraggio. Che vuoi? Con le donne, a seconda se amano
o no,  noi  non possiamo essere che martiri  o
becchi.

Armando - Gi: oggi a me domani a te.

Cesare - Per oggi cos: io sono martire, tu sei becco. A ciascuno il
suo!

Armando - Sta bene. Addio. (A Marcella) Marcella...

Marcella - Non fate scandali, soprattutto.

Armando - Oh, non temete. Arrivederci. (Esce precipitosamente).

Cesare - (trionfante) Ha abboccato!



Marcella - Abboccato?

Cesare - Non voleva tornare da Isa e io gli lio fabbricato l per l
una storiella.

Marcella - Non era vero!

Cesare - Macche! Ora egli entrer in casa come un indemoniato.
Accuse,  d i fese ,  proteste .  Intanto  la
comunicazione ristabilita. Poi entrer in campo
la cameriera come testimonio, egli sospetter la
burla, io gliela confermer e tutto si accomoda.

Marcella - Certamente.

Cesare - Sai, mi sta molto a cuore la loro pace domestica.

Marcella - Siamo cos affiatati!

Cesare - Non solo per loro: anche per noi. Se si fossero divisi, Isa
com'avrebbe fatto? Non ha nessuno. Si sarebbe
senza  dubbio  appoggiata  a  noi:  un  fastidio,
tanto pi che Isa un. essere attaccaticcio. Invece,
cos, ci deve pensare lui.

Marcella - Come siete sempre interessati, voi uomini!

Cesare - Caspita! Bisogna pensare a lutto.

Marcella - Hai avuto un'idea discreta. Ma ci prova con quanta
facilit tu sii inventare le pi impudenti bugie.

Cesare - Non ricominciare.

Marcella - Dico che queste bugio le devi raccontare senza dubbio
anche  a  me.  E  che  sarebbe  tempo  d i
smetterla...

Cesare - Io affermo invece che sarebbe tem'po di smetterla di
mostrarsi in certi abbigliamenti ai miei amici...
Questa tua vestaglia di seta...



Marcella - Ecco che ora pretendi che mi faccia le vestaglie di
tela di sacco!

Cesare - Lasciami finire. Dicevo che questa tua vestaglia troppo
scollata: e die ci non mi sembra eccessivamente
austero.

Marcella  -  Perch dovrei  essere austera io  che ho poco pi  di
vent'anni?

Cesare - Quanti hai detto?

Marcella - Venti. Dovresti saperlo.

Cesare - Hai ragione. Tanto pi che sono sei anni che me lo ripeti.

Marcella - Sciocco!

Cesare - Infine, non si tratta di austerit, ma di propriet.

Marcella  -  Di'  addirittura che ho inesso questa vestaglia  per
provocare Armando!

Cesare - Io ti esprimo il mio parere : tu seguita pure a fare ci che
vuoi. Per me, potresti anche metterti in camicia
sul balcone...

Marcella - Mi accusi di mostrarmi in camicia ai passanti. Ecco a
che punto arrivi!

Cesare - Di' quello che vuoi. Io non sono disposto a seguirti sul
terreno delle tue contraffazioni.

Marcella - Mi hai accusata di essere spudorata. Ora mi accusi di
essere falsarla...

Cesare - Ti ho rivolto un'osservazione legittima. Tu che non fai
che perseguitarmi con le tue inchieste, dovresti
accettare  senza  ribattere  almeno  quei  rilievi
che proprio non posso tacerti.



Marcella - Perch ce ne sono molti altri che generosamente mi
risparmi.

Cesare - Senza dubbio.

Marcella - Per esempio?

Cesare - Per esempio, poco fa, con Armando, hai fatto un gesto
inopportuno. Gli hai posato una mano su una
coscia.

Marcella - Io! ho posato la mano sulla stoffa del suo vestito.

Cesare - S, ma sotto, c'era la coscia.

Marcella - (accendendosi) Volevo vedere il tessuto. Non potevo
mica togliergli i pantaloni per questo!

Cesare - Ci siamo.

Marcella -  (piagnucolando) Ma s, s; non possiamo pi parlare!
Non c'intendiamo pi!

Cesare - Se hai intenzione di piangere, questo non il momento
migliore: rimanda a dopo pranzo. Sono le otto e
un quanto,  e non c'  la cuoca oggi.  Fammi il
favore  di  andare  in  cucina  e  di  preparare
qualcosa.

Marcella - Naturalmente, quando si tratta di relegarci in cucina,
tutto  sta  bene.  (Riavvicinandosi  a  Cesare).
Andiamo,  facciamo la  pace...  prendimi  fra  le
braccia...

Cesare - Non prendo mai nulla prima dei pasti.

Marcella - Antipatico !

(Marcella  esce,  stizzita.  Cesare  siede  al  tavolino,  estrae  dal  portafoglio  un
biglietto e la penna stilografica e si mette a scrivere. Dopo un po' Marcella rientra
di soppiatto, s'indugia a sbirciare, gli si avvicina in punta di piedi).



Marcella - (d'improvviso) A chi scrivi?

Cesare - (sobbalzando e nascondendo il biglietto) Accipicchia! A
chi pi mi aggrada!

Marcella - Ah, non me lo vuoi dire?

Cesare  -  Non  sono  affatto  tenuto.  E  poi.  se  lo  vuoi  proprio
sapere, scrivo a uri mio amico.

Marcella - Sta bene.

Cesare - Sta benissimo, grazie.

(Marcella fa per uscire e Cesare si rimette a scrivere: poi ella riappare, gli gira in
punta di piedi alle spalle, gli infila furtivamente una mano nella tasca ed estrae
alcune carte).

Cesare - Ma cosa fai?

Marcella - Tu non vuoi dirmi la verit e io me la cerco.

Cesare - (strappandole i fogli dalle mani) Ma dove andiamo a
finire? E' inconcepibile.

Marcella - Hai dunque dei segreti?

Cesare -  Segreti  o  no,  io  non tollero questi  controlli,  questa
tutela  di  ogni  giorno,  di  ogni  minuto.
Ricordatene.  Ecco  ci  che  rende  la  vita  in
comune impossibile, ci che crea l'irrespirabile,
ci che determina la fine.

Marcella - La colpa vostra, ohe siete sempre pieni, di sotterfugi e
di inganni.

Cesare - Ma un uomo non pu sentirsi impacciato in ogni suo
movimento: non deve essere costretto a render
conto di ogni lettera che riceve o che scrive, di
tutto quello che fa, di tutto quello che dice. Non
si pu seguitare cos!



Marcella - A voi tutte le prepotenze, a noi tutte le rassegnazioni,
dunque. E' cosi?

Cesare  -  Noi  uomini,  se  siamo prepotenti,  lo  siamo sempre,
prima e dopo. Avete campo di fare la nostra
conoscenza e i vostri conti. Voi invece vi fate
prendere  per  tortore,  poi  diventate  avvoltoi.
Vecchia storia. Io insomma ho bisogno di una
donna  docile,  clemente,  che  sappia  tacei-e,
specie quando ha ragione, che conosca il suo
dovere: una donna esemplare, ricordatelo, ha
un dovere solo: dividere le sue gioie con l'uomo
che le vicino e d'altra parte ripartire i crucci di
lui.

(Armando entra muto dalla porta di fondo col cappello sugli occhi e le braccia
ciondoloni: aria funerea. Si lascia cadere su una poltrona e vi rimane immobile).

Cesare - Toh! Eccolo qui. Ebbene?

Armando - (cupamente) Li ho sorpresi in flagrante.

Cesare - Chi!!?

Armando - Come chi? Isa e l'altro.

Cesare - (sbalordito) Tu scherzi!

Armando - Dio volesse.

Cesare - Ma non possibile.

Armando  -  Io  non  capisco  la  vostra  meraviglia.  Pare  che  vi
racconti  una fiaba che vi  faccia cadere dalle
nuvole.

Marcella - Era dunque vero! Parlate!

Armando - Che volete che vi dica? Eccomi come un orfano sotto
la  pioggia.  Sono  dunque  capitato  a  casa,  di
sorpresa. Ho aperto l'uscio senza suonare, con



le  mie  chiavi.  La  cameriera  doveva  essere
uscita.  Il  primo indizio  per  non collimava.  Il
cappello  non era viola e il  pastrano non era
color pisello.

Cesare - (funereo anche lui) Forse si trattava di un altro amante.

Armando - Attraverso l'anticamera in punta di piedi, mi appresso
all'uscio  del  salotto,  spio  attraverso  il  buco
della serratura. Isa era l, tra le braccia di un
signore...

Cesare - (scattando) Miserabile!

Armando - Avevo avuto fino allora una persuasione, non so, un
presentimento che quanto tu mi avevi confidato
fosse conseguenza di un equivoco. Ma quando
ho visto con i miei occhi Isa, proprio Isa, tra le
braccia di quello sconosciuto, ho incominciato
ad avere i 'primi dubbi.

Cesare - Bisogna sempre diffidare delle apparenze.

Armando  -  Poi  ho  dovuto  constatare  che  Isa  si  lasciava
tranquillamente baciare da quel signore...  Un
signore alto, con due spalle erculee.

Cesare - E tu...

Armando - Io, di colpo, premo la maniglia. ..

Cesare - Bene!

Armando -  La  porta  era  chiusa.  Isa  mi  dice  ad  aita  voce:  "
Lasciami tranquilla! Non seccare! .

Marcella - Pensava che fosse la cameriera.

Armando - Evidentemente.

Cesare - E allora tu, con una spallata...



Armando - E allora io, con una spallata, avrei potuto forzare la
porta.

Cesare - Non l'hai fatto! Avresti potuto entrare, tu...

Armando - Capirai, poteva uscire lui.

Cesare - Sei un somaro!

Armando  -  Sono  d'avviso  diametralmente  opposto  al  tuo.  Io
disdegno di aver a che fare con un farabutto
che  approfitta  delle  donne  desi  altri:  un
farabutto  poi  alto  due  metri,  quadrato  come
una cassaforte...

Cesare - Cos che te ne sei venuto via a mani vuote!

Armando - (sempre cupo) Non credere. Sono uscito dalla mia
casa pieno di sdegno.

Cesare - E' incredibile!

Armando -  Gi! Cos'avresti  fatto tu, tu che ti  scalmani a quel
modo!

Cesare  -  A  me  prima  di  tutto  cose  di  questo  genere  non
accadono.  Ma,  se  mi  ci  dovessi  trovare
implicato,  farei  pagai'e  a  carissimo prezzo  il
mio onore offeso. Tu avresti dovuto entrare a
forza, mettere alla porta lui con una pedata...

Armando - Un bel dire!

Cesare - S, con una pedata. Perch chi insidia cos l'altrui felicit
domestica, non pu essere che un furfante. E in
quanto a lei... poich la maggiormente colpevole
lei...

Armando - Questo stato anche il mio punto di vista.

Cesare  -  In  quanto  a  lei,  debbo  dirti...  (Interrompendosi,  a



Marcella). Debbo dirti che sono le otto e mezzo.
Vuoi o no preparare il pranzo ?

Marcella - Ho gi messo la carne al fuoco. C' tempo.

(Cesare si  mette a passeggiare a testa bassa,  su e gi  per la
stanza, accigliato).

Armando - (dopo una pausa) Che pensi?

Cesare - Perch? Si vede quando penso?

Armando - S. Tu assumi di colpo un'aria idiota.

Cesare - (annusando) Mi pare di avvertire odore di bruciato.

Marcella - Mio Dio! L'arrosto! (Si alza ed esce correndo).

Cesare - In quanto a Isa, dicevo, quella si meritava una lezione
davvero  esemplare!  Perch  sempre  stata  una
civetta.

Armando - Sempre stata: non esageriamo.

Cesare - Ora la difendi!

Armando - No. Ma... cose giuste!

Cesare - Una superlativa civetta! Te lo dico io. E se vuoi tutta la
verit, ha civettato spesso perfino con me!

Armando - Con te? Ma via! So benissimo cosa pensava Isa sul tuo
conto. Non eri certo il suo tipo.

Cesare - (beffardo) No, no... Non ero il suo tipo!...

Armando  -  Certo  che  no.  Parlava  sempre  di  te,  di  te  come
maschio, arricciando le nari: come dire: puah!
Ne aveva troppa stima della tua intelligenza.
L'ultima volta  che tu fosti  oggetto dei  nostri
discorsi,  dieci giorni or sono (ora si  pilo ben
dire) usc in questa inestimabile esclamazione:



Quell'imbecille di Cesare!... .

Cesare - Imbecille! Ha detto proprio cos!

Armando - Im...be...cil...le!

Cesare - (infuriato) Ah, s... ebbene... Quell'imbecille di Cesare,
lei l'ha amato.

Armando - (ridendo) Sogni! Va'! Ci voleva altro per lei!

Cesare - Peccato... peccato che non abbia pi le sue lettere... Le
ho distrutte per timore di Marcella. Ma tu hai
ben letto le mie.

Armando - (sempre ridendo) Le tue!

Cesare - S, s, le mie... (Scoppiando). Quelle firmate Pupy... (A
parte) Ormai fatta!

Armando - (cessando di ridere) Pu'py saresti tu!

Cesare - Io, io in persona. E se vuoi una prova, eccotela: una di
quelle lettere diceva testualmente: Ti amo . Ti
amo e basta. Ho ancora la brutta copia presso
di me.

Armando - (oscurandosi) Ma ti  rendi ben conto di quello che
dici? Allora tu sei stato suo amante!

Cesare - (perplesso) Io? no.

Armando  -  Le  altre  lettere...  una  ricordava  i  vostri  segreti
convegni... le ore d'ebbrezza...

Cesare - (sconfitto) Ebbene: ormai cosa te ne importa?

Armando - Tu... proprio tu... l'amico della prima comunione e dei
primi debiti...

Cesare - Come! Hai lasciato in pace quell'altro colto in flagrante
e vuoi infierire contro di me tuo amico?



Armando - Ah! non la stessa cosa!

Cesare - Capisco: quell'altro aveva le spalle erculee.

Armando - (mentre Marcella appare sull'uscio) Ingannarmi cos
tu... prendermi la mia donna... Isa... tu, proprio
tu...

Marcella - (sobbalzando) Lui!

Cesare  -  (sottovoce)  Smettila  ora...  (A  Marcella)  Sta
prospettandomi  come  avrebbe  investito  quel
tale, se non avesse trovato la porta chiusa...

Armando - (senza darsene per inteso, ormai lanciato) ... perch
tutto si pu ammettere, comprendere, scusare.
Ma la vilt di chi approfitta della fiducia e della
longanimit di un uomo come me...

Cesare - Bravo! Hai fatto bene a dirglielo!

Armando - ... Questa vilt non pu avere nessuna attenuante.

Cesare  -  Sono  del  tuo  parere.  Nessunissima  attenuante.
(Sottovoce).  Ma  la  vuoi  dunque  smettere?

Armando - Ah, no, mio caro. Si deve dir tutto. E' bene che anche
Marcella sappia.

Cesare - Armando... ti supplico!

Armando  -  (a  Marcella)  Perch  dovete  sapere  che  Pupy,  il
famigerato  Pupy,  il  cucciolo  dattilografo,  lui:
che lui stato amante di Isa.

Cesare - Misericordia!

Marcella - Lui!

Armando - Me lo ha confessato lui stesso in questo momento.

Marcella - Ah, dunque!... E sei l che non dici una parola!



Cesare - Non facciamone ora una tragedia! S, sar vero, ma che
vuoi? Amare prediligere, scegliere. E non si pu
scegliere se non si pu confrontare!

Marcella - (pausa, piangendo) Basta! Non ne voglio pi sapere.
Non rimarr un minuto di pi in questa casa! E'
finita!  E'  finita!  (Esce  impetuosamente  dalla
porta di destra).

Cesare - Mi hai combinato un bel guaio!

Armando - Pensavi che io te la passassi gratuitamente !

Cesare - Ma, e quell'altro allora? Cose giuste !

Armando  -  Quell'altro  era  uno  sconosciuto...  e  ci  rientra
nell'ordine naturale delle calamit coniugali. Ma
tu che ti professi mio amico...

Cesare - Eh, via! Se mi vieni poi a parlare di consuetudini...

Armando - E cos, senza che io ne sapessi nulla...

Cesare  -  (bonario)  Scusa:  non  potevo  mica  venirtelo  a  dire,
proprio io...  Te l'ho detto adesso:  mi sembra
abbastanza.

Marcella - (ricomparendo vestita per uscire) Me ne vado.

Cesare - Marcella...

Marcella - Non una parola di pi.

Cesare - Cos, sola...

Armando - Non preoccuparti. L'accompagner io.

Marcella - Idea eccellente.

Cesare - Ah, questo, poi, no! Non posso permettere.

Armando - Hai forse ancora qualche diritto da sventolare, tu?



Marcella - Sono io che permetto. E ce n' d'avanzo. (Ad Armando)
Andiamo. (Esce).

Cesare - (piombando su una sedia) Sono spacciato!

Armando - (sull'uscio) Mio caro, l'hai detto tu: martiri o becchi.
Io  divento  martire...  tu  diventi  becco.  A
ciascuno  il  suo!
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