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QUARTETTO PER CORNI
Commedia in un atto

DI CARLO SALSA

PERSONAGGI
ARMANDO
CESARE
MARCELLA
IL CAMERIERE
La scena si svolge in casa di Cesare; uno dei soliti salotti dove si prende il t, si
dicono delle sciocchezze e se ne fanno. - Eleganza e frivolit. - All'aprirsi del velario
la scena vuota. Si ode trillare un campanello; subito entrano dalla porta di fondo

Armando e il cameriere. Armando succhia rabbiosamente un grosso sigaro Avana
che manda abbondanti sbuffi di fumo; appare preoccupato e nervoso.

Armando - E non sapete quando torner a casa?
Il cameriere - No, signore.

Armando - Non ha lasciato detto proprio nulla?
Il cameriere - No, signore.

Armando - La signora non si ancora svegliala?
Il cameriere - No, signore.

Armando - Sapete che ora ?

Il cameriere - No, signore.
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Armando - Non importa, attender; magari fino a mezzanotte. C'
qualche giornale?

Il cameriere - No, signore.
Armando - (sedendo) Benissimo. Si potr almeno fumare!
Il cameriere - No, signore.

Armando - Ma voi siete 1'opposizione in persona! Sapete ohe non
usa? Siete un essere monosillabico; una quantit
spaventosamente negativa.

Il cameriere - Volevo dire che la signora non ama sentire in casa
I'odore del fumo; le d fastidio. Non vorrei che
dopo se la prendesse col signore.

Armando - Non preoccupatevi. Se la signora avvertir odore di
fumo dir che siete stato voi.

Il cameriere - No, signore.

Armando - La signora creder pi a me che a voi. In compenso vi
regaler uno di questi avana. (Estrae un sigaro e
lo offre) Prendete!

Il cameriere - Grazie, signore!

Armando - Datemi un portacenere. (7/ cameriere reca il
portacenere e Armando vi depone il sigaro.
Pausa, durante la quale il cameriere osserva
con beatitudine 1'avana donatogli. Entra, da
destra, Marcella. E' avvolta in una vestaglia di
seta quasi trasparente).

Marcella - Oh, voi, finalmente!
Armando - Come state, Marcella? Avete dormito bene?

Marcella - Benissimo, grazie. Non ho potuto chiudere occhio. Ma
cos' quest'odore di sigaro?



Armando - (additando il cameriere) E' lui, ohe s' messo a fumare
COme una ciminiera.

Il cameriere - No, signora...

Armando - Lo sentite? Smentisce. Ha fumato finora e stava
accendendo un altro sigaro; guardate; 1'ha
ancora tra le mani.

Il cameriere - Ma...

Armando - Tacete. Un cameriere deve parlare solo quando
interrogato. Andatevene. (Il cameriere s'inchina
ed esce).

Marcella - Dunque, ditemi. Sapete ohe son otto giorni che non vi
fate vivo ?

Armando - Lo so. Ma mi sono accaduti dei guai.
Marecella - I soliti, immagino. Baruffe...
Armando - C' anche di peggio, stavolta.
Marcella - M'incuriosite: cos' successo?

Armando - Via, parliamo di cose pi interessanti. Di voi, per
esempio.

Marcella - Non volete proprio confidarvi con me?

Armando - E' inutile! Mi dareste torto, come al solito. Voi donne
avete la solidariet di classe. Dite piuttosto: non
sapete quando torner Cesare?

Marcella - Dovrebbe essere gi qui. Che volete? Va, viene,
propone e dispone senza dirmi nulla.

Armando - Egli invece afferma che vi tiene al corrente di tutto.

Marcella - Di tutto quello che non fa.



Armando - Ma da cosa desumete ch'egli vi inganni?
Marcella - (allarmandosi) Voi dite ch'egli m'inganna!

Armando - Ma no! Non ho detto questo! Volevo intendere: ch'egli
vi dica una cosa per un'altra... insomma, delle
btigiette goldoniane di nessun conto.

Marcella - Bugiette goldoniane...

Armando - Mi sembrava irriverente scomodare Shakespeare per
COS pocCo.

Marcella - Non saranno che bugie senza importanza, lo ammetto.
Ma un uomo ha almeno il dovere d non tradirsi.

Armando - Se comincia col tradirsi lui, dove si va a finire?

Marcella - - Cesare invece molto distratto e non di rado s fa
cogliere in contraddizione con se stesso. Le sue
menzogne sono cucite a filo rosso. Oggi per
esempio mi ha detto che doveva recarsi a
un'audizione di musica. Scommetterei invece
che...

Armando - Amica mia, voi avete un brutto malanno. Siete gelosa.

Marcella - S. E devo vivere con un essere che non lo affatto e che
non si d pensiero di ci che la gelosia infligge.

Armando - E dire che io 1'ho sempre sognata una donna gelosa!
(Ispirato) Ah! Una donna che mi amasse
perdutamente, che mi dicesse: Miserabile! , che
mi minacciasse col vetriolo e con una pistola
automatica! (Pausa). Mia cara, siamo due
coppie mal sorteggiate. Isa era fatta per
Cesare: e voi per me.

Marcella - (col tono di rispondere) Non riesco a sapere che ora
sia...



Armando - (seguitando) Invece, un errore di coincidenza...
Marcella - Non ¢' un orologio che cammini in questa casa.

Armando - Si sarebbe potuto rimediare, senza la vostra
cocciutaggine...

Marcella - (offesa) Cocciutaggine?

Armando - Volevo dire : feimezza di carattere. Ma era meno
espressivo.

Marcella - Vi ho gi detto un'altra volta di non fare allusioni al
passato.

Armando - Lasciatemi almeno questo diritto di parlarne.
Marcella - Diritto?

Armando - S. Diritto! Perch io ho dei diritti su di voi. I diritti di
un amante.

Marcella - Armando !

Armando - Ma scusate; se quella sera il vostro amico non avesse
perduto il treno e non fosse tornato a casa
inaspettatamente, voi non sareste diventata la
mia amante di fatto?

Marcella - Non dovete abusare di un ricordo di debolezza. Ero
esasperata perch credevo ch'egli si recasse a
trovare un'altra donna, perch se n'era andato
senza dirmi nulla, sbatacchiando le porte... e vi
dissi di s. Ma poi...

Armando - Ma poi egli ritorn; tutto and in fumo e voi non ne
voleste pi sapere. Ebbene, da cosa dipeso il
fatto che noi non siamo divenuti amanti? Non
dalla vostra volont; da un orologio in ritardo e
da un treno in orario. (Tra se) E poi mi vengono
a decantare il ristabilimento dei servizi



pubblici!

Marcella - Tra noi, insomma, non c' stato che un peccato
intenzionale. E come non giusto fare il processo
alle intenzioni, non nemmeno giusto derivarne
delle sentenze e dei diritti. Vi ripeto di non
ritornare pi su questo passato che , per me,
remoto.

Armando - Per me passalo imperfetto.

Marcella - Cambiamo argomento.

Armando - Non mi date nemmeno una piccola speranza?
Marcella - Ma s, piccola quanto volete.

Armando - Eh, lo so. Siete irriducibile. (Rassegnandosi) Tutto ci
sia detto accademicamente. Perch sapete bene
che l'amicizia che ho per Cesare
m'impedirebbe...

Marcella - Tanto pi auando il vostro sentimento d'amicizia
rinforzato dal mio rifiuto. Ma ripeto, non
parliamone pi.

Armando - Sta bene. (Una lunga pausa).
Marcella - Siete ammutolito?
Armando - Avete detto di non parlare pi!

Marcella - Si pu discorrere d'altro. Par-. land si abbrevia 1'ai
tesa.

Armando - Ragione di pi per tacere.

Marcella - Via! Non vorrete restar seduto dinanzi a me come una
mummia!

Armando - Poich non volete sanerne di ci che fu, lasciatemi



almeno parlare di ci che non accaduto. Siamo
nel regno della fantasia!

Marcella - Purch vi restiamo.

Armando - Ve lo prometto. Immaginate dunque cos'avremmo
fatto quella sera se Cesare fosse realmente
partito?

Marcella - Io no.

Armando - Io s. (Pausa meditativa) Avremmo preso anche noi il
treno.

Marcella - Lo stesso treno suo!
Armando - Preferirei un altro, in direzione opposta.
Marcella - Prendiamone pure un altro.

Armando - Saliamo in uno scompartimento di prima classe. Il
viaggio sar lungo: il biglietto costato pi di cento
lire...

Marcella - Va bene.
Armando - Non tanto. (Pausa) Si parte...
Marcella - Si va...

Armando - Voi siete seduta un po' discosto da me. Avete freddo:
e i0 non posso nemmeno prendere nelle mie le
vostre bellissime mani.

Marcella - Che peccato!
Armando - Ma certo.

Marcella - Dicevo, che peccato che anche voi vi mettiate a dire
delle sciocchezze.

Armando - Perch volete essere cos severa? E' palese ormai che



cominciate ad avere della simpatia per me.
Marcella - Da che cosa lo arguite?

Armando - Dal fatto che volete darmi a intendere che vi sono
indifferentissimo.

Marcella - Sar meglio continuare il viaggio.

Armando - Continuiamo pure. Io sono vicino al finestrino che
filtra un'aria dannata.

Marcella - Perch non cambiate il posto con qualcuno?
Armando - Non posso. Non ¢' nessuno nello scompartimento.

Marcella - Questo non vero. Non sarei salita con voi in uno
scompartimento deserto.

Armando - Bene: allora ¢' un signore con noi. Ma dormicchia.
(Ispirandosi) Io guardo, fuori del finestrino, i
lumi della citt che cominciano a confondersi
con la luminaria delle stelle...

Marcella - Cercate di avere dei pensieri meno eletti.
Armando - Vedo una stazione incantevole...
Marcella - Procedete troppo in fretta.

Armando - Il treno direttissimo. Dunque, una stazione
incantevole dove ci piacerebbe scendere... Ma
non c¢' fermata. Allora io prego quel signore
calvo che dormicchia in un angolo di tirare il
campanello d'allarme...

Marcella - Non sapete ohe a usare del campanello d'allarme
senza grave motivo si arrischiano delle
fortissime multe?

Armando - Appunto per questo mi sono rivolto a quel nostro



compagno di viaggio... (Pausa) Quegli per si
attiene strettamente alla consegna di russare...
Il treno prose<nie. Ecco le prime colline... Sono
ormai le dieci...

Marcella - Invece il mio orologio fa le otto. E' fermo, d'accordo,

ma...

Armando - Dovete posticipare di due ore: perch solamente tra

Marcella - Oh!

due ore arriveremo in vista delle prime
colline... Voi cominciate ad avere sonno... Gi:
perch non si spegne la luce? (Si alza, allunga
una mano verso Vinterruttore della luce e
appoggia l'altra sulle ginocchia di Marcella che
si ritrae vivamente).

Armando - Scusate: stata una scossa del treno.

Marcella - Mi sembra di udire un nasse..

Armando - E' il controllore dei biglietti.

Marcella - No: Cesare.

Armando - (stupito) Cesare?

Marcella - Non lo attendevate?

Armando - (come svegliandosi) Gi: ma voi me l'avevate fatto

dimenticare. (Tra s, con tono di deprecazione)
Mi succede senmre cos, come ai ragni nelle
case dei signori: appena tesi i primi fili la
cameriera ci d dentro con la scopa...

Marcella - Continueremo il viario un'altra volta.

Armando - S, ma intanto il biglietto chi me lo rimborsa?

Cesare - (entrando) Caro Armando!



Armando - Come va?

Cesare - Ottimamente. Siedi. Ti Lrovo sempre prospero..
Marcella - E sempre elegante, anche.

Armando - (schermendosi) Elegante, poi!

Cesare - Marcella ha ragione: un figurino. I primi sarti, le prime
donne...

Armando - I primi capelli grigi... ( A Cesare che lo osserva)
Questo, proprio, un abito che ha degli anni!

Cesare - Pu darsi: ma le stoffe genuine e le donne artefatte gli
anni non li dimostrano.

Marcella - La stoffa davvero magnifica! (Gli passa una mano un
po' pi su del ginocchio per valutare il tessuto).

Cesare - (severo) Marcella! (Ella ritrae subito la mano,
interdetta. Cesare, rivolgendosi ad Armando)
Mi vuoi duncue dire da dove sei sbucato dono
mesti giorni d'assenza?

Armando - Ho dovuto rendermi irreperibile. Sai che da una
settimana sono assente da casa?

Cesare - (distratto) Lo so.

Armando - Come fai a saperlo?

Cesare - Toh! Me lo dici tu, lo so.

Armando - Devo dirli alcune cose abbastanza gravi.
Cesare - Parla.

Armando - (sottovoce) Ecco... preferirei a quattr'occhi. Sai,
Marcella tanto amica ai Isa...

Cesare - Come vuoi che faccia a dirle di andarsene? Marcella



penserebbe ner lo meno ad una congiura
catilinaria. Poi, dovrei ugualmente dirle tutto;
perch non si scappa: o dirle tutto o morire sotto
le morse di un'istruttoria implacabile.

Armando - E va bene. Tanto, prima o poi... Ecco qua. Cari amici,
dovete sapere...

Marcella - (intervenendo, a Cesare) Innanzi tutto, tu dove sei
stato finora?

Cesare - Lo sai: a una audizione di musica.
Marcella - Musica di chi?
Cesare - (annaspando) Musica di Rossini.

Marcella - Mi avevi detto che si trattava di musica inedita,
sonata dall'autore.

Cesare - S, ma noi, sai come succede, 1'autore non intervenuto e
allora s' messo al piano Rossini...

Marcella - Rossini?

Cesare - Volevo dire: s' messo al piano un maestro presente e ci
ha somministrato un po' di Rossini. (Ad
Armando) Che meraviglia! L'ho ancora qui,
tutta nelle orecchie.

Marecella - Per questo sono cos sproporzionate.

Cesare - (senza rilevare) Avessi sentito! (Cantando) Oh,
gigolette! Oli, gigolette!

Marcella - Ma questa La danza delle libellule !...

Cesare - Che c'entra? Sai bene che la musica delle operette
prelevata da quella dei grandi musicisti defunti.
(Ad Armando) E' terribile avere a che fare con
le donne intenditirici di musica !



Armando - Dunque, starnimi a sentire. Da una settimana sono
assente da casa... Eccomi qua. Non ti dice
niente la mia fisionomia?

Cesare - Non capisco niente.

Marcella - Non affliggerti. E' una cosa che ti accade molto
Spesso.

Cesare - Non sei molto gentile oggi!

Marcella - Tu non lo sei mai. E poi, io dico sempre la verit, a
differenza di te, che non dici se non delle bugie.

Cesare - (angelico) Bugie io? Ohib!

Marcella - Per esempio: a che ora terminato questo tuo
concerto?

Cesare - Questo mio concerto terminato giusto alle otto meno
quattro minuti.

Marcella - E adesso che ore sono? Mostrami 1'orologio.
Cesare - (entraendolo) Le... otto precise.

Marcella - E vorresti sostenermi che in quattro minuti sei venuto
dala quil...

Cesare - S: ma avevo il vento in favore.

Armando - Posso seguitare?

Cesare - Scusami, non colpa mia.

Armindo - Da una settimana, dicevo...

Cesare - Mi pareva che 1'avessi gi detto questo.

Armando - S, ma una premessa necessaria. Breve: Isa e io...

Marcella - (balza in piedi, strillando) Ah!



Cesare - Che c' ancora?
Marcella - Guarda qui, sulla tua spalla: cos' questo?

Cesare - (guardando) Cos'? E' un no' di farina bianca.
(Annaspando) Mi sono imbattuto, sulle scale,
nel panettiere che m'ha urtato.

Marcella - E' cipria!

Cesare - Ebbene, sar cipria. Lo dici come se fosse dinamite. E' un
po' della mia cipria bianca. Mi sono fatto la
barba...

Marcella - Eh, no, caro. L si mette solo la cipria altrui. E poi, ti
faccio osservare che hai una barba di tre giorni.

Cesare - Ammettiamo. Ma che importanza ha tutto ci?
Marcella - Questa la prova che sei stato con una donna.

Cesare - Toh! Ma ci vuole la tua fantasia per arrivare a questi
estremi. Vuoi che vada da una donna con una
barba di tre giorni?

Marcella - Ci sono donne che amano il tipo barbuto.

Cesare - Ma via! Se non fosse che per educazione, da un'altra
donna mi recherei rasato di fresco.

Marcella - Ah! dunque confessi!
Cesare - Che mai, Dio mio?

Marcella - Hai detto tu, proprio tu, che ogni volta che ti radi vai
da un'altra donna.

Cesare - Non ho detto questo!
Armando - (prendendo il cappello e il bastone) Amici, a domani!

Cesare - Cosa fai?



Armando - Me ne vado. Non mi volete lasciar parlare!

Cesare - Hai ragione. (Lo fa risedere) Dimmi tutto. Da una
settimana sono assente da casa...

Armando - Precisamente. Comincer dalla conclusione...

Cesare - Meno male.

Armando - Isa e io non siamo pi insieme. Ho troncato tutto.
Marcella - Oh!

Cesare - Non possibile!

Armando - No: ma vero.

Marcella - E avete tardato tanto per darci una notizia cos grave!
Armando - Non volevo interrompervi.

Cesare - Ma come mai?

Armando - Ecco : una cosa molto dolorosa. Bisogna che cominci
con un breve preambolo. E questo breve
preambolo la storia di tutta la mia vita...

Cesare - Siamo fritti.

Armando - Sar breve. Dovete sapere che trent'anni fa, sullo
scorcio del secolo passato...

Cesare - (allarmato) I grandi dolori sono muti. Dunque taci.

Armando - Volete o non volete che vi rac conti questo terribile
dramma?

Marcella - Dite! Sono cos costernata! Povera Isa!
Cesare - Ma bonificami il preambolo.

Armando - Va bene. Vi dir solo questo. Il nostro amore
cominciato sotto i migliori auspici, come tutti



quelli destinati a finir male. Lei mi giurava
amore etemo : io le scrivevo dei versi.

Cesare - Sei poeta?

Armando - No. Li copiavo da un'antologia. Poi, le cose sono
cambiate. Io, in fondo, non sono molto esigente.
Ma sembrava che il contegno di Isa non
mirasse che a esasperare la mia serenit. Nulla
di concreto, nessuna prova irrefutabile,
d'accordo, ma una serie di quei fatti vaghi e pur
inspiegabili che a lungo andare rendono la vita
in comune impossibile.

Marcella - E' quello che accade anche a me.

Armando - Otto giorni or sono, ecco cosa accade: Isa vuol uscire
e non vuol dirmi dove va, col pretesto che non
intende essere sospettata. Io, naturalmente, mi
oppongo. Mi dica pure una cosa inconcepibile:
che si reca a comperare qualcosa per me, che
va a reclamare da un fornitore imbroglione, che
deve provvedere per la luce che non funziona...
una menzogna qualunque, non im'porta. Ma
resti salvo il principio ch'io debbo sapere e che
lei deve dirmi dove va. Invece, nulla. Nemmeno
un pretesto. Da 1, strilli, lite, putiferio.
Conclusione lgica: ella esce olimpicamente e io
rimango a casa. A; furia di arrovellarmi ner lo
scorno subito, vengo colto da una crisi nervosa.
Piomb a terra e batto la testa su una piastrella
del pavimento. Odo un suono vuoto...

Cesare - Era la testa.

Armando - No, era il pavimento. Incuriosito, sollevo la piastrella
e vi trovo sotto delle lettere.

Cesare - Che tpica!



Armando - Isa aveva nascosto 1 sotto la sua corrispondenza
segreta. Erano lettere senza data, scritte a
macchina, firmate, a macchina, Pupy. Lettere
d'amore, naturalmente. Immaginate il resto!

Marcella - Ma Isa come ha giustificato tutto ci?

Armando - Quando torna a casa le domando: Scusa, sai dirmi chi
Pupy? . Lei, tranquillamente, mi risponde che il
nome imposto a un cucciolo che le avevano
regalato il giorno prima. Capirete, per lo meno
singolare che un cane, e per giunta cucciolo,
sappia scrivere delle lettere a macchina.

Cesare - Incontestabile.
Marcella - Non le avete mostrate le lettere?

Armando - S. Ma ella, senza tradirsi, ribatt che erano lettere di
tanti anni fa, di un amore dell'adolescenza,
conservate come ricrdo.

Marcella - Pu darsi.
Cesare - o anzi dico che non pu essere che cos.

Armando - Ah, no. Basta. Ho deciso di finirla. Io insomma ho la
sensazione precisa che Isa mi inganni.

Cesare - Ti prego di non dire queste cose. Mi fanno dispiacere.

Armando - Mi dolgo solamente di non averla potuta cogliere in
flagrante.

Cesare - Cos'avresti fatto?

Armando - Oh, nessun gesto. In fondo, il mio non amore: dispetto
di maschio che non vuole essere gabbato. Non
altro. Ma le avrei tappato la bocca
definitivamente, e le avrei impedito di
rivendicare i suoi presunti diritti.



Cesare - (dopo una pausa) Ascoltami, Armando. Noi abbiamo
fatto la prima comunione e i primi debiti
insieme. Sono cose che non si dimenticano.

Armando - Appunto per questo sono venuto da te per pregarti di
recarti da Isa investito di tutte le procure e di
provvedere alla liquidazione finanziaria di
questa vecchia faccenda.

Cesare - Niente di tutto questo. Tu devi seguire i miei consigli.
Marcella - Ma certo!

Cesare - Ti rechi tu slesso dalla tua amichetta e...

Armando - Storie!

Cesare - Fa' quello che ti dico!

Armando - Assolutamente no.

Cesare - Bada, Armando...

Armando - Non parlarmene nemmeno.

Cesare - Ti assicuro che nel tuo interesse. ..

Armando - Ti ripeto: queste cose si devono recidere con un taglio
netto. Altrimenti... lo so... quattro lacrime e
siamo daccapo.

Marcella - Non vi conoscevo cos risoluto. Fatelo per la nostra
amicizia.

Armando - Ve ne prego...

Cesare - (accigliato) Sta bene. Non parliamone pi. (Pausa) E' per

deplorevole che per un equivoco, perch certo
non si tratta che di un equivoco...

Marcella - (ad Armando) Io penso che se voi ascoltaste i nostri
consigli...



Cesare - (a Marcella) Sssl! Ha detto di non parlarne pi, dunque
basta. (Pausa) Se si dovesse dar corpo a tutte le
ombre nella vita in comune con una donna,
dove si andrebbe a finire? E poi, bisogna essere
un po' remissivi, via. Tu ti recavi da lei fingendo
di aver dimenticato tutto...

Marcella - Una stretta di mano ed era finita!

Cesare - Vuoi star zitta? Ci ha pregato di non insistere: perch
vuoi contraddirlo?

Marcella - Ma sei tu che sequiti a brontolare !
Armando - Io apprezzo le vostre bnone intenzioni...
Cesare - Basta: non abbiamo detto basta?

(Una lunga pausa).

Cesare - (d'un tratto, risoluto) Ebbene... Dato il tuo contegno, mi
vedo nella necessit di confessarti il motivo reale
della mia insistenza. Non avrei voluto umiliarti
con la mia testimonianza, ma giacch lo vuoi...

Armando - Spiegati.

Cesare - Non era tua intenzione di cogliere in flagrante Isa?
Ebbene, io poco fa, prima di rientrare qui, sono
passato da casa tua per vedere se riuscivo a
trovarti. La cameriera mi assicur che non c'era
nessuno. Ma...

Armando - Ma...
Marcella - Ma...

Cesare - Abbiate pazienza: con questo caldo non conviene
affrettarsi troppo. Ma in anticamera erano
appesi un cappello e un pastrano: tu non hai
mai portato un cappello viola e un pastrano



color pisello.
Armando - Ah, sguadrina!
Marcella - Possibile!

Cesare - Viola e pisello. Infelice connubio di due colori
incantevoli.

Armando - E me lo dici solamente ora!

Cesare - Non sapevo come fare. Sono sempre cose spiacevoli a
dirsi. Volevo indurti con altri motivi a tornare a
casa: ma visto che eri incrollabile... Ora, fa' tu
una cosa: prendi il bastone, il cappello e la
porta. Infila un taxi: la tua casa a cinque minuti
dalla nostra... li sorprendi... muori felloni... .

Armando - Grazie, grazie. Me ne dimenticher senza dubbio: ma
tu mi rendi un grande servizio.

Cesare - Non c' di che.
Armando - (alzandosi) Vado senza indugi.

Cesare - Coraggio. Che vuoi? Con le donne, a seconda se amano
0 no, noi non possiamo essere che martiri o
becchi.

Armando - Gi: oggi a me domani a te.

Cesare - Per oggi cos: io sono martire, tu sei becco. A ciascuno il
suo!

Armando - Sta bene. Addio. (A Marcella) Marcella...
Marcella - Non fate scandali, soprattutto.
Armando - Oh, non temete. Arrivederci. (Esce precipitosamente).

Cesare - (trionfante) Ha abboccato!



Marcella - Abboccato?

Cesare - Non voleva tornare da Isa e io gli lio fabbricato 1 per 1
una storiella.

Marcella - Non era vero!

Cesare - Macche! Ora egli entrer in casa come un indemoniato.
Accuse, difese, proteste. Intanto Ila
comunicazione ristabilita. Poi entrer in campo
la cameriera come testimonio, egli sospetter la
burla, io gliela confermer e tutto si accomoda.

Marcella - Certamente.
Cesare - Sai, mi sta molto a cuore la loro pace domestica.
Marcella - Siamo cos affiatati!

Cesare - Non solo per loro: anche per noi. Se si fossero divisi, Isa
com'avrebbe fatto? Non ha nessuno. Si sarebbe
senza dubbio appoggiata a noi: un fastidio,
tanto pi che Isa un. essere attaccaticcio. Invece,
cos, ci deve pensare lui.

Marcella - Come siete sempre interessati, voi uomini!
Cesare - Caspita! Bisogna pensare a lutto.

Marcella - Hai avuto un'idea discreta. Ma ci prova con quanta
facilit tu sii inventare le pi impudenti bugie.

Cesare - Non ricominciare.

Marcella - Dico che queste bugio le devi raccontare senza dubbio
anche a me. E che sarebbe tempo di
smetterla...

Cesare - Io affermo invece che sarebbe tem'po di smetterla di
mostrarsi in certi abbigliamenti ai miei amici...
Questa tua vestaglia di seta...



Marcella - Ecco che ora pretendi che mi faccia le vestaglie di
tela di sacco!

Cesare - Lasciami finire. Dicevo che questa tua vestaglia troppo
scollata: e die ci non mi sembra eccessivamente
austero.

Marcella - Perch dovrei essere austera io che ho poco pi di
vent'anni?

Cesare - Quanti hai detto?

Marcella - Venti. Dovresti saperlo.

Cesare - Hai ragione. Tanto pi che sono sei anni che me lo ripeti.
Marcella - Sciocco!

Cesare - Infine, non si tratta di austerit, ma di propriet.

Marcella - Di' addirittura che ho inesso questa vestaglia per
provocare Armando!

Cesare - Io ti esprimo il mio parere : tu seguita pure a fare ci che
vuoi. Per me, potresti anche metterti in camicia
sul balcone...

Marcella - Mi accusi di mostrarmi in camicia ai passanti. Ecco a
che punto arrivi!

Cesare - Di' quello che vuoi. Io non sono disposto a seguirti sul
terreno delle tue contraffazioni.

Marcella - Mi hai accusata di essere spudorata. Ora mi accusi di
essere falsarla...

Cesare - Ti ho rivolto un'osservazione legittima. Tu che non fai
che perseguitarmi con le tue inchieste, dovresti
accettare senza ribattere almeno quei rilievi
che proprio non posso tacerti.



Marcella - Perch ce ne sono molti altri che generosamente mi
risparmi.

Cesare - Senza dubbio.
Marcella - Per esempio?

Cesare - Per esempio, poco fa, con Armando, hai fatto un gesto
inopportuno. Gli hai posato una mano su una
coscia.

Marcella - Io! ho posato la mano sulla stoffa del suo vestito.
Cesare - S, ma sotto, c'era la coscia.

Marcella - (accendendosi) Volevo vedere il tessuto. Non potevo
mica togliergli i pantaloni per questo!

Cesare - Ci siamo.

Marcella - (piagnucolando) Ma s, s; non possiamo pi parlare!
Non c'intendiamo pi!

Cesare - Se hai intenzione di piangere, questo non il momento
migliore: rimanda a dopo pranzo. Sono le otto e
un quanto, e non ¢' la cuoca oggi. Fammi il
favore di andare in cucina e di preparare
qualcosa.

Marcella - Naturalmente, quando si tratta di relegarci in cucina,
tutto sta bene. (Riavvicinandosi a Cesare).
Andiamo, facciamo la pace... prendimi fra le
braccia...

Cesare - Non prendo mai nulla prima dei pasti.
Marcella - Antipatico !

(Marcella esce, stizzita. Cesare siede al tavolino, estrae dal portafoglio un
biglietto e la penna stilografica e si mette a scrivere. Dopo un po' Marcella rientra
di soppiatto, s'indugia a shirciare, gli si avvicina in punta di piedi).



Marcella - (d'improvviso) A chi scrivi?

Cesare - (sobbalzando e nascondendo il biglietto) Accipicchia! A
chi pi mi aggrada!

Marcella - Ah, non me lo vuoi dire?

Cesare - Non sono affatto tenuto. E poi. se lo vuoi proprio
sapere, SCrivo a uri mio amico.

Marcella - Sta bene.
Cesare - Sta benissimo, grazie.

(Marcella fa per uscire e Cesare si rimette a scrivere: poi ella riappare, gli gira in
punta di piedi alle spalle, gli infila furtivamente una mano nella tasca ed estrae
alcune carte).

Cesare - Ma cosa fai?
Marcella - Tu non vuoi dirmi la verit e io me la cerco.

Cesare - (strappandole i fogli dalle mani) Ma dove andiamo a
finire? E' inconcepibile.

Marcella - Hai dunque dei segreti?

Cesare - Segreti o no, io non tollero questi controlli, questa
tutela di ogni giorno, di ogni minuto.
Ricordatene. Ecco ci che rende la vita in
comune impossibile, ci che crea l'irrespirabile,
ci che determina la fine.

Marcella - La colpa vostra, ohe siete sempre pieni, di sotterfugi e
di inganni.

Cesare - Ma un uomo non pu sentirsi impacciato in ogni suo
movimento: non deve essere costretto a render
conto di ogni lettera che riceve o che scrive, di
tutto quello che fa, di tutto quello che dice. Non
si pu seguitare cos!



Marcella - A voi tutte le prepotenze, a noi tutte le rassegnazioni,
dunque. E' cosi?

Cesare - Noi uomini, se siamo prepotenti, lo siamo sempre,
prima e dopo. Avete campo di fare la nostra
conoscenza e i vostri conti. Voi invece vi fate
prendere per tortore, poi diventate avvoltoi.
Vecchia storia. lo insomma ho bisogno di una
donna docile, clemente, che sappia tacei-e,
specie quando ha ragione, che conosca il suo
dovere: una donna esemplare, ricordatelo, ha
un dovere solo: dividere le sue gioie con 1'uomo
che le vicino e d'altra parte ripartire i crucci di
lui.

(Armando entra muto dalla porta di fondo col cappello sugli occhi e le braccia
ciondoloni: aria funerea. Si lascia cadere su una poltrona e vi rimane immobile).

Cesare - Toh! Eccolo qui. Ebbene?

Armando - (cupamente) Li ho sorpresi in flagrante.
Cesare - Chi!!?

Armando - Come chi? Isa e l'altro.

Cesare - (sbhalordito) Tu scherzi!

Armando - Dio volesse.

Cesare - Ma non possibile.

Armando - Io non capisco la vostra meraviglia. Pare che vi
racconti una fiaba che vi faccia cadere dalle
nuvole.

Marcella - Era dunque vero! Parlate!

Armando - Che volete che vi dica? Eccomi come un orfano sotto
la pioggia. Sono dunque capitato a casa, di
sorpresa. Ho aperto 1'uscio senza suonare, con



le mie chiavi. La cameriera doveva essere
uscita. Il primo indizio per non collimava. Il
cappello non era viola e il pastrano non era
color pisello.

Cesare - (funereo anche lui) Forse si trattava di un altro amante.

Armando - Attraverso l'anticamera in punta di piedi, mi appresso
all'uscio del salotto, spio attraverso il buco
della serratura. Isa era 1, tra le braccia di un
signore...

Cesare - (scattando) Miserabile!

Armando - Avevo avuto fino allora una persuasione, non so, un
presentimento che quanto tu mi avevi confidato
fosse conseguenza di un equivoco. Ma quando
ho visto con i miei occhi Isa, proprio Isa, tra le
braccia di quello sconosciuto, ho incominciato
ad avere i 'primi dubbi.

Cesare - Bisogna sempre diffidare delle apparenze.

Armando - Poi ho dovuto constatare che Isa si lasciava
tranquillamente baciare da quel signore... Un
signore alto, con due spalle erculee.

Cesare - E tu...
Armando - Io, di colpo, premo la maniglia. ..
Cesare - Bene!

Armando - La porta era chiusa. Isa mi dice ad aita voce:
Lasciami tranquilla! Non seccare! .

Marcella - Pensava che fosse la cameriera.
Armando - Evidentemente.

Cesare - E allora tu, con una spallata...



Armando - E allora io, con una spallata, avrei potuto forzare la
porta.

Cesare - Non I'hai fatto! Avresti potuto entrare, tu...
Armando - Capirai, poteva uscire lui.
Cesare - Sei un somaro!

Armando - Sono d'avviso diametralmente opposto al tuo. Io
disdegno di aver a che fare con un farabutto
che approfitta delle donne desi altri: un
farabutto poi alto due metri, quadrato come
una cassaforte...

Cesare - Cos che te ne sei venuto via a mani vuote!

Armando - (sempre cupo) Non credere. Sono uscito dalla mia
casa pieno di sdegno.

Cesare - E' incredibile!

Armando - Gi! Cos'avresti fatto tu, tu che ti scalmani a quel
modo!

Cesare - A me prima di tutto cose di questo genere non
accadono. Ma, se mi ci dovessi trovare
implicato, farei pagai'e a carissimo prezzo il
mio onore offeso. Tu avresti dovuto entrare a
forza, mettere alla porta lui con una pedata...

Armando - Un bel dire!

Cesare - S, con una pedata. Perch chi insidia cos l'altrui felicit
domestica, non pu essere che un furfante. E in
quanto a lei... poich la maggiormente colpevole
lei...

Armando - Questo stato anche il mio punto di vista.

Cesare - In quanto a lei, debbo dirti... (Interrompendosi, a



Marcella). Debbo dirti che sono le otto e mezzo.
Vuoi 0 no preparare il pranzo ?

Marcella - Ho gi messo la carne al fuoco. C' tempo.

(Cesare si mette a passeggiare a testa bassa, su e gi per la
stanza, accigliato).

Armando - (dopo una pausa) Che pensi?

Cesare - Perch? Si vede quando penso?

Armando - S. Tu assumi di colpo un'aria idiota.

Cesare - (annusando) Mi pare di avvertire odore di bruciato.
Marcella - Mio Dio! L'arrosto! (Si alza ed esce correndo).

Cesare - In quanto a Isa, dicevo, quella si meritava una lezione
davvero esemplare! Perch sempre stata una
civetta.

Armando - Sempre stata: non esageriamo.
Cesare - Ora la difendi!
Armando - No. Ma... cose giuste!

Cesare - Una superlativa civetta! Te lo dico io. E se vuoi tutta la
verit, ha civettato spesso perfino con me!

Armando - Con te? Ma via! So benissimo cosa pensava Isa sul tuo
conto. Non eri certo il suo tipo.

Cesare - (beffardo) No, no... Non ero il suo tipo!...

Armando - Certo che no. Parlava sempre di te, di te come
maschio, arricciando le nari: come dire: puah!
Ne aveva troppa stima della tua intelligenza.
L'ultima volta che tu fosti oggetto dei nostri
discorsi, dieci giorni or sono (ora si pilo ben
dire) usc in questa inestimabile esclamazione:



Quell'imbecille di Cesare!... .
Cesare - Imbecille! Ha detto proprio cos!
Armando - Im...be...cil...le!

Cesare - (infuriato) Ah, s... ebbene... Quell'imbecille di Cesare,
lei I'ha amato.

Armando - (ridendo) Sogni! Va'! Ci voleva altro per lei!

Cesare - Peccato... peccato che non abbia pi le sue lettere... Le
ho distrutte per timore di Marcella. Ma tu hai
ben letto le mie.

Armando - (sempre ridendo) Le tue!

Cesare - S, s, le mie... (Scoppiando). Quelle firmate Pupy... (A
parte) Ormai fatta!

Armando - (cessando di ridere) Pu'py saresti tu!

Cesare - Io, io in persona. E se vuoi una prova, eccotela: una di
quelle lettere diceva testualmente: Ti amo . Ti
amo e basta. Ho ancora la brutta copia presso
di me.

Armando - (oscurandosi) Ma ti rendi ben conto di quello che
dici? Allora tu sei stato suo amante!

Cesare - (perplesso) Io? no.

Armando - Le altre lettere... una ricordava i vostri segreti
convegni... le ore d'ebbrezza...

Cesare - (sconfitto) Ebbene: ormai cosa te ne importa?

Armando - Tu... proprio tu... I'amico della prima comunione e dei
primi debiti...

Cesare - Come! Hai lasciato in pace quell'altro colto in flagrante
e vuoi infierire contro di me tuo amico?



Armando - Ah! non la stessa cosa!
Cesare - Capisco: quell'altro aveva le spalle erculee.

Armando - (mentre Marcella appare sull'uscio) Ingannarmi cos
tu... prendermi la mia donna... Isa... tu, proprio
tu...

Marcella - (sobbalzando) Lui!

Cesare - (sottovoce) Smettila ora... (A Marcella) Sta
prospettandomi come avrebbe investito quel
tale, se non avesse trovato la porta chiusa...

Armando - (senza darsene per inteso, ormai lanciato) ... perch
tutto si pu ammettere, comprendere, scusare.
Ma la vilt di chi approfitta della fiducia e della
longanimit di un uomo come me...

Cesare - Bravo! Hai fatto bene a dirglielo!
Armando - ... Questa vilt non pu avere nessuna attenuante.

Cesare - Sono del tuo parere. Nessunissima attenuante.
(Sottovoce). Ma la vuoi dunque smettere?

Armando - Ah, no, mio caro. Si deve dir tutto. E' bene che anche
Marcella sappia.

Cesare - Armando... ti supplico!

Armando - (a Marcella) Perch dovete sapere che Pupy, il
famigerato Pupy, il cucciolo dattilografo, lui:
che lui stato amante di Isa.

Cesare - Misericordia!
Marcella - Lui!
Armando - Me lo ha confessato lui stesso in questo momento.

Marcella - Ah, dunque!... E sei ]l che non dici una parola!



Cesare - Non facciamone ora una tragedia! S, sar vero, ma che
vuoi? Amare prediligere, scegliere. E non si pu
scegliere se non si pu confrontare!

Marcella - (pausa, piangendo) Basta! Non ne voglio pi sapere.
Non rimarr un minuto di pi in questa casa! E'
finita! E' finita! (Esce impetuosamente dalla
porta di destra).

Cesare - Mi hai combinato un bel guaio!
Armando - Pensavi che io te la passassi gratuitamente !
Cesare - Ma, e quell'altro allora? Cose giuste !

Armando - Quell'altro era uno sconosciuto... e ci rientra
nell'ordine naturale delle calamit coniugali. Ma
tu che ti professi mio amico...

Cesare - Eh, via! Se mi vieni poi a parlare di consuetudini...
Armando - E cos, senza che io ne sapessi nulla...

Cesare - (bonario) Scusa: non potevo mica venirtelo a dire,
proprio io... Te 1'ho detto adesso: mi sembra
abbastanza.

Marcella - (ricomparendo vestita per uscire) Me ne vado.
Cesare - Marcella...

Marcella - Non una parola di pi.

Cesare - Cos, sola...

Armando - Non preoccuparti. L'accompagner io.
Marcella - Idea eccellente.

Cesare - Ah, questo, poi, no! Non posso permettere.

Armando - Hai forse ancora qualche diritto da sventolare, tu?



Marcella - Sono io che permetto. E ce n' d'avanzo. (Ad Armando)
Andiamo. (Esce).

Cesare - (piombando su una sedia) Sono spacciato!

Armando - (sull'uscio) Mio caro, 1'hai detto tu: martiri o becchi.
Io divento martire... tu diventi becco. A
ciascuno il suo!
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