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Una cella
Sul fondo, dinanzi al rubinetto dell'acqua, la latrina: una coperta stesa su una
corda, dinanzi. A sinistra una finestra coi vetri spessi, in alto un finestrino. A
destra la porta. L'azione si svolge tra il mattino e il calar della notte.

(Hazel in piedi, le altre sono coricate. Qualche secondo di silenzio, poi...)

Caterina - (sognando) No... no!... Non toccatemi... Aiuto! (Si
solleva con le mani in avanti, gli occhi chiusi).

Hazel - Caterina, ci sono qua io... Dormi!... (Caterina si sdraia di
nuovo aiutata da Hazel).

Caterina - S... credevo che... (Hazel la guarda un momento
mentre si riaddormenta. Poi si solleva. Una
pausa. Elena si sveglia).

Elena - Sei gi in piedi Hazel?

Hazel - Non ho potuto dormire, stanotte.

Elena - Stai male?

Hazel - No.
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Elena - Ohi che gridava? Caterina?

Hazel - S... sognava.

Elena - Ti prego, Hazel, riposati un po'.

Hazel - Non posso, Elena.

Elena - Cos'hai? Ieri sera, quando sei ritornata
dall'interrogatorio, mi hai fatto paura. Non ti
avevo mai veduta cos gi.

Hazel - Penso a lui. Come chiudo gli occhi lo vedo avanzare
verso di me. Ieri, mentre andavo
all'interrogatorio, 1'ho incontrato. Era nel
corridoio appoggiato al muro, tra due soldati.
Ci siamo guardati nello stesso momento. Ho
pensato che fosse un tranello ed ho continuato
a camminare. Ma avevo il cuore che batteva
cos forte che mi pareva che tutti dovessero
sentirlo e scoprirci. Guardavo dritto, davanti a
me. Ma egli sapeva che vedevo lui solo.
Sorrideva, povero caro. Era tanto tempo che
aspettavo d vederlo sorridere... Mi pareva di
morire. Prima, aveva un sorriso cos bello!

Elena - Mi fai male, Hazel... Non essere cos, non pensarci pi, non
reggerai.

Hazel - Me ne infischio, di me: avrei tanto voluto essergli
accanto, e non potevo... M'ha fatto un piccolo
segno con gli occhi per dirmi che non aveva
parlato. Oh! Elena, ero cos felice e cos triste
nel rivederlo... avrei voluto essere bella davanti
a lui... fargli capire che lo amo tanto... Invece
mi ha vista in questo stato...

Elena - Ma via, Hazel.

Hazel - Non ci siamo veduti pi. L'ispettore mi ha fatto entrare
nell'ufficio. Improvvisamente mi sono guardata
in uno specchio... Ho avuto paura, come se
guardassi una bestia... Ero bianca come una
morta... Non mi sono riconosciuta.

Elena - Invece, Hazel, ti assicuro che non cos,

Hazel - Sono tutta vecchia, anche il mio corpo cambiato,



diventato brutto da quando son qui. Solo che
qui, senza uno specchio, non ce ne avvediamo...

Elena - Sei stanca, anche tu, come tutte noi. E l'interrogatorio
andato bene?

Hazel - Nell'incartamento non c' niente contro di me.
Quell'imbecille continuava a chiedermi se
sapevo dove era mio marito... Ho ripetuto
ancora che eravamo separati da molto. Quelle
domande mi ricordavano il suo sorriso, e mi
facevano male.

Elena - E non ti ha detto niente di nuovo?

Hazel - M'ha promesso di farmi liberare.

Elena - Come!... Stai per uscire e non sei felice?

Hazel - Con quelli non si sa mai. Elena a te posso dirlo: mio
marito che ho incontrato nel corridoio... Deve
essere nell'altra ala: so il numero della sua
cella, ma non ho il coraggio di corrispondere...
capisci, stato arrestato un mese prima.

Elena - Non dirmi niente, Hazel... Non parlarmi dei fatti tuoi...
Parli senza pensarci e quasi non mi conosci...
Non voglio saper niente... Stai zitta!

Hazel - Ti conosco, invece, Elena: ho fiducia in te. Sei stata pi
che una sorella per me da quando son qui
dentro.

Elena - Grazie, Hazel, ma taci. Caterina e Zoe possono sentire.

Hazel - Dormono... Possiamo benissimo parlare di me, non ha pi
importanza ormai, ho firmato la mia
deposizione. Ha detto che mi avrebbero
lasciata oggi o domani... Per me finita... ma per
lui che sto male...

Elena - Ti ho detto di tacere, Hazel: non voglio saper nulla. Non
parlare pi.

Hazel - E come potrei? Non penso che a lui... Lo amo pi della
mia vita. Oh, Elena, mi ha guardato una volta
sola... Era orribile, col volto deformato... Lo
hanno torturato...

Elena - S, terribile.



Hazel - La notte, quando dormo, vado da lui e lui viene verso di
me, con il suo bel sorriso... Siamo cos felici che
sento le nostre risate al di | del sogno... Ieri ha
sorriso! Ah! no... no... non ne posso pi...

Elena - Hazel...

Hazel - Quando sono rientrata dall'interrogatorio, ieri sera,
avevo voglia di urlare. Tu eri cos calma, cos
buona... Mi hai fatto coraggio.

Elena - Non avevo la forza d dirti niente.

Hazel - Che ora sar?

Elena - Tra poco porteranno il caff.

Hazel - Era proprio verso quest'ora che vennero in casa...
Volevano mio marito... Non c'era, presero me.
Lo avevano gi arrestato un mese prima, sotto
un falso nome, per un altro affare. Non lo
sapevano; perci continuano a ricercarlo. Il suo
caso non tanto grave, e il mio neppure, perch
non hanno trovato niente. Forse ci rilasceranno
tutti e due.

Elena - Dunque vedi che sei fortunata.

Hazel - E' vero!... A lasciarsi andare, si finisce per trovarsi pi
infelici di quanto veramente si . (Si solleva sul
pagliericcio)

Elena - Anch'io sono come te.

Hazel - Vi hanno arrestato di sera?

Elena - S, per colpa mia. Quel giorno ero in ansia... Non posso
spiegarti, sarebbe troppo lungo... Sono uscita,
sono andata a trovarlo... Da quando avevo
lasciato la casa non andavo quasi mai. Perch
non me ne sono andata via subito? Ma mio
padre era cos felice di vedermi!

Hazel - Povera Elena! E io che mi lagnavo poco fa...

Elena - Quando hanno bussato, io gli ho impedito di aprire la
porta. Mi aveva detto che lui non attendeva
nessuno e subito ho capito che mi avevano
seguita. Dovevano avermi aspettata fuori
dell'albergo ed io senza saperlo 1 avevo portati



da mio padre... Fuori gridavano: Polizia,
aprite!. Allora mi ha detto: E' la polizia, non
aver paura, non per noi . Ignorava quello che io
facevo... Ha aperto. Dovevi vederli, come sono
entrati nella stanza... non erano certamente
degli eroi: tremavano e avevano una tale paura
che per poco non ci hanno sparato addosso. Ma
vedendo solamente due persone, si son fatti
coraggio, ci hanno messo in mezzo alla stanza.
Mio padre parlava continuamente alla guardia
che ci teneva a bada. Gli altri frugavano 1'altra
stanza. Io ho cercato di far capire a pap perch
erano venuti, ma la guardia mi ha fatto tacere.
Ha frugato nella mia borsetta che era rimasta
sulla tavola, ha strappato la fodera. Ah! E'
terribile essere cos stupide: avevo lasciato le
due carte di identit false.

Hazel - Che sciocchezza!

Elena - Mio padre si fece bianco... Non potevo dirgli niente...
L'ho guardato e ho avuto vergogna del suo
sguardo... Ci hanno portato nel carrozzone, mio
padre non si mosso... era calmo, ma sino alle
carceri non mi ha rivolto la parola una volta e
quando ci hanno separati se ne andato senza
voltarsi.

Hazel - Era sorpreso, perch non sapeva della tua attivit... ma
ora...

Elena - Lo conosco bene... non mi perdoner mai di averlo messo
in questa situazione. Quando mi ha guardato la
prima volta, in casa, ho capito che non mi
avrebbe perdonato mai. Non avrei dovuto
andare a trovarlo.

Hazel - In un incidente ci sono sempre delle vittime. Tuo padre s
sar gi calmato, credimi.

Elena - Non ho smesso un momento di chiedere sue notizie. I
primi mesi mandavo messaggi ogni giorno, non
ha risposto una volta da quando sono qui.



Hazel - Sei sicura che sia in questa prigione?

Elena - S, qui. L'ho domandato ali'ispettore. E' perch avrebbe
dovuto dirmi allora che mio padre era
condannato a morte?

Hazel - Per spaventarti.

Elena - Non lo credo.

Hazel - Rifletti. Non nelle loro abitudini dare informazioni.

Elena - S, hai ragione... E' forse per questo che mi ha chiesto
di...

Hazel - Cosa ti ha chiesto?

Elena - Niente... non farci caso.

Hazel - Se credi che possa aiutarti, perch non vuoi dirmi che
cosa ti ha chiesto?

Elena - Lasciamo stare. E' giorno. Si sveglie-ranno.

Hazel - Dormono ancora... Cosa successo?

Elena - Dopo avermi detto che mio padre era condannato a
morte.... Non dovrei dirti nulla, Hazel, potresti
giudicarmi male.

Hazel - Sei una sciocca, Elena.

Elena - L'ispettore ha aggiunto che se avessi voluto ottenere la
grazia per mio padre, avrei potuto. E mi ha
proposto d... No! Mi disgusta...

Hazel - Ne ho viste altre... Non ti fidi me, Elena?

Elena - Non si tratta di questo, Hazel. Ma da quando l'ispettore
me lo ha detto, I'idea mi entrata nella testa e
non faccio che pensarci. Vorrei dimenticarla,
non aver mai ascoltato... Non ci avevo mai
pensato prima...

Hazel - Ma a che cosa? Non ti capisco, Elena.

Elena - Ti supplico, non parliamone pi.

Hazel - Come vuoi. Per hai cominciato il discorso: avrei voluto
sapere di cosa s tratta. Forse potrei aiutarti.

Elena - No, non voglio, non potresti.

Hazel - Di', l'ispettore di cui ci hai parlato?

Elena - S.

Hazel - Hai detto che era innamorato di te...

Elena - Sta' zitta, per carit... Scusami, Hazel, se sono cos brusca,



ma non ne posso pi... Non colpa mia, non
volevo ascoltarti... Hai invece continuato a
parlarmi di tuo marito... e io mi son messa a
pensare a mio padre.

Hazel - Se lo avessi immaginato non avrei detto niente.

Elena - Rivedo tutto, il giorno dell'arresto... i suoi occhi severi...
in una cella... aspetta che vengano ad
ucciderlo... io non voglio... non posso
sopportare quest'idea... morir senza
comprendere. Ed cos vecchio... condannare a
morte lu... E' ingiusto! Non voglio che lo
uccidano... Ho chiesto all'ispettore di essere
fucilata al posto suo, gli ho detto che io ero
colpevole... Ha scherzato e mi ha passato la
mano sui capelli... L'avrei ucciso!

Hazel - Parla piano... Calmati...

Elena - Vorrei dirti tutto, ma non ne ho la forza.

Hazel - Elena non dire altro... lo so...

Elena - Te lo voglio dire, invece. Ascolta...

Hazel - Egli potr essere risparmiato a patto che voi proponiate
un altro al posto suo... Non cos che ti ha detto?

Elena - Cos.

Hazel - E allora?

Elena - L'ispettore era seduto in faccia a me, dietro la
scrivania... parlava... Io ascoltavo... pensavo
che era mostruoso... Poi si alzato, si messo a
passeggiare per la stanza e io ho pensato a mio
padre.. Conoscete qualcuno? , mi ha detto. Una
persona interessante.... E in quel momento io
ho pensato a una ragazza che conosco d
nome... una che lavora per tutte e due le parti e
forse per colpa della quale io sono qui... Posso
denunciarla, mi son detta... Sarei una
carogna... l'ultima delle sgualdrine... ma mio
padre vvrebbe... (Una pausa) Luisa Maucaire,
rue de Bougie 8... Pensavo che sarebbe bastata
una piccola frase... Senza rendermene conto ho



risposto: No... Ho sentito che dicevo No mentre
pensavo S .

Hazel - Ti capisco, sempre una tentazione.

Elena - Mi vergogno.

Hazel - Cosa importa quello che hai pensato, se non hai detto
nulla? L'hanno proposto anche a me... un loro
sistema.

Elena - Se tuo marito fosse condannato a morte, come mio padre
e ti facessero ancora quella proposta... se ti
chiedessero un altro per salvare lu... capisti?...

Hazel - S.

Elena - Cosa faresti?

Hazel - Taci!

Elena - Non avrei mai dovuto dirtelo... 1o so...

Hazel - Sai meglio di me quel che devi fare-Mi meraviglio, Elena.

Elena - Hazel, ti ho detto tutto perch tu sei tanto migliore di me,
perch tu mi dia coraggio. Non rimproverarmi,
ora...

Hazel - Scusami Elena. Amo mio marito pi di me stessa. Ma ora
so che non farei nulla di male, per salvarlo.

Voce di donna - Buongiorno, compagne! Ascoltate... Vi d le
notizie...

Hazel - Guarda Caterina, 1...! Mi parso che...

Voce di donna - Berlino e Colonia fortemente bombardate... I
russi continuano ad avanzare... In Italia,
attacco degli americani... Saint Nazaire, Le
Havre, Rouen bombardate.

Elena - No. Dorme ancora.

Hazel - Ti hanno detto che ti avrebbero chiamato ancora?

Elena - S.

Hazel - Stai in guardia... Ti obbligheranno a rivelare un nome.

Voce di donna - Compagne, ascoltate... Trasmetto i messaggi...
Lisetta d il buongiorno a suo fratello... Sta bene
e ha coraggio... Pierette saluta le compagne
della topaia... Domanda notizie... Fate
proseguire per piacere.

Elena - Porteranno il caff da un momento all'altro. Il cielo pi



chiaro.

Hazel - A cosa pensi?

Elena - A niente.

Hazel - Guardami, Elena. (Caterina e Zoe si alzano. Zoe d la
caccia alle pulci).

Caterina - Buongiorno. (Pausa) Speriamo che la guardiana mi
chiami.

Zoe - Buongiorno.

Hazel - Buongiorno Caterina, buongiorno Zoe. Dormito?

Caterina - No... ho sognato i fantasmi.

Hazel - Ecco perch ti sei alzata gridando.

Caterina - Non me ne ricordo.

Hazel - Ti sei sollevata e sei rimasta cos finch non ti ho rimessa
gi.

Zoe - Non ho sentito il principio dei messaggi. Qualcosa di
nuovo?

Hazel - Niente. Vanno sempre avanti.

Caterina - Oh! Speriamo che mi chiamino per l'interrogatorio!

Zoe - Non hanno smesso un momento di ballarmi addosso... si
direbbe che le attiro... avevo l'impressione che
il pagliericcio fosse pieno. E voi, vi hanno
pinzato questa notte?

Caterina - No. (Zoe si mette a pregare in un angolo) Ebbene,
Elena! Cos'hai?

Elena - Niente, sto benissimo.

Caterina - Allora scusate, duchessa... Ci sono dei giorni che
preferirei essere rinchiusa da sola nella cella di
punizione.

Elena - Caterina, sono stanca... Quando tu non stai bene io non ti
dico nulla. Lasciami in pace...

Caterina - Che la signora non si secchi, per carit!... Oh,
stamattina la gola mi fa male da morire. Non
mi sento bene.

Voce di donna - La zia Marta sta bene e domanda notizie di
Toni... Roberto sta bene... Pierrette d il
buongiorno a Pierrot, Paolo, Enrico, Andrea.

Hazel - Arriva il carretto. A chi tocca ritirare il caff, oggi? A te,



Caterina, credo.

Caterina - S, vado. Ah! Quando finir... (.Ascolta alla porta) Che
venga l'interrogatorio, che sia liberata...
Sempre questi muri sporchi e il resto... Non ce
la faccio pi. (Ascolta) Almeno facesse il mio
nome!

Elena - E non ripetere sempre la stessa cosa... Non sei sola... Ne
ho fin sopra i capelli. Tutte le mattine il solito
ritornello!

Voce di donna - Zia Marta chiede notizie di Toni. Luigi ha
coraggio e chiede notizie... Un buongiorno d
Marcellina ai suoi amici..

Caterina - Senti chi parla... Tu perch sei gi stata
all'interrogatorio tre volte in un solo mese! E
ora vorrei essere chiamata anch'io... Ti secca?

Hazel - . Sei come un portaspilli stamani, tu... Tutte siamo
stanche... Stai tranquilla.

Zoe - E' vero, Caterina. Finirai per eccitarti come ieri... Non hai
nessun motivo, tu, per essere tanto aggressiva.

Caterina - Tu lasciami in pace. Non mi piace quel tuo modo di
fare da curato... Ti impedisco forse di pregare,
io? Lo so bene che mi detestate, che siete tutte
contro di me... S, hai un bel sospirare al
soffitto, tu, Elena... Io non ho fatto nulla, non c
ragione perch mi si tenga dentro...

Zoe - Ah! Buon Dio, ma abbi pazienza.

Caterina - Mi hanno arrestata per errore. Perch non mi mandano
a chiamare?

Hazel - (sbuffando, impaziente) Sono sicura che tu andrai
all'interrogatorio molto presto.

Caterina - Credi?

Hazel - Ma s, Caterina, vedrai.

Caterina - Dio, come lo spero, Appena mi avranno ascoltata
capiranno subito che stato un errore. Sai,
Hazel, andavo a una festa... non sapevo nulla...
Non conoscevo neppure le persone.

Zoe - Ah, mio Dio!



Hazel - Ma ce lo ripeti da un mese!

Caterina - E allora, perch mi tengono qua dentro se non ho fatto
nulla?

Hazel - Ma possibile che tu non voglia capire che per loro chi in
prigione sempre delinquente?

Caterina - Come delinquente? Ma io non volevo far niente, tu mi
devi credere, Hazel.

Hazel - Attenzione, il caff... Sento il carretto.

Voce di uomo - (nel corridoio) Caff.

Caterina - Ah, mio Dio, almeno facesse il mio nome! (La porta si
apre. Sono la guardiana e la prigioniera di
servizio. Caterina porge una gamella che la
prigioniera riempie di caff, ha prigioniera parla
a Caterina, quasi nell'orecchio; si vede
muovere le labbra, poi...).

La Guardiana - Elena Fabrice... Tribunale.

Elena - Va bene. (La porta si chiude).

Caterina - Ah! non ho proprio fortuna!... Piangerei dalla rabbia...
Aspettare ancora, aspettare fino a domani.
(Versa il caff per le altre) E' incredibile...
Quattro volte in un mese sei stata chiamata, tu!

Hazel - Fai presto a vestirti, Elena. Verranno a cercarti presto.

Zoe - Troppo pigri, per venire prima del caff.

Caterina - Deve essere un affare molto complicato, il tuo.

Elena - S.

Caterina - O forse, l'ispettore dell'altro giorno ti chiama ancora
per farti la corte? Eri molto chic in pelliccia...
gli avrai fatto colpo... Zoe, sono sicura che
Elena una donna fatale!

Elena - Caterina, i tuoi scherzi non mi piacciono.

Caterina - Che ti piacciano o no, io me ne infischio.

Elena - Lasciami in pace!

Caterina - Pensare che ho lasciato il mio bel cappotto e 1'abito
rosso, le scarpe di serpente... magnifiche...
Avrei potuto essere impeccabile il giorno che
mi interrogheranno... Non ho neppure le
calze... faccio pena.



Hazel - - Penseremo noi a vestirti come una regina. Sei
contenta?

Caterina - Prendetemi in giro...

Hazel - Ti proverai la pelliccia di Elena, e se ti va bene te la
prester.

Caterina - Non la voglio... non sono una donna di mondo, io!

Elena - Non so che cosa tu abbia contro di me stamani Caterina,
ma ti avverto che se continui ti prender a
schiaffi.

Caterina - Calma, duchessa, calma... Vuol dire che da ora in poi
ti parler con dolcezza... come un bonbon!...

Hazel - Basta, Caterina! Bisogna sempre farvi la guardia, a voi.
Non ascoltarla, Elena. Preparati. (Elena va al
rubinetto dietro la coperta stesa sulla corda).

Caterina - Mi sento cos stanca, cos nervosa... ho paura, Hazel.
Durante il giorno ci sei tu... ma la notte... Oh,
Hazel! Non resister ancora molto!

Hazel - Per carit, Caterina, sai benissimo che i fantasmi non
esistono. E' la stanchezza.

Caterina - Ma ne ho abbastanza. Avranno dimenticato la mia
pratica chiss dove... Mi terranno qui sino alla
morte.

Voce di donna - Cola d notizie a Germana... Sta bene, ha
coraggio.

Hazel - Non ti inquietare troppo. Bevi il caff. Sar freddo.

Voce di ragazzo - (da lontano. Grida in tono acuto e Caterina
sussultando versa il caff) Mamma,.. Mamma...

Caterina - Lo sentite?

Voce di ragazzo - Mamma... Mamma...

Voce di uomo - (lontana) Piantala!

Caterina - E' ancora lui... Ricomincia come ieri... Perch grida?
Non ha la mamma... Gli avrebbero gi risposto...
Dovrebbero farlo tacere... Ne ho abbastanza,
non voglio crepar qui, sola, in questo buco...
Non ho fatto niente... Non mi sono immischiata
in quell'affare... Arrestata per una tazza di
cioccolata... che non ho neppure fatto a tempo



a bere.

Zoe - Oh, vedrai, Caterina, che ne terranno conto, che non hai
fatto a tempo a berla, la tua cioccolata!

Hazel - Sii gentile... non serve a nulla continuare a lamentarsi...
Se ci lamentassimo tutte e tre faremmo una
bella musica. Abbi coraggio... Se per un mese
ancora continuerai a torturarti, non ce la farai
pi!

Voce di donna - Arianna domanda notizie di Jean... Far
proseguire il messaggio, per piacere.

Caterina - Hai ragione, Hazel. Ma vorrei tanto uscire da qua
dentro. (Elena, finita la toeletta, esce da dietro
la coperta).

Voce di donna - Arianna domanda notizie di Jean. Par proseguire
il messaggio, per piacere. (Hazel e Zoe
ripiegano i pagliericci).

Elena - Come sto, Zoe, brutta cera?

Zoe - Invece ti trovo molto in forma.

Hazel - Preparati in fretta, Elena, su...

Caterina - E mettiti bene. Una bella donna si impone sempre...
Truccati un po'... Ci divertiremo... Per gli occhi,
ecco qui un fiammifero bruciato... Solo un po'...
te li far pi lunghi.

Elena - Sei gentile...

Zoe - Oh, ecco che sorride.

Caterina - Mi piace truccarmi... Lo metto qui...

Hazel - Mi fa piacere, Caterina... sei bella quando sorridi...
Elena, per le labbra prendi il mio dentifricio. E'
pi rosso del tuo.

Elena - Mi prenderanno per un colorificio...

Hazel - (piano) Elena...

Elena - (piano) Non ho tempo,.. (Forte) Debbo ancora lavarmi.
(Elena raccoglie suoi abiti e ritorna dietro la
tenda. La cella in ordine. I pagliericci sono
raccolti uno sull'altro sotto le coperte).

Caterina - Hazel, il giorno che mi chiameranno, vedrai come mi
truccher... H trucco! E' quanto rimpiango d pi,



dopo il mio uomo...

Zoe - Ancora il suo uomo!

Caterina - Non mi lamenterei se sapessi dov'. Sento che stato
arrestato. Era sulla nota e l'avevo io nella
borsetta... Mi hanno preso tutto. Lui sar cos
stupido che lo picchieranno... Poveretto... non
potr resistere!

Voce di donna - Buongiorno, Jeannette, Simone... Buongiorno,
Alain... Coraggio.

Hazel - Quando hai cominciato a truccarti?

Caterina - Non me ne ricordo neppure, Hazel, tanto tempo che
ho cominciato! Mai al mondo uscirei senza
truccarmi, anche soltanto per andare al
mercato. Passo delle ore a farmi la faccia, mai
avrei potuto immaginarmi che sarei rimasta
tanto tempo senza mettermi neppure un po' di
cipria... E tu, Zoe? Scommetto che non si
truccata mai, lei

Zoe - [ miei genitori non vogliono. E poi, a che cosa serve?,

Caterina - A che cosa?! Non ti piacciono i color sulla pelle? Tu
non puoi immaginare come sia importante
essere belle, per gli uomini... E poi si ha
I'impressione di cambiar viso.

Zoe - Credi? Ho provato anch'io, una volta, di nascosto, ma non
sono riuscita a prendermi sul serio.

Caterina - Perch non sai niente. Io, a quindici anni, ero gi una
donna... prendevo gli abiti di mia madre per
uscire la sera. Col trucco credevano che avessi
almeno venticinque anni. Va bene che ero gi
formata... avevo due seni cos marcati che tutti
gli uomini passando vicino mi guardavano con
aria proprio buffa. Quando andavo a ballare
tutti mi invitavano... Mi proponevano di
sposarmi... Ce n'erano alcuni che si radevano
anche le sopracciglia per piacermi... (Ride).

Hazel - Parli come un grammofono, oggi, Caterina.

Caterina - E' vero... non so perch racconto tutte queste storie...



Lei non pu capire, non sa che cosa siano...

Zoe - Che cosa, avanti!

Voce di donna - Susanna, chiama Lili... Buongiorno a Lili e
coraggio... Io vado al tribunale...

Caterina - Ma gli uomini!

Zoe - Ti prego.

Caterina - (ridendo) Scusa, Zoe, ma mi vien da ridere... Non
avrei mai immaginato che tu fossi vergine...

Zoe - Non il caso che tu ti dia arie da grande cortigiana perch
hai conosciuto degli uomini... Non difficile... Gli
uomini non mi interessano.

Caterina - Ma cosa dici!... Del resto ci cascherai anche tu, come
tutte.

Zoe - Stai zitta una buona volta... Non vorrei avertelo detto.

Caterina - E' piena di rabbia... Guardala, Hazel.

Hazel - Perch a te, Caterina, non capitato mai di essere vergine?
Lascia stare, Zoe... Vieni ad aiutarmi a mettere
in ordine.

Caterina - Con voi non si pu mai scherzare... Dianzi avevo voglia
di piangere, e ora ho voglia di ridere...

Elena - (uscendo da dietro la coperta completamente vestita') Mi
metter anche la pelliccia... (Hazel aiuta Elena a
infilare la pelliccia).

Caterina - Come bella!

Hazel - Girati... cammina un po'... superba!

Caterina - Sei proprio splendida, Elena. Non si direbbe che sei in
prigione da tanto tempo... L'ispettore sar
folgorato appena entrerai... Fax attenzione!
Sarebbe capace di liberarti per chiederti di
sposarlo... Dopo tutto un uomo anche lui.

Elena - Mi secchi, Caterina! Non si sente che te qua dentro!

Caterina - Perch? Non si pu mai dire... Chiss! (Ride).

Hazel - Ma piantala di dire stupidaggini; non il momento.

Zoe - Sempre a chiocciare come una gallina.

Caterina - Comunque, Elena, non fidarti. L'ultima volta che
Marcella ti fece le carte c'era una proposta di
matrimonio da parte di un giovane bruno della



polizia.

Elena - Finiscila.

Hazel - Non si cheter mai... Caterina, sii brava... Non stancarti...
Non sei poi tanto forte. Stai male?

Caterina - S.

Hazel - Finiscila di ridere.

Elena - Dalle uno schiaffo. Non c' niente altro da fare. (Caterina
ha ancora una risata strana, quasi uno scoppio
di pianto) Vedrai che smetter subito.

Voce di ragazzo - Mamma... Mamma...

Caterina - Basta!... Voglio uscire!

Hazel - Non parlare... Respira dolcemente...

Caterina - Se mi chiamassero... se capissero che sono innocente.
Non ho fatto niente, io!

Hazel - Porta un fazzoletto, Zoe.

Caterina - Credi che uscir, Hazel?

Hazel - Ma certo, cara.

Caterina - Ah, mio Dio, potessi uscire, non sarei pi cattiva...
vivrei bene... baderei alla mia vita...
attentamente... Avrei cura di ogni giornata e la
riempirei bene... Ma che possa uscire!... Che
possa uscire di qua! Non vivo pi qui dentro...
Sempre ad aspettare... Lasciamo andare
Hazel... Capiranno.

Hazel - (le impedisce d gettarsi contro la porta) Attenta alla
guardiana... Calmati.

Caterina - Che venga. Non me ne importa. Vorrei fuggire... Non
voglio crepare qui... Perch quelle maledette mi
trattengono? Lo sanno benissimo che non ho
fatto nulla. Lo fanno apposta.

Hazel - Ascolta, Caterina. Vedrai che uscirai presto, non temere.

Caterina - E quando? Tu credi davvero...

Hazel - S... tra poco sarai libera, non preoccuparti...

Zoe - Riposati un po'.

Hazel - Avrai fatta un'esperienza d pi nella vita!

Caterina - Ne farei volentieri a meno.

Hazel - Rimani accanto a lei, Zoe. lo aiuter Elena. .



Caterina - Scusa, Hazel, perdonami... Non colpa mia... Ma sono
molto nervosa oggi.

Hazel - Ho capito benissimo. (Va verso Elena) Vieni, che ti
pettiner.

Caterina - Vi disturbo, non vero?

Zoe - Sei un po' snervante, Caterina, ecco.

Caterina - Mi sento cos debole... Come sono bianche le mie
mani!

Hazel - Elena...

Elena - (piano) S...

Hazel - (piano) Dimmi, sinceramente... Denuncerai Luisa
Mauicaire per salvare tuo padre?

Elena - (piano) No! Taci...

Caterina - Ho le unghie che fanno schifo, tutte rotte... Tu avessi
visto come erano lunghe prima.

Zoe - Per in confronto alle mie, le tue sembrano artigli.

Caterina - Ma mi dispiace.

Hazel - Come sei chic , Elena... Non ho mai visto una ragazza pi
bella. Stai benissimo con la pelliccia.

Elena - Fa bene sentirsi vestita decentemente.

Zoe - Si direbbe che sei appena uscita dalla sarta. Non vero,
Elena? Se ti avessi incontrata fuori mi sarei
voltata a guardarti.

Elena - Tu scherzi.

Hazel - Vieni qua, siediti; ti far un po' di trucco. (Prende i
fiammiferi bruciati).

Voce di ragazzo - Mamma... mamma...

Caterina - Mi fa legare i denti quella voce cos acuta... Perch
grida sempre a quel modo?

Zoe - E' vero! Rabbrividisco ogni volta.

Caterina - Deve essere un ragazzo.

Hazel - Alza un po' la testa... I tuoi occhi sono pi grandi, ora...
(Piano) Elena senti... Forse ti annoio, ma non
sono per niente tranquilla... Se l'ispettore ti ha
fatto chiamare stamani perch spera che tu gli
dica un altro nome...

Elena - (piano) Hazel, Hazel, stai zitta...



Hazel - (piano) Debbo metterti in guardia... (Forte) Che peccato
non avere uno specchio! specchio! I tuoi occhi
sono diventati ancora pi belli... Aspetta, che ti
metto il rossetto alle labbra... Non muoverti...

Caterina - Io non ne avr pi per molto, lo sento... Quando si
muore, che cosa ne fanno del nostro corpo?

Zoe - Ma non parliamo di queste cose, Caterina, sei
insopportabile..,

Hazel - (.piano) E' furbo... Avr capito che tu sei pronta a
scendere a qualunque compromesso per
salvare tuo padre... Lo far anche venire davanti
a te per abbindolarti... Sii forte, Elena...
Rispondi con s e no durante l'interrogatorio...
Promettimelo!

Elena - S, Hazel. Ma taci. Caterina ci guarda.

Caterina - Zoe, mi piacerebbe tanto rivederlo... Parlargli...
Sentire la sua voce... Ho paura di morire
lontana da lui.

Zoe - Ma non morirai, sta sicura... Tu pensi sempre al peggio.

Hazel - (piano) Sii prudente... E abbi coraggio! (Elena fa segno
di s con la testa).

Caterina - Io non so cosa abbia... Sono cos triste, vorrei che
fosse finito... Oh, speriamo che mi chiamino
domani! C' da aspettare che venga sera”... Poi
verr la notte e io ho paura, la notte, per i
fantasmi che mi perseguitano... Sei fortunata
tu, Zoe, che puoi dormire la notte.

Hazel - Ecco fatto, Elena... Sono proprio contenta di me... Ho
seguito alla perfezione il contorno delle
labbra... Cosa ne dite voi?

Caterina - Prima categoria!

Elena - Ho ancora tempo di spazzolarmi i capelli.

Hazel - Prendi le due spazzole, Zoe, e pettinala tu... Io intanto le
far le mani.

Caterina - E i0? Io mi annoio a star sola.

Hazel - Continua a riposarti. Sei troppo stanca.

Caterina - Mi passi un momento la borsa, Zoe, ti spiace? (Zoe



passa la borsetta a Caterina che si mette a
cucire; poi, con un paio di spazzole, comincia a
lisciare i capelli di Elena mentre Hazel le cura
le mani per tutta la scena che segue).

Hazel - Cosa faresti, voi, se vi liberassero?

Zoe - Andrei subito dai miei genitori... Poi un bel bagno...

Elena - Invece se uscissi io me ne andrei in un ristorante e non
mangerei che frutta e insalata verde... Sono
otto mesi che ci penso!

Caterina - Io vorrei che 1 fuori ci fosse lui, ad attendermi...
Vorrei che fosse la prima persona che vedo... A
meno che non sia stato arrestato!

Hazel - Sei sposata?

Caterina - No! Mi dispiace. Da quando son qui ho giurato di
sposarmi con lui in chiesa, il giorno stesso che
uscir.

Zoe - Perch in chiesa?

Caterina - E' un voto! Se esco ho promesso di sposarmi in
chiesa. Ma intanto, ad aspettare, ci rimetto la
salute.

Hazel - Parlaci di lui! Che tipo il tuo innamorato?

Caterina - Non il mio innamorato... il mio uomo! Ci che io amo di
lui il suo corpo... Non ho che da chiudere gli
occhi per vederlo... Purch non si sia fatto
arrestare!... Gli hanno sequestrato le carte...
Hazel, credi, tu che...

Voce di ragazzo - Mamma... Mamma... Non ho paura...

Caterina - Ancora lui! E un incubo!

Zoe - E' un condannato a morte, certamente.

Caterina - E' cos giovane... Credete che lo uccideranno?

Elena - Basta, Caterina.

Caterina - Non mi piacerebbe morire qui... Essere buttata in una
fossa comune, che orrore! Mescolata con tutti
gli altri cadaveri... quello che mi disgusta!

Elena - Ma taci! Tientelo per te!

Caterina - Ho il diritto di parlare, so quello che mi attende.

Hazel - Abbi pazienza... Non hai idea di come sia deprimente per



noi vederti in questo stato... Uscirai...

Caterina - Non ci credo pi. Lo dite per consolarmi... Zoe dice di
non aver fatto niente e in tre mesi non lhanno
ancora interrogata! Tre mesi! Ah, se dovessi
aspettare tutto quel tempo io diventerei
matta...

Elena - Noi, piuttosto.

Hazel - Ti ammalerai... Se continui ad agitarti cos quando sarai
fuori te ne pentirai.

Caterina - Libera! Quando ci penso, il cuore mi batte pi forte! Le
strade... il sole... rimpiango tanto il tempo che
ho perduto che mi vien voglia di piangere.

Hazel - Ho una sorpresa.

Caterina - Quale?

Zoe - Di che cosa si tratta?

Hazel - Andando all'interrogatorio non avete mai tentato di
scivolare nel corridoio della vettura cellulare?

Elena - Ho provato, ma mi hanno sempre rinchiusa.

Caterina - Tu, invece...

Hazel - S... ieri io ho guardato fuori!

Caterina - No...! Racconta, su... Come sono contenta... Avresti
potuto dirmelo prima.

Zoe - Formidabile, Hazel.

Hazel - Mi avevano ficcato nell'ultima cabina con una donna
grassa, vicina allo sportello. Entrando mi sono
accorta che eravamo guardate da un soldato
italiano. Ho bussato e lui ha aperto. Io parlo un
po' l'italiano e gli ho detto che stavo male. Gli
ho chiesto di uscire.

Caterina - E allora?

Hazel - Mi ha permesso di restare accanto a lui.

Zoe - Sino al tribunale?

Hazel - S... Non ero stata mai cos felice! Il soldato ha capito
subito che non stavo male... Ha riso con me. Ho
guardato a traverso la griglia per tutta la citt...
Quando siamo entrati nelle strade, piangevo a
rivedere le case.



Zoe - Doveva essere bello!

Caterina - Raccontaci tutto... Cosa successo? Hazel com'era?

Hazel - Non c¢' gran che da dire. Ricordo che la vettura si
fermata... Ho visto una donna truccata... aveva
un'‘aria cos triste...

Caterina - Oh, come vorrei essere al suo posto!

Hazel - Non badava alle strade n agli abiti... a niente. Mi sarebbe
piaciuto che avesse fatto dei grandi cenni di
saluto... E' sciocco, no?... Poi siamo passati
quasi davanti a casa mia, nel viale... Ho
riconosciuto tutto... i negozi, la strada lucente,
gli alberi...

Caterina - Sono fioriti gli alberi?

Hazel - Sono gi verdi... Niente cambiato: gli alberi, le strade, le
case... Eppure ogni cosa mi pareva nuova,
come se ritornassi da un lungo viaggio.

Caterina - Sono stufa di stare fra queste mura... Siamo come topi
in trappola!

Hazel - Sei pronta, Elena? Riposati un po' mentre aspetti.

Caterina - E' tutto quello che hai visto?

Hazel - S! (Elena e Hazel sono sedute accanto. Zoe vicina a
Caterina che ha ripreso a cucire).

Caterina - Mi piacerebbe vedere le strade e respirare l'aria...
Quando sono entrata in prigione pioveva! Mi
piacerebbe essere sotto la pioggia-Credo che
mi metterei nuda per sentirla colare per tutto il
COrpo...

Hazel - Cos non va bene, Elena. Sdraiati un po'.

Elena - Non occupatevi pi di me. Sono stanca.

Caterina - Per una tazza di cioccolata... Non avevo neppure
voglia di uscire quel giorno! Senti, Zoe; prendo
la tazza... sto per portarla alla bocca... la porta
si apre... Una voce dice: Polizia... Io credetti
che fosse qualche invitato che volesse farci una
burla... Tanto che io mi misi a scherzare... Mi
voltai e vidi un tale che mi puntava la rivoltella
contro. Allora alzai le braccia.



Hazel - Avevi paura?

Caterina - S e no, avevo piuttosto l'impressione di essere in un
incubo. Pensavo che mi avrebbero lasciata
immediatamente. Quando vidi la vettura che ci
attendeva sulla strada cominciai a
preoccuparmi, ma fu solo entrando in cella che
capii che era una cosa seria. Me ne ricorder, di
quella cioccolata! Tu non mi stai mai a sentire
Zoe. A che cosa pensi? Parla un poco.

Zoe - Non ho niente da dire...

Caterina - Di' qualunque cosa... non importa... Ci si annoia... E'
triste, stamane.

Zoe - Mio Dio, come sciocca!

Caterina - Com' che ti hanno arrestata?

Zoe - Te 1'ho gi detto. Per poco non mi mettevano sotto una delle
loro macchine e io tirai fuori la lingua... feci un
verso... Tornarono indietro e mi obbligarono a
salire sull'auto... (Caterina ride) Ti assicuro che
non c' niente da ridere.

Caterina - Io trovo che buffo... Non prendertela.

Elena - Non mancher molto ormai.

Hazel - (piano) Ricordati quello che ti ho detto.

Elena - (piano) Taci.

Caterina - Siete tutte molto buone. Questa mattina vi voglio
bene... Ma ci sono certi giorni che non vi posso
vedere, che vi detesto.

Zoe - Se tu credi invece di essere sempre piacevole!

Caterina - Riconosco che al mattino sono un po' nervosa...
Quando penso che debbo passare un'altra di
queste giornate divento matta. Mi vien caldo a
forza di cucire... Guardami: ho le guance rosse?

Zoe - No.

Caterina - Sento benissimo che le ho infuocate. Debbo essere
orribile... Ah, che rabbia non potersi neppure
guardare! Avrei dovuto far di tutto, durante la
perquisizione, per nascondere uno specchio.

Voce di donna - Un saluto di Vittorio a Maddalena... E' tornato



salvo dall'interrogatorio... Pat proseguire il
messaggio, per piacere... Un saluto di Pierre
Mouton a suo fratello...

Caterina - Oh adesso che mi ricordo! C' una spia in vista! .

Zoe - Cosa vuoi dire?

Caterina - Dianzi, la prigioniera che mi ha dato il caff me I'ha
mormorato piano... L per 1 non ho neppure
capito... E' strano...

Hazel - Non ci vedo niente di strano.

Zoe - E' un messaggio. Passa per il caff di cella in cella e ci
avverte tutte. Perch non I'hai detto subito?

Caterina - Che colpa ne ho? La guardiana ha chiamato Elena per
l'interrogatorio e io me ne sono completamente
dimenticata. Oh, come sei pallida, Elena, ti
senti male?

Elena - Mi sento benissimo.

Hazel - (verso la porta) Lasciatela stare un momento. Deve
prepararsi per l'interrogatorio. Non cos buffo
come credi tu, Caterina. Quando li sentir
arrivare ti avvertir.

Zoe - Questa Caterina! Vedrete che il giorno che la chiameranno
non se ne ricorder pi due minuti dopo!

Caterina - Non poi tanto grave... Non ci sono spie, qui...

Zoe - Va bene, ma...

Hazel - Non litigate, Zoe. Quel messaggio non ha nessuna
importanza... Fortuna che ci sei tu Caterina, a
tenerci allegre... Ma dal giorno che sei venuta
sei molto cambiata.

Caterina - Mettiti al mio posto... sono invitata a bere una tazza di
cioccolata e mi ritrovo qui... Voi non avete
pianto la prima volta che siete entrate in cella?

Hazel - No!

Caterina - Ti ammiro, Hazel. Sei pi forte di me.

Hazel - Proprio cos.

Caterina - E ti invidio davvero... Sei sempre cos paziente... Si
direbbe che non te ne importi niente di essere
qui... Sei forte... io ho sempre voglia di



lamentarmi invece... Eppure cerco di
dimenticare, di accettare... Come fai, tu, a
essere tanto coraggiosa?

Hazel - Non sono pi coraggiosa di te, Caterina. Ma tanto tempo
che son qui e poi, anche prima, fuori, pensavo
gi che un giorno mi sarebbe successo... Non
sono una vittima: so perch sono qui.

Caterina - Tu lo dici per me, perch io non ho fatto niente.

Hazel - Neppure per sogno. Cosa vai almanaccando?

Caterina - No, Hazel, hai ragione,.. Forse proprio perch non ho
fatto nulla che mi manca il coraggio... Se avessi
ucciso o rubato, capirei... Zoe, dimmi, i
credenti sono pi forti degli altri? Tu devi
saperlo.

Zoe - Come sei sciocca! Meglio che chiami Odilla e le domandi
che ore sono. (Zoe sale sino al tubo della stufa
e batte tre colpi contro il soffitto. Pausa, poi...)
Pronto pronto... qui Zoe... Buongiorno, Odilla,
stai bene? Come va da voi? Niente di nuovo?...
Anche Elena aspetta che la vengano a
prendere... S... ritorneranno verso le tre... Di',
Odilla, sai dirmi che ore sono? S, aspetto.

Hazel - (che ascolta sempre alla porta) Attenzione! (Zoe salta,
Elena volta la testa di scatto come avesse
paura e la porta si apre bruscamente. La
guardiana appare).

La Guardiana - Voi avete parlato... Resterete senza i pacchi...

Zoe - Teatro... facevamo il teatro... Comprendeteci, signora...
Teatro.,. Recitavo.

La Guardiana - Ho inteso.

Hazel - Oh, come siete ben pettinata questa mattina...
magnifico... Guardate che bei ricciolini ha sulla
fronte... Permanente?

La Guardiana - S... Ma fate attenzione: la prossima volta, cella di
punizione! (Esce. Tutte ridono nervosamente,
in silenzio. Meno Elena).

Zoe - Ho avuto paura.



Hazel - Ci sorvegliava.

Zoe - Elena, presto toccher a te. Al piano di sopra son gi passati
un minuto fa. (Elena va alla porta).

Hazel - Ti senti meglio?

Elena - S, grazie. Hazel. Sto bene truccata cos?

Zoe - Prima categoria... To', mi metto a parlare anch'io come
Caterina.

Caterina - E' buffo.

Elena - Perch mi guardi cos, Caterina?

Caterina - E' la prima volta che ti vedo truccata. Non sembri pi
la stessa. Hai gli occhi pi duri... come quelli di
una bestia in trappola.

Elena - Ti cederei volentieri il mio posto. Cos'hai contro di me?

Hazel - Non ti posso soffrire, Caterina... non avremo mai pace
con te. In certi momenti non so cosa ti farei...

Elena - Aspetta... Non solo lontani... Sento una porta che si
apre... Avete dei messaggi da passare? Li
trasmetter agli altri nella vettura. Sbrigatevi...
vengono...

Zoe - Per me dirai: Zoe sta bene e domanda notizie di Lili. Non
dimenticartelo: Lili.

Elena - E tu, Hazel?

Hazel - Per me niente, grazie.

Elena - E tu, Caterina?

Caterina - Non ho niente da dire, soprattutto a...

Elena - Eccoli.

Hazel - Arrivederci, Elena. (La porta si apre. Una voce dice:
Elena Fabrice. Elena esce e la porta si richiude.
Hazel passeggia in su e in gi).

Caterina - Oh, alfine respiro... non ne potevo pi... il suo silenzio...
quel rimprovero continuo nello sguardo... non
so chi si crede. Se ne sta l con la sua aria da
statua, gli occhi da santa, la bella pelliccia... e
tanta falsit dentro...

Hazel - Sei gelosa, ecco tutto.

Caterina - Gelosa? Io? Sei pazza! Mi disgusta, non posso pi
sopportarla... Se ritorner qui, chieder di



cambiare cella.

Hazel - Come sono sciocca! Mi sono dimenticata di dirlo a Elena.

Zoe - Cosa?

Hazel - Ieri, ritornando di 1, una donna che era rinchiusa con me
mi ha dato un messaggio urgente da
trasmettere. E' per qualcuno di fuori-Stai
attenta alla porta, Caterina. Zoe, aiutami a
salire al finestrino. (Caterina sorveglia la porta.
Zoe aiuta Hazel ad arrivare al finestrino. Hazel
urla) Attenzione... Attenzione... Messaggio
urgentissimo per coloro che saranno liberate...
Avvertire Louise Maucaire, rue Bougie 8, perch
parta immediatamente. E' in pericolo. Avvertire
Louise Maucaire, in pericolo! E' in pericolo! E'
in pericolo! (Hazel ricomincia quest'ultima
frase e il sipario si chiude verso la met).

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

L a stessa scena del primo atto.

(La cella pulita e in ordine. Zoe su un pagliericcio; le altre
invisibili).

Zoe - Dove sei? Il tuo nome, che poche ore fa neppure
conoscevo, mi ora necessario pi dei battiti del
mio cuore. Ah! Ma Iddio che legge nella mia
anima vedr la purezza dei miei sentimenti. L'ho
incontrato in chiesa la prima volta. Oh!
Preghiere, rendetemi la pace dell'animal!

Voce di Caterina - Ma non fu alla messa...

Zoe - Ti prego, Caterina, lasciami fare come mi pare... Sento
avvicinarsi mia madre. Ah! Convento! Ah!
Suore! Presto mi vedrete amare un nemico
della nostra famiglia. Che situazione! Che onta!

Hazel - (apparendo da dietro la coperta) Ah! Figlia mia, la tua
ancella mi ha confessato tutto... Tu hai dunque
osato guardare quell'indegno che si chiama
Romeo.

Zoe - Romeo! Ah! Romeo! Il mio cuore come un'eco che ripete il



suo nome. Mamma, non colpa mia... Eravamo
in chiesa, il mio fazzoletto cadde, egli lo
raccolse e me lo porse gentilmente.

Voce di Caterina - Ma no, Romeo non la incontr in chiesa.

Zoe - Insomma, io lo so meglio di te, Caterina. L'ho recitata gi
una volta al patronato. Santo Dio, com'
scocciante!

Hazel - Finitela... Andiamo avanti... Tu hai osato avvicinarti a
quello sciagurato? Onta su te, figlia perduta!
Quando tuo padre l'apprender, i suoi capelli
incanutiranno!

Zoe - Voi credete, mamma? Lungi da me questo dolore. Non ci
penser mai pi, terr sempre gli occhi bassi, ve lo
prometto.

Hazel - L'infame... profittando della ressa dinanzi alla porta del
Signore, ha tentato di sedurti. Dormi, bambina,
ritorna in te. (Hazel scompare, poi torna per
sedersi pian piano).

Zoe - S, madre mia. Buonasera a voi, buonasera a nostro padre.
Notte, tu hai posato il tuo nero coperchio sul
giorno e sulle mie follie!

Caterina - Sei pronta? Bada che entro...

Zoe - Ma s... Oh! Ma cosa fa? Dunque... Il giardino il confidente
e la tomba del mio amore insensato! Ah! Addio
colori amati! Addio Romeo!... Caterina, cosa
aspetti a venire? Non so pi cosa dire...
(Caterina appare e poi scompare ancora).

Caterina - Ricomincia, per piacere...

Zoe - Ricomincio. Dove siete?... Dove sei tu? Dove sei tu?

Caterina - E' Giulietta, la leggiadra, al suo balcone. Preparate la
scala di corda. Ecco, il mio amore! Ho
preparato tutto... andiamo, vieni!

Zoe - No, non dobbiamo, Romeo.

Caterina - Giulietta, io non posso attendere oltre... Vi ho veduta
quest'oggi e sono pazzo di voi! Andiamo,
dolcezza, la sera ci nasconde, le mie braccia
serreranno la bella Giulietta.



Zoe - Non vi scaldate tanto, Romeo, mia madre potrebbe udirci!

Caterina - E che cosa importa? Cosa importano i vostri genitori,
'odio delle nostre famiglie: I'amore al di sopra
di tutto... Si pu impedire a un albero di
spuntare? a questa fontana di gorgogliare? alle
stelle di brillare? S pu impedire ai nostri cuori
d legarsi tra loro? Non esitiamo pi, dolcezza
degli occhi miei, ecco la corda... prende tela...,

Zoe - 11 mio onore in gioco.

Caterina - Io salgo.

Zoe - Ma non possibile... Caterina, ti dico che non si fa cos la
prima volta.

Caterina - Tacete, Giulietta! Eccoci riuniti per j sempre.

Zoe - 1o vorrei... Oh, Romeo! Voi mi uccidete!

Caterina - Vieni, adorabile creatura, vieni dove pi nulla esiste...
fuggiamo insieme... tu mi hai rapito il cuore.
(Caterina afferra Zoe).

Zoe - Basta, Caterina.

Caterina - Ah, ah! Piccola, tu vuoi sfuggirmi! Ma io ti sapr
costringere a darmi la tua bocca. (Caterina ha
abbracciato Zoe che si dibatte prima ridendo,
poi con paura).

Zoe - Lasciami.

Caterina - Perch?

Zoe - Non ho pi voglia.

Caterina - Ma cosa ti prende?

Hazel - Ebbene, Zoe, cos'hai?

Zoe - Non posso sopportare che mi si tocchi... Ne ho orrore!

Hazel - Non aver paura, non un uomo.

Caterina - Sei un'imbecille, Zoe. Cominciavamo a divertirci e tu
hai dovuto sciupare tutto... Oh, ne ho fin sopra i
capelli di questa vita.

Zoe - Non mi piace essere toccata, 1o sai.

Caterina - Sarebbe meglio che ti facessi suora, j tu. (Si siedono,
tranne Zoe che volge la schiena ai pubblico).

Voce di donna - Luisina d il buongiorno a Enrico e domanda
notizie... Sta bene e domanda notizie... Pierre



in buona salute... Pierre in buona salute e
spera...

Caterina - Pensate che Elena ritorner alle tre?

Hazel - Ma certamente.

Zoe - Come buio, oggi.

Caterina - Gi... avete sentito?

Hazel - Cosa?

Caterina - Ho sbagliato, mi pareva che stessero per aprire la
porta. (Guarda verso il finestrino) Guardate 1...
C' una testa che spunta dal finestrino... Con
due corna... Vi dico che un diavolo... (Hazel si
alza e scuote Caterina che manda un grido di
terrore).

Hazel - Come sei nervosa, Caterina. Domander a Marcella che
cosa hanno detto le mie carte.

Caterina - Dillo anche a noi, dopo. (Hazel va al rubinetto dietro
la coperta. Si sentono battere tre colpi... Pausa,
poi...).

Voce di Hazel - Sei tu, Marcella? Salve. E' Hazel... State bene,
lass? Vorrei saperlo. Dimmi cosa hanno detto le
carte... S, aspetto... Ti ricordi ancora del gioco?

Caterina - Tu, Zoe, ci credi alle carte?

Zoe - No! E poi non mi piace sentire parlare di me.

Caterina - Anch'io non ci credo, ma quando rivelano qualche
fatto, mi impressiono... A me piace sentir
parlare di me, invece... anche se non vero
nulla.

Voce di Hazel - Avanti, ti ascolto... (Alle altre) State un po'
attente alla porta.

Caterina - (andando verso la porta) Ma dillo anche a noi...

Voce di

Hazel - Zitta... Un uomo biondo che mi ama... Un avvocato che
mi vuol male... S, ti sento benissimo... Un uomo
bruno che pensa a me...

Caterina - Vedrai che una donna fatale anche lei.. Non ci sono
che uomini nelle sue carte.

Voce di Hazel - Cambiamento di situazione...



Caterina - Vuoi scommettere che lei uscir?

Voce di Hazel - ... Denaro e qualche noia... Un viaggio di notte...
Non c'era altro, Marcella?... Grazie,.. Anche
Elena all'interrogatorio. Credo che ritorner
insieme a Marion... Ciao... Bisogna che stia
attenta alla guardiana perch ci sorveglia...
Ciao....

Caterina - Vedrai che ti libereranno.

Hazel - Quelle carte non mi piacciono... Quel viaggio di notte mi
preoccupa un po'... Ma so che Marcella dice le
stesse cose a tutte; perci non ha molta
importanza.

Caterina - Tu ci lascerai presto, ne sono sicura.

Hazel - (sembra ascoltare lontano) Zitta! Tacete!

Caterina - Cosa c'?

Hazel - Niente, mi pareva di sentire qualcosa.

Caterina - Sar terribile senza di te, Hazel... Non so proprio come
far a resistere. Con te ci si sente pi sicure, sei
cos forte, tu...

Hazel - Zitta!

Caterina - Ma cosa c'?

Hazel - Aspettate...

Una voce di donna - Andate... che cosa volete? (Si ode lontana la
voce che sembra un'eco. Le parole debbono
essere incomprensibili per il pubblico. Pausa).

Caterina - Chi ¢'?

Hazel - Qualcuno che chiama da fuori.

Caterina - Io non sento...

Hazel - Da qui non si pu sentire. Bisognerebbe salire al
finestrino.

Zoe - Non si sente pi niente.

Caterina - Perch non parla pi?

Hazel - Chiamer ancora. Ha avuto paura.

Caterina - Cosa succede? Aiutatemi a salire al finestrino, voglio
vedere...

Voce di donna - (si ode appena da lontano un mormorio
incomprensibile) Chi volete... Chi?... Che



numero?

Hazel - S, chiamano una prigioniera, da fuori.

Caterina - Voglio salire, aiutami. Hazel, sii buona, aiutami a
salire, voglio vedere. (Si sente una voce di
donna, indistinta).

Hazel - Ma stai zitta... sei snervante...

Voce di donna - (un poco meno lontana, ma ancora difficile a
intendere) Per il 412... Chiamano Caterina da
fuori.

Caterina - E se fosse per noi?...

Voce di donna - (pi vicina ancora, fioca) Per il numero 412...
Chiamano Caterina da fuori...

Voce della Guardiana - (nel corridoio) Silenzio!... Silenzio!...

Voce di donna - (chiaramente) 412 da fuori... Chiamano Caterina
da fuori...

Caterina - Oh! per me! E' per me... Presto, Zoe, presto, attenta
alla porta... Hazel, aiutami a salire, svelta... ti
supplico, Hazel... Oh, mio Dio, per me!

Hazel - Su, svelta... Sbrigati... e quando ti dico di tacere, taci
subito.

Caterina - S, s... (Hazel e Zoe fanno da appoggio a Caterina che
arriva al finestrino).

Hazel - Zoe, alla porta... Se ci sorprende la cella.

Voce di donna - (dall'altra parte della cella) Per il 412...
Chiamano Caterina da fuori...

Caterina - E' lui! E' lui!

Hazel - Zoe, attenta alla guardiana... Sbrigati, Caterina.

Caterina - E' cos lontano! Oh, mio Dio! Aspettate... Sto
cercando... Si vede appena che agita le
braccia... Ma chi ? Oh, avessi gli occhi di
un'aquila...

Voce di donna - (sempre dall'altra parte della cella) 412 da
fuori... Chiamano Caterina...

Hazel - Parla... ci risponderanno.

Voce di donna - (c. s.., ma lontana, incomprensibile al pubblico)
Per il 412... Chiamano Caterina da fuori...

Caterina - (con voce altissima) Chi sei?... Son Caterina... Amore



mio, ti amo!... S... ma tu? Tu come stai?... Parla
chiaro, non capisco... Mio caro! Ti amo... Ti
amo...

Voce della Guardiana - (nel corridoio, ma lontana) Silenzio!...
Silenzio!...

Zoe - Attenzione, viene...

Hazel - Aspetta...

Voce di donna - (lontana) 412 da fuori... Caterina da fuori...

Voce della Guardiana - (lontana) Silenzio!... Puni...zione...

Zoe - (con un gesto) Avanti... Si allontanata...

Caterina - Jean, penso sempre a te... Ti amo... Parla pi piano.
Non capisco bene... Abbracciali... S, grazie,
amore mio... stai attento a te... Non
dimenticarmi... Pensami, Jean!

Voce della Guardiana - Silenzio!

Zoe - Attenzione... ritorna...

Hazel - Caterina, fai presto per l'amor di Dio, pericoloso anche
per lui... Possono lanciargli i cani...

Caterina - Non parlare pi... Attenzione... Vattene... Ci sono i
cani... Attento... Scappa... Corri... Arrivederci...
Vattene, ti supplico... S, s... Pensami... A
rivederci... a rivederci... (Si lascia cadere gi
aiutata da Hazel e da Zoe) Jean!... Jean!.,.

Hazel - Calmati.

Caterina - L'ho visto bene... si fermato... Ah! mio caro... vorrei..,
finito... finito... fuggito dietro gli alberi... Come
sono felice... sono proprio felice... Hazel,
Hazel... oh, grazie di avermi aiutato... Sono cos
debole... Oh, avrei voluto dirgli tante cose.. Ma
successo cos improvvisamente... Non sapevo pi
cosa dire...

Hazel - Ti ha messo il sangue in agitazione-Riposati un po'
Caterina.

Caterina - Mi sento male, Hazel.

Zoe - Sdraiati.

Hazel - Sei contenta di averlo veduto? Ora finirai con le cattive
idee... Eri sciocca a pensare che l'avevano



arrestato...

Caterina - Temevo per lui.

Hazel - Cosa ti ha detto?

Zoe - Ci farebbe tanto piacere sentirlo!

Caterina - Ha detto che sta bene, che anche i miei genitori
stanno bene.

Hazel - . Non ti ha dato notizie di fuori?

Caterina - No, mi sono dimenticata di chiedergliele.

Hazel - Anch'io non ci ho pensato... Ecco che ti ritorna un po' di
colore.

Caterina - Mi sento meglio... Come sono contenta! Non mi
capireste... Sono stupita... Ha gridato: E' Jean!.
Ha detto: Amor mio... Ho avuto freddo al ventre
a udire il suo nome... Che bella voce che hal!
Quando penso che era lui, laggi... cos piccolo...
Perch sono stata cos sciocca? Ma era per lui
che avevo paura... La voce non mi voleva venir
fuori...

Zoe - Non voleva venir fuori?... Mi chiedo come la guardiana non
sia venuta... E... dimmi, Caterina... ora tuo...
tuo marito, conosce il posto, ormai..

Caterina - Non voglio che ritorni, troppo pericoloso... Si far
prendere... Se ci avessi pensato, glielo avrei
gridato... Oh, speriamo che non ritorni! (Tre
colpi sordi battuti al soffitto. Hazel e Zoe
corrono verso l'etagere. Zoe fa da sostegno,
Hazel arriva al buco della stufa... batte tre
colpi; ogni volta che si mette in asclto si ode
una voce deformata incomprensibile per U
pubblico).

Zoe - Chiamano... Non si finisce pi, oggi...

Caterina - Sto attenta io... fate pure.

Hazel - Pronto... pronto... qui Hazel... Chi che parla? Tu,
Odilla?... S, era qui... Hanno chiamato Caterina
da fuori... avete inteso?... (Si volta verso
Caterina) Dice che hai una voce formidabile...
Pronto, s... sento... No, non ha dato nessuna



notzia... Speriamo che sia presto, Odilla... Ho
firmato la deposizione ieri... Spero... Ma con
quelli non si sa mai... Chi lo sa... (Rumore di
chiave nella porta. Caterina dice: Attenzione! .
Nello stesso tempo Hazel salta gi e si mette a
lottare con Zoe, mentre Caterina ride e
scherza).

La Guardiana - (comparendo) Parlavate...

Zoe - Ma no, neppure per sogno... Ginnastica.

La Guardiana - Cosa fate?

Hazel - Facciamo un po' di lotta... (La guardiana esce) Carogna.
Cammina senza fare rumore. Per fortuna ho
saltato.

Zoe - Deve sospettare che da qui che hanno parlato fuori.

Hazel - S... Bisogna fare attenzione sino a stasera... Ci sta
spiando di sicuro. Ebbene, Caterina, non ti
sentiamo pi. Sei ancora emozionata?

Caterina - S... E' come se qualche cosa si sia staccato da me.
Non avrei mai creduto di poter amare tanto.
Deve aver saputo da qualcuno che si poteva
corrispondere sin qui... E' pi sveglio di quanto
non credessi.

Voce del ragazzo - Mamma... Voglio tue notizie... Mamma...
Voglio tue notizie...

Hazel - Ricomincia. (Si sdraia sul pagliericcio di Caterina).

Caterina - E' buffo, ora che me ne ricordo bene... Aveva al collo
la sua sciarpa rossa come l'ultimo giorno... L
per 1 non 1'ho visto, era cos lontano... Sono
felice che sia libero!

Voce di donna - Compagne... abbiate coraggio!

Zoe - Credi in Dio, Caterina?

Caterina - Io? Non ci ho mai pensato.

Zoe - Hai detto, se non sbaglio, che il giorno che uscirai di qui
andrai a sposarti in chiesa...

Caterina - Ah, s!

Zoe - Dunque, credi in Dio.

Caterina - Purch non l'abbiano arrestato... Ha dovuto correre...



Sarebbe stupido!

Zoe - Ti ho domandato qualcosa... Non te ne ricordi pi?

Caterina - Sono un po' stanca... Di cosa parlavi?

Zoe - Del tuo matrimonio in chiesa.

Caterina - Ah s, I'ho promesso.

Zoe - E lo farai?

Caterina - Certo che lo far... se lo vuole anche lui... Non posso
forzarlo... ma se pensa a me tanto come io
penso a lui, vorr... D'altronde il matrimonio non
cambier nulla per noi.

Zoe - Credi in Dio?

Caterina - Io non so credere in Dio come si fa in chiesa... E poi io
non ci penso che quando succede una
disgrazia... Non so se questo si pu chiamare
credere in Dio... Di tanto in tanto me ne
preoccupo un po'... E tu, Zoe, tu ci credi?

Zoe - S.

Caterina - Perch non ti fai suora?

Zoe - Tu scherzi sempre su tutto.,. Non si pu parlare seriamente
con te neppure per cinque minuti.

Caterina - Hai detto che non ti piacciono gli uomini.

Zoe - Tu cambi sempre tutto... Una volta ho detto soltanto che
ero stufa di sentir parlare di loro
continuamente. Niente altro. Io voglio avere un
figlio ed essere libera!

Caterina - Bisogner che tu vada con un uomo che ami. (Zoe ride)
Tu credi di poter restare sempre sola e di non
dover pensare che a te? Vedrai... Non si mai
sempre libere...

Zoe - Stare in prigione ti fa diventare sentimentale... Senti il
desiderio di avere un uomo accanto perch sei
rinchiusa.

Caterina - Vuoi dire perch sono lontana da lui... Ma io sono certo
meno sentimentale di te, nonostante le tue arie
da vescovo.

Zoe - Va bene! Vuol dire che mi sar sbagliata. Non parliamone

pi.



Caterina - Meglio che tu lo riconosca da sola. Zoe, tu sei pi
istruita di me, ma ci sono delle cose che non
puoi capire.

Zoe - E che tu invece sai? Perch non ho ancora conosciuto un
uomo? So bene che succeder anche a me...

Caterina - Ma guardala, Hazel... Abbassa la testa come si
vergognasse.

Zoe - Pu darsi in fondo che un uomo mi piaccia, ma non una
ragione questa perch debba prenderlo sul
serio... Potrete prendermi in giro fin che
vorrete, ma so che non potrei pensare sempre a
lui... Non parlerei sempre di lui, come vedevo
fare quando ero fuori... Sono sola e lo sar
sempre, anche se amer un uomo.

Caterina - Te ne accorgerai!

Zoe - In casa mia dicevano cos quando avevo ragione io... Non
ho bisogno di aspettare per sapere che ho
ragione. Si pu benissimo conoscere tutte quelle
cose, anche se non successo ancora nulla. Gli
uomini...

Caterina - Vorrei sapere perch abbassi sempre la testa quando
parli di loro.

Zoe - Me ne infischio, degli uomini. Ti squadrano... Ti
guardano... ti scrutano come un paesaggio... Li
conosco... E i loro pensieri cattivi, quella loro
aria pretenziosa, mi offendono.

Caterina - Ma che cosa ti piglia, Zoe? Perch allora ne parli? Di
solito tu non vuoi neppure sentirne parlare da
noi!

Zoe - Perch non m'interessa... Volevo dire semplicemente che
non credo di potermi attaccare a un uomo...
L'accetter perch normale e perch sono fatta
per questo, ma mai io complicher la mia vita
per loro... Perch ridi?

Caterina - Non prendertela... Pensavo a una cosa buffa.

Zoe - A che cosa? Avanti, dilla. Non sono permalosa come credi.

Caterina - Ti monti troppo la testa, Zoe.



Zoe - Che cosa vuoi dire con questo?

Caterina - Ma niente... Che cos'hai?

Zoe - Ne ho abbastanza- di sentir sempre parlare di uomini.

Caterina - Tu senti delle voci immaginarie, Zoe.

Zoe - Dal mattino alla sera, non stai mai zitta... Sempre la stessa
cosa... A sentire te, si direbbe che sono
addirittura cibo... Mi fate nausea... Ne ho
abbastanza delle tue storie sporche... Non sai
pensare altro che a quello... Che nausea!

Hazel - (che ha tenuto gli occhi chiusi durante la scena) Via, via,
mia piccola Zoe...

Zoe - Non sono la tua piccola Zoe... Basta, da ora non vi seccher
pi... (Si mette contro il muro, voltando la
schiena al pubblico).

Hazel - Tu te la prendi per niente.

Caterina - Lasciala piangere, le far bene.

Zoe - Non piango affatto, Caterina. E non mi va di piangere per
farti divertire.

Hazel - Caterina, Zoe, piantatela... Dio sa come siete stupide
tutte e due!

Voce del ragazzo - Mamma... Non ho paura, ma voglio tue
notizie... Mamma... dammi tue notizie...

Caterina - Scusami, Zoe, anche se ho ragione... Non fare la
superba, via... (Zoe ritorna) Dio, come siamo
nervose, oggi!... Mi sento i capelli come se
fossero fili elettrici.

Hazel - Che ore potranno essere?

Caterina - Non ne ho idea.

Hazel - Non molto pi delle tre, credo. Ho il cuore che mi pesa...
Vorrei che Elena fosse ritornata...

Zoe - Stamani, prima che partisse per l'interrogatorio, non finivi
di prenderla in giro... Aveva gli occhi rossi
come se stesse per piangere... Era molto
meglio che tu la lasciassi in pace... Sei cattiva!

Caterina - E cosa le ho detto di male? Volevo farla ridere.

Zoe - Ma non ne aveva voglia... pareva invece che tu volessi farla
arrabbiare... Se fossi stata in lei ti avrei dato



uno schiaffo.

Caterina - Allora, se vuoi proprio saperlo, ti dir che I'ho fatto
apposta... Ho le mie buone ragioni per non
farle tanti complimenti... La vostra Elena! Che
anima! Che magnifici occhi!... E intanto, lei...

Hazel - Taci, Caterina!

Zoe - Ma lasciala dire... non vedi che ha bisogno di dire male di
qualcuno!

Caterina - Non vedere sempre le persone come te, Zoe... Dico
solo quello che penso, io... E poi, parlare un po'
male di qualcuno, ogni tanto, fa bene...

Hazel - (dal fondo) Cosa volevi dire, Caterina, poco fa?

Caterina - Spiegati, non capisco.

Voce di donna - Lisetta sta bene e ha coraggio... Domanda
notizia delle compagne... Pierrette ha coraggio
e chiede notizie di Marta... Laura ha coraggio e
manda un saluto a Ginette...

Hazel - Caterina.

Caterina - S

Voce del ragazzo - Mamma... avr coraggio, ima dammi notizie...

Hazel - Tu non dormivi stamani, quando...

Caterina - Cosa vuoi dire?

Hazel - ... quando hanno dato le notizie... Mentre io parlavo con
Elena...

Caterina - No, non dormivo.

Hazel - Lo pensavo. Quando mi sono voltata verso di te ho avuto
la sensazione che tu non dormissi.

Caterina - Non 1'ho fatto apposta... M'ero appena svegliata...
Parlavate cos forte, tutte e due, che ho sentito
senza volerlo.

Zoe - E di che si tratta? Come siete misteriose, mio Dio!

Hazel - Oh, una storia tra Elena e me.

Zoe - Allora scusa se sono indiscreta.

Hazel - Caterina, ti prego, dimentica le parole di stamani... E'
tutto quello che ti chiedo... Ho fiducia in
Elena...

Caterina - Non mi riguarda.



Voce di donna - Margherita d il buongiorno a Adriano... E'
tornata dall'interrogatorio... Morale alto...
Spera sempre...

Caterina - (canta una canzonetta popolare)

Frre entende-tu le galop qui passe,
L'apre aboiement des chiens?
C'est nos messieurs qui s'en vont en chasse,
Gioire aux seigneurs terriens!
Toi, bcheron, travaille,

Pour leur gagner du pain,
Penso que la marmaille
Dans la cabane a faiin. ,
Grimpe l'assaut des htres,
Frappe Tonneau noueus,
Pour le souper des matres;
Vive les vastes feux!

Zoe - Canta ancora Caterina. Sono cos belle le tue canzoni!

Caterina - No, oggi non va.

Hazel - Non vedo l'ora che Elena ci porti notizie.

Caterina - Hazel...

Hazel - S?...

Caterina - Pensi anche tu che io sia cattiva? Non avrei dovuto
stuzzicarla stamani.

Hazel - Non torniamo pi su quell'argomento: chiuso, te 1'ho
detto.

Voce del ragazzo - Mamma... sar bravo, ma voglio notizie...

Caterina - Ah, questa voce... tutto il giorno a sentire queste
grida... Trovo che dovrebbero rispondergli,
dirgli che sua madre sta bene... che non c'
motivo che si dia pensiero...

Hazel - Non sono affari nostri... Forse non sa neppure lui quello
che dice... Forse l'avranno picchiato e sar
diventato...

Voce del ragazzo - Mamma... dammi notizie..

Hazel - Non ho mai sentito un lamento cos sfibrante...

Caterina - Non parliamo pi di lui... Faccio gi fatica a sopportare
la sua voce... Ah, sono triste... proprio triste.



Zoe - Dal nord passa subito al sud... Si direbbe che tu guardi
sempre nel vuoto. Qualche volta mi stupisci,
Caterina... Hai gli occhi che fanno paura...

Caterina - Perch?

Zoe - Perch si direbbe che guardino senza vedere... Due occhi da
cieca...

Caterina - S... ed esattamente quello che sento io...

Hazel - Sei una ragazza straordinaria, tu... Un'ora fa hai avuto la
fortuna idi parlare con tuo marito e invece di
essere allegra, eccoti |l che sembri una pietra.

Caterina - Una pietra. Lui era |, cos vicino... Quando ho sentito la
sua voce come mi avessero strappato il cuore...
Dove sar ora? Almeno non gli fosse successo
nulla... Non ce la farebbe, lui... Oh, sono
proprio stanca di non far nulla...

Voce del ragazzo - Mamma... voglio notizie...

Zoe - Guardate, il cielo livido, si direbbe che c¢' nebbia... Non fa
bello, fuori... A me questo tempo piace...
Ricordo che passeggiavo... le strade parevano
dei veli... e le case grigie dietro la nebbia... Le
luci... Non vi piace quando cade la sera?

Hazel - Non so pi quello che mi piace, Zoe.

Zoe - Stai male?

Hazel - Sono un po' inquieta... Ci sono dei momenti in cui
proprio non va.

Zoe - L'ora che io preferisco quando si fa sera... La citt si fa
azzurra dentro la quiete... La] gente passeggia
nelle strade... Mi piacerebbe essere fuori a
passeggiare... C' una strada, con le vetrine, e le
persone passano nella luce... poi tornano
ombre nella nebbia... 'aria sa gi della notte che
sta per venire... S, I'ora che preferisco... Pare
che la citt entri sotto una stazione.

Caterina - E' quasi sera... Ma che noial... Le giornate sono
lunghe, eppure il tempo passa cos] in fretta...
Almeno mi chiamassero domani... Uscire un
po'... Qui si soffoca... I muri sono pesanti come



piombo... Ma perch sono cos triste? Mi fa cos
male il cuore, Hazel.

Hazel - Anche a te? Non so neppure cosa abbia da qualche ora.
Anche quando parlo sto ad ascoltare i rumori
nel corridoio... Sto aspettando qualcosa ed ho
paura, anche se non so perch.

Zoe - Son successe tante cose, oggi! Siamo stanche.

Hazel - Manca l'aria qui dentro: questo che ci rende cos
irrequiete. (Guardano verso la finestra con la
stessa idea).

Caterina - Potremmo spaccare un vetro.

Zoe - E se poi la guardiana se ne accorge?

Hazel - Diremo che si rotto durante un bombardamento.
(Caterina va ad ascoltare alla porta. Zoe si
toglie una scarpa) Forza, un colpo secco... (Zoe
colpisce. Rumore di un vetro che si infrange.
Hazel raccoglie i frantumi e 1li pone
sull'etagere. Zoe ripulisce per terra, sotto la
finestra. Tutto molto rapidamente) Ah! Come fa
bene un po' d'aria fresca.

Caterina - Si respira meglio.

Zoe - E' vero... Poco fa ero tutta vuota...

Hazel - E' tardi... Spero che Elena torni prima del rancio.

Caterina - Cosa si potrebbe fare mentre aspettiamo? Sai qualche
storia, tu, Zoe?

Zoe - No. Solo quella del nano e dell'uccellino. Ma la sapete gi.

Caterina - Hazel; perch non recitiamo la morte di Margherita
nella Signora dalle camelie, come l'altro
giorno?

Hazel - Ma non ne ho voglia.

Zoe - Ti prego, Hazel, accontentaci.

Caterina - Ci faresti piacere. Sii buona, Hazel, andiamo... Se la
sapessi recitare io, non mi farei pregare...
Avanti, Hazel...

Hazel - Poi mi prenderete in giro...

Zoe - No, anzi.

Hazel - Oh Dio, proviamo... Non ne ho voglia, ma non mi va di



fare la preziosa... Caterina, tu farai il padre...

Caterina - Volentieri... per non so che cosa devo dire. Quando
arriva?

Zoe - Ma non ti ricordi quando entra a chiedere che si lasci in
pace suo figlio?

Caterina - Va bene... Cominciamo, io intanto mi preparo.
(Comincia a farsi i pantaloni. Zoe ride).

Hazel - Ecco, lei comincia gi a ridere.

Caterina - Finiscila di scherzare, altrimenti non ci si diverte pi.
(Si nasconde dietro la tenda) Io sto qui dietro.
Cos busser, come a teatro... Pronto? (Batte tre
colpi).

Hazel - (con un gran gesto teatrale) Addio, mio caro Armando!
(Dolcemente) Mio dolce amore. Come sei
bello... come mi piace vedere la tua figura che
passa attraverso i raggi del sole... Io so che tu
ti volgerai verso di me tra un minuto e quando
quell'uccello sar pi alto, le tue labbra
sorrideranno e tu mi farai un cenno con la
mano... cos... (Fa un cenno con la mano a un
Armando ideale).

Caterina - (comparendo come in pantaloni) Signora, buongiorno.

Hazel - Signore!

Caterina - Non vi aspettavate di vedermi.

Hazel - Armando appena uscito. Debbo richiamarlo? Avete
appuntamento con lui?

Caterina - No. Sono venuto per voi, signora.

Hazel - A che cosa debbo l'onore della vostra visita?

Caterina - Non siete voi Margherita Gautier, quella che tutti
chiamano la Signora dalle camelie?

Hazel - S... Ma voi chi siete, infine?

Caterina - Sono il padre di Armando.

Hazel - Oh, signore, come sono contenta di conoscervi. Mi ha
tanto parlato di voi... Sono proprio confusa di
non avervi riconosciuto... E ora che vi vedo
siete proprio come vostro figlio vi ha dipinto ai
miei occhi.



Caterina - Ci che ho da dirvi sar breve.

Hazel - Sedetevi su quella poltrona, vi prego.

Caterina - No, grazie,

Hazel - Volete gradire un rinfresco?

Caterina - Troppo gentile. Ma ho il tempo contato e verr al
fatto... Sono venuto a dirvi che il vostro
ascendente su mio figlio, gli roviner l'avvenire,
perci vi chiedo di lasciarlo. E' la sua vita che in
gioco. Mi abbasso a chiedervi di lasciarlo. Non
dovr sapere che sono stato qui... Trovate voi un
mezzo per allontanarlo... Voi siete una ragazza
perduta, troverete le parole giuste che bisogna
dire anche in un caso come questo.

Hazel - Signore, voi mi chiedete una cosa impossibile!

Caterina - Vi ricompenser largamente.

Hazel - Ma io, signore, amo vostro figlio!

Caterina - Come osate, voi che siete chiamata la Signora dalle
camelie, voi che le madri additano alle figlie
come il pi triste degli esempi... Lasciatemi
sghignazzare...

Hazel - Lo amo! Armando tutto per me! Egli qui, inciso nel mo
cuore, dal momento in cui 1'ho visto... E' cos
bello, con i suoi capelli fini, il sorriso cos puro...

Caterina - Non avete il diritto, voi, di usare oneste parole... Non
voglio udire oltre... E alla sua carriera non ci
pensate? Non ve ne ha parlato - lui - perch
orgoglioso, ma dopo il suo legame con voi,
l'alta societ francese non vuole pi riconoscerlo,
tutte le porte gli vengono chiuse dinanzi.
Presto sar povero... Addio, signora! Maledico il
giorno in cui voi...

Hazel - Oh no, non andatevene... Abbiate piet! Come posso dirvi
quanto io lo ami, a voi, suo padre?... Voi non
vedete in me che una donna e non potete
credere che Armando per me pi della mia
stessa vita...

Caterina - Vedo che lo amate. Ma se lo amate veramente,



lasciatelo. Vado, so che posso contare su di voi.

Hazel - S.

Caterina - Grazie. Vado. (Caterina va a sedersi e ascolta. Zoe
sorride).

Hazel - Addio, Armando! Ascolta il mio pianto... Ascolta il suono
amaro delle mie lacrime che cadono... Ah! E'
finita... Luna versa il tuo gelido pianto... Sole,
nascondi il tuo sorriso eterno, togli dinanzi ai
miei occhi la tua chioma bionda... che gli alberi,
i prati, e il cielo siano come il mio cuore... Che
l'aria gravida del mio dolore, si oscuri...

Voce del ragazzo - Mamma... non ho paura ma dammi tue
notizie... (Hazel ha voltato leggermente la testa
dalla parte in cui si ode la voce del ragazzo).

Caterina - Va' avanti... (Hazel, turbata, riprende a recitare, e poi
poco a poco ci si abbandona).

Hazel - La mia felicit finita... Non vedr pi l'uomo per il quale il
mio cuore ride e piange... Non sentir pi il
calore del suo corpo che adoro... La sua testa
sulla mia spalla... il suo occhio e il suo cuore
che parlano di me... Non potr pi vivere senza di
te... Senza di te sar come chiusa in un
sotterraneo senza luce... Ne morir... Gi al solo
pensare di non rivederti pi, la paura entra nel
mio petto come una malattia che porta la
morte... Ho bisogno d te... Tu sei la mia vita, il
mio amore e il mio Dio! Rivederti una volta
ancora... Pierre... Pierre... Ricordatelo... Non ne
posso pi... non ne posso pil... (Si abbatte
singhiozzando).

Caterina - Hazel, per I'amor di Dio.

Zoe - Lasciala.

Hazel - Non niente. M' passata... (Rumore di chiave nella
serratura. Caterina e Zoe si mettono davanti
alla finestra. La porta s apre, la guardiana
entra spingendo una nuova prigioniera).

La Guardiana - Hazel Dupuy... Tribunale.



Hazel - [o? Subito?

La Guardiana - S, tribunale... Hazel Dupuy.

Hazel - Ma come? Vorrei sapere... Mi lasceranno?

La Guardiana - Niente sapere. (Richiude la-porta).

Caterina - Ti libereranno, Hazel. Sono contenta per te!

Hazel - Non c'era niente contro di me.

Zoe - Tirilasceranno, Hazel... Che fortuna!

Hazel - Buongiorno.

Luisa - (la nuova prigioniera che rimasta vicino alla porta)
Buongiorno.

Hazel - Non ho molto tempo. Sono stata chiamata. Hai bisogno
di qualche cosa?

Luisa - Vi prego, non occupatevi di me.

Hazel - Bisogna che faccia presto a vestirmi... Caterina, vuoi
metterla al corrente tu? Dille a che ora il caff, il
pane... Insomma dille ci che bisogna sapere.

Caterina - Stasera il letto toccher a te.

Luisa - Non vale la pena.

Zoe - . Si fa sempre cos... Tocca una volta per uno.

Luisa - Grazie.

Zoe - Vorresti mangiare qualcosa?

Luisa - No, non ho fame. Se non vi dispiace vorrei sdraiarmi
subito. Sono stanca... Non ho sonno, ma vorrei
stendermi.

Caterina - Ti senti male?

Luisa - No, sono stanca.

Caterina - Beh, allora riposati.

Hazel - Come sono felice, ragazze. Lo. sentivo sin da stamani che
sarebbe successo qualcosa. Ne avevo il
presentimento, ma non credevo che fosse
questo! Sono tanto contenta che ho perfino
paura! Per la guardiana non mi ha detto di
prendere con me la roba... Quando liberano,
avvertono.

Zoe - Vedrai che prima devi andare in tribunale a firmare
qualche carta per poter uscire... Ti faranno
ritornare qui a prendere la roba. Non



preoccuparti, ti prepareremo tutto noi...

Hazel - Non ho che il cappotto da prendere... Non me lo sarei
mai aspettato.

Caterina - Come sei allegra, Hazel! E' la prima volta che ti vedo
cos... Sei diventata pi bella...

Hazel - Mi guarder a casa davanti allo specchio... Ho
I'impressione di essere invecchiata di un anno
ogni mese... Ma non riesco a crederci... Far
come se non sapessi niente, ad ogni modo-
Forse tra qualche ora potrei rivedere le strade-
Tutto!

Zoe - Come ti agiti, anche tu, sempre tanto calma.

Hazel - E' vero. Vorrei muovermi subito... Il tempo non passa pi
pensando che si deve uscire... Venite, voglio
abbracciarvi... Poi non ne avr il tempo.

Zoe - Hazel, passa dai miei genitori... Sai l'indirizzo.

Caterina - E non dimenticarti di me.

Hazel - Domani stesso andr a portare le vostre notizie... Ve lo
prometto.

Caterina - Gli dirai che penso a lui continuamente.

Hazel - S.

Caterina - Sar cos contento di vederti... Dio, come gli farai
piacere... Fiocinerai alla porta, lui aprir e gli
dirai: Vengo da parte dir Caterina ... Me lo
immagino benissimo... Mi piacerebbe vederlo,
quando ti aprir la porta.

Zoe - Ed io quando penso che parlerai con i miei genitori...
Vedrai come sono gentili... Di' loro che non poi
cos duro, qui: inutile farli stare in pena.

Caterina - Gli dirai che lo amo... Stai per essere liberata, Hazel,
ci pensi? Quando succeder a me, sar il pi bel
giorno della mia vita.

Hazel - Ho voglia di ridere... di cantare, d ballare... E' come se
avessi bevuto... E' tanto tempo che aspettavo
questo giorno.

Caterina - Quando riapriranno quella porta, potrai correre.

Zoe - Come deve essere bello ritrovarsi tutto ad un tratto fuori di



qui.

Caterina - Io, se uscissi, mi metterei a correre: avrei troppa
paura che mi venissero dietro per riprendermi.

Hazel - Sono proprio contenta, ma mi dispiace per voi. Mi
piacerebbe che veniste anche voi, con me.

Zoe - E noi che cosa faremo senza di te?

Caterina - Gi... ci mancherai tanto, Hazel.

Hazel - Verr il momento anche per voi.

Caterina - Speriamo.

Hazel - Tu, Zoe, ritornerai a casa e continuerai i tuoi studi... E tu
Caterina...

Caterina - Oh, io non so pi niente... non posso pi credere.

Hazel - Sar bello camminare, fuori... Tu andrai con lui
dovunque... E andrai in chiesa con lui e vi
sposerete come hai detto.

Caterina - Mi fai ridere, Hazel, e anche male al cuore... Ho paura
di restare qui per chiss quanto tempo, o di
essere mandata in un campo senza poter
ritornare...

Zoe - Sei stupida a pensare cos... Aspettiamo che se ne sia
andata a lamentarci... E' 1'ultimo giorno che
con noi!

Hazel - Ti assicuro che non sar cos difficile se non ti farai il
sangue cattivo... Cerca di essere meno
nervosa... Non hai idea come deprima... Presto
sarai libera e non penserai pi a tutto questo...

Caterina - Speriamolo, Hazel... Io non potrei restare per molto
qui dentro, finirei pazza dalla paura... Ci sono
dei giorni in cui sento come si possa diventare
pazzi... Almeno mi chiamassero
all'interrogatorio.

Hazel - Ecco fatto, son pronta. Quando farete il pacchetto della
mia roba, non metteteci quel po' di roba da
mangiare. Dividetela fra voi. Tenetevi anche la
mia coperta e le lenzuola... Metteteci solo
quelle mie quattro cose... Per mi preoccupa il
fatto che non abbia detto di prepararle, la



guardiana.

Zoe - Se lo sar dimenticato. Lo sai che non si interessa di quelle
che escono.

Hazel - Gi! Ma ora che cosa aspetta? Quanto sar che venuta? Sar
un'ora? Dovrebbero ritornare...

Zoe - Hai fretta di lasciarci... Ti capisco.

Hazel - Oh credi, non questo... Solo che comincio ad aver paura.
Questa attesa mi snerva... Se la guardiana
fosse al mio posto, capirebbe. Sentite, ho un
messaggio da trasmettere, lo manderete voi...
(Si ricorda della nuova prigioniera coricata sul
letto e le si avvicina) Stai meglio?

Zoe - Dorme.

Hazel - Quando penso che sono arrivata anch'io, cos, come lei...
son pi di cinque mesi ormai! Sentite, ecco il
messaggio... Direte: Hazel uscita e abbraccia
Pierre. Non dimenticatelo, molto importante.

Zoe - Lo trasmetteremo domani mattina.

Hazel - Aspettate due o tre giorni... Cercher di mandarvi un
messaggio subito dopo il tribunale, quando
sapr se sar libera o no. E' per mio marito.

Caterina - Non dirci nulla, Hazel... non ci riguarda.

Zoe - Vero, Caterina ha ragione... Qualche volta si parla senza
farci attenzione e poi si hanno delle storie
senza saper come. Ce lo hai insegnato proprio
tu, Hazel.

Hazel - Gi... avete ragione... Da questa mattina in poi non ho
fatto che sciocchezze. Ma infine non importa...
Ad ogni modo aspettate qualche giorno prima d
trasmetterlo.

Caterina - Non stare in piedi, Hazel. Ti stancherai per nulla.

Hazel - Dio, quanto tempo!

Voce del ragazzo - Mamma, sar bravo... tu lo sai... ma voglio tue
notizie... Mamma, avr coraggio, ma voglio tue
notizie...

Luisa - (si sveglia) Chi ?

Hazel - Non farci caso.



Luisa - Ho creduto che stessero per strozzare qualcuno. Ho
avuto paura.

Hazel - E' un ragazzo che grida, dall'altra parte.

Luisa - Chi hanno chiamato quando sono entrata io?

Hazel - Me. Credo che mi abbiano chiamata per liberarmi.

Luisa - Che fortuna! Sei contenta?

Hazel - Puoi immaginartelo! Giorno di festa. Caterina fai le
presentazioni. (Hazel va alla porta per
ascoltare).

Caterina - Ti presento Hazel e Zoe. Io sono Caterina. (Ridono
insieme).

Luisa - Felicissima. Io sono Luisa.

Caterina - Ah, Luisa...

Luisa - Perch?

Caterina - Oh, niente, pensavo a una cosa... Quando ti hanno
arrestata?

Luisa - Ma... io non...

Zoe - Sei indiscreta, Caterina. Non farci caso, Luisa, Caterina ha
sempre voglia di chiacchierare.

Hazel - E non hai un messaggio per fuori, anche tu?

Luisa - Te ne sarei grata... molto... Se non ti dispiace dovresti
chiedere al signor Montabet, in rue de Bougie
8, di mandarmi una sottana e una camicetta,
qualcosa... Capir che per me.

Caterina - Che per Luisa Maucaire, non vero?

Luisa - Come fai a saperlo?

Caterina - Ah, perch vero?

Hazel - Tu sei Luisa Maucaire?

Caterina - Avevo ragione di avere i miei sospetti, Hazel.

Luisa - Io non ho fatto nulla. Cosa volete dire? Non ho niente a
che fare con voi. Non colpa mia se mi hanno
cambiato di cella e mi hanno ficcato qui... Cosa
volete dire? (Tre colpi battuti in alto).

Hazel - Zoe, svelta, rispondi: sar Odilla: Marion deve essere
tornata.

Luisa - Ma io vorrei saperlo... cosa... cosa ho fatto.

Hazel - Non prendertela. E' che abbiamo gi sentito parlare di te.



Caterina - Bella roba, quella vostra Elena... quando ve lo dicevo
io... Ero sicura che avrebbe compromesso
qualcuno... La strozzerei...

Luisa - Chi vi ha parlato di me?

Hazel - Non conosci nessuno che si chiami Elena? (Zoe ha
picchiato tre colpi e aspetta).

Luisa - Elena? Una ne conosco, s... perch?

Caterina - Non difficile a capire. Questa Elena ci ha parlato di
voi, stamattina... per certe sue cose personali le
hanno chiesto il nome di qualcuno e quella
aveva pensato a voi... Se siete qui, colpa sua.

Zoe - Pronto... pronto... Qui Zoe... No, non ancora tornata... C'
una novit. Ascoltate... Una bella sorpresa:
Hazel sta per essere rilasciata... L'hanno
chiamata.... La sua questione chiusa gi sin da
ieri... Non hanno trovato nulla contro di lei... Se
I'hanno chiamata per rilasciarla... Datele
indirizzi e messaggi...

Luisa - Elena, eh s... la conosco... E cosa ha detto?

Hazel - Zoe...

Zoe - (al tubo) Aspettate un attimo! (A Hazel) Cosa?

Hazel - Di' che mander qualcuno a fare le visite. Io potrei essere
pedinata quando esco di casa e non voglio fare
sciocchezze... Di' che le abbraccio.

Zoe - Ci sei Odilla? (A Hazel) Zitta, Hazel. (A Odilla) Come? S,
aspetto... Fai presto...

Luisa - Ebbene...

Hazel - Cosa succede?

Zoe - Non lo so. Marion ritornata... Ha un messaggio per te...

Hazel - Che si sbrighi; la guardiana sar qui da un momento
all'altro. (Tre colpi battono in alto alla fine della
frase).

Caterina - Quando lo dicevo io, Hazel, voi non volevate credere...

Hazel - Hai ragione, Caterina... Zitta...

Zoe - Pronto... Pronto... Ascolto, s... Qui Zoe.., Ciao, Marion...
Spicciati, la guardiana sta per venire... Ma sei
pazza, Marion!



Hazel - Cos'ha detto?

Zoe - S, ho capito. E da chi lo hai saputo tu? E credi che sia
vero?

Hazel - Zoe... Zoe...

Zoe - S, glielo dico subito... Ciao...

Caterina - Allora cosa c'?

Hazel ---------------- - Hai un viso da funerale.

Zoe - Non so come dirtelo... Hazel...

Hazel - Ma infine!

Zoe - Come mi dispiace, Hazel!

Caterina - Parla Zoe, per I'amor di Dio... Sei pallida come una
morta...

Hazel - Cosa aspetti, Zoe? Non farmi paura! Dimmi cosa
succede, Zoe!

Zoe - Elena ti ha denunciata... Marion mi ha incaricato di
prevenirti. L'ha saputo dal padre stesso di
Elena mentre tornavano nel carrozzone.

Hazel - No, non possibile... Sei sicura di quello che dici? Ma
parla, invece di guardarmi a quel modo.

Zoe - Nel carrozzone c'era anche il padre di Elena.

Hazel - S... E cosa ha detto?

Zoe - Si messo a gridare che sua figlia aveva denunciato una
prigioniera chiamata Hazel e suo marito!
Gridava perch vi avvertissero... (Silenzio).

Hazel - Ah! Mio Dio, colpa mia... Cosa posso fare?... Cosa ho
fatto... Ma non pu essere vero... non pu essere
possibile... Mio caro!... Mio caro!...

Zoe - Hazel, calmati! Rifletti prima che ti vengano a prendere...

Caterina - Forse possibile rimediare...

Hazel - Rimediare? Ma finita!... Capite quello che ha fatto? Ah!
Se l'avessi un attimo nelle mani; con le unghie
le farei uscire la lingua di bocca! Vorrei vederla
crepare in un angolo... Mi ha fatto parlare ed io
le ho consegnato mio marito... Ma perch tutto
questo? Perch ho parlato? Pierre... Pierre... E'
terribile! Cosa gli faranno ora? Se potessi
essere accanto a te! Lo porteranno lontano...



"Vorrei che mi scoppiasse la testa... che le mie
lacrime fossero sangue... Vorrei piangere, sino
a morire...

Caterina - Hazel, per I'amor di Dio... Hazel, calmati...

Zoe - Lasciala stare.

Caterina - Avr mandato un messaggio a tuo marito per
avvertirlo.

Hazel - Dove sei? Io ho tanto bisogno di te... Tu sapessi, dopo
questi mesi eterni... E resistere tanto per
arrivare a questo... per colpa mia... Cosa posso
fare? Non voglio che sia lui a scontare...
Lasciatelo... Non voglio che lo tocchino
ancora... Lo hanno gi picchiato abbastanza... Il
tuo sorriso senza denti... Il tuo bel sorriso... Ah,
mo Dio, che cosa successo! Che cosa ho fatto!

Voce del ragazzo - Mamma... Sar bravo, ma voglio tue notizie...
Mamma... voglio tue notizie!

Una voce - Piantala!

Hazel - Mi scoppia la testa!

Caterina - Oh, povera Hazel!

Hazel - Non sono da compiangere... E' per col- j pa mia... E poi
non piangere! Non posso sopportare le tue
lacrime!

Caterina - Io non voglio piangere.

Hazel - Non fate caso a me.

Caterina - Ma cosa faranno ora?

Hazel - Non mi importa sapere se mi uccideranno e come mi
uccideranno... Il supplizio pi atroce di non
sapere se lui vivo o morto. Ora non temo pi per
la mia vita. Dio, come tutto crollato di colpo...
Colpa mia... Non mi sarei mai aspettata una
cosa simile da lei... Mai avrei creduto che
potesse ripetere queste cose... Ah, come sono
stupida!

Voce del ragazzo - Mamma... mamma... Voglio tue notizie...

Voce di donna - Attenzione... Messaggio importante...
Attenzione... Messaggio importante...



Diffidate... C' una spia... (Luisa si alza, guarda
le altre e va verso la porta. Nello stesso
momento rumore della chiave nella serratura).

Hazel - Tocca a me... Arrivederci... (La porta si apre e la
guardiana appare).

La Guardiana - Luisa Matteaire, presto, in tribunale... (La porta
si richiude dietro Luisa).

Zoe - Forse verranno a prenderti domani.

Voce del ragazzo - Mamma... voglio tue notizie... Mamma... non
ho paura, lo sai, ma voglio tue notizie...

Una voce - Crepa!

Altra voce - Te la chiuderanno la bocca... Lasciaci in pace.

Caterina - Hazel...

Hazel - Un momento... Infine cosa ha potuto dire?... Che mio
marito qui, s... Ah, ora capisco...

Caterina - Hai un'idea?

Hazel - S, capisco... Ma non sanno chi mio marito... Quella
maledetta non ha potuto dire chi, perch qui
sotto un nome falso... Non hanno la sua
fotografia... ho bruciato tutto da tanto tempo...
Non conoscono che il suo nome vero... Ecco...
Ora sanno da lei che qui ma non sanno chi sia...
Solo io lo so...

Caterina - Hazel! Hazel! Ma cosa faranno a te per saperlo?

Hazel - Cosa mi faranno? Lo sai bene... Pierre... Pierre, dammi
un po' di coraggio!

Caterina - Dio, Hazel, sto male! Non possibile...

Zoe - Ma taci! Lasciamola riposare.

Hazel - No, no... restate accanto a me. Caterina non piangere,
non sono da compiangere. E' tutta colpa mia.
Ho parlato senza fare attenzione... Zoe...

Zoe - S...

Hazel - Cosa fecero a Marcella?

Zoe - Non pensarci.

Hazel - La picchiarono a lungo, a lungo e poi...

Caterina - Hazel, taci!

Voce del ragazzo - Mamma... dammi tue notizie... sar bravo... ma



Hazel - Oh, Dio..

voglio tue notizie...

. Almeno m'ammazzassero subito!

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

La stessa scena de gli altri atti.
(E' la fine del giorno. La cella oscura. I pagliericci sono sistemati per la notte. Zoe
sdraiata, Caterina cuce. Hazel alla finestra. Zoe e Caterina parlano sottovoce).

Voce di donna - Adriana tornata dall'interrogatorio e manda un

saluto ai suoi amici... Morale alto... Spera
sempre... Roberto invia baci a Yvonne... Buona
salute e morale alto... Attenzione... Messaggio
importante... Diffidate, ¢' una spia nei
dintorni...

Caterina - Hazel... Hazel... Stai meglio?
Zoe - Non disturbarla.
Caterina - Poveretta! Che ora pu essere? Vorrei che quella

Zoe - No.

donna cantasse anche stasera. Di solito a
quest'ora canta. O forse sar all'interrogatorio...
Chi lo sa? Ti ricordi l'aria tu, Zoe?

Caterina - Peccato... Io ho molto orecchio per la musica... Mi

Zoe - Ti ascolto.

piacerebbe avere una bella voce come lei... Una
voce che mette malinconia... Debbono sentirla
dovunque.... E dove sar il mio amore? Come
deve essere contento! Se fosse potuto entrare
sin qui nella cella, 1'avremmo nascosto, vero,
Zoe?... Cos'hai, Zoe, che non ti sento pi? E'
peggio di una tomba, qui...

Caterina - Smetto perch non ci vedo pi... Ho le mani di

ghiaccio... E le guance che scottano... E' perch
sono debole... Non come mia madre: a volte
mia madre cuce tutta la notte sino alla
mattina... Rammenda la biancheria che un
amore. Non si distingue pi dove sia il
rammendo... E sai perch? Perch invece di



adoperare il filo, adopera i suoi capelli... Ah!
Zoe... Zoe... rispondimi, mi annoio... E' come se
fossi sola...

Voce del ragazzo - Mamma... non ho paura... Avr coraggio...

Zoe - S.

Caterina - Quando ero piccola, sognavo che a forza di strapparsi
i capelli la mamma rimaneva tutta calva... Ah!
Comincia proprio a farsi buio... Com' lungo
aspettare, aspettare sempre... Zoe, guarda 1, in
alto, alla finestra!... Zoe, stammi un poco
vicino...

Zoe - Ma stai calma; due minuti almeno!

Caterina - Zoe...

Zoe - S...

Caterina - Ho paura... E' cos buio...

Zoe - Ma di che cosa hai paura?

Caterina - Di nulla...

Zoe - Bene, allora stai zitta!

Caterina - Non posso stare senza parlare, Zoe: ho paura dei
fantasmi... Ho paura di quella maledetta
finestra.

Zoe - Sta' tranquilla son qui io, accanto a te.

Caterina - S, Zoe. Fortuna che tu sei qui... se tossi sola! Avrei
tanta paura che non mi troverebbero pi. Ho
terrore della notte... Zoe, senti?... I passi nel
corridoio... Li senti? Cosa sono questi passi?

Zoe - Non niente, ti sbagli.

Caterina - E io | sento. Sono le pantofole della guardiana?

Zoe - Da quando sei venuta, hai fatto diventare paurosa anche
me. Finiscila di farmi sudare freddo con i tuoi
fantasmi e il tuo rumore di passi... Dormi.

Caterina - Sei cattiva, Zoe! lo, anche se debole, ho cercato d
essere gentile con te per tutto il giorno, ed
ecco come mi ripaghi.

Zoe - Bene, scusami, Caterina. Ma lasciamo riposare Hazel, ora.

Caterina - S... No. Non posso, veramente non posso... € non per
colpa mia... Questo silenzio-Perche non si



muove? Chiamala, Zoe... non bisogna lasciarla
sola. "Hazel, Hazel... possiamo parlare senza
disturbarti? Vedi, che non sente? Possiamo
parlare piano.

Zoe - Cos'hai da dire?

Caterina - Ma niente... Vorrei solo parlare... Possiamo parlare
tutte e due senza disturbarla.

Zoe - Meglio lasciarla un po' in pace.

Caterina - Come 1'hai trovata, tu?

Zoe - Chi?

Caterina - La nuova venuta! Luisa. Ha un'aria strana... Non mi
va troppo quella ragazza... Stringe la mano in
modo poco simpatico... poco leale... Io non mi
fiderei troppo di lei... E poi, curioso che
'abbiano messa qui con noi, nella stessa cella d
Elena...

Zoe - Me lo racconterai domani. Per oggi basta con la
maldicenza, Caterina.

Caterina - Come sei stupida! Non si pu mai essere sincere con
te... Maldicenza...

Zoe - Bene, allora stai zitta.

Caterina - (forte) No! (Di nuovo sussurrando) Non mi piace il
silenzio... Non posso stare senza parlare ne
muovermi tutto il giorno, io! Non sono un
sasso... Tu vorresti tutte sorde e mute... Sei
impossibile, tu; sei un'ipocrita! Si vede che non
sei infelice, tu! Credi forse di aiutare cos Hazel
a cavarsela?

Zoe - Non mi seccare!

Voce del ragazzo - Mamma... dammi tue notizie, mamma... avr
coraggio...

Caterina - No, Zoe, no... Resta accanto a me... Ti chiedo scusa,
davvero... Zoe, rimani qui... altrimenti mi
metter a gridare... Mi sento male-tanto sola...

Zoe - Non ne posso pi... non sono pi libera neppure di
muovermi...

Hazel - Cosa c¢'?



Zoe - Niente... Non farci caso, stiamo litigando unpo', per
passare il tempo.

Caterina - Stai un po' meglio Hazel?

Hazel - Stavo pensando a qualcosa... Ma non capisco... E'
successo qualcosa, ho la sensazione che...
Perch non mi sono venuti pi a prendere? La
guardiana avrebbe dovuto venirmi a prendere
gi da tanto tempo... E ora troppo tardi, spero...
Qualcosa successo. Ma che cosa? che cosa?

Caterina - Hai trovato qualcosa a proposito di Elena?

Hazel - No...

Voce di donna - Un saluto di Francesco agli amici... Fate
continuare il messaggio, per piacere.

Hazel - La guardiana mi ha chiamato... Quella Luisa entrata...
Che cosa successo nel frattempo?

Voce del ragazzo - Mamma... Mamma... dammi tue notizie...

Hazel - Caterina, quand' che ci hai parlato di quel messaggio e
C' una spia....

Caterina - Non lo so proprio.

Zoe - Neppure io mi ricordo. Perch?

Hazel - Cerca di ricordarti... qualcosa mi aveva colpito, ma che
cosa?! Ho la testa cos pesante... Ma pi avanti...
pi avanti... La porta si apre... La guardiana
chiama Luisa Maucaire... S, e Luisa era ¢i
vicina alla porta... No, non allora: prima... Ora
mi ricordo... Ma no... Tu non hai notato niente,
Zoe?... Sono completamente vuota... Ho
guardato Luisa Maucaire... e Luisa Maucaire
mi ha guardato... Caterina, non a questo punto
che avete parlato del messaggio?... No,
confondo... Ma tanto non conoscono il suo
nome fai- I so... Questo quello che importa.

Caterina - E che cosa farai, Hazel?

Hazel - Che cosa? E cosa vuoi che faccia? Aspetto... Verranno a
prendermi durante la notte... a meno che... Oh,
ed io avevo tanta fiducia di... Come ho potuto
sbagliarmi sino a questo punto?... Perch ho



parlato? Merito la morte, come lei. Mi battano
pure... mi tormentino pure... Urler di dolore,
con gioia... ma lui, lui no.

Caterina - Ah, ma se quella maledetta ritorna! I Non torner pi, lo
so... Sa cosa l'aspetterebbe... Avr chiesto di
cambiar cella... Ma io ve lo dicevo, io ve 1'ho
detto sempre... Elena bella, in apparenza... Io
ho sempre diffidato di lei.

Hazel - Taci! non voglio pi sentire il suo nome,

Caterina - Hazel, ascolta... Come, non sentite I fuori?... E' Elena!
Riconosco il passo...

Hazel - Elena?

Caterina - Ma s, eccola, eccola, vedrete!

Hazel - Zitte... Caterina, se veramente lei vi chiedo d rimanere in
silenzio... inteso?... Capir, allora... e parler.

Caterina - Eccola... silenzio! (Rumore della chiave nella
serratura. La guardiana appare. Elena entra.
La porta si richiude).

Elena - Buona sera... E' tardi... Non riesco a j vedere pi nulla.
Dio, non vedo pi nulla... Nel corridoio c¢' tanta
luce e qui fa cos buio, sono come cieca. Hazel,
dove sei?

Voce del ragazzo - Mamma... mamma... Dammi tue notizie...

Elena - Sono contenta di essere qui. Non ne potevo pi dalla
fatica... Dormi Hazel? Oh, sei tu... Dio, perch mi
guardate cos? Rispondete.

Voce di donna - Marcello tornato dal tribunale, e saluta i
compagni. Baci a Dolores. Coraggio,
compagne.

Voce del ragazzo - Mamma... Mamma... voglio tue notizie.. Perch
mi guardate in quel modo? E' uno scherzo? Se
non fossi gi per met morta mi farebbero paura,
questa sera, quelle vostre teste... sembrano
quelle dei giudici... Smettete, vi prego... Non
volete parlare? Hazel, Zoe, rispondetemi, cosa
vi prende? Non ne posso pi, sono come morta e
volete farmi paura... Cosa vuol dire quel



sorriso, Caterina? Mi vergogno di voi... Per
piet, rispondetemi... O sono in un incubo? Ma
mi sento parlare, so che mi in tendete, allora
perch non rispondete? Cosa successo? Per tutta
la giornata mi sono sentita cos misera, non
riuscivo pi neppure ad avere piet di me stessa,
non avevo neppure la forza di piangere
ancora... Vengo qui, desideravo trovarmi tra
voi, accanto a tutte voi... Siete spietate!
Fucileranno mio padre, capite!... Hazel... con
quel viso freddo... E tu, Zoe? Tu, Caterina,
sapevo che eri cattiva, ma non sino a questo
punto... Non volete parlare con me?... Ma cosa
vi ho fatto? Cosa vi successo? Non dimenticher
mai pi i vostri visi... Sono orribili... Mi fanno
orrore... Niente potr giustificare la vostra
crudelt... Hazel, questa mattina sono arrivata
nel corridoio... C'era mio padre... mio padre era
gi I, come avevi detto tu... Per terra... un po' pi
in 1 giaceva una donna... Era guardata da due
soldati... Sono rimasta accanto a mio padre... a
un metro forse... Era come un estraneo, con
me... Non ha voluto rivolgermi la parola... Non
puoi sapere come ho sofferto... Gli ho detto che
era condannato a morte per causa mia... Tutto
gli ho detto, perch comprendesse... Mi ha
ascoltato senza il minimo gesto, come voi...
Parlavo... parlavo senza pensare... volevo
dimostrargli che ero pronta a fare qualunque
cosa per lui, ma lui capiva che tutto quello che
io dicevo era falso... Mi guardava e non diceva
una parola... Non potevo pi sopportare il suo
sguardo, perch mentivo... Ha gi gli occhi senza
vita, come i vecchi che sanno e aspettano di
morire... Gli ho parlato di te... Mi ascolti,
Hazel?... Gli ho detto che conoscevo una
prigioniera che mi aveva aiutato... Gli ho



raccontato la tua storia, gli ho anche mentito
un poco... Non so neppure pi quello che gli ho
detto di preciso-Tutto era cos assurdo, ora me
ne rendo conto... Volevo solo parlare, parlare,
non importa di cosa... Come sono stanca...
Siete terribili! Cosa vi ho fatto? Avevo tanto
bisogno di voi... Non ha parlato mai... non ha
detto una sola parola... Poi son venuti a
prendermi, mi hanno fatto entrare nell'ufficio
dell'ispettore... Pensavo a te. Hazel... quegli
uffici... l'ispettore dettava a voce alta una lista
di gente da arrestare, e la dattilografa batteva
a macchina... o stavo davanti alla scrivania,
egli mi guardava con un sorriso!... parlava
svelto e sorrideva... Dettava nomi, indirizzi ; la
dattilografa uscita. lo sono rimasta In piedi. Ho
detto che non conoscevo nessuno... Mi sono
morsa le labbra a sangue... Sono uscita... Mio
padre non c'era pi... I soldati avevano fatto
alzare la donna... aveva un po' di sangue alla
bocca-anche lei... Quel silenzio... Non ne posso
pi, sono sfinita... Non posso neppur piangere...
Hazel, tu hai ucciso qualcosa in me... Non lo
dimenticher mai... mi restava cos poco... e tu
mi hai tolto anche quel poco... Questa mattina
io ti ho parlato, non volevo dirti quello che
avevo pensato, ma l'ho fatto... Ho capito subito
per che avevo torto a farlo, dal momento stesso
in cui ho aperto bocca... Ci sono cose che si
debbono tener solo per s, specialmente in
prigione... Ma tu non puoi capire in quale
solitudine ero caduta questa mattina... Io mi
sono messa nuda dinanzi a te e tu non hai
avuto fiducia perch hai intravisto qualcosa di
sporco... E' cos, non vero? E tu, Caterina, tu
ascoltavi, no? ora lo so... Avete potuto credere
dunque che io avrei fatto... Ma proprio perch ti



ho ascoltato, Hazel, che non ho detto niente...
Non ti chiedevo che un poco di generosit. Ho
avuto torto... Vuol dire che ho parlato ad
un'altra persona... Non ti riconosco pi, Hazel...
Non mi senti? Ma parla, se hai qualcosa contro
di me, dilla!... Cosa vi ho fatto?... Non volete
parlare?... Pazze, pazze tutte quante... Con le
vostre facce di pietra... Quell'aria da ispettori...
Avanti, ditelo dunque... ditelo, che il vostro
silenzio mi soffoca! (Si stende sul letto).

Caterina - Il letto riservato a Luisa Maucaire.

Elena - Cosa? Non scherzare, Caterina! Ti ho detto in che stato
sono, non cominciare con i tuoi scherzi... Sei
contenta, eh? Oh, lo sento benissimo... Ridi...
ridi, dunque... Siete cos felici!

Hazel - Sei una canaglia!

Elena - Hazel! Perch mi insulti?

Hazel - Sono calma, Elena! Meglio per te non essere ritornata
che a sera... Ti avrei fatta a pezzi, tanto ti
odiavo... Tu mi hai denunciata, e hai
denunciato mio marito e anche quella povera
Luisa Maucaire... che qui, nella nostra stessa
cella... Sappiamo tutto, abbiamo saputo tutto
oggi... Avanti, continua... hai cominciato, puoi
continuare.

Voce del ragazzo - Mamma... dammi tue notizie... Mamma, avr
coraggio, ma dammi tue notizie...

Hazel - Non hai neppure il coraggio di confessarti... Che cosa hai
detto? Non ti toccher, non ti far niente, te lo
prometto... dimenticher... dimenticheremo
tutto quello che hai fatto, ma parla... Bisogna
che cerchi di salvarci... Avanti, dimmi cosa hai
detto all'ispettore.

Zoe - Parla, Elena, difenditi se puoi, hai un'aria cos colpevole...

Elena - Ti ascolto, Hazel, ti ascolto, ma non capisco... tu credi a
questa storia?... Mi hai schiacciata... Non posso
dirti pi nulla.



Caterina - Credi forse di commuoverci con le tue lacrime?

Elena - Falla tacere, te ne supplico!... Falla tacere, Hazel, tanto
non sapr nulla da me. Tu, Hazel, apri gli occhi,
sei in errore... Io non so e non voglio sapere
come successo... Mo padre, te 1'ho gi detto, sar
fucilato... Mio padre! Sar fucilato per colpa
mia... Non ne posso pi, non ne posso pi...
Lasciatemi in pace... vi sbagliate... e non mi
interessa... Vi domando solo di avere un po' di
piet...

Hazel - Riconosci almeno quello che hai fatto, Elena: inutile
recitare la commedia a noi... Spiegati,
piuttosto.

Elena - Finitela di torturarmi... Difendermi, io? Me ne infischio
io, me ne infischio di morire... ho sete di
morire... ma non ti riconosco pi, Hazel, te I'ho
gi detto e te lo ripeto.

Caterina - Allora, secondo te, anche l'arresto di Luisa Maucaire
una coincidenza?

Elena - Avete inventato quella storia per torturarmi.

Hazel - Come sei vile, Elena... Credevo che lo avessi fatto per tuo
padre, ma ora capisco di pi... Non per
debolezza, non per denaro che ti hanno vinta...
Sei tu stessa che ti sei data a loro, per far
male... Non si tratta pi di quello che hai fatto,
ma di quello che potevi fare... Bastava che mi
avessi avvertita del male che ci avevi fatto Ma
invece tante lacrime, tante finzioni, tutta quella
disperazione! Ti detesto... sei orribile... Ti
concedo sino a domani per parlarmi... Domani
io andr in tribunale. E anche se non mi
porteranno pi in questa cella, ti ritrover lo
stesso.

Voce di donna - Un saluto di Luigi ad Andrea... Morale alto...
Ritornato dall'interrogatorio... Coraggio...
Ginevra saluta Francesco. Domanda sempre
notizie. I compagni rispondano se possibile...



Voce del ragazzo - Mamma... dammi... dammi tue notizie... Non
ho paura... Avr coraggio...

Hazel - Ti ritrover qualunque cosa succeda, qualunque cosa
possa succedermi.

Caterina - L sopra ci sono dei pezzi di vetro... ci si potrebbe
ferire, questa notte...

Zoe - Caterina!

Caterina - Cosa?

Zoe - Tu sei... Tu non hai il diritto... (Mentre Zoe parla, Elena si
alzata per prendere un pezzo di vetro, poi si
coricata di nuovo) Ah, mi fai orrore, tu... sei
ubriaca di parole, di fantasmi, di paura... Non
hai il diritto di giudicare Elena, tu... Te lo
proibisco... Tutta quella storia non ci
riguarda... Tu ti ubriachi dell'infelicit degli
altri... La gelosia non ti d pace...

Caterina - Zoe taci, diventi pazza anche tu?

Zoe - E' da questa mattina che ti ascolto. Non mi sbaglio-,
Caterina- il solo motivo che ti spinge in
questa... Hazel, sono fuori di me, non capisco
pi... bisogna che parli, sto male... Invece di
cercare di chiarire le cose non hai fatto che
perderti d pi, Hazel. Voglio aver fiducia in
Elena, io, sino alla fine. Non sappiamo di lei,
che quello che ci ha detto Marion... Non
dimenticarlo.

Caterina - Ah, tu la prendi ancora per una piccola santa! Ti
aspetti ancora qualcosa da lei, Zoe? Vuoi che
denunci anche te dopo averti carpito qualche
confidenza?

Zoe - Dimmi, Caterina, quanti giorni sei stata nell'ufficio
matricola o altrove, subito dopo il tuo arresto?

Caterina - Non capisco.

Zoe - S... quanto tempo passato dal tuo arresto sino al tuo
ingresso in questa cella?

Voce di donna - Messaggio importante per Vittorio da parte di
Pierrette... Parto e ti abbraccio forte... Buona



salute, morale alto...

Caterina - Un giorno.

Zoe - E tu, Hazel?

Hazel - Due giorni.

Zoe - Mi hanno arrestata nelle prime ore del pomeriggio e non
sono entrata in cella che il giorno dopo... Come
si pu dire che questa Luisa Maucaire sia stata
denunciata da Elena stamani? Mi capisci,
Hazel? Viene arrestata in mattinata! e non
passa n alla matricola n altrove e la portano qui
direttamente, nella stessa cella di chi I'ha
denunciata... Non possibile, via, riflettiamo,
Hazel... Se l'avessero arrestata stamani,
I'avrebbero tenuta gi almeno un giorno. E poi
credi che l'avrebbero messa nella stessa cella
di Elena? No, non ci credo.

Caterina - Questo prova, se mai, che 1'aveva denunciata prima,
durante 1'altro interrogatorio. .

Zoe - Il tuo discorso non sta in piedi, Caterina.

Caterina - Anzi, ora che mi ricordo... prima di essere chiamata
per andare in tribunale, Luisa Maucaire ha
detto: Non colpa mia se mi hanno cambiato di
cella... Se cerchi di difendere quella
delinquente, sbagli... Paresti meglio a pregare
per lei.

Zoe - E' assurdo, Hazel... riconosci che hai fatto troppo presto ad
accusarla.

Voce di donna - Un saluto di Adriana a Francesco... Sempre
morale alto... Si chiedono notizie di Margherita
Mouriez... E' urgente... Fate proseguire il
messaggio per piacere.

Hazel - Capisco che vuoi difenderla, Zoe-ma io non vedo la cosa
come te... Se anche l'arrivo d Luisa Maucaire
fosse una pura coincidenza, questo non
cancella il resto... E poi a te che Marion ha
detto la cosa... Il padre di Elena accusa sua
figlia d denunciare una compagna chiamata



Hazel e suo marito ... Ha detto cos Marion, no?
Non chiaro, questo?

Zoe - Ma non gridare, Hazel!

Hazel - Il padre di Elena accusa sua figlia di aver denunciato una
compagna chiamata Hazel, insieme a suo
marito.... Sei nella luna o in questa cella per
aver ancora dei dubbi? Io non sono diventata
pazza, per ora.

Elena - Marion ha detto questo?

Hazel - S, tornando dall'interrogatorio, nel carrozzone... Dunque
vedi che mutile, Elena.. Parla, non continuare a
negare.

Elena - Non mi crederesti, Hazel... Ero perduta... Non sapevo pi
cosa inventare per dargli un poco di speranza...
Ho parlato di te, improvvisamente... Gli avevo
appena raccontato la tua storia e gli ho detto
anche quello che mi aveva proposto
l'ispettore... Gliel'ho detto... che avrei fatto
qualunque cosa per lui... Dar Hazel e suo
marito per la tua vita... S, I'ho detto... Era
falso... sono debole... vero, ma volevo che mi
dicesse almeno una parola... Mi vergognavo,
Hazel, ma non sapevo cosa fare per strappargli
almeno una parola di addio...Ecco... Mio padre
1'ha creduto, davvero... Perch ha gridato?...
Non cercare altro, Hazel, te Io ripeto: ero
perduta, ero pazza... Ecco tutto.

Hazel - Mi prendi forse per un'imbecille, di'? Come puoi
raccontarmi delle stupidaggini simili? Se non
mi trattenessi ti sbatterei la testa contro il
muro per farti gridare come una bestia...
Avanti, confessa... Poi sei entrata dall'ispettore,
hai fatto il mio nome e hai dato le informazioni
che sapevi.

Caterina - Rispondi, maledetta che non sei altro...

Hazel - E va bene, Elena: abbiamo tempo sino all'alba... Tu,
Caterina, vai a letto e stai tranquilla.



Zoe - Meglio che nasconda questi vetri nel mio pagliericcio...
(Caterina si corica. Elena distesa sul letto.
Hazel non si muove. Zoe prega. Elena ha un
lamento, poi...).

Elena - Hazel... Hazel..

Caterina - Non seccare!

Elena - Oh, non ho fatto nulla, domani ve ne accorgerete... non
ho fatto nulla, non ho detto nulla per salvarlo...

Hazel - Non mi interessa.

Elena - Dimenticate, dimenticate... io non ti serbo rancore, io...
Se sapeste come vi voglio bene! E se non ho
parlato proprio grazie a te, Hazel, altrimenti so
che l'avrei denunciata... Hazel, non passato un
minuto senza che avessi il tuo volto dinanzi a
me... tutto il giorno i tuoi occhi mi hanno
guardata... Hazel, mi parlerai ancora come
prima?... Sono stata debole, confesso, ma non
ho fatto nulla di male... Anche se tutto contro di
me... S, tutto ben calcolato... Ma non mi
importa! Come sei cambiata, Hazel!

Voce del ragazzo - Mamma... non ho paura, ma voglio tue
notizie... Mamma... avr coraggio, ma voglio tue
notizie...

Una voce - Piantala! Lasciaci in pace!

Elena - Quelle sbarre tremano... Sto morendo, ecco... Sola! Cos...
come una bestia.

Caterina - Lasciaci dormire. (Pausa).

Elena - Oh, Hazel, ecco che mi ritrovo e ti ritrovo cos come tu
sei, e come io sono... Hazel, se tu sapessi
questa solitudine... E' dunque questo morire?...
I1 vento... Perch questo vento?... Ho la gola cos
secca che non potrei neppure bere... Che
giornata, Hazel... Hazel, muoio, parla...

Caterina - (sospirando) Ah, questa voce! Questa voce...

Zoe - (si alza) Non verranno pi.

Hazel - Chi ? Ah, sei tu, Zoe... Mi hai fatto paura... Ho creduto
che fossero qui per prendermi... Vai a letto,



Zoe, dormi. (Zoe si corica).

Voce del ragazzo - (debole) Mamma non ho paura... Voglio tue
notizie... Non ho paura... Sar bravo... Ma voglio
tue notizie... Una voce - Piantala!... Vogliamo
dormire!...

Elena - Freddo, silenzio, vuoto... Smettete di camminare...
guardatele... dietro le sbharre... le teste degli
uomini, imbrattate di sangue...

Caterina - (sospirando) Hazel, falla tacere.

Elena - ... finita... Ecco, sto sprofondando in un cielo pieno di
stelle... Hazel... Dove sei? (Caterina sospira).

Hazel - Ci sono delle luci laggi. Si scorgono appena... Come
buio! E' I'ora in cui la cella si muove e se ne va
nella notte... E' I'ora in cui si va a mangiare,
fuori. E' l'ora... Egli esce sulla strada
guardando dritto avanti a s, senza veder nulla...
Pierre... Pierre, sono accanto a te... Tu sai che
penso a te... Ho sempre pensato a te. Usciamo,
ti seguo... Fa cos buio! Non ci sar allarme
questa sera, non ci sono le stelle... Egli volta a
destra... Ti ricordi, Pierre, una volta, le piccale
luci rosse delle automobili che passavano... che
passavano davanti alla casa... E' 1'ora della
cena... Tu apri la porta ed ecco, sei nella luce...
Siediti, Pierre... Buonasera, eccomi.., ho tanto
pensato a te, Pierre, che la tua immagine qui,
come incrostata dietro le mie palpebre chiuse.
Puoi vederti nei miei occhi... Lascia che io
guardi nei tuoi... Mi sono conservata bella per
te... Pierre, non voltarti appena uscito... io sono
qui, ti ho seguito, ero nella tua cella, dietro a
te, come un'ombra... Perch ti alzi? Non
andartene cos svelto, Pierre te ne supplico...
Vedi bene che non posso muovermi... Pierre,
aspettami... eccomi... Pierre! (Hazel si alza,
uscendo dal sogno. Guarda attorno la cella) E'
vero. Dimenticavo. (Si sentono battere tre



colpi).

Zoe - Hazel, hai sentito?

Hazel - S, vado. (Passa dietro la coperta. La si sente battere tre
colpi, poi) Pronto... Pronto... Qui Hazel. Sei tu,
Marcella? S, passalo...

Zoe - Cosa c'?

Caterina - (svegliandosi) Cos'hai, Zoe? Cos' questo rumore?

Zoe - Niente.

Hazel - (dietro la coperta) Ripeti... S, lo far seguire. (Esce da
dietro la coperta).

Zoe - Un messaggio?

Hazel - S... Elena perdonami, ho capito solo ora... Mi sono
ingannata... Elena non potevo sapere... Elena
vuoi perdonarmi? (Zoe si alzata, andata dietro
la coperta e ha battuto tre colpi) Elena, come
potevo credere ancora che tu eri innocente? Mi
sono perduta da me stessa... stavo per essere
liberata e Marion mi ha trasmesso il messaggio
di tuo padre... che colpa ne ho? Ero fuori di me,
ho parlato davanti a quella Luisa Maucaire...
Che era una spia... L'avevano messa qui per a-
scoltare... E io ho parlato... Elena... Elena,
parla, di' una parola almeno...

Zoe - Pronto... Pronto. Qui Zoe. Marcella, vuoi ripetere il
messaggio? Cosa? Grazie... Te lo dir domani...
Ciao...

Zoe - Hazel, che cosa hai fatto? Non piangere.

Hazel - Sono stata ingiusta, crudele... Non sapevo cosa mi
facevo... Zoe, ho detto qualcosa di mio marito?

Zoe - Ma no... niente...

Hazel - Pensaci bene, Zoe... Non ho parlato del suo numero di
cella...non ho rivelato il suo nome falso?...

Zoe - No... Sanno solamente che tuo marito qui.

Hazel - Ecco perch non sono pi venuti a prendermi.

Voce del ragazzo - Mamma... dammi tue notizie... Mamma, avr
coraggio...

Hazel - Ecco... si... mi sono voltata... Ti ricordi, Zoe, quando ci



hanno avvertite che c'era una spia?

Zoe - S.

Hazel - Mi sono voltata e ho guardate verso Luisa Maucaire...
Allora lei si sollevata, bianca dalla paura...
Avvertivo qualcosa di losco... Ma poi, quando
se ne andata, non ci ho pensato pi... Elena,
ascoltami, Elena... (Hazel si china su Elena e
subito si rialza) Presto, Zoe, presto...
dell'acqua... prendi gli asciugamani... legali
intorno alle braccia... e stringi, stringi...

Caterina - Hazel, che cos' successo? Zoe, aspetta che ti aiuto...
Elena!

Hazel - Prendi una salvietta e asciuga il sangue... Elena... Elena
cara. Ah, ma ci vuole il dottore... (Va alla porta
e batte contro il ferro) A-prite... aprite... Cosa
fate?... Aprite.

Zoe - Aiutami, Caterina... Tienile il braccio... Non si vede niente,
qui...

Caterina - E' tutta fredda... ha la carne ghiaccia anche sotto le
vesti... Elena, mi senti... Elena...

Hazel - Aprite! Aprite!... Quella maledetta non arriva pi...

Caterina - Tutti e due i polsi... E' orribile!

Zoe - Sverrai pi tardi... Tieni il braccio sollevato...

Hazel - Eccola... Eccola che viene... la sento... (Batte ancora alla
porta).

Voce della Guardiana - Silenzio!

Hazel - Qui! (La porta si apre. La guardiana non s vede. La luce
del corridoio proietta solo la sua ombra sul
muro della cella).

Voce della Guardiana - Silenzio!

Hazel - Elena... E' molto grave... Bisogna portarla subito
all'infermeria...

Voce della Guardiana - Chiusa... Domattina...

Hazel - No... subito... bisogna fare presto... Portatela subito...

Voce della Guardiana - Silenzio!... Rigore!

Hazel - Voi non potete lasciarla qui... Non possibile!

Voce della Guardiana - Basta! (Richiude la porta).



Zoe - Cosa possiamo fare, Hazel?

Hazel - S.

Zoe - E' fredda... vieni...

Caterina - Credo che sia morta. (Hazel posa la testa sul petto di
Elena).

Hazel - S... il cuore non batte...

Caterina - Possibile!?... E' possibile?

Voce del ragazzo - Mamma... Dammi notizie... Mamma...

Hazel - Tu tremi, Caterina... vai a coricarti... Zoe, anche tu... Vi
chiedo di andarvi a coricare, tutte e due...

Caterina - (coricata) Ho paura... ho paura...

Zoe - (pregando) Ti prego...

Caterina - Dammi la mano, Zoe...

Hazel - (si siede accanto a Elena) Addio, Elena... Perdono...

Voce del ragazzo - Mamma... Non ho paura, tu lo sai... ma voglio
tue notizie...

Hazel - ...Ora sono pronta anch'io... Pierre, non ho pi paura...
Credimi, ora che anche tu sei cos in pace, con
me. Il mio cielo blu... non lo vedremo pi per
molto tempo insieme... non vedr pi niente,
insieme a te, mai pi... Non rimpiango nulla... Ti
amo tanto che il mio cuore vivo non ha pi
importanza... Oh, come avrei voluto vedere il
cielo accanto a te, prima della fine... Avrei
voluto essere libera, sotto il peso di questo
cielo leggero e sentirmi viva, e toccare la sua
dolcezza e aspirare 1'odore di questo mondo
che sta per morire.

Voce di donna - Ecco le notizie... I russi avanzano senza sosta...
Brest, Saint Nazaire, Le Havre sono state
bombardate... Avanzata degli americani in
Italia,... Buonanotte compagnie.,.. A domani!

Voce del ragazzo- Mamma... sar bravo, ma voglio tue notizie...
Mamma, non ho paura ma domando. (La sua
voce cessa come se l'avessero soffocata)

Voce di donna - Buonanotte, compagne... Coraggio!
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