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Una cella
Sul fondo, dinanzi al rubinetto dell'acqua, la latrina: una coperta stesa su una
corda, dinanzi. A sinistra una finestra coi vetri spessi, in alto un finestrino. A
destra la porta. L'azione si svolge tra il mattino e il calar della notte.

(Hazel in piedi, le altre sono coricate. Qualche secondo di silenzio, poi...)

Caterina -  (sognando)  No...  no!...  Non toccatemi...  Aiuto!  (Si
solleva con le mani in avanti, gli occhi chiusi).

Hazel - Caterina, ci sono qua io... Dormi!... (Caterina si sdraia di
nuovo aiutata da Hazel).

Caterina  -  S...  credevo  che...  (Hazel  la  guarda  un  momento
mentre  si  riaddormenta.  Poi  si  solleva.  Una
pausa. Elena si sveglia).

Elena - Sei gi in piedi Hazel?
Hazel - Non ho potuto dormire, stanotte.
Elena - Stai male?
Hazel - No.
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Elena - Ohi che gridava? Caterina?
Hazel - S... sognava.
Elena - Ti prego, Hazel, riposati un po'.
Hazel - Non posso, Elena.
E lena  -  Cos 'ha i?  Ier i  sera ,  quando  se i  r i tornata

dall'interrogatorio, mi hai fatto paura. Non ti
avevo mai veduta cos gi.

Hazel -  Penso a lui.  Come chiudo gli  occhi lo vedo avanzare
v e r s o  d i  m e .  I e r i ,  m e n t r e  a n d a v o
all'interrogatorio,  l'ho  incontrato.  Era  nel
corridoio appoggiato al muro, tra due soldati.
Ci  siamo guardati  nello  stesso momento.  Ho
pensato che fosse un tranello ed ho continuato
a camminare. Ma avevo il  cuore che batteva
cos  forte  che  mi  pareva  che  tutti  dovessero
sentirlo e scoprirci. Guardavo dritto, davanti a
me.  Ma  egli  sapeva  che  vedevo  lui  solo.
Sorrideva,  povero caro.  Era tanto tempo che
aspettavo d vederlo sorridere...  Mi pareva di
morire. Prima, aveva un sorriso cos bello!

Elena - Mi fai male, Hazel... Non essere cos, non pensarci pi, non
reggerai.

Hazel  -  Me  ne  infischio,  di  me:  avrei  tanto  voluto  essergli
accanto, e non potevo... M'ha fatto un piccolo
segno con gli occhi per dirmi che non aveva
parlato. Oh! Elena, ero cos felice e cos triste
nel rivederlo... avrei voluto essere bella davanti
a lui... fargli capire che lo amo tanto... Invece
mi ha vista in questo stato...

Elena - Ma via, Hazel.
Hazel - Non ci siamo veduti pi. L'ispettore mi ha fatto entrare

nell'ufficio. Improvvisamente mi sono guardata
in  uno  specchio...  Ho  avuto  paura,  come se
guardassi  una bestia...  Ero bianca come una
morta... Non mi sono riconosciuta.

Elena - Invece, Hazel, ti assicuro che non cos,
Hazel  -  Sono  tutta  vecchia,  anche  il  mio  corpo  cambiato,



diventato brutto da quando son qui. Solo che
qui, senza uno specchio, non ce ne avvediamo...

Elena - Sei stanca, anche tu, come tutte noi. E l'interrogatorio
andato bene?

Hazel  -  Nell'incartamento  non  c'  niente  contro  di  me.
Quell'imbecille  continuava  a  chiedermi  se
sapevo  dove  era  mio  marito...  Ho  ripetuto
ancora che eravamo separati da molto. Quelle
domande mi ricordavano il  suo sorriso,  e mi
facevano male.

Elena - E non ti ha detto niente di nuovo?
Hazel - M'ha promesso di farmi liberare.
Elena - Come!... Stai per uscire e non sei felice?
Hazel - Con quelli non si sa mai. Elena a te posso dirlo: mio

marito che ho incontrato nel corridoio... Deve
essere  nell'altra  ala:  so  il  numero  della  sua
cella, ma non ho il coraggio di corrispondere...
capisci, stato arrestato un mese prima.

Elena - Non dirmi niente, Hazel... Non parlarmi dei fatti tuoi...
Parli senza pensarci e quasi non mi conosci...
Non voglio saper niente... Stai zitta!

Hazel - Ti conosco, invece, Elena: ho fiducia in te. Sei stata pi
che  una  sorella  per  me  da  quando  son  qui
dentro.

Elena - Grazie, Hazel, ma taci. Caterina e Zoe possono sentire.
Hazel - Dormono... Possiamo benissimo parlare di me, non ha pi

importanza  ormai ,  ho  f irmato  la  mia
deposizione.  Ha  detto  che  mi  avrebbero
lasciata oggi o domani... Per me finita... ma per
lui che sto male...

Elena - Ti ho detto di tacere, Hazel: non voglio saper nulla. Non
parlare pi.

Hazel - E come potrei? Non penso che a lui... Lo amo pi della
mia vita. Oh, Elena, mi ha guardato una volta
sola...  Era  orribile,  col  volto  deformato...  Lo
hanno torturato...

Elena - S, terribile.



Hazel - La notte, quando dormo, vado da lui e lui viene verso di
me, con il suo bel sorriso... Siamo cos felici che
sento le nostre risate al di l del sogno... Ieri ha
sorriso! Ah! no... no... non ne posso pi...

Elena - Hazel...
Hazel  -  Quando  sono  rientrata  dall'interrogatorio,  ieri  sera,

avevo voglia di urlare. Tu eri cos calma, cos
buona... Mi hai fatto coraggio.

Elena - Non avevo la forza d dirti niente.
Hazel - Che ora sar?
Elena - Tra poco porteranno il caff.
Hazel  -  Era  proprio  verso  quest'ora  che  vennero  in  casa...

Volevano mio marito... Non c'era, presero me.
Lo avevano gi arrestato un mese prima, sotto
un  falso  nome,  per  un  altro  affare.  Non  lo
sapevano; perci continuano a ricercarlo. Il suo
caso non tanto grave, e il mio neppure, perch
non hanno trovato niente. Forse ci rilasceranno
tutti e due.

Elena - Dunque vedi che sei fortunata.
Hazel - E' vero!... A lasciarsi andare, si finisce per trovarsi pi

infelici di quanto veramente si . (Si solleva sul
pagliericcio)

Elena - Anch'io sono come te.
Hazel - Vi hanno arrestato di sera?
Elena - S, per colpa mia. Quel giorno ero in ansia... Non posso

spiegarti, sarebbe troppo lungo... Sono uscita,
sono  andata  a  trovarlo...  Da  quando  avevo
lasciato la casa non andavo quasi mai. Perch
non me ne  sono andata  via  subito?  Ma mio
padre era cos felice di vedermi!

Hazel - Povera Elena! E io che mi lagnavo poco fa...
Elena - Quando hanno bussato, io gli ho impedito di aprire la

porta.  Mi  aveva detto  che lui  non attendeva
nessuno  e  subito  ho  capito  che  mi  avevano
seguita.  Dovevano  avermi  aspettata  fuori
dell'albergo ed io senza saperlo l avevo portati



da  mio  padre...  Fuori  gridavano:  Polizia,
aprite!.  Allora mi ha detto: E' la polizia, non
aver paura, non per noi . Ignorava quello che io
facevo... Ha aperto. Dovevi vederli, come sono
entrati  nella  stanza...  non  erano  certamente
degli eroi: tremavano e avevano una tale paura
che per poco non ci hanno sparato addosso. Ma
vedendo solamente  due  persone,  si  son  fatti
coraggio, ci hanno messo in mezzo alla stanza.
Mio padre parlava continuamente alla guardia
che ci teneva a bada. Gli altri frugavano l'altra
stanza. Io ho cercato di far capire a pap perch
erano venuti, ma la guardia mi ha fatto tacere.
Ha frugato nella mia borsetta che era rimasta
sulla  tavola,  ha  strappato  la  fodera.  Ah!  E'
terribile essere cos stupide: avevo lasciato le
due carte di identit false.

Hazel - Che sciocchezza!
Elena - Mio padre si fece bianco... Non potevo dirgli niente...

L'ho  guardato  e  ho  avuto  vergogna  del  suo
sguardo... Ci hanno portato nel carrozzone, mio
padre non si mosso... era calmo, ma sino alle
carceri non mi ha rivolto la parola una volta e
quando ci hanno separati se ne andato senza
voltarsi.

Hazel - Era sorpreso, perch non sapeva della tua attivit... ma
ora...

Elena - Lo conosco bene... non mi perdoner mai di averlo messo
in questa situazione. Quando mi ha guardato la
prima  volta,  in  casa,  ho  capito  che  non  mi
avrebbe  perdonato  mai.  Non  avrei  dovuto
andare  a  trovarlo.

Hazel - In un incidente ci sono sempre delle vittime. Tuo padre s
sar gi calmato, credimi.

Elena - Non ho smesso un momento di chiedere sue notizie. I
primi mesi mandavo messaggi ogni giorno, non
ha risposto una volta da quando sono qui.



Hazel - Sei sicura che sia in questa prigione?
Elena - S, qui. L'ho domandato ali'ispettore. E' perch avrebbe

dovuto  dirmi  allora  che  mio  padre  era
condannato  a  morte?

Hazel - Per spaventarti.
Elena - Non lo credo.
Hazel - Rifletti. Non nelle loro abitudini dare informazioni.
Elena - S, hai ragione... E' forse per questo che mi ha chiesto

di...
Hazel - Cosa ti ha chiesto?
Elena - Niente... non farci caso.
Hazel - Se credi che possa aiutarti, perch non vuoi dirmi che

cosa ti ha chiesto?
Elena - Lasciamo stare. E' giorno. Si sveglie-ranno.
Hazel - Dormono ancora... Cosa successo?
Elena -  Dopo avermi detto che mio padre era condannato a

morte.... Non dovrei dirti nulla, Hazel, potresti
giudicarmi male.

Hazel - Sei una sciocca, Elena.
Elena - L'ispettore ha aggiunto che se avessi voluto ottenere la

grazia per mio padre,  avrei  potuto.  E mi ha
proposto d... No! Mi disgusta...

Hazel - Ne ho viste altre... Non ti fidi me, Elena?
Elena - Non si tratta di questo, Hazel. Ma da quando l'ispettore

me lo ha detto, l'idea mi entrata nella testa e
non faccio che pensarci.  Vorrei  dimenticarla,
non  aver  mai  ascoltato...  Non  ci  avevo  mai
pensato prima...

Hazel - Ma a che cosa? Non ti capisco, Elena.
Elena - Ti supplico, non parliamone pi.
Hazel - Come vuoi. Per hai cominciato il discorso: avrei voluto

sapere di cosa s tratta. Forse potrei aiutarti.
Elena - No, non voglio, non potresti.
Hazel - Di', l'ispettore di cui ci hai parlato?
Elena - S.
Hazel - Hai detto che era innamorato di te...
Elena - Sta' zitta, per carit... Scusami, Hazel, se sono cos brusca,



ma  non  ne  posso  pi...  Non  colpa  mia,  non
volevo  ascoltarti...  Hai  invece  continuato  a
parlarmi di tuo marito... e io mi son messa a
pensare a mio padre.

Hazel - Se lo avessi immaginato non avrei detto niente.
Elena - Rivedo tutto, il giorno dell'arresto... i suoi occhi severi...

in  una  cella...  aspetta  che  vengano  ad
ucciderlo...  io  non  voglio...  non  posso
sopportare  quest ' idea.. .  morir  senza
comprendere. Ed cos vecchio...  condannare a
morte  lu...  E'  ingiusto!  Non  voglio  che  lo
uccidano...  Ho  chiesto  all'ispettore  di  essere
fucilata al posto suo, gli  ho detto che io ero
colpevole...  Ha scherzato e mi ha passato la
mano sui capelli... L'avrei ucciso!

Hazel - Parla piano... Calmati...
Elena - Vorrei dirti tutto, ma non ne ho la forza.
Hazel - Elena non dire altro... lo so...
Elena - Te lo voglio dire, invece. Ascolta...
Hazel - Egli potr essere risparmiato a patto che voi proponiate

un altro al posto suo... Non cos che ti ha detto?
Elena - Cos.
Hazel - E allora?
Elena  -  L'ispettore  era  seduto  in  faccia  a  me,  dietro  la

scrivania...  parlava...  Io  ascoltavo...  pensavo
che era mostruoso... Poi si alzato, si messo a
passeggiare per la stanza e io ho pensato a mio
padre.. Conoscete qualcuno? , mi ha detto. Una
persona interessante.... E in quel momento io
ho  pensato  a  una  ragazza  che  conosco  d
nome... una che lavora per tutte e due le parti e
forse per colpa della quale io sono qui... Posso
denunciarla,  mi  son  detta...  Sarei  una
carogna...  l'ultima delle  sgualdrine...  ma mio
padre vvrebbe... (Una pausa) Luisa Maucaire,
rue de Bougie 8... Pensavo che sarebbe bastata
una piccola frase... Senza rendermene conto ho



risposto: No... Ho sentito che dicevo No mentre
pensavo S .

Hazel - Ti capisco, sempre una tentazione.
Elena - Mi vergogno.
Hazel - Cosa importa quello che hai pensato, se non hai detto

nulla? L'hanno proposto anche a me... un loro
sistema.

Elena - Se tuo marito fosse condannato a morte, come mio padre
e ti  facessero ancora quella  proposta...  se  ti
chiedessero un altro per salvare lu... capisti?...

Hazel - S.
Elena - Cosa faresti?
Hazel - Taci!
Elena - Non avrei mai dovuto dirtelo... lo so...
Hazel - Sai meglio di me quel che devi fare-Mi meraviglio, Elena.
Elena - Hazel, ti ho detto tutto perch tu sei tanto migliore di me,

perch tu mi dia coraggio. Non rimproverarmi,
ora...

Hazel - Scusami Elena. Amo mio marito pi di me stessa. Ma ora
so che non farei nulla di male, per salvarlo.

Voce  di  donna  -  Buongiorno,  compagne!  Ascoltate...  Vi  d  le
notizie...

Hazel - Guarda Caterina, l...! Mi parso che...
Voce di donna - Berlino e Colonia fortemente bombardate... I

russi  continuano  ad  avanzare...  In  Italia,
attacco  degli  americani...  Saint  Nazaire,  Le
Havre, Rouen bombardate.

Elena - No. Dorme ancora.
Hazel - Ti hanno detto che ti avrebbero chiamato ancora?
Elena - S.
Hazel - Stai in guardia... Ti obbligheranno a rivelare un nome.
Voce di donna - Compagne, ascoltate... Trasmetto i messaggi...

Lisetta d il buongiorno a suo fratello... Sta bene
e ha coraggio...  Pierette  saluta  le  compagne
della  topaia...  Domanda  notizie...  Fate
proseguire  per  piacere.

Elena - Porteranno il caff da un momento all'altro. Il cielo pi



chiaro.
Hazel - A cosa pensi?
Elena - A niente.
Hazel - Guardami, Elena. (Caterina e Zoe si alzano. Zoe d la

caccia alle pulci).
Caterina - Buongiorno. (Pausa) Speriamo che la guardiana mi

chiami.
Zoe - Buongiorno.
Hazel - Buongiorno Caterina, buongiorno Zoe. Dormito?
Caterina - No... ho sognato i fantasmi.
Hazel - Ecco perch ti sei alzata gridando.
Caterina - Non me ne ricordo.
Hazel - Ti sei sollevata e sei rimasta cos finch non ti ho rimessa

gi.
Zoe  -  Non ho  sentito  il  principio  dei  messaggi.  Qualcosa  di

nuovo?
Hazel - Niente. Vanno sempre avanti.
Caterina - Oh! Speriamo che mi chiamino per l'interrogatorio!
Zoe - Non hanno smesso un momento di ballarmi addosso... si

direbbe che le attiro... avevo l'impressione che
il  pagliericcio  fosse  pieno.  E  voi,  vi  hanno
pinzato questa notte?

Caterina - No. (Zoe si mette a pregare in un angolo) Ebbene,
Elena! Cos'hai?

Elena - Niente, sto benissimo.
Caterina -  Allora  scusate,  duchessa...  Ci  sono dei  giorni  che

preferirei essere rinchiusa da sola nella cella di
punizione.

Elena - Caterina, sono stanca... Quando tu non stai bene io non ti
dico nulla. Lasciami in pace...

Caterina  -  Che  la  signora  non  si  secchi,  per  carit!...  Oh,
stamattina la gola mi fa male da morire. Non
mi sento bene.

Voce di donna - La zia Marta sta bene e domanda notizie di
Toni...  Roberto  sta  bene...  Pierrette  d  il
buongiorno  a  Pierrot,  Paolo,  Enrico,  Andrea.

Hazel - Arriva il carretto. A chi tocca ritirare il caff, oggi? A te,



Caterina, credo.
Caterina - S, vado. Ah! Quando finir... (.Ascolta alla porta) Che

venga  l'interrogatorio,  che  sia  liberata...
Sempre questi muri sporchi e il resto... Non ce
la  faccio  pi.  (Ascolta)  Almeno facesse  il  mio
nome!

Elena - E non ripetere sempre la stessa cosa... Non sei sola... Ne
ho fin sopra i capelli. Tutte le mattine il solito
ritornello!

Voce  di  donna  -  Zia  Marta  chiede  notizie  di  Toni.  Luigi  ha
coraggio e chiede notizie...  Un buongiorno d
Marcellina ai suoi amici..

Cater ina  -  Sent i  chi  par la . . .  Tu  perch  sei  g i  s tata
all'interrogatorio tre volte in un solo mese! E
ora vorrei essere chiamata anch'io... Ti secca?

Hazel  -  .  Sei  come un  portaspilli  stamani,  tu...  Tutte  siamo
stanche... Stai tranquilla.

Zoe - E' vero, Caterina. Finirai per eccitarti come ieri... Non hai
nessun motivo, tu, per essere tanto aggressiva.

Caterina - Tu lasciami in pace. Non mi piace quel tuo modo di
fare da curato... Ti impedisco forse di pregare,
io? Lo so bene che mi detestate, che siete tutte
contro  di  me...  S,  hai  un  bel  sospirare  al
soffitto, tu, Elena... Io non ho fatto nulla, non c
ragione perch mi si tenga dentro...

Zoe - Ah! Buon Dio, ma abbi pazienza.
Caterina - Mi hanno arrestata per errore. Perch non mi mandano

a chiamare?
Hazel  -  (sbuffando,  impaziente)  Sono  sicura  che  tu  andrai

all'interrogatorio molto presto.
Caterina - Credi?
Hazel - Ma s, Caterina, vedrai.
Caterina -  Dio,  come lo  spero,  Appena mi  avranno ascoltata

capiranno  subito  che  stato  un  errore.  Sai,
Hazel, andavo a una festa... non sapevo nulla...
Non conoscevo neppure le persone.

Zoe - Ah, mio Dio!



Hazel - Ma ce lo ripeti da un mese!
Caterina - E allora, perch mi tengono qua dentro se non ho fatto

nulla?
Hazel - Ma possibile che tu non voglia capire che per loro chi in

prigione sempre delinquente?
Caterina - Come delinquente? Ma io non volevo far niente, tu mi

devi credere, Hazel.
Hazel - Attenzione, il caff... Sento il carretto.
Voce di uomo - (nel corridoio) Caff.
Caterina - Ah, mio Dio, almeno facesse il mio nome! (La porta si

apre.  Sono  la  guardiana  e  la  prigioniera  di
servizio.  Caterina  porge  una  gamella  che  la
prigioniera riempie di caff, ha prigioniera parla
a  Caterina,  quasi  nell'orecchio;  si  vede
muovere  le  labbra,  poi...).

La Guardiana - Elena Fabrice... Tribunale.
Elena - Va bene. (La porta si chiude).
Caterina - Ah! non ho proprio fortuna!... Piangerei dalla rabbia...

Aspettare  ancora,  aspettare  fino  a  domani.
(Versa  il  caff  per  le  altre)  E'  incredibile...
Quattro volte in un mese sei stata chiamata, tu!

Hazel - Fai presto a vestirti, Elena. Verranno a cercarti presto.
Zoe - Troppo pigri, per venire prima del caff.
Caterina - Deve essere un affare molto complicato, il tuo.
Elena - S.
Caterina - O forse, l'ispettore dell'altro giorno ti chiama ancora

per farti la corte? Eri molto chic in pelliccia...
gli  avrai  fatto  colpo...  Zoe,  sono  sicura  che
Elena una donna fatale!

Elena - Caterina, i tuoi scherzi non mi piacciono.
Caterina - Che ti piacciano o no, io me ne infischio.
Elena - Lasciami in pace!
Caterina - Pensare che ho lasciato il mio bel cappotto e l'abito

rosso,  le  scarpe  di  serpente...  magnifiche...
Avrei potuto essere impeccabile il giorno che
mi  interrogheranno...  Non  ho  neppure  le
calze...  faccio  pena.



Hazel  -  -  Penseremo  noi  a  vestirti  come  una  regina.  Sei
contenta?

Caterina - Prendetemi in giro...
Hazel - Ti proverai la pelliccia di Elena, e se ti va bene te la

prester.
Caterina - Non la voglio... non sono una donna di mondo, io!
Elena - Non so che cosa tu abbia contro di me stamani Caterina,

ma  ti  avverto  che  se  continui  ti  prender  a
schiaffi.

Caterina - Calma, duchessa, calma... Vuol dire che da ora in poi
ti parler con dolcezza... come un bonbon!...

Hazel - Basta, Caterina! Bisogna sempre farvi la guardia, a voi.
Non ascoltarla, Elena. Preparati. (Elena va al
rubinetto dietro la coperta stesa sulla corda).

Caterina - Mi sento cos stanca, cos nervosa... ho paura, Hazel.
Durante il giorno ci sei tu... ma la notte... Oh,
Hazel! Non resister ancora molto!

Hazel -  Per carit,  Caterina, sai benissimo che i  fantasmi non
esistono. E' la stanchezza.

Caterina - Ma ne ho abbastanza. Avranno dimenticato la mia
pratica chiss dove... Mi terranno qui sino alla
morte.

Voce  di  donna  -  Cola  d  notizie  a  Germana...  Sta  bene,  ha
coraggio.

Hazel - Non ti inquietare troppo. Bevi il caff. Sar freddo.
Voce di ragazzo - (da lontano. Grida in tono acuto e Caterina

sussultando versa il caff) Mamma,.. Mamma...
Caterina - Lo sentite?
Voce di ragazzo - Mamma... Mamma...
Voce di uomo - (lontana) Piantala!
Caterina - E' ancora lui... Ricomincia come ieri... Perch grida?

Non ha la mamma... Gli avrebbero gi risposto...
Dovrebbero farlo tacere...  Ne ho abbastanza,
non voglio crepar qui, sola, in questo buco...
Non ho fatto niente... Non mi sono immischiata
in  quell'affare...  Arrestata  per  una  tazza  di
cioccolata... che non ho neppure fatto a tempo



a bere.
Zoe - Oh, vedrai, Caterina, che ne terranno conto, che non hai

fatto a tempo a berla, la tua cioccolata!
Hazel - Sii gentile... non serve a nulla continuare a lamentarsi...

Se ci  lamentassimo tutte e tre faremmo una
bella musica. Abbi coraggio... Se per un mese
ancora continuerai a torturarti, non ce la farai
pi!

Voce  di  donna  -  Arianna  domanda  notizie  di  Jean...  Far
proseguire  il  messaggio,  per  piacere.

Caterina - Hai ragione, Hazel. Ma vorrei tanto uscire da qua
dentro. (Elena, finita la toeletta, esce da dietro
la coperta).

Voce di donna - Arianna domanda notizie di Jean. Par proseguire
il  messaggio,  per  piacere.  (Hazel  e  Zoe
ripiegano  i  pagliericci).

Elena - Come sto, Zoe, brutta cera?
Zoe - Invece ti trovo molto in forma.
Hazel - Preparati in fretta, Elena, su...
Caterina - E mettiti bene. Una bella donna si impone sempre...

Truccati un po'... Ci divertiremo... Per gli occhi,
ecco qui un fiammifero bruciato... Solo un po'...
te li far pi lunghi.

Elena - Sei gentile...
Zoe - Oh, ecco che sorride.
Caterina - Mi piace truccarmi... Lo metto qui...
Hazel  -  Mi  fa  piacere,  Caterina...  sei  bella  quando  sorridi...

Elena, per le labbra prendi il mio dentifricio. E'
pi rosso del tuo.

Elena - Mi prenderanno per un colorificio...
Hazel - (piano) Elena...
Elena - (piano) Non ho tempo,.. (Forte) Debbo ancora lavarmi.

(Elena raccoglie suoi abiti e ritorna dietro la
tenda.  La  cella  in  ordine.  I  pagliericci  sono
raccolti uno sull'altro sotto le coperte).

Caterina - Hazel, il giorno che mi chiameranno, vedrai come mi
truccher... H trucco! E' quanto rimpiango d pi,



dopo il mio uomo...
Zoe - Ancora il suo uomo!
Caterina - Non mi lamenterei se sapessi dov'. Sento che stato

arrestato.  Era  sulla  nota  e  l'avevo  io  nella
borsetta...  Mi hanno preso tutto.  Lui sar cos
stupido che lo picchieranno... Poveretto... non
potr resistere!

Voce di donna - Buongiorno, Jeannette, Simone... Buongiorno,
Alain... Coraggio.

Hazel - Quando hai cominciato a truccarti?
Caterina - Non me ne ricordo neppure, Hazel, tanto tempo che

ho  cominciato!  Mai  al  mondo  uscirei  senza
truccarmi,  anche  soltanto  per  andare  al
mercato. Passo delle ore a farmi la faccia, mai
avrei  potuto  immaginarmi  che  sarei  rimasta
tanto tempo senza mettermi neppure un po' di
cipria...  E  tu,  Zoe?  Scommetto  che  non  si
truccata mai, lei

Zoe - I miei genitori non vogliono. E poi, a che cosa serve? ,
Caterina - A che cosa?! Non ti piacciono i color sulla pelle? Tu

non  puoi  immaginare  come  sia  importante
essere  belle,  per  gli  uomini...  E  poi  si  ha
l'impressione di cambiar viso.

Zoe - Credi? Ho provato anch'io, una volta, di nascosto, ma non
sono riuscita a prendermi sul serio.

Caterina - Perch non sai niente. Io, a quindici anni, ero gi una
donna...  prendevo gli  abiti  di  mia madre per
uscire la sera. Col trucco credevano che avessi
almeno venticinque anni. Va bene che ero gi
formata... avevo due seni cos marcati che tutti
gli uomini passando vicino mi guardavano con
aria  proprio  buffa.  Quando andavo a  ballare
tutti  mi  invitavano...  Mi  proponevano  di
sposarmi... Ce n'erano alcuni che si radevano
anche le sopracciglia per piacermi... (Ride).

Hazel - Parli come un grammofono, oggi, Caterina.
Caterina - E' vero... non so perch racconto tutte queste storie...



Lei non pu capire, non sa che cosa siano...
Zoe - Che cosa, avanti!
Voce  di  donna -  Susanna,  chiama Lili...  Buongiorno  a  Lili  e

coraggio... Io vado al tribunale...
Caterina - Ma gli uomini!
Zoe - Ti prego.
Caterina - (ridendo) Scusa, Zoe, ma mi vien da ridere...  Non

avrei mai immaginato che tu fossi vergine...
Zoe - Non il caso che tu ti dia arie da grande cortigiana perch

hai conosciuto degli uomini... Non difficile... Gli
uomini non mi interessano.

Caterina - Ma cosa dici!... Del resto ci cascherai anche tu, come
tutte.

Zoe - Stai zitta una buona volta... Non vorrei avertelo detto.
Caterina - E' piena di rabbia... Guardala, Hazel.
Hazel - Perch a te, Caterina, non capitato mai di essere vergine?

Lascia stare, Zoe... Vieni ad aiutarmi a mettere
in ordine.

Caterina - Con voi non si pu mai scherzare... Dianzi avevo voglia
di piangere, e ora ho voglia di ridere...

Elena - (uscendo da dietro la coperta completamente vestita') Mi
metter anche la pelliccia... (Hazel aiuta Elena a
infilare la pelliccia).

Caterina - Come bella!
Hazel - Girati... cammina un po'... superba!
Caterina - Sei proprio splendida, Elena. Non si direbbe che sei in

prigione  da  tanto  tempo...  L'ispettore  sar
folgorato  appena  entrerai...  Fax  attenzione!
Sarebbe  capace  di  liberarti  per  chiederti  di
sposarlo... Dopo tutto un uomo anche lui.

Elena - Mi secchi, Caterina! Non si sente che te qua dentro!
Caterina - Perch? Non si pu mai dire... Chiss! (Ride).
Hazel - Ma piantala di dire stupidaggini; non il momento.
Zoe - Sempre a chiocciare come una gallina.
Caterina  -  Comunque,  Elena,  non  fidarti.  L'ultima  volta  che

Marcella ti fece le carte c'era una proposta di
matrimonio da parte di un giovane bruno della



polizia.
Elena - Finiscila.
Hazel - Non si cheter mai... Caterina, sii brava... Non stancarti...

Non sei poi tanto forte. Stai male?
Caterina - S.
Hazel - Finiscila di ridere.
Elena - Dalle uno schiaffo. Non c' niente altro da fare. (Caterina

ha ancora una risata strana, quasi uno scoppio
di pianto) Vedrai che smetter subito.

Voce di ragazzo - Mamma... Mamma...
Caterina - Basta!... Voglio uscire!
Hazel - Non parlare... Respira dolcemente...
Caterina - Se mi chiamassero... se capissero che sono innocente.

Non ho fatto niente, io!
Hazel - Porta un fazzoletto, Zoe.
Caterina - Credi che uscir, Hazel?
Hazel - Ma certo, cara.
Caterina -  Ah, mio Dio,  potessi  uscire,  non sarei  pi  cattiva...

vivrei  bene.. .  baderei  al la  mia  vita. . .
attentamente... Avrei cura di ogni giornata e la
riempirei bene...  Ma che possa uscire!...  Che
possa uscire di qua! Non vivo pi qui dentro...
Sempre  ad  aspettare...  Lasciamo  andare
Hazel...  Capiranno.

Hazel -  (le impedisce d gettarsi  contro la porta) Attenta alla
guardiana... Calmati.

Caterina - Che venga. Non me ne importa. Vorrei fuggire... Non
voglio crepare qui... Perch quelle maledette mi
trattengono? Lo sanno benissimo che non ho
fatto nulla. Lo fanno apposta.

Hazel - Ascolta, Caterina. Vedrai che uscirai presto, non temere.
Caterina - E quando? Tu credi davvero...
Hazel - S... tra poco sarai libera, non preoccuparti...
Zoe - Riposati un po'.
Hazel - Avrai fatta un'esperienza d pi nella vita!
Caterina - Ne farei volentieri a meno.
Hazel - Rimani accanto a lei, Zoe. Io aiuter Elena. .



Caterina - Scusa, Hazel, perdonami... Non colpa mia... Ma sono
molto nervosa oggi.

Hazel  -  Ho  capito  benissimo.  (Va  verso  Elena)  Vieni,  che  ti
pettiner.

Caterina - Vi disturbo, non vero?
Zoe - Sei un po' snervante, Caterina, ecco.
Caterina -  Mi sento cos debole...  Come sono bianche le  mie

mani!
Hazel - Elena...
Elena - (piano) S...
Hazel  -  (piano)  Dimmi,  sinceramente...  Denuncerai  Luisa

Mauicaire  per  salvare  tuo  padre?
Elena - (piano) No! Taci...
Caterina - Ho le unghie che fanno schifo, tutte rotte... Tu avessi

visto come erano lunghe prima.
Zoe - Per in confronto alle mie, le tue sembrano artigli.
Caterina - Ma mi dispiace.
Hazel - Come sei chic , Elena... Non ho mai visto una ragazza pi

bella. Stai benissimo con la pelliccia.
Elena - Fa bene sentirsi vestita decentemente.
Zoe - Si direbbe che sei appena uscita dalla sarta. Non vero,

Elena? Se ti  avessi  incontrata fuori  mi  sarei
voltata a guardarti.

Elena - Tu scherzi.
Hazel  -  Vieni  qua,  siediti;  ti  far  un po'  di  trucco.  (Prende i

fiammiferi bruciati).
Voce di ragazzo - Mamma... mamma...
Caterina - Mi fa legare i denti quella voce cos acuta... Perch

grida sempre a quel modo?
Zoe - E' vero! Rabbrividisco ogni volta.
Caterina - Deve essere un ragazzo.
Hazel - Alza un po' la testa... I tuoi occhi sono pi grandi, ora...

(Piano) Elena senti... Forse ti annoio, ma non
sono per niente tranquilla... Se l'ispettore ti ha
fatto chiamare stamani perch spera che tu gli
dica un altro nome...

Elena - (piano) Hazel, Hazel, stai zitta...



Hazel - (piano) Debbo metterti in guardia... (Forte) Che peccato
non avere uno specchio! specchio! I tuoi occhi
sono diventati ancora pi belli... Aspetta, che ti
metto il rossetto alle labbra... Non muoverti...

Caterina -  Io non ne avr pi  per molto,  lo sento...  Quando si
muore, che cosa ne fanno del nostro corpo?

Zoe  -  Ma  non  parliamo  di  queste  cose,  Caterina,  sei
insopportabile..,

Hazel  -  (.piano)  E'  furbo...  Avr  capito  che  tu  sei  pronta  a
scendere  a  qualunque  compromesso  per
salvare tuo padre... Lo far anche venire davanti
a  te  per  abbindolarti...  Sii  forte,  Elena...
Rispondi con s e no durante l'interrogatorio...
Promettimelo!

Elena - S, Hazel. Ma taci. Caterina ci guarda.
Caterina  -  Zoe,  mi  piacerebbe  tanto  rivederlo...  Parlargli...

Sentire  la  sua  voce...  Ho  paura  di  morire
lontana da lui.

Zoe - Ma non morirai, sta sicura... Tu pensi sempre al peggio.
Hazel - (piano) Sii prudente... E abbi coraggio! (Elena fa segno

di s con la testa).
Caterina - Io non so cosa abbia...  Sono cos triste, vorrei che

fosse  finito...  Oh,  speriamo che  mi  chiamino
domani! C' da aspettare che venga sera?... Poi
verr  la  notte  e  io  ho  paura,  la  notte,  per  i
fantasmi che mi perseguitano...  Sei fortunata
tu, Zoe, che puoi dormire la notte.

Hazel - Ecco fatto, Elena... Sono proprio contenta di me... Ho
seguito  alla  perfezione  il  contorno  delle
labbra...  Cosa  ne  dite  voi?

Caterina - Prima categoria!
Elena - Ho ancora tempo di spazzolarmi i capelli.
Hazel - Prendi le due spazzole, Zoe, e pettinala tu... Io intanto le

far le mani.
Caterina - E io? Io mi annoio a star sola.
Hazel - Continua a riposarti. Sei troppo stanca.
Caterina - Mi passi un momento la borsa, Zoe, ti spiace? (Zoe



passa  la  borsetta  a  Caterina  che si  mette  a
cucire; poi, con un paio di spazzole, comincia a
lisciare i capelli di Elena mentre Hazel le cura
le mani per tutta la scena che segue).

Hazel - Cosa faresti, voi, se vi liberassero?
Zoe - Andrei subito dai miei genitori... Poi un bel bagno...
Elena - Invece se uscissi io me ne andrei in un ristorante e non

mangerei  che  frutta  e  insalata  verde...  Sono
otto mesi che ci penso!

Caterina -  Io  vorrei  che l  fuori  ci  fosse lui,  ad attendermi...
Vorrei che fosse la prima persona che vedo... A
meno che non sia stato arrestato!

Hazel - Sei sposata?
Caterina - No! Mi dispiace. Da quando son qui ho giurato di

sposarmi con lui in chiesa, il giorno stesso che
uscir.

Zoe - Perch in chiesa?
Caterina  -  E'  un  voto!  Se  esco  ho  promesso  di  sposarmi  in

chiesa. Ma intanto, ad aspettare, ci rimetto la
salute.

Hazel - Parlaci di lui! Che tipo il tuo innamorato?
Caterina - Non il mio innamorato... il mio uomo! Ci che io amo di

lui il suo corpo... Non ho che da chiudere gli
occhi  per  vederlo...  Purch  non  si  sia  fatto
arrestare!...  Gli  hanno sequestrato  le  carte...
Hazel, credi, tu che...

Voce di ragazzo - Mamma... Mamma... Non ho paura...
Caterina - Ancora lui! E un incubo!
Zoe - E' un condannato a morte, certamente.
Caterina - E' cos giovane... Credete che lo uccideranno?
Elena - Basta, Caterina.
Caterina - Non mi piacerebbe morire qui... Essere buttata in una

fossa comune, che orrore! Mescolata con tutti
gli altri cadaveri... quello che mi disgusta!

Elena - Ma taci! Tientelo per te!
Caterina - Ho il diritto di parlare, so quello che mi attende.
Hazel - Abbi pazienza... Non hai idea di come sia deprimente per



noi vederti in questo stato... Uscirai...
Caterina - Non ci credo pi. Lo dite per consolarmi... Zoe dice di

non aver fatto niente e in tre mesi non lhanno
ancora interrogata!  Tre mesi!  Ah,  se dovessi
aspettare  tutto  quel  tempo  io  diventerei
matta...

Elena - Noi, piuttosto.
Hazel - Ti ammalerai... Se continui ad agitarti cos quando sarai

fuori te ne pentirai.
Caterina - Libera! Quando ci penso, il cuore mi batte pi forte! Le

strade... il sole... rimpiango tanto il tempo che
ho perduto che mi vien voglia di piangere.

Hazel - Ho una sorpresa.
Caterina - Quale?
Zoe - Di che cosa si tratta?
Hazel  -  Andando  all'interrogatorio  non  avete  mai  tentato  di

scivolare nel corridoio della vettura cellulare?
Elena - Ho provato, ma mi hanno sempre rinchiusa.
Caterina - Tu, invece...
Hazel - S... ieri io ho guardato fuori!
Caterina - No...! Racconta, su... Come sono contenta... Avresti

potuto dirmelo prima.
Zoe - Formidabile, Hazel.
Hazel -  Mi avevano ficcato nell'ultima cabina con una donna

grassa, vicina allo sportello. Entrando mi sono
accorta che eravamo guardate da un soldato
italiano. Ho bussato e lui ha aperto. Io parlo un
po' l'italiano e gli ho detto che stavo male. Gli
ho chiesto di uscire.

Caterina - E allora?
Hazel - Mi ha permesso di restare accanto a lui.
Zoe - Sino al tribunale?
Hazel - S... Non ero stata mai cos felice! Il soldato ha capito

subito che non stavo male... Ha riso con me. Ho
guardato a traverso la griglia per tutta la citt...
Quando siamo entrati nelle strade, piangevo a
rivedere le case.



Zoe - Doveva essere bello!
Caterina - Raccontaci tutto... Cosa successo? Hazel com'era?
Hazel  -  Non c'  gran  che  da  dire.  Ricordo  che  la  vettura  si

fermata... Ho visto una donna truccata... aveva
un'aria cos triste...

Caterina - Oh, come vorrei essere al suo posto!
Hazel - Non badava alle strade n agli abiti... a niente. Mi sarebbe

piaciuto che avesse fatto dei grandi cenni di
saluto...  E'  sciocco,  no?...  Poi  siamo  passati
quasi  davanti  a  casa  mia,  nel  viale...  Ho
riconosciuto tutto... i negozi, la strada lucente,
gli alberi...

Caterina - Sono fioriti gli alberi?
Hazel - Sono gi verdi... Niente cambiato: gli alberi, le strade, le

case...  Eppure  ogni  cosa  mi  pareva  nuova,
come se ritornassi da un lungo viaggio.

Caterina - Sono stufa di stare fra queste mura... Siamo come topi
in trappola!

Hazel - Sei pronta, Elena? Riposati un po' mentre aspetti.
Caterina - E' tutto quello che hai visto?
Hazel -  S! (Elena e Hazel sono sedute accanto. Zoe vicina a

Caterina che ha ripreso a cucire).
Caterina - Mi piacerebbe vedere le strade e respirare l'aria...

Quando sono entrata in prigione pioveva! Mi
piacerebbe essere sotto la pioggia-Credo che
mi metterei nuda per sentirla colare per tutto il
corpo...

Hazel - Cos non va bene, Elena. Sdraiati un po'.
Elena - Non occupatevi pi di me. Sono stanca.
Caterina -  Per  una tazza di  cioccolata...  Non avevo neppure

voglia di uscire quel giorno! Senti, Zoe; prendo
la tazza... sto per portarla alla bocca... la porta
si apre...  Una voce dice: Polizia...  Io credetti
che fosse qualche invitato che volesse farci una
burla... Tanto che io mi misi a scherzare... Mi
voltai e vidi un tale che mi puntava la rivoltella
contro. Allora alzai le braccia.



Hazel - Avevi paura?
Caterina - S e no, avevo piuttosto l'impressione di essere in un

incubo.  Pensavo  che  mi  avrebbero  lasciata
immediatamente. Quando vidi la vettura che ci
a t tendeva  su l la  s t rada  cominc ia i  a
preoccuparmi, ma fu solo entrando in cella che
capii che era una cosa seria. Me ne ricorder, di
quella cioccolata! Tu non mi stai mai a sentire
Zoe. A che cosa pensi? Parla un poco.

Zoe - Non ho niente da dire...
Caterina - Di' qualunque cosa... non importa... Ci si annoia... E'

triste, stamane.
Zoe - Mio Dio, come sciocca!
Caterina - Com' che ti hanno arrestata?
Zoe - Te l'ho gi detto. Per poco non mi mettevano sotto una delle

loro macchine e io tirai fuori la lingua... feci un
verso... Tornarono indietro e mi obbligarono a
salire sull'auto... (Caterina ride) Ti assicuro che
non c' niente da ridere.

Caterina - Io trovo che buffo... Non prendertela.
Elena - Non mancher molto ormai.
Hazel - (piano) Ricordati quello che ti ho detto.
Elena - (piano) Taci.
Caterina -  Siete tutte molto buone.  Questa mattina vi  voglio

bene... Ma ci sono certi giorni che non vi posso
vedere, che vi detesto.

Zoe - Se tu credi invece di essere sempre piacevole!
Caterina  -  Riconosco  che  al  mattino  sono  un  po'  nervosa...

Quando penso che debbo passare un'altra di
queste giornate divento matta. Mi vien caldo a
forza di cucire... Guardami: ho le guance rosse?

Zoe - No.
Caterina - Sento benissimo che le ho infuocate. Debbo essere

orribile... Ah, che rabbia non potersi neppure
guardare! Avrei dovuto far di tutto, durante la
perquisizione, per nascondere uno specchio.

Voce di donna - Un saluto di Vittorio a Maddalena... E' tornato



salvo  dall'interrogatorio...  Pat  proseguire  il
messaggio,  per piacere...  Un saluto di  Pierre
Mouton a suo fratello...

Caterina - Oh adesso che mi ricordo! C' una spia in vista! .
Zoe - Cosa vuoi dire?
Caterina - Dianzi, la prigioniera che mi ha dato il caff me l'ha

mormorato  piano...  L  per  l  non  ho  neppure
capito... E' strano...

Hazel - Non ci vedo niente di strano.
Zoe - E' un messaggio. Passa per il caff di cella in cella e ci

avverte tutte. Perch non l'hai detto subito?
Caterina - Che colpa ne ho? La guardiana ha chiamato Elena per

l'interrogatorio e io me ne sono completamente
dimenticata.  Oh,  come  sei  pallida,  Elena,  ti
senti male?

Elena - Mi sento benissimo.
Hazel  -  (verso  la  porta)  Lasciatela  stare  un  momento.  Deve

prepararsi per l'interrogatorio. Non cos buffo
come  credi  tu,  Caterina.  Quando  li  sentir
arrivare  ti  avvertir.

Zoe - Questa Caterina! Vedrete che il giorno che la chiameranno
non se ne ricorder pi due minuti dopo!

Caterina - Non poi tanto grave... Non ci sono spie, qui...
Zoe - Va bene, ma...
Hazel  -  Non  litigate,  Zoe.  Quel  messaggio  non  ha  nessuna

importanza... Fortuna che ci sei tu Caterina, a
tenerci allegre... Ma dal giorno che sei venuta
sei molto cambiata.

Caterina - Mettiti al mio posto... sono invitata a bere una tazza di
cioccolata  e  mi  ritrovo  qui...  Voi  non  avete
pianto la prima volta che siete entrate in cella?

Hazel - No!
Caterina - Ti ammiro, Hazel. Sei pi forte di me.
Hazel - Proprio cos.
Caterina - E ti invidio davvero... Sei sempre cos paziente... Si

direbbe che non te ne importi niente di essere
qui...  Sei  forte...  io  ho  sempre  voglia  di



lamentarmi  invece.. .  Eppure  cerco  di
dimenticare,  di  accettare...  Come  fai,  tu,  a
essere tanto coraggiosa?

Hazel - Non sono pi coraggiosa di te, Caterina. Ma tanto tempo
che son qui e poi, anche prima, fuori, pensavo
gi che un giorno mi sarebbe successo...  Non
sono una vittima: so perch sono qui.

Caterina - Tu lo dici per me, perch io non ho fatto niente.
Hazel - Neppure per sogno. Cosa vai almanaccando?
Caterina - No, Hazel, hai ragione,.. Forse proprio perch non ho

fatto nulla che mi manca il coraggio... Se avessi
ucciso  o  rubato,  capirei...  Zoe,  dimmi,  i
credenti  sono  pi  forti  degli  altri?  Tu  devi
saperlo.

Zoe - Come sei sciocca! Meglio che chiami Odilla e le domandi
che ore sono. (Zoe sale sino al tubo della stufa
e batte tre colpi contro il soffitto. Pausa, poi...)
Pronto pronto... qui Zoe... Buongiorno, Odilla,
stai bene? Come va da voi? Niente di nuovo?...
Anche  Elena  aspetta  che  la  vengano  a
prendere... S... ritorneranno verso le tre... Di',
Odilla, sai dirmi che ore sono? S, aspetto.

Hazel - (che ascolta sempre alla porta) Attenzione! (Zoe salta,
Elena  volta  la  testa  di  scatto  come  avesse
paura  e  la  porta  si  apre  bruscamente.  La
guardiana appare).

La Guardiana - Voi avete parlato... Resterete senza i pacchi...
Zoe -  Teatro...  facevamo il  teatro...  Comprendeteci,  signora...

Teatro.,. Recitavo.
La Guardiana - Ho inteso.
Hazel  -  Oh,  come  siete  ben  pettinata  questa  mattina...

magnifico... Guardate che bei ricciolini ha sulla
fronte... Permanente?

La Guardiana - S... Ma fate attenzione: la prossima volta, cella di
punizione! (Esce.  Tutte ridono nervosamente,
in silenzio. Meno Elena).

Zoe - Ho avuto paura.



Hazel - Ci sorvegliava.
Zoe - Elena, presto toccher a te. Al piano di sopra son gi passati

un minuto fa. (Elena va alla porta).
Hazel - Ti senti meglio?
Elena - S, grazie. Hazel. Sto bene truccata cos?
Zoe - Prima categoria... To', mi metto a parlare anch'io come

Caterina.
Caterina - E' buffo.
Elena - Perch mi guardi cos, Caterina?
Caterina - E' la prima volta che ti vedo truccata. Non sembri pi

la stessa. Hai gli occhi pi duri... come quelli di
una bestia in trappola.

Elena - Ti cederei volentieri il mio posto. Cos'hai contro di me?
Hazel - Non ti posso soffrire, Caterina... non avremo mai pace

con te. In certi momenti non so cosa ti farei...
Elena -  Aspetta...  Non solo lontani...  Sento una porta che si

apre...  Avete  dei  messaggi  da  passare?  Li
trasmetter agli altri nella vettura. Sbrigatevi...
vengono...

Zoe - Per me dirai: Zoe sta bene e domanda notizie di Lili. Non
dimenticartelo: Lili.

Elena - E tu, Hazel?
Hazel - Per me niente, grazie.
Elena - E tu, Caterina?
Caterina - Non ho niente da dire, soprattutto a...
Elena - Eccoli.
Hazel -  Arrivederci,  Elena. (La porta si  apre. Una voce dice:

Elena Fabrice. Elena esce e la porta si richiude.
Hazel passeggia in su e in gi).

Caterina - Oh, alfine respiro... non ne potevo pi... il suo silenzio...
quel rimprovero continuo nello sguardo... non
so chi si crede. Se ne sta l con la sua aria da
statua, gli occhi da santa, la bella pelliccia... e
tanta falsit dentro...

Hazel - Sei gelosa, ecco tutto.
Caterina -  Gelosa? Io?  Sei  pazza!  Mi  disgusta,  non posso pi

sopportarla...  Se  ritorner  qui,  chieder  di



cambiare  cella.
Hazel - Come sono sciocca! Mi sono dimenticata di dirlo a Elena.
Zoe - Cosa?
Hazel - Ieri, ritornando di l, una donna che era rinchiusa con me

mi  ha  dato  un  messaggio  urgente  da
trasmettere.  E'  per  qualcuno  di  fuori-Stai
attenta  alla  porta,  Caterina.  Zoe,  aiutami  a
salire al finestrino. (Caterina sorveglia la porta.
Zoe aiuta Hazel ad arrivare al finestrino. Hazel
urla)  Attenzione...  Attenzione...  Messaggio
urgentissimo per coloro che saranno liberate...
Avvertire Louise Maucaire, rue Bougie 8, perch
parta immediatamente. E' in pericolo. Avvertire
Louise Maucaire, in pericolo! E' in pericolo! E'
in  pericolo!  (Hazel  ricomincia  quest'ultima
frase  e  il  sipario  si  chiude  verso  la  met).

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

L a stessa scena del primo atto.
(La cella  pulita  e  in  ordine.  Zoe su un pagliericcio;  le  altre

invisibili).
Zoe  -  Dove  sei?  Il  tuo  nome,  che  poche  ore  fa  neppure

conoscevo, mi ora necessario pi dei battiti del
mio cuore. Ah! Ma Iddio che legge nella mia
anima vedr la purezza dei miei sentimenti. L'ho
incontrato  in  chiesa  la  prima  volta.  Oh!
Preghiere,  rendetemi  la  pace  dell'anima!

Voce di Caterina - Ma non fu alla messa...
Zoe - Ti prego, Caterina, lasciami fare come mi pare... Sento

avvicinarsi  mia  madre.  Ah!  Convento!  Ah!
Suore!  Presto  mi  vedrete  amare  un  nemico
della nostra famiglia. Che situazione! Che onta!

Hazel - (apparendo da dietro la coperta) Ah! Figlia mia, la tua
ancella mi ha confessato tutto... Tu hai dunque
osato  guardare  quell'indegno  che  si  chiama
Romeo.

Zoe - Romeo! Ah! Romeo! Il mio cuore come un'eco che ripete il



suo nome. Mamma, non colpa mia... Eravamo
in  chiesa,  il  mio  fazzoletto  cadde,  egli  lo
raccolse e me lo porse gentilmente.

Voce di Caterina - Ma no, Romeo non la incontr in chiesa.
Zoe - Insomma, io lo so meglio di te, Caterina. L'ho recitata gi

una  volta  al  patronato.  Santo  Dio,  com'
scocciante!

Hazel - Finitela... Andiamo avanti... Tu hai osato avvicinarti a
quello sciagurato? Onta su te, figlia perduta!
Quando tuo padre l'apprender,  i  suoi  capelli
incanutiranno!

Zoe - Voi credete, mamma? Lungi da me questo dolore. Non ci
penser mai pi, terr sempre gli occhi bassi, ve lo
prometto.

Hazel - L'infame... profittando della ressa dinanzi alla porta del
Signore, ha tentato di sedurti. Dormi, bambina,
ritorna in te. (Hazel scompare, poi torna per
sedersi pian piano).

Zoe - S, madre mia. Buonasera a voi, buonasera a nostro padre.
Notte, tu hai posato il tuo nero coperchio sul
giorno e sulle mie follie!

Caterina - Sei pronta? Bada che entro...
Zoe - Ma s... Oh! Ma cosa fa? Dunque... Il giardino il confidente

e la tomba del mio amore insensato! Ah! Addio
colori  amati!  Addio  Romeo!...  Caterina,  cosa
aspetti  a  venire?  Non  so  pi  cosa  dire...
(Caterina appare e poi scompare ancora).

Caterina - Ricomincia, per piacere...
Zoe - Ricomincio. Dove siete?... Dove sei tu? Dove sei tu?
Caterina - E' Giulietta, la leggiadra, al suo balcone. Preparate la

scala  di  corda.  Ecco,  il  mio  amore!  Ho
preparato  tutto...  andiamo,  vieni!

Zoe - No, non dobbiamo, Romeo.
Caterina - Giulietta, io non posso attendere oltre... Vi ho veduta

quest'oggi  e  sono  pazzo  di  voi!  Andiamo,
dolcezza, la sera ci nasconde, le mie braccia
serreranno la bella Giulietta.



Zoe - Non vi scaldate tanto, Romeo, mia madre potrebbe udirci!
Caterina - E che cosa importa? Cosa importano i vostri genitori,

l'odio delle nostre famiglie: l'amore al di sopra
di  tutto...  Si  pu  impedire  a  un  albero  di
spuntare? a questa fontana di gorgogliare? alle
stelle di brillare? S pu impedire ai nostri cuori
d legarsi  tra loro? Non esitiamo pi,  dolcezza
degli occhi miei, ecco la corda... prende tela... ,

Zoe - Il mio onore in gioco.
Caterina - Io salgo.
Zoe - Ma non possibile... Caterina, ti dico che non si fa cos la

prima volta.
Caterina - Tacete, Giulietta! Eccoci riuniti per j sempre.
Zoe - Io vorrei... Oh, Romeo! Voi mi uccidete!
Caterina - Vieni, adorabile creatura, vieni dove pi nulla esiste...

fuggiamo insieme... tu mi hai rapito il  cuore.
(Caterina afferra Zoe).

Zoe - Basta, Caterina.
Caterina  -  Ah,  ah!  Piccola,  tu  vuoi  sfuggirmi!  Ma io  ti  sapr

costringere a darmi la tua bocca. (Caterina ha
abbracciato Zoe che si dibatte prima ridendo,
poi con paura).

Zoe - Lasciami.
Caterina - Perch?
Zoe - Non ho pi voglia.
Caterina - Ma cosa ti prende?
Hazel - Ebbene, Zoe, cos'hai?
Zoe - Non posso sopportare che mi si tocchi... Ne ho orrore!
Hazel - Non aver paura, non un uomo.
Caterina - Sei un'imbecille, Zoe. Cominciavamo a divertirci e tu

hai dovuto sciupare tutto... Oh, ne ho fin sopra i
capelli di questa vita.

Zoe - Non mi piace essere toccata, lo sai.
Caterina - Sarebbe meglio che ti facessi suora, j tu. (Si siedono,

tranne Zoe che volge la schiena ai pubblico).
Voce di donna - Luisina d il buongiorno a Enrico e domanda

notizie... Sta bene e domanda notizie... Pierre



in  buona  salute...  Pierre  in  buona  salute  e
spera...

Caterina - Pensate che Elena ritorner alle tre?
Hazel - Ma certamente.
Zoe - Come buio, oggi.
Caterina - Gi... avete sentito?
Hazel - Cosa?
Caterina - Ho sbagliato, mi pareva che stessero per aprire la

porta. (Guarda verso il finestrino) Guardate l...
C'  una testa che spunta dal  finestrino...  Con
due corna... Vi dico che un diavolo... (Hazel si
alza e scuote Caterina che manda un grido di
terrore).

Hazel - Come sei nervosa, Caterina. Domander a Marcella che
cosa hanno detto le mie carte.

Caterina - Dillo anche a noi, dopo. (Hazel va al rubinetto dietro
la coperta. Si sentono battere tre colpi... Pausa,
poi...).

Voce di Hazel - Sei tu, Marcella? Salve. E' Hazel... State bene,
lass? Vorrei saperlo. Dimmi cosa hanno detto le
carte... S, aspetto... Ti ricordi ancora del gioco?

Caterina - Tu, Zoe, ci credi alle carte?
Zoe - No! E poi non mi piace sentire parlare di me.
Caterina - Anch'io non ci credo, ma quando rivelano qualche

fatto,  mi  impressiono...  A  me  piace  sentir
parlare  di  me,  invece...  anche  se  non  vero
nulla.

Voce di  Hazel  -  Avanti,  ti  ascolto...  (Alle  altre)  State un po'
attente alla porta.

Caterina - (andando verso la porta) Ma dillo anche a noi...
Voce di
Hazel - Zitta... Un uomo biondo che mi ama... Un avvocato che

mi vuol male... S, ti sento benissimo... Un uomo
bruno che pensa a me...

Caterina - Vedrai che una donna fatale anche lei.. Non ci sono
che uomini nelle sue carte.

Voce di Hazel - Cambiamento di situazione...



Caterina - Vuoi scommettere che lei uscir?
Voce di Hazel - ... Denaro e qualche noia... Un viaggio di notte...

Non  c'era  altro,  Marcella?...  Grazie,..  Anche
Elena  all'interrogatorio.  Credo  che  ritorner
insieme  a  Marion...  Ciao...  Bisogna  che  stia
attenta  alla  guardiana  perch  ci  sorveglia...
Ciao....

Caterina - Vedrai che ti libereranno.
Hazel - Quelle carte non mi piacciono... Quel viaggio di notte mi

preoccupa un po'... Ma so che Marcella dice le
stesse  cose  a  tutte;  perci  non  ha  molta
importanza.

Caterina - Tu ci lascerai presto, ne sono sicura.
Hazel - (sembra ascoltare lontano) Zitta! Tacete!
Caterina - Cosa c'?
Hazel - Niente, mi pareva di sentire qualcosa.
Caterina - Sar terribile senza di te, Hazel... Non so proprio come

far a resistere. Con te ci si sente pi sicure, sei
cos forte, tu...

Hazel - Zitta!
Caterina - Ma cosa c'?
Hazel - Aspettate...
Una voce di donna - Andate... che cosa volete? (Si ode lontana la

voce  che  sembra  un'eco.  Le  parole  debbono
essere incomprensibili per il pubblico. Pausa).

Caterina - Chi c'?
Hazel - Qualcuno che chiama da fuori.
Caterina - Io non sento...
Hazel  -  Da  qui  non  si  pu  sentire.  Bisognerebbe  salire  al

finestrino.
Zoe - Non si sente pi niente.
Caterina - Perch non parla pi?
Hazel - Chiamer ancora. Ha avuto paura.
Caterina - Cosa succede? Aiutatemi a salire al finestrino, voglio

vedere...
Voce  di  donna  -  (si  ode  appena  da  lontano  un  mormorio

incomprensibile)  Chi  volete...  Chi?...  Che



numero?
Hazel - S, chiamano una prigioniera, da fuori.
Caterina -  Voglio  salire,  aiutami.  Hazel,  sii  buona,  aiutami a

salire,  voglio  vedere.  (Si  sente  una  voce  di
donna, indistinta).

Hazel - Ma stai zitta... sei snervante...
Voce di donna - (un poco meno lontana, ma ancora difficile a

intendere) Per il 412... Chiamano Caterina da
fuori.

Caterina - E se fosse per noi?...
Voce di donna - (pi vicina ancora, fioca) Per il numero 412...

Chiamano Caterina da fuori...
Voce della Guardiana - (nel corridoio) Silenzio!... Silenzio!...
Voce di donna - (chiaramente) 412 da fuori... Chiamano Caterina

da fuori...
Caterina - Oh! per me! E' per me... Presto, Zoe, presto, attenta

alla porta... Hazel, aiutami a salire, svelta... ti
supplico, Hazel... Oh, mio Dio, per me!

Hazel - Su, svelta... Sbrigati... e quando ti dico di tacere, taci
subito.

Caterina - S, s... (Hazel e Zoe fanno da appoggio a Caterina che
arriva al finestrino).

Hazel - Zoe, alla porta... Se ci sorprende la cella.
Voce  di  donna  -  (dall'altra  parte  della  cella)  Per  il  412...

Chiamano Caterina da fuori...
Caterina - E' lui! E' lui!
Hazel - Zoe, attenta alla guardiana... Sbrigati, Caterina.
Caterina  -  E'  cos  lontano!  Oh,  mio  Dio!  Aspettate...  Sto

cercando...  Si  vede  appena  che  agita  le
braccia...  Ma  chi  ?  Oh,  avessi  gli  occhi  di
un'aquila...

Voce di  donna -  (sempre dall'altra  parte  della  cella)  412 da
fuori... Chiamano Caterina...

Hazel - Parla... ci risponderanno.
Voce di donna - (c. s.., ma lontana, incomprensibile al pubblico)

Per il 412... Chiamano Caterina da fuori...
Caterina - (con voce altissima) Chi sei?... Son Caterina... Amore



mio, ti amo!... S... ma tu? Tu come stai?... Parla
chiaro,  non capisco...  Mio  caro!  Ti  amo...  Ti
amo...

Voce della Guardiana - (nel corridoio, ma lontana) Silenzio!...
Silenzio!...

Zoe - Attenzione, viene...
Hazel - Aspetta...
Voce di donna - (lontana) 412 da fuori... Caterina da fuori...
Voce della Guardiana - (lontana) Silenzio!... Puni...zione...
Zoe - (con un gesto) Avanti... Si allontanata...
Caterina - Jean, penso sempre a te... Ti amo... Parla pi piano.

Non  capisco  bene...  Abbracciali...  S,  grazie,
amore  mio. . .  s ta i  attento  a  te . . .  Non
dimenticarmi...  Pensami,  Jean!

Voce della Guardiana - Silenzio!
Zoe - Attenzione... ritorna...
Hazel - Caterina, fai presto per l'amor di Dio, pericoloso anche

per lui... Possono lanciargli i cani...
Caterina -  Non parlare pi...  Attenzione...  Vattene...  Ci  sono i

cani... Attento... Scappa... Corri... Arrivederci...
Vattene,  ti  supplico...  S,  s...  Pensami...  A
rivederci...  a  rivederci...  (Si  lascia  cadere  gi
aiutata da Hazel e da Zoe) Jean!... Jean!.,.

Hazel - Calmati.
Caterina - L'ho visto bene... si fermato... Ah! mio caro... vorrei..,

finito... finito... fuggito dietro gli alberi... Come
sono  felice...  sono  proprio  felice...  Hazel,
Hazel... oh, grazie di avermi aiutato... Sono cos
debole... Oh, avrei voluto dirgli tante cose.. Ma
successo cos improvvisamente... Non sapevo pi
cosa dire...

Hazel  -  Ti  ha  messo  il  sangue  in  agitazione-Riposati  un  po'
Caterina.

Caterina - Mi sento male, Hazel.
Zoe - Sdraiati.
Hazel - Sei contenta di averlo veduto? Ora finirai con le cattive

idee...  Eri  sciocca  a  pensare  che  l'avevano



arrestato...
Caterina - Temevo per lui.
Hazel - Cosa ti ha detto?
Zoe - Ci farebbe tanto piacere sentirlo!
Caterina -  Ha detto che sta bene,  che anche i  miei  genitori

stanno bene.
Hazel - . Non ti ha dato notizie di fuori?
Caterina - No, mi sono dimenticata di chiedergliele.
Hazel - Anch'io non ci ho pensato... Ecco che ti ritorna un po' di

colore.
Caterina  -  Mi  sento  meglio...  Come  sono  contenta!  Non  mi

capireste... Sono stupita... Ha gridato: E' Jean!.
Ha detto: Amor mio... Ho avuto freddo al ventre
a udire il suo nome... Che bella voce che ha!
Quando penso che era lui, laggi... cos piccolo...
Perch sono stata cos sciocca? Ma era per lui
che avevo paura... La voce non mi voleva venir
fuori...

Zoe - Non voleva venir fuori?... Mi chiedo come la guardiana non
sia venuta...  E...  dimmi,  Caterina...  ora tuo...
tuo marito, conosce il posto, ormai..

Caterina  -  Non voglio  che ritorni,  troppo pericoloso...  Si  far
prendere...  Se ci  avessi  pensato,  glielo  avrei
gridato...  Oh,  speriamo che non ritorni!  (Tre
colpi  sordi  battuti  al  soffitto.  Hazel  e  Zoe
corrono verso  l'etagere.  Zoe  fa  da  sostegno,
Hazel  arriva  al  buco  della  stufa...  batte  tre
colpi; ogni volta che si mette in asclto si ode
una  voce  deformata  incomprensibile  per  U
pubblico).

Zoe - Chiamano... Non si finisce pi, oggi...
Caterina - Sto attenta io... fate pure.
Hazel  -  Pronto...  pronto...  qui  Hazel...  Chi  che  parla?  Tu,

Odilla?... S, era qui... Hanno chiamato Caterina
da  fuori...  avete  inteso?...  (Si  volta  verso
Caterina) Dice che hai una voce formidabile...
Pronto, s...  sento...  No, non ha dato nessuna



notzia... Speriamo che sia presto, Odilla... Ho
firmato la deposizione ieri...  Spero...  Ma con
quelli non si sa mai... Chi lo sa... (Rumore di
chiave nella porta. Caterina dice: Attenzione! .
Nello stesso tempo Hazel salta gi e si mette a
lottare  con  Zoe,  mentre  Caterina  ride  e
scherza).

La Guardiana - (comparendo) Parlavate...
Zoe - Ma no, neppure per sogno... Ginnastica.
La Guardiana - Cosa fate?
Hazel - Facciamo un po' di lotta... (La guardiana esce) Carogna.

Cammina senza fare  rumore.  Per  fortuna ho
saltato.

Zoe - Deve sospettare che da qui che hanno parlato fuori.
Hazel  -  S...  Bisogna  fare  attenzione  sino  a  stasera...  Ci  sta

spiando  di  sicuro.  Ebbene,  Caterina,  non  ti
sentiamo pi. Sei ancora emozionata?

Caterina - S... E' come se qualche cosa si sia staccato da me.
Non avrei mai creduto di poter amare tanto.
Deve aver saputo da qualcuno che si  poteva
corrispondere sin qui... E' pi sveglio di quanto
non credessi.

Voce  del  ragazzo  -  Mamma...  Voglio  tue  notizie...  Mamma...
Voglio tue notizie...

Hazel - Ricomincia. (Si sdraia sul pagliericcio di Caterina).
Caterina - E' buffo, ora che me ne ricordo bene... Aveva al collo

la sua sciarpa rossa come l'ultimo giorno... L
per  l  non l'ho  visto,  era  cos  lontano...  Sono
felice che sia libero!

Voce di donna - Compagne... abbiate coraggio!
Zoe - Credi in Dio, Caterina?
Caterina - Io? Non ci ho mai pensato.
Zoe - Hai detto, se non sbaglio, che il giorno che uscirai di qui

andrai a sposarti in chiesa...
Caterina - Ah, s!
Zoe - Dunque, credi in Dio.
Caterina - Purch non l'abbiano arrestato... Ha dovuto correre...



Sarebbe stupido!
Zoe - Ti ho domandato qualcosa... Non te ne ricordi pi?
Caterina - Sono un po' stanca... Di cosa parlavi?
Zoe - Del tuo matrimonio in chiesa.
Caterina - Ah s, l'ho promesso.
Zoe - E lo farai?
Caterina - Certo che lo far... se lo vuole anche lui... Non posso

forzarlo...  ma  se  pensa  a  me  tanto  come io
penso a lui, vorr... D'altronde il matrimonio non
cambier nulla per noi.

Zoe - Credi in Dio?
Caterina - Io non so credere in Dio come si fa in chiesa... E poi io

non  ci  penso  che  quando  succede  una
disgrazia...  Non so se questo si  pu chiamare
credere  in  Dio...  Di  tanto  in  tanto  me  ne
preoccupo un po'... E tu, Zoe, tu ci credi?

Zoe - S.
Caterina - Perch non ti fai suora?
Zoe - Tu scherzi sempre su tutto.,. Non si pu parlare seriamente

con te neppure per cinque minuti.
Caterina - Hai detto che non ti piacciono gli uomini.
Zoe - Tu cambi sempre tutto... Una volta ho detto soltanto che

e r o  s t u f a  d i  s e n t i r  p a r l a r e  d i  l o r o
continuamente. Niente altro. Io voglio avere un
figlio ed essere libera!

Caterina - Bisogner che tu vada con un uomo che ami. (Zoe ride)
Tu credi di poter restare sempre sola e di non
dover pensare che a te? Vedrai... Non si mai
sempre libere...

Zoe - Stare in prigione ti fa diventare sentimentale... Senti il
desiderio di avere un uomo accanto perch sei
rinchiusa.

Caterina - Vuoi dire perch sono lontana da lui... Ma io sono certo
meno sentimentale di te, nonostante le tue arie
da vescovo.

Zoe - Va bene! Vuol dire che mi sar sbagliata. Non parliamone
pi.



Caterina -  Meglio che tu lo riconosca da sola. Zoe, tu sei pi
istruita di me, ma ci sono delle cose che non
puoi capire.

Zoe - E che tu invece sai? Perch non ho ancora conosciuto un
uomo? So bene che succeder anche a me...

Caterina  -  Ma  guardala,  Hazel...  Abbassa  la  testa  come  si
vergognasse.

Zoe - Pu darsi in fondo che un uomo mi piaccia, ma non una
ragione  questa  perch  debba  prenderlo  sul
serio...  Potrete  prendermi  in  giro  fin  che
vorrete, ma so che non potrei pensare sempre a
lui... Non parlerei sempre di lui, come vedevo
fare  quando  ero  fuori...  Sono  sola  e  lo  sar
sempre, anche se amer un uomo.

Caterina - Te ne accorgerai!
Zoe - In casa mia dicevano cos quando avevo ragione io... Non

ho  bisogno  di  aspettare  per  sapere  che  ho
ragione. Si pu benissimo conoscere tutte quelle
cose, anche se non successo ancora nulla. Gli
uomini...

Caterina - Vorrei sapere perch abbassi sempre la testa quando
parli di loro.

Zoe  -  Me  ne  infischio,  degli  uomini.  Ti  squadrano...  Ti
guardano... ti scrutano come un paesaggio... Li
conosco... E i loro pensieri cattivi, quella loro
aria pretenziosa, mi offendono.

Caterina - Ma che cosa ti piglia, Zoe? Perch allora ne parli? Di
solito tu non vuoi neppure sentirne parlare da
noi!

Zoe - Perch non m'interessa... Volevo dire semplicemente che
non credo di  potermi attaccare a un uomo...
L'accetter  perch normale  e  perch sono fatta
per questo, ma mai io complicher la mia vita
per loro... Perch ridi?

Caterina - Non prendertela... Pensavo a una cosa buffa.
Zoe - A che cosa? Avanti, dilla. Non sono permalosa come credi.
Caterina - Ti monti troppo la testa, Zoe.



Zoe - Che cosa vuoi dire con questo?
Caterina - Ma niente... Che cos'hai?
Zoe - Ne ho abbastanza- di sentir sempre parlare di uomini.
Caterina - Tu senti delle voci immaginarie, Zoe.
Zoe - Dal mattino alla sera, non stai mai zitta... Sempre la stessa

cosa...  A  sentire  te,  si  direbbe  che  sono
addirittura  cibo...  Mi  fate  nausea...  Ne  ho
abbastanza delle tue storie sporche... Non sai
pensare altro che a quello... Che nausea!

Hazel - (che ha tenuto gli occhi chiusi durante la scena) Via, via,
mia piccola Zoe...

Zoe - Non sono la tua piccola Zoe... Basta, da ora non vi seccher
pi...  (Si  mette  contro  il  muro,  voltando  la
schiena al pubblico).

Hazel - Tu te la prendi per niente.
Caterina - Lasciala piangere, le far bene.
Zoe - Non piango affatto, Caterina. E non mi va di piangere per

farti divertire.
Hazel -  Caterina, Zoe, piantatela...  Dio sa come siete stupide

tutte e due!
Voce  del  ragazzo  -  Mamma...  Non  ho  paura,  ma  voglio  tue

notizie... Mamma... dammi tue notizie...
Caterina -  Scusami,  Zoe,  anche se ho ragione...  Non fare la

superba, via...  (Zoe ritorna) Dio,  come siamo
nervose,  oggi!...  Mi  sento  i  capelli  come  se
fossero fili elettrici.

Hazel - Che ore potranno essere?
Caterina - Non ne ho idea.
Hazel - Non molto pi delle tre, credo. Ho il cuore che mi pesa...

Vorrei che Elena fosse ritornata...
Zoe - Stamani, prima che partisse per l'interrogatorio, non finivi

di  prenderla  in  giro...  Aveva  gli  occhi  rossi
come  se  stesse  per  piangere...  Era  molto
meglio che tu la lasciassi in pace... Sei cattiva!

Caterina - E cosa le ho detto di male? Volevo farla ridere.
Zoe - Ma non ne aveva voglia... pareva invece che tu volessi farla

arrabbiare... Se fossi stata in lei ti avrei dato



uno schiaffo.
Caterina - Allora, se vuoi proprio saperlo, ti dir che l'ho fatto

apposta...  Ho  le  mie  buone  ragioni  per  non
farle tanti complimenti... La vostra Elena! Che
anima! Che magnifici occhi!... E intanto, lei...

Hazel - Taci, Caterina!
Zoe - Ma lasciala dire... non vedi che ha bisogno di dire male di

qualcuno!
Caterina - Non vedere sempre le persone come te, Zoe... Dico

solo quello che penso, io... E poi, parlare un po'
male di qualcuno, ogni tanto, fa bene...

Hazel - (dal fondo) Cosa volevi dire, Caterina, poco fa?
Caterina - Spiegati, non capisco.
Voce  di  donna  -  Lisetta  sta  bene  e  ha  coraggio...  Domanda

notizia delle compagne... Pierrette ha coraggio
e chiede notizie di Marta... Laura ha coraggio e
manda un saluto a Ginette...

Hazel - Caterina.
Caterina - S
Voce del ragazzo - Mamma... avr coraggio, ima dammi notizie...
Hazel - Tu non dormivi stamani, quando...
Caterina - Cosa vuoi dire?
Hazel - ... quando hanno dato le notizie... Mentre io parlavo con

Elena...
Caterina - No, non dormivo.
Hazel - Lo pensavo. Quando mi sono voltata verso di te ho avuto

la sensazione che tu non dormissi.
Caterina -  Non l'ho fatto apposta...  M'ero appena svegliata...

Parlavate cos forte, tutte e due, che ho sentito
senza volerlo.

Zoe - E di che si tratta? Come siete misteriose, mio Dio!
Hazel - Oh, una storia tra Elena e me.
Zoe - Allora scusa se sono indiscreta.
Hazel - Caterina, ti prego, dimentica le parole di stamani... E'

tutto  quello  che  ti  chiedo...  Ho  fiducia  in
Elena...

Caterina - Non mi riguarda.



Voce  di  donna  -  Margherita  d  il  buongiorno  a  Adriano...  E'
tornata  dall'interrogatorio...  Morale  alto...
Spera  sempre...

Caterina - (canta una canzonetta popolare)
Frre entende-tu le galop qui passe,

L'apre aboiement des chiens?
C'est nos messieurs qui s'en vont en chasse,

Gioire aux seigneurs terriens!
Toi, bcheron, travaille,

Pour leur gagner du pain,
Penso que la marmaille
Dans la cabane a faiin. ,

Grimpe l'assaut des htres,
Frappe Tonneau noueux,

Pour le souper des matres;
Vive les vastes feux!

Zoe - Canta ancora Caterina. Sono cos belle le tue canzoni!
Caterina - No, oggi non va.
Hazel - Non vedo l'ora che Elena ci porti notizie.
Caterina - Hazel...
Hazel - S?...
Caterina - Pensi anche tu che io sia cattiva? Non avrei dovuto

stuzzicarla stamani.
Hazel  -  Non torniamo pi  su  quell'argomento:  chiuso,  te  l'ho

detto.
Voce del ragazzo - Mamma... sar bravo, ma voglio notizie...
Caterina -  Ah,  questa voce...  tutto il  giorno a sentire queste

grida...  Trovo  che  dovrebbero  rispondergli,
dirgli  che  sua  madre  sta  bene...  che  non  c'
motivo che si dia pensiero...

Hazel - Non sono affari nostri... Forse non sa neppure lui quello
che  dice...  Forse  l'avranno  picchiato  e  sar
diventato...

Voce del ragazzo - Mamma... dammi notizie..
Hazel - Non ho mai sentito un lamento cos sfibrante...
Caterina - Non parliamo pi di lui... Faccio gi fatica a sopportare

la sua voce... Ah, sono triste... proprio triste.



Zoe - Dal nord passa subito al sud... Si direbbe che tu guardi
sempre nel  vuoto.  Qualche volta mi  stupisci,
Caterina... Hai gli occhi che fanno paura...

Caterina - Perch?
Zoe - Perch si direbbe che guardino senza vedere... Due occhi da

cieca...
Caterina - S... ed esattamente quello che sento io...
Hazel - Sei una ragazza straordinaria, tu... Un'ora fa hai avuto la

fortuna idi parlare con tuo marito e invece di
essere allegra, eccoti l che sembri una pietra.

Caterina - Una pietra. Lui era l, cos vicino... Quando ho sentito la
sua voce come mi avessero strappato il cuore...
Dove sar ora? Almeno non gli fosse successo
nulla...  Non  ce  la  farebbe,  lui...  Oh,  sono
proprio stanca di non far nulla...

Voce del ragazzo - Mamma... voglio notizie...
Zoe - Guardate, il cielo livido, si direbbe che c' nebbia... Non fa

bello,  fuori...  A  me  questo  tempo  piace...
Ricordo che passeggiavo... le strade parevano
dei veli... e le case grigie dietro la nebbia... Le
luci... Non vi piace quando cade la sera?

Hazel - Non so pi quello che mi piace, Zoe.
Zoe - Stai male?
Hazel  -  Sono  un  po'  inquieta...  Ci  sono  dei  momenti  in  cui

proprio non va.
Zoe - L'ora che io preferisco quando si fa sera... La citt si fa

azzurra dentro la quiete... La] gente passeggia
nelle  strade...  Mi  piacerebbe  essere  fuori  a
passeggiare... C' una strada, con le vetrine, e le
persone  passano  nella  luce...  poi  tornano
ombre nella nebbia... l'aria sa gi della notte che
sta per venire... S, l'ora che preferisco... Pare
che la citt entri sotto una stazione.

Caterina  -  E'  quasi  sera...  Ma che  noia!...  Le  giornate  sono
lunghe, eppure il tempo passa cos] in fretta...
Almeno  mi  chiamassero  domani...  Uscire  un
po'... Qui si soffoca... I muri sono pesanti come



piombo... Ma perch sono cos triste? Mi fa cos
male il cuore, Hazel.

Hazel - Anche a te? Non so neppure cosa abbia da qualche ora.
Anche quando parlo sto ad ascoltare i rumori
nel corridoio... Sto aspettando qualcosa ed ho
paura, anche se non so perch.

Zoe - Son successe tante cose, oggi! Siamo stanche.
Hazel  -  Manca  l'aria  qui  dentro:  questo  che  ci  rende  cos

irrequiete. (Guardano verso la finestra con la
stessa idea).

Caterina - Potremmo spaccare un vetro.
Zoe - E se poi la guardiana se ne accorge?
Hazel  -  Diremo  che  si  rotto  durante  un  bombardamento.

(Caterina  va  ad  ascoltare  alla  porta.  Zoe  si
toglie una scarpa) Forza, un colpo secco... (Zoe
colpisce. Rumore di un vetro che si infrange.
Hazel  raccogl ie  i  f rantumi  e  l i  pone
sull'etagere.  Zoe ripulisce per  terra,  sotto  la
finestra. Tutto molto rapidamente) Ah! Come fa
bene un po' d'aria fresca.

Caterina - Si respira meglio.
Zoe - E' vero... Poco fa ero tutta vuota...
Hazel - E' tardi... Spero che Elena torni prima del rancio.
Caterina - Cosa si potrebbe fare mentre aspettiamo? Sai qualche

storia, tu, Zoe?
Zoe - No. Solo quella del nano e dell'uccellino. Ma la sapete gi.
Caterina - Hazel; perch non recitiamo la morte di Margherita

nella  Signora  dalle  camelie,  come  l'altro
giorno?

Hazel - Ma non ne ho voglia.
Zoe - Ti prego, Hazel, accontentaci.
Caterina - Ci faresti piacere. Sii buona, Hazel, andiamo... Se la

sapessi  recitare  io,  non  mi  farei  pregare...
Avanti, Hazel...

Hazel - Poi mi prenderete in giro...
Zoe - No, anzi.
Hazel - Oh Dio, proviamo... Non ne ho voglia, ma non mi va di



fare la preziosa... Caterina, tu farai il padre...
Caterina - Volentieri... per non so che cosa devo dire. Quando

arriva?
Zoe - Ma non ti ricordi quando entra a chiedere che si lasci in

pace suo figlio?
Caterina  -  Va  bene...  Cominciamo,  io  intanto  mi  preparo.

(Comincia a farsi i pantaloni. Zoe ride).
Hazel - Ecco, lei comincia gi a ridere.
Caterina - Finiscila di scherzare, altrimenti non ci si diverte pi.

(Si nasconde dietro la tenda) Io sto qui dietro.
Cos busser, come a teatro... Pronto? (Batte tre
colpi).

Hazel - (con un gran gesto teatrale) Addio, mio caro Armando!
(Dolcemente)  Mio  dolce  amore.  Come  sei
bello... come mi piace vedere la tua figura che
passa attraverso i raggi del sole... Io so che tu
ti volgerai verso di me tra un minuto e quando
quell'uccello  sar  pi  alto,  le  tue  labbra
sorrideranno  e  tu  mi  farai  un  cenno  con  la
mano... cos... (Fa un cenno con la mano a un
Armando ideale).

Caterina - (comparendo come in pantaloni) Signora, buongiorno.
Hazel - Signore!
Caterina - Non vi aspettavate di vedermi.
Hazel  -  Armando  appena  uscito.  Debbo  richiamarlo?  Avete

appuntamento con lui?
Caterina - No. Sono venuto per voi, signora.
Hazel - A che cosa debbo l'onore della vostra visita?
Caterina -  Non siete voi Margherita Gautier,  quella che tutti

chiamano la Signora dalle camelie?
Hazel - S... Ma voi chi siete, infine?
Caterina - Sono il padre di Armando.
Hazel - Oh, signore, come sono contenta di conoscervi. Mi ha

tanto parlato di voi... Sono proprio confusa di
non  avervi  riconosciuto...  E  ora  che  vi  vedo
siete proprio come vostro figlio vi ha dipinto ai
miei occhi.



Caterina - Ci che ho da dirvi sar breve.
Hazel - Sedetevi su quella poltrona, vi prego.
Caterina - No, grazie,
Hazel - Volete gradire un rinfresco?
Caterina -  Troppo gentile.  Ma ho il  tempo contato e verr al

fatto...  Sono  venuto  a  dirvi  che  il  vostro
ascendente su mio figlio, gli roviner l'avvenire,
perci vi chiedo di lasciarlo. E' la sua vita che in
gioco. Mi abbasso a chiedervi di lasciarlo. Non
dovr sapere che sono stato qui... Trovate voi un
mezzo per allontanarlo... Voi siete una ragazza
perduta, troverete le parole giuste che bisogna
dire anche in un caso come questo.

Hazel - Signore, voi mi chiedete una cosa impossibile!
Caterina - Vi ricompenser largamente.
Hazel - Ma io, signore, amo vostro figlio!
Caterina - Come osate, voi che siete chiamata la Signora dalle

camelie, voi che le madri additano alle figlie
come  il  pi  triste  degli  esempi...  Lasciatemi
sghignazzare...

Hazel - Lo amo! Armando tutto per me! Egli qui, inciso nel mo
cuore, dal momento in cui l'ho visto... E' cos
bello, con i suoi capelli fini, il sorriso cos puro...

Caterina - Non avete il diritto, voi, di usare oneste parole... Non
voglio udire oltre... E alla sua carriera non ci
pensate? Non ve ne ha parlato -  lui  -  perch
orgoglioso,  ma  dopo  il  suo  legame  con  voi,
l'alta societ francese non vuole pi riconoscerlo,
tutte  le  porte  gli  vengono  chiuse  dinanzi.
Presto sar povero... Addio, signora! Maledico il
giorno in cui voi...

Hazel - Oh no, non andatevene... Abbiate piet! Come posso dirvi
quanto io lo ami, a voi, suo padre?... Voi non
vedete  in  me  che  una  donna  e  non  potete
credere  che  Armando  per  me  pi  della  mia
stessa vita...

Caterina  -  Vedo  che  lo  amate.  Ma  se  lo  amate  veramente,



lasciatelo. Vado, so che posso contare su di voi.
Hazel - S.
Caterina - Grazie. Vado. (Caterina va a sedersi e ascolta. Zoe

sorride).
Hazel - Addio, Armando! Ascolta il mio pianto... Ascolta il suono

amaro delle mie lacrime che cadono... Ah! E'
finita... Luna versa il tuo gelido pianto... Sole,
nascondi il tuo sorriso eterno, togli dinanzi ai
miei occhi la tua chioma bionda... che gli alberi,
i prati, e il cielo siano come il mio cuore... Che
l'aria gravida del mio dolore, si oscuri...

Voce  del  ragazzo  -  Mamma...  non  ho  paura  ma  dammi  tue
notizie... (Hazel ha voltato leggermente la testa
dalla parte in cui si ode la voce del ragazzo).

Caterina - Va' avanti... (Hazel, turbata, riprende a recitare, e poi
poco a poco ci si abbandona).

Hazel - La mia felicit finita... Non vedr pi l'uomo per il quale il
mio  cuore  ride  e  piange...  Non  sentir  pi  il
calore del suo corpo che adoro... La sua testa
sulla mia spalla... il suo occhio e il suo cuore
che parlano di me... Non potr pi vivere senza di
te...  Senza  di  te  sar  come  chiusa  in  un
sotterraneo senza luce... Ne morir... Gi al solo
pensare di non rivederti pi, la paura entra nel
mio  petto  come  una  malattia  che  porta  la
morte... Ho bisogno d te... Tu sei la mia vita, il
mio amore e il  mio Dio!  Rivederti  una volta
ancora... Pierre... Pierre... Ricordatelo... Non ne
posso  pi...  non  ne  posso  pi!...  (Si  abbatte
singhiozzando).

Caterina - Hazel, per l'amor di Dio.
Zoe - Lasciala.
Hazel  -  Non  niente.  M'  passata...  (Rumore  di  chiave  nella

serratura.  Caterina e Zoe si  mettono davanti
alla  finestra.  La  porta  s  apre,  la  guardiana
entra spingendo una nuova prigioniera).

La Guardiana - Hazel Dupuy... Tribunale.



Hazel - Io? Subito?
La Guardiana - S, tribunale... Hazel Dupuy.
Hazel - Ma come? Vorrei sapere... Mi lasceranno?
La Guardiana - Niente sapere. (Richiude la-porta).
Caterina - Ti libereranno, Hazel. Sono contenta per te!
Hazel - Non c'era niente contro di me.
Zoe - Ti rilasceranno, Hazel... Che fortuna!
Hazel - Buongiorno.
Luisa  -  (la  nuova  prigioniera  che  rimasta  vicino  alla  porta)

Buongiorno.
Hazel - Non ho molto tempo. Sono stata chiamata. Hai bisogno

di qualche cosa?
Luisa - Vi prego, non occupatevi di me.
Hazel -  Bisogna che faccia presto a vestirmi...  Caterina, vuoi

metterla al corrente tu? Dille a che ora il caff, il
pane... Insomma dille ci che bisogna sapere.

Caterina - Stasera il letto toccher a te.
Luisa - Non vale la pena.
Zoe - . Si fa sempre cos... Tocca una volta per uno.
Luisa - Grazie.
Zoe - Vorresti mangiare qualcosa?
Luisa - No, non ho fame. Se non vi dispiace vorrei sdraiarmi

subito. Sono stanca... Non ho sonno, ma vorrei
stendermi.

Caterina - Ti senti male?
Luisa - No, sono stanca.
Caterina - Beh, allora riposati.
Hazel - Come sono felice, ragazze. Lo. sentivo sin da stamani che

sarebbe  successo  qualcosa.  Ne  avevo  il
presentimento,  ma  non  credevo  che  fosse
questo!  Sono  tanto  contenta  che  ho  perfino
paura!  Per  la  guardiana non mi  ha  detto  di
prendere con me la roba...  Quando liberano,
avvertono.

Zoe  -  Vedrai  che  prima  devi  andare  in  tribunale  a  firmare
qualche  carta  per  poter  uscire...  Ti  faranno
ritornare  qui  a  prendere  la  roba.  Non



preoccuparti, ti prepareremo tutto noi...
Hazel - Non ho che il cappotto da prendere... Non me lo sarei

mai aspettato.
Caterina - Come sei allegra, Hazel! E' la prima volta che ti vedo

cos... Sei diventata pi bella...
Hazel  -  Mi  guarder  a  casa  davanti  allo  specchio...  Ho

l'impressione di essere invecchiata di un anno
ogni  mese...  Ma non riesco a  crederci...  Far
come  se  non  sapessi  niente,  ad  ogni  modo-
Forse tra qualche ora potrei rivedere le strade-
Tutto!

Zoe - Come ti agiti, anche tu, sempre tanto calma.
Hazel - E' vero. Vorrei muovermi subito... Il tempo non passa pi

pensando che si  deve uscire...  Venite,  voglio
abbracciarvi... Poi non ne avr il tempo.

Zoe - Hazel, passa dai miei genitori... Sai l'indirizzo.
Caterina - E non dimenticarti di me.
Hazel - Domani stesso andr a portare le vostre notizie... Ve lo

prometto.
Caterina - Gli dirai che penso a lui continuamente.
Hazel - S.
Caterina  -  Sar  cos  contento  di  vederti...  Dio,  come gli  farai

piacere...  Fiocinerai alla porta, lui aprir e gli
dirai:  Vengo da parte  dir  Caterina  ...  Me lo
immagino benissimo... Mi piacerebbe vederlo,
quando ti aprir la porta.

Zoe -  Ed io quando penso che parlerai  con i  miei  genitori...
Vedrai come sono gentili... Di' loro che non poi
cos duro, qui: inutile farli stare in pena.

Caterina - Gli dirai che lo amo... Stai per essere liberata, Hazel,
ci pensi? Quando succeder a me, sar il pi bel
giorno della mia vita.

Hazel - Ho voglia di ridere... di cantare, d ballare... E' come se
avessi bevuto... E' tanto tempo che aspettavo
questo giorno.

Caterina - Quando riapriranno quella porta, potrai correre.
Zoe - Come deve essere bello ritrovarsi tutto ad un tratto fuori di



qui.
Caterina -  Io,  se uscissi,  mi metterei  a correre:  avrei  troppa

paura che mi venissero dietro per riprendermi.
Hazel  -  Sono  proprio  contenta,  ma  mi  dispiace  per  voi.  Mi

piacerebbe che veniste anche voi, con me.
Zoe - E noi che cosa faremo senza di te?
Caterina - Gi... ci mancherai tanto, Hazel.
Hazel - Verr il momento anche per voi.
Caterina - Speriamo.
Hazel - Tu, Zoe, ritornerai a casa e continuerai i tuoi studi... E tu

Caterina...
Caterina - Oh, io non so pi niente... non posso pi credere.
Hazel  -  Sar  bello  camminare,  fuori...  Tu  andrai  con  lui

dovunque...  E  andrai  in  chiesa  con  lui  e  vi
sposerete come hai detto.

Caterina - Mi fai ridere, Hazel, e anche male al cuore... Ho paura
di  restare  qui  per  chiss  quanto  tempo,  o  di
essere  mandata  in  un  campo  senza  poter
ritornare...

Zoe -  Sei  stupida a pensare cos...  Aspettiamo che se ne sia
andata  a  lamentarci...  E'  l'ultimo giorno  che
con noi!

Hazel - Ti assicuro che non sar cos difficile se non ti farai il
sangue  cattivo...  Cerca  di  essere  meno
nervosa... Non hai idea come deprima... Presto
sarai libera e non penserai pi a tutto questo...

Caterina - Speriamolo, Hazel... Io non potrei restare per molto
qui dentro, finirei pazza dalla paura... Ci sono
dei giorni in cui sento come si possa diventare
p a z z i . . .  A l m e n o  m i  c h i a m a s s e r o
all'interrogatorio.

Hazel - Ecco fatto, son pronta. Quando farete il pacchetto della
mia roba,  non metteteci  quel  po'  di  roba da
mangiare. Dividetela fra voi. Tenetevi anche la
mia  coperta  e  le  lenzuola...  Metteteci  solo
quelle mie quattro cose... Per mi preoccupa il
fatto  che  non  abbia  detto  di  prepararle,  la



guardiana.
Zoe - Se lo sar dimenticato. Lo sai che non si interessa di quelle

che escono.
Hazel - Gi! Ma ora che cosa aspetta? Quanto sar che venuta? Sar

un'ora? Dovrebbero ritornare...
Zoe - Hai fretta di lasciarci... Ti capisco.
Hazel - Oh credi, non questo... Solo che comincio ad aver paura.

Questa  attesa  mi  snerva...  Se  la  guardiana
fosse al mio posto, capirebbe. Sentite, ho un
messaggio da trasmettere, lo manderete voi...
(Si ricorda della nuova prigioniera coricata sul
letto e le si avvicina) Stai meglio?

Zoe - Dorme.
Hazel - Quando penso che sono arrivata anch'io, cos, come lei...

son pi di cinque mesi ormai! Sentite, ecco il
messaggio...  Direte:  Hazel uscita e abbraccia
Pierre. Non dimenticatelo, molto importante.

Zoe - Lo trasmetteremo domani mattina.
Hazel -  Aspettate due o tre giorni...  Cercher di mandarvi un

messaggio  subito  dopo  il  tribunale,  quando
sapr se sar libera o no. E' per mio marito.

Caterina - Non dirci nulla, Hazel... non ci riguarda.
Zoe - Vero, Caterina ha ragione... Qualche volta si parla senza

farci  attenzione  e  poi  si  hanno  delle  storie
senza saper come. Ce lo hai insegnato proprio
tu, Hazel.

Hazel - Gi... avete ragione... Da questa mattina in poi non ho
fatto che sciocchezze. Ma infine non importa...
Ad ogni modo aspettate qualche giorno prima d
trasmetterlo.

Caterina - Non stare in piedi, Hazel. Ti stancherai per nulla.
Hazel - Dio, quanto tempo!
Voce del ragazzo - Mamma, sar bravo... tu lo sai... ma voglio tue

notizie... Mamma, avr coraggio, ma voglio tue
notizie...

Luisa - (si sveglia) Chi ?
Hazel - Non farci caso.



Luisa  -  Ho creduto che stessero per  strozzare qualcuno.  Ho
avuto paura.

Hazel - E' un ragazzo che grida, dall'altra parte.
Luisa - Chi hanno chiamato quando sono entrata io?
Hazel - Me. Credo che mi abbiano chiamata per liberarmi.
Luisa - Che fortuna! Sei contenta?
Hazel  -  Puoi  immaginartelo!  Giorno  di  festa.  Caterina  fai  le

presentazioni.  (Hazel  va  alla  porta  per
ascoltare).

Caterina - Ti presento Hazel e Zoe. Io sono Caterina. (Ridono
insieme).

Luisa - Felicissima. Io sono Luisa.
Caterina - Ah, Luisa...
Luisa - Perch?
Caterina - Oh, niente, pensavo a una cosa... Quando ti hanno

arrestata?
Luisa - Ma... io non...
Zoe - Sei indiscreta, Caterina. Non farci caso, Luisa, Caterina ha

sempre voglia di chiacchierare.
Hazel - E non hai un messaggio per fuori, anche tu?
Luisa - Te ne sarei grata... molto... Se non ti dispiace dovresti

chiedere al signor Montabet, in rue de Bougie
8, di mandarmi una sottana e una camicetta,
qualcosa... Capir che per me.

Caterina - Che per Luisa Maucaire, non vero?
Luisa - Come fai a saperlo?
Caterina - Ah, perch vero?
Hazel - Tu sei Luisa Maucaire?
Caterina - Avevo ragione di avere i miei sospetti, Hazel.
Luisa - Io non ho fatto nulla. Cosa volete dire? Non ho niente a

che fare con voi. Non colpa mia se mi hanno
cambiato di cella e mi hanno ficcato qui... Cosa
volete dire? (Tre colpi battuti in alto).

Hazel  -  Zoe,  svelta,  rispondi:  sar  Odilla:  Marion deve essere
tornata.

Luisa - Ma io vorrei saperlo... cosa... cosa ho fatto.
Hazel - Non prendertela. E' che abbiamo gi sentito parlare di te.



Caterina - Bella roba, quella vostra Elena... quando ve lo dicevo
io...  Ero  sicura  che  avrebbe  compromesso
qualcuno...  La  strozzerei...

Luisa - Chi vi ha parlato di me?
Hazel  -  Non  conosci  nessuno  che  si  chiami  Elena?  (Zoe  ha

picchiato tre colpi e aspetta).
Luisa - Elena? Una ne conosco, s... perch?
Caterina - Non difficile a capire. Questa Elena ci ha parlato di

voi, stamattina... per certe sue cose personali le
hanno  chiesto  il  nome  di  qualcuno  e  quella
aveva pensato a voi... Se siete qui, colpa sua.

Zoe - Pronto... pronto... Qui Zoe... No, non ancora tornata... C'
una  novit.  Ascoltate...  Una  bella  sorpresa:
Hazel  sta  per  essere  rilasciata...  L'hanno
chiamata.... La sua questione chiusa gi sin da
ieri... Non hanno trovato nulla contro di lei... Se
l'hanno  chiamata  per  rilasciarla...  Datele
indirizzi  e  messaggi...

Luisa - Elena, eh s... la conosco... E cosa ha detto?
Hazel - Zoe...
Zoe - (al tubo) Aspettate un attimo! (A Hazel) Cosa?
Hazel - Di' che mander qualcuno a fare le visite. Io potrei essere

pedinata quando esco di casa e non voglio fare
sciocchezze... Di' che le abbraccio.

Zoe - Ci sei Odilla? (A Hazel) Zitta, Hazel. (A Odilla) Come? S,
aspetto... Fai presto...

Luisa - Ebbene...
Hazel - Cosa succede?
Zoe - Non lo so. Marion ritornata... Ha un messaggio per te...
Hazel -  Che si  sbrighi;  la guardiana sar qui da un momento

all'altro. (Tre colpi battono in alto alla fine della
frase).

Caterina - Quando lo dicevo io, Hazel, voi non volevate credere...
Hazel - Hai ragione, Caterina... Zitta...
Zoe - Pronto... Pronto... Ascolto, s... Qui Zoe.., Ciao, Marion...

Spicciati, la guardiana sta per venire... Ma sei
pazza, Marion!



Hazel - Cos'ha detto?
Zoe - S, ho capito. E da chi lo hai saputo tu? E credi che sia

vero?
Hazel - Zoe... Zoe...
Zoe - S, glielo dico subito... Ciao...
Caterina - Allora cosa c'?
Hazel ---------------- - Hai un viso da funerale.
Zoe - Non so come dirtelo... Hazel...
Hazel - Ma infine!
Zoe - Come mi dispiace, Hazel!
Caterina - Parla Zoe, per l'amor di Dio... Sei pallida come una

morta...
Hazel  -  Cosa  aspetti,  Zoe?  Non  farmi  paura!  Dimmi  cosa

succede, Zoe!
Zoe  -  Elena  ti  ha  denunciata...  Marion  mi  ha  incaricato  di

prevenirti.  L'ha  saputo  dal  padre  stesso  di
Elena mentre tornavano nel carrozzone.

Hazel - No, non possibile... Sei sicura di quello che dici? Ma
parla, invece di guardarmi a quel modo.

Zoe - Nel carrozzone c'era anche il padre di Elena.
Hazel - S... E cosa ha detto?
Zoe - Si messo a gridare che sua figlia aveva denunciato una

prigioniera  chiamata  Hazel  e  suo  marito!
Gridava  perch  vi  avvertissero...  (Silenzio).

Hazel - Ah! Mio Dio, colpa mia... Cosa posso fare?... Cosa ho
fatto... Ma non pu essere vero... non pu essere
possibile... Mio caro!... Mio caro!...

Zoe - Hazel, calmati! Rifletti prima che ti vengano a prendere...
Caterina - Forse possibile rimediare...
Hazel - Rimediare? Ma finita!... Capite quello che ha fatto? Ah!

Se l'avessi un attimo nelle mani; con le unghie
le farei uscire la lingua di bocca! Vorrei vederla
crepare in un angolo... Mi ha fatto parlare ed io
le ho consegnato mio marito... Ma perch tutto
questo? Perch ho parlato? Pierre... Pierre... E'
terribile!  Cosa  gli  faranno  ora?  Se  potessi
essere accanto a te! Lo porteranno lontano...



"Vorrei che mi scoppiasse la testa... che le mie
lacrime fossero sangue... Vorrei piangere, sino
a morire...

Caterina - Hazel, per l'amor di Dio... Hazel, calmati...
Zoe - Lasciala stare.
Caterina  -  Avr  mandato  un  messaggio  a  tuo  marito  per

avvertirlo.
Hazel - Dove sei? Io ho tanto bisogno di te... Tu sapessi, dopo

questi  mesi  eterni...  E  resistere  tanto  per
arrivare a questo... per colpa mia... Cosa posso
fare?  Non  voglio  che  sia  lui  a  scontare...
Lasciatelo...  Non  voglio  che  lo  tocchino
ancora... Lo hanno gi picchiato abbastanza... Il
tuo sorriso senza denti... Il tuo bel sorriso... Ah,
mo Dio, che cosa successo! Che cosa ho fatto!

Voce del ragazzo - Mamma... Sar bravo, ma voglio tue notizie...
Mamma... voglio tue notizie!

Una voce - Piantala!
Hazel - Mi scoppia la testa!
Caterina - Oh, povera Hazel!
Hazel - Non sono da compiangere... E' per col- j pa mia... E poi

non  piangere!  Non  posso  sopportare  le  tue
lacrime!

Caterina - Io non voglio piangere.
Hazel - Non fate caso a me.
Caterina - Ma cosa faranno ora?
Hazel - Non mi importa sapere se mi uccideranno e come mi

uccideranno...  Il  supplizio  pi  atroce  di  non
sapere se lui vivo o morto. Ora non temo pi per
la mia vita. Dio, come tutto crollato di colpo...
Colpa mia...  Non mi sarei  mai aspettata una
cosa  simile  da  lei...  Mai  avrei  creduto  che
potesse ripetere queste cose... Ah, come sono
stupida!

Voce del ragazzo - Mamma... mamma... Voglio tue notizie...
Voce  di  donna  -  Attenzione...  Messaggio  importante...

Attenzione...  Messaggio  importante...



Diffidate... C' una spia... (Luisa si alza, guarda
le  altre  e  va  verso  la  porta.  Nello  stesso
momento rumore della chiave nella serratura).

Hazel  -  Tocca  a  me...  Arrivederci...  (La  porta  si  apre  e  la
guardiana appare).

La Guardiana - Luisa Matteaire, presto, in tribunale... (La porta
si richiude dietro Luisa).

Zoe - Forse verranno a prenderti domani.
Voce del ragazzo - Mamma... voglio tue notizie... Mamma... non

ho paura, lo sai, ma voglio tue notizie...
Una voce - Crepa!
Altra voce - Te la chiuderanno la bocca... Lasciaci in pace.
Caterina - Hazel...
Hazel - Un momento... Infine cosa ha potuto dire?... Che mio

marito qui, s... Ah, ora capisco...
Caterina - Hai un'idea?
Hazel  -  S,  capisco...  Ma non sanno chi  mio  marito...  Quella

maledetta non ha potuto dire chi , perch qui
sotto  un  nome  falso...  Non  hanno  la  sua
fotografia... ho bruciato tutto da tanto tempo...
Non conoscono che il suo nome vero... Ecco...
Ora sanno da lei che qui ma non sanno chi sia...
Solo io lo so...

Caterina - Hazel! Hazel! Ma cosa faranno a te per saperlo?
Hazel - Cosa mi faranno? Lo sai bene... Pierre... Pierre, dammi

un po' di coraggio!
Caterina - Dio, Hazel, sto male! Non possibile...
Zoe - Ma taci! Lasciamola riposare.
Hazel - No, no... restate accanto a me. Caterina non piangere,

non sono da compiangere. E' tutta colpa mia.
Ho parlato senza fare attenzione... Zoe...

Zoe - S...
Hazel - Cosa fecero a Marcella?
Zoe - Non pensarci.
Hazel - La picchiarono a lungo, a lungo e poi...
Caterina - Hazel, taci!
Voce del ragazzo - Mamma... dammi tue notizie... sar bravo... ma



voglio tue notizie...
Hazel - Oh, Dio... Almeno m'ammazzassero subito!

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

La stessa scena de gli altri atti.
(E' la fine del giorno. La cella oscura. I pagliericci sono sistemati per la notte. Zoe
sdraiata, Caterina cuce. Hazel alla finestra. Zoe e Caterina parlano sottovoce).

Voce di donna - Adriana tornata dall'interrogatorio e manda un
saluto  ai  suoi  amici...  Morale  alto...  Spera
sempre... Roberto invia baci a Yvonne... Buona
salute e morale alto... Attenzione... Messaggio
importante...  Diffidate,  c'  una  spia  nei
dintorni...

Caterina - Hazel... Hazel... Stai meglio?
Zoe - Non disturbarla.
Caterina  -  Poveretta!  Che  ora  pu  essere?  Vorrei  che  quella

donna  cantasse  anche  stasera.  Di  solito  a
quest'ora canta. O forse sar all'interrogatorio...
Chi lo sa? Ti ricordi l'aria tu, Zoe?

Zoe - No.
Caterina - Peccato... Io ho molto orecchio per la musica... Mi

piacerebbe avere una bella voce come lei... Una
voce che mette malinconia... Debbono sentirla
dovunque....  E dove sar il  mio amore? Come
deve essere contento! Se fosse potuto entrare
sin qui nella cella, l'avremmo nascosto, vero,
Zoe?...  Cos'hai,  Zoe,  che non ti  sento pi?  E'
peggio di una tomba, qui...

Zoe - Ti ascolto.
Caterina  -  Smetto  perch  non  ci  vedo  pi...  Ho  le  mani  di

ghiaccio... E le guance che scottano... E' perch
sono debole...  Non come mia madre:  a volte
mia  madre  cuce  tutta  la  notte  sino  alla
mattina...  Rammenda  la  biancheria  che  un
amore.  Non  si  distingue  pi  dove  sia  i l
rammendo...  E  sai  perch?  Perch  invece  di



adoperare il filo, adopera i suoi capelli...  Ah!
Zoe... Zoe... rispondimi, mi annoio... E' come se
fossi sola...

Voce del ragazzo - Mamma... non ho paura... Avr coraggio...
Zoe - S.
Caterina - Quando ero piccola, sognavo che a forza di strapparsi

i capelli la mamma rimaneva tutta calva... Ah!
Comincia  proprio  a  farsi  buio...  Com'  lungo
aspettare, aspettare sempre... Zoe, guarda l, in
alto,  alla  finestra!...  Zoe,  stammi  un  poco
vicino...

Zoe - Ma stai calma; due minuti almeno!
Caterina - Zoe...
Zoe - S...
Caterina - Ho paura... E' cos buio...
Zoe - Ma di che cosa hai paura?
Caterina - Di nulla...
Zoe - Bene, allora stai zitta!
Caterina -  Non posso stare senza parlare, Zoe: ho paura dei

fantasmi...  Ho  paura  di  quella  maledetta
finestra.

Zoe - Sta' tranquilla son qui io, accanto a te.
Caterina - S, Zoe. Fortuna che tu sei qui... se tossi sola! Avrei

tanta paura che non mi troverebbero pi.  Ho
terrore della notte...  Zoe, senti?...  I passi nel
corridoio... Li senti? Cosa sono questi passi?

Zoe - Non niente, ti sbagli.
Caterina - E io l sento. Sono le pantofole della guardiana?
Zoe - Da quando sei venuta, hai fatto diventare paurosa anche

me. Finiscila di farmi sudare freddo con i tuoi
fantasmi e il tuo rumore di passi... Dormi.

Caterina - Sei cattiva, Zoe! Io, anche se debole, ho cercato d
essere gentile  con te  per  tutto  il  giorno,  ed
ecco come mi ripaghi.

Zoe - Bene, scusami, Caterina. Ma lasciamo riposare Hazel, ora.
Caterina - S... No. Non posso, veramente non posso... e non per

colpa  mia...  Questo  silenzio-Perche  non  si



muove? Chiamala, Zoe... non bisogna lasciarla
sola.  "Hazel,  Hazel...  possiamo parlare senza
disturbarti?  Vedi,  che  non  sente?  Possiamo
parlare piano.

Zoe - Cos'hai da dire?
Caterina - Ma niente... Vorrei solo parlare... Possiamo parlare

tutte e due senza disturbarla.
Zoe - Meglio lasciarla un po' in pace.
Caterina - Come l'hai trovata, tu?
Zoe - Chi?
Caterina - La nuova venuta! Luisa. Ha un'aria strana... Non mi

va troppo quella ragazza... Stringe la mano in
modo poco simpatico... poco leale... Io non mi
fiderei  troppo  di  lei...  E  poi,  curioso  che
l'abbiano messa qui con noi, nella stessa cella d
Elena...

Zoe  -  Me  lo  racconterai  domani.  Per  oggi  basta  con  la
maldicenza, Caterina.

Caterina - Come sei stupida! Non si pu mai essere sincere con
te... Maldicenza...

Zoe - Bene, allora stai zitta.
Caterina - (forte) No! (Di nuovo sussurrando) Non mi piace il

silenzio...  Non  posso  stare  senza  parlare  ne
muovermi  tutto  il  giorno,  io!  Non  sono  un
sasso...  Tu vorresti  tutte  sorde e  mute...  Sei
impossibile, tu; sei un'ipocrita! Si vede che non
sei infelice, tu! Credi forse di aiutare cos Hazel
a cavarsela?

Zoe - Non mi seccare!
Voce del ragazzo - Mamma... dammi tue notizie, mamma... avr

coraggio...
Caterina - No, Zoe, no... Resta accanto a me... Ti chiedo scusa,

davvero...  Zoe,  rimani  qui...  altrimenti  mi
metter  a  gridare...  Mi  sento  male-tanto  sola...

Zoe  -  Non  ne  posso  pi...  non  sono  pi  libera  neppure  di
muovermi...

Hazel - Cosa c'?



Zoe  -  Niente...  Non  farci  caso,  stiamo  litigando  unpo',  per
passare il tempo.

Caterina - Stai un po' meglio Hazel?
Hazel  -  Stavo  pensando  a  qualcosa...  Ma  non  capisco...  E'

successo  qualcosa,  ho  la  sensazione  che...
Perch non mi sono venuti pi a prendere? La
guardiana avrebbe dovuto venirmi a prendere
gi da tanto tempo... E ora troppo tardi, spero...
Qualcosa successo. Ma che cosa? che cosa?

Caterina - Hai trovato qualcosa a proposito di Elena?
Hazel - No...
Voce  di  donna  -  Un  saluto  di  Francesco  agli  amici...  Fate

continuare il messaggio, per piacere.
Hazel - La guardiana mi ha chiamato... Quella Luisa entrata...

Che cosa successo nel frattempo?
Voce del ragazzo - Mamma... Mamma... dammi tue notizie...
Hazel - Caterina, quand' che ci hai parlato di quel messaggio e

C' una spia....
Caterina - Non lo so proprio.
Zoe - Neppure io mi ricordo. Perch?
Hazel - Cerca di ricordarti... qualcosa mi aveva colpito, ma che

cosa?! Ho la testa cos pesante... Ma pi avanti...
pi  avanti...  La  porta  si  apre...  La  guardiana
chiama  Luisa  Maucaire...  S,  e  Luisa  era  gi
vicina alla porta... No, non allora: prima... Ora
mi ricordo... Ma no... Tu non hai notato niente,
Zoe?...  Sono  completamente  vuota...  Ho
guardato Luisa Maucaire...  e  Luisa Maucaire
mi ha guardato... Caterina, non a questo punto
che  avete  parlato  del  messaggio?...  No,
confondo...  Ma  tanto  non  conoscono  il  suo
nome fai- I so... Questo quello che importa.

Caterina - E che cosa farai, Hazel?
Hazel - Che cosa? E cosa vuoi che faccia? Aspetto... Verranno a

prendermi durante la notte... a meno che... Oh,
ed io avevo tanta fiducia di... Come ho potuto
sbagliarmi  sino  a  questo  punto?...  Perch  ho



parlato? Merito la morte, come lei. Mi battano
pure...  mi tormentino pure...  Urler di  dolore,
con gioia... ma lui, lui no.

Caterina - Ah, ma se quella maledetta ritorna! I Non torner pi, lo
so...  Sa  cosa  l'aspetterebbe...  Avr  chiesto  di
cambiar cella... Ma io ve lo dicevo, io ve l'ho
detto sempre... Elena bella, in apparenza... Io
ho sempre diffidato di lei.

Hazel - Taci! non voglio pi sentire il suo nome,
Caterina - Hazel, ascolta... Come, non sentite I fuori?... E' Elena!

Riconosco il passo...
Hazel - Elena?
Caterina - Ma s, eccola, eccola, vedrete!
Hazel - Zitte... Caterina, se veramente lei vi chiedo d rimanere in

silenzio... inteso?... Capir, allora... e parler.
Caterina  -  Eccola...  silenzio!  (Rumore  della  chiave  nella

serratura.  La guardiana appare.  Elena entra.
La porta si richiude).

Elena - Buona sera... E' tardi... Non riesco a j vedere pi nulla.
Dio, non vedo pi nulla... Nel corridoio c' tanta
luce e qui fa cos buio, sono come cieca. Hazel,
dove sei?

Voce del ragazzo - Mamma... mamma... Dammi tue notizie...
Elena -  Sono contenta di essere qui.  Non ne potevo pi dalla

fatica... Dormi Hazel? Oh, sei tu... Dio, perch mi
guardate cos? Rispondete.

Voce  di  donna  -  Marcello  tornato  dal  tribunale,  e  saluta  i
compagni.  Baci  a  Dolores.  Coraggio,
compagne.

Voce del ragazzo - Mamma... Mamma... voglio tue notizie.. Perch
mi guardate in quel modo? E' uno scherzo? Se
non fossi gi per met morta mi farebbero paura,
questa  sera,  quelle  vostre  teste...  sembrano
quelle dei giudici...  Smettete, vi prego...  Non
volete parlare? Hazel, Zoe, rispondetemi, cosa
vi prende? Non ne posso pi, sono come morta e
volete  farmi  paura...  Cosa  vuol  dire  quel



sorriso,  Caterina?  Mi  vergogno  di  voi...  Per
piet, rispondetemi... O sono in un incubo? Ma
mi sento parlare, so che mi in tendete, allora
perch non rispondete? Cosa successo? Per tutta
la  giornata  mi  sono  sentita  cos  misera,  non
riuscivo pi neppure ad avere piet di me stessa,
non  avevo  neppure  la  forza  di  piangere
ancora...  Vengo  qui,  desideravo  trovarmi  tra
voi,  accanto  a  tutte  voi...  Siete  spietate!
Fucileranno mio padre, capite!...  Hazel...  con
quel  viso  freddo...  E  tu,  Zoe?  Tu,  Caterina,
sapevo che eri cattiva, ma non sino a questo
punto... Non volete parlare con me?... Ma cosa
vi ho fatto? Cosa vi successo? Non dimenticher
mai pi i vostri visi...  Sono orribili...  Mi fanno
orrore...  Niente  potr  giustificare  la  vostra
crudelt...  Hazel, questa mattina sono arrivata
nel corridoio... C'era mio padre... mio padre era
gi l, come avevi detto tu... Per terra... un po' pi
in l giaceva una donna... Era guardata da due
soldati... Sono rimasta accanto a mio padre... a
un metro forse...  Era come un estraneo, con
me... Non ha voluto rivolgermi la parola... Non
puoi sapere come ho sofferto... Gli ho detto che
era condannato a morte per causa mia... Tutto
gli  ho  detto,  perch  comprendesse...  Mi  ha
ascoltato  senza  il  minimo  gesto,  come  voi...
Parlavo...  parlavo  senza  pensare...  volevo
dimostrargli che ero pronta a fare qualunque
cosa per lui, ma lui capiva che tutto quello che
io dicevo era falso... Mi guardava e non diceva
una parola... Non potevo pi sopportare il suo
sguardo, perch mentivo... Ha gi gli occhi senza
vita, come i vecchi che sanno e aspettano di
morire...  Gli  ho  parlato  di  te...  Mi  ascolti,
Hazel?...  Gli  ho  detto  che  conoscevo  una
prigioniera  che  mi  aveva  aiutato...  Gli  ho



raccontato la tua storia, gli ho anche mentito
un poco... Non so neppure pi quello che gli ho
detto di preciso-Tutto era cos assurdo, ora me
ne rendo conto... Volevo solo parlare, parlare,
non  importa  di  cosa...  Come  sono  stanca...
Siete terribili!  Cosa vi  ho fatto? Avevo tanto
bisogno di voi... Non ha parlato mai... non ha
detto  una  sola  parola...  Poi  son  venuti  a
prendermi, mi hanno fatto entrare nell'ufficio
dell'ispettore...  Pensavo  a  te.  Hazel...  quegli
uffici... l'ispettore dettava a voce alta una lista
di gente da arrestare, e la dattilografa batteva
a macchina...  Io  stavo davanti  alla  scrivania,
egli  mi  guardava  con  un  sorriso!...  parlava
svelto e sorrideva... Dettava nomi, indirizzi ; la
dattilografa uscita. Io sono rimasta In piedi. Ho
detto  che  non  conoscevo  nessuno...  Mi  sono
morsa le labbra a sangue... Sono uscita... Mio
padre  non  c'era  pi...  I  soldati  avevano  fatto
alzare la donna... aveva un po' di sangue alla
bocca-anche lei... Quel silenzio... Non ne posso
pi, sono sfinita... Non posso neppur piangere...
Hazel, tu hai ucciso qualcosa in me... Non lo
dimenticher mai... mi restava cos poco... e tu
mi hai tolto anche quel poco... Questa mattina
io  ti  ho  parlato,  non  volevo  dirti  quello  che
avevo pensato, ma l'ho fatto... Ho capito subito
per che avevo torto a farlo, dal momento stesso
in cui ho aperto bocca... Ci sono cose che si
debbono  tener  solo  per  s,  specialmente  in
prigione...  Ma  tu  non  puoi  capire  in  quale
solitudine ero caduta questa mattina...  Io  mi
sono messa  nuda dinanzi  a  te  e  tu  non hai
avuto fiducia perch hai intravisto qualcosa di
sporco... E' cos, non vero? E tu, Caterina, tu
ascoltavi, no? ora lo so... Avete potuto credere
dunque che io avrei fatto... Ma proprio perch ti



ho ascoltato, Hazel, che non ho detto niente...
Non ti chiedevo che un poco di generosit. Ho
avuto  torto...  Vuol  dire  che  ho  parlato  ad
un'altra persona... Non ti riconosco pi, Hazel...
Non mi senti? Ma parla, se hai qualcosa contro
di me, dilla!... Cosa vi ho fatto?... Non volete
parlare?... Pazze, pazze tutte quante... Con le
vostre facce di pietra... Quell'aria da ispettori...
Avanti,  ditelo  dunque...  ditelo,  che  il  vostro
silenzio mi soffoca! (Si stende sul letto).

Caterina - Il letto riservato a Luisa Maucaire.
Elena - Cosa? Non scherzare, Caterina! Ti ho detto in che stato

sono, non cominciare con i tuoi scherzi... Sei
contenta, eh? Oh, lo sento benissimo... Ridi...
ridi, dunque... Siete cos felici!

Hazel - Sei una canaglia!
Elena - Hazel! Perch mi insulti?
Hazel - Sono calma, Elena! Meglio per te non essere ritornata

che  a  sera...  Ti  avrei  fatta  a  pezzi,  tanto  ti
odiavo. . .  Tu  mi  hai  denunciata,  e  hai
denunciato mio marito e anche quella povera
Luisa Maucaire... che qui, nella nostra stessa
cella...  Sappiamo tutto,  abbiamo saputo tutto
oggi... Avanti, continua... hai cominciato, puoi
continuare.

Voce del ragazzo - Mamma... dammi tue notizie... Mamma, avr
coraggio, ma dammi tue notizie...

Hazel - Non hai neppure il coraggio di confessarti... Che cosa hai
detto? Non ti toccher, non ti far niente, te lo
prometto...  dimenticher...  dimenticheremo
tutto quello che hai fatto, ma parla... Bisogna
che cerchi di salvarci... Avanti, dimmi cosa hai
detto all'ispettore.

Zoe - Parla, Elena, difenditi se puoi, hai un'aria cos colpevole...
Elena - Ti ascolto, Hazel, ti ascolto, ma non capisco... tu credi a

questa storia?... Mi hai schiacciata... Non posso
dirti pi nulla.



Caterina - Credi forse di commuoverci con le tue lacrime?
Elena - Falla tacere, te ne supplico!... Falla tacere, Hazel, tanto

non sapr nulla da me. Tu, Hazel, apri gli occhi,
sei in errore... Io non so e non voglio sapere
come successo... Mo padre, te l'ho gi detto, sar
fucilato...  Mio  padre!  Sar  fucilato  per  colpa
mia...  Non  ne  posso  pi,  non  ne  posso  pi...
Lasciatemi in pace...  vi  sbagliate...  e  non mi
interessa... Vi domando solo di avere un po' di
piet...

Hazel  -  Riconosci  almeno quello  che hai  fatto,  Elena:  inutile
recitare  la  commedia  a  noi...  Spiegati,
piuttosto.

Elena - Finitela di torturarmi... Difendermi, io? Me ne infischio
io,  me  ne  infischio  di  morire...  ho  sete  di
morire... ma non ti riconosco pi, Hazel, te l'ho
gi detto e te lo ripeto.

Caterina - Allora, secondo te, anche l'arresto di Luisa Maucaire
una coincidenza?

Elena - Avete inventato quella storia per torturarmi.
Hazel - Come sei vile, Elena... Credevo che lo avessi fatto per tuo

padre,  ma  ora  capisco  di  pi. . .  Non  per
debolezza, non per denaro che ti hanno vinta...
Sei  tu  stessa che ti  sei  data a  loro,  per  far
male... Non si tratta pi di quello che hai fatto,
ma di quello che potevi fare... Bastava che mi
avessi avvertita del male che ci avevi fatto Ma
invece tante lacrime, tante finzioni, tutta quella
disperazione!  Ti  detesto...  sei  orribile...  Ti
concedo sino a domani per parlarmi... Domani
io  andr  in  tribunale.  E  anche  se  non  mi
porteranno  pi  in  questa  cella,  ti  ritrover  lo
stesso.

Voce di donna - Un saluto di Luigi ad Andrea... Morale alto...
Ritornato  dall'interrogatorio...  Coraggio...
Ginevra  saluta  Francesco.  Domanda  sempre
notizie. I compagni rispondano se possibile...



Voce del ragazzo - Mamma... dammi... dammi tue notizie... Non
ho paura... Avr coraggio...

Hazel  -  Ti  ritrover  qualunque cosa  succeda,  qualunque cosa
possa succedermi.

Caterina - L sopra ci sono dei pezzi di vetro... ci si potrebbe
ferire, questa notte...

Zoe - Caterina!
Caterina - Cosa?
Zoe - Tu sei... Tu non hai il diritto... (Mentre Zoe parla, Elena si

alzata per prendere un pezzo di vetro, poi si
coricata di nuovo) Ah, mi fai orrore, tu...  sei
ubriaca di parole, di fantasmi, di paura... Non
hai  il  diritto  di  giudicare  Elena,  tu...  Te  lo
proibisco...  Tutta  quella  storia  non  ci
riguarda...  Tu  ti  ubriachi  dell'infelicit  degli
altri...  La  gelosia  non  ti  d  pace...

Caterina - Zoe taci, diventi pazza anche tu?
Zoe -  E'  da  questa  mattina  che  ti  ascolto.  Non mi  sbaglio-,

Caterina-  il  solo  motivo  che  ti  spinge  in
questa... Hazel, sono fuori di me, non capisco
pi...  bisogna  che  parli,  sto  male...  Invece  di
cercare di chiarire le cose non hai fatto che
perderti  d  pi,  Hazel.  Voglio  aver  fiducia  in
Elena, io, sino alla fine. Non sappiamo di lei,
che  quello  che  ci  ha  detto  Marion...  Non
dimenticarlo.

Caterina -  Ah, tu la prendi ancora per una piccola santa! Ti
aspetti ancora qualcosa da lei, Zoe? Vuoi che
denunci anche te dopo averti carpito qualche
confidenza?

Zoe  -  Dimmi,  Caterina,  quanti  giorni  sei  stata  nell'ufficio
matricola o altrove, subito dopo il tuo arresto?

Caterina - Non capisco.
Zoe -  S...  quanto  tempo passato  dal  tuo  arresto  sino  al  tuo

ingresso in questa cella?
Voce di donna - Messaggio importante per Vittorio da parte di

Pierrette... Parto e ti abbraccio forte... Buona



salute, morale alto...
Caterina - Un giorno.
Zoe - E tu, Hazel?
Hazel - Due giorni.
Zoe - Mi hanno arrestata nelle prime ore del pomeriggio e non

sono entrata in cella che il giorno dopo... Come
si pu dire che questa Luisa Maucaire sia stata
denunciata  da  Elena  stamani?  Mi  capisci,
Hazel?  Viene  arrestata  in  mattinata!  e  non
passa n alla matricola n altrove e la portano qui
direttamente,  nella  stessa  cella  di  chi  l'ha
denunciata...  Non  possibile,  via,  riflettiamo,
Hazel...  Se  l'avessero  arrestata  stamani,
l'avrebbero tenuta gi almeno un giorno. E poi
credi che l'avrebbero messa nella stessa cella
di Elena? No, non ci credo.

Caterina - Questo prova, se mai, che l'aveva denunciata prima,
durante l'altro interrogatorio. .

Zoe - Il tuo discorso non sta in piedi, Caterina.
Caterina - Anzi, ora che mi ricordo... prima di essere chiamata

per  andare  in  tribunale,  Luisa  Maucaire  ha
detto: Non colpa mia se mi hanno cambiato di
cel la. . .  Se  cerchi  di  difendere  quella
delinquente, sbagli... Paresti meglio a pregare
per lei.

Zoe - E' assurdo, Hazel... riconosci che hai fatto troppo presto ad
accusarla.

Voce di donna -  Un saluto di Adriana a Francesco...  Sempre
morale alto... Si chiedono notizie di Margherita
Mouriez...  E'  urgente...  Fate  proseguire  il
messaggio  per  piacere.

Hazel - Capisco che vuoi difenderla, Zoe-ma io non vedo la cosa
come te... Se anche l'arrivo d Luisa Maucaire
fosse  una  pura  coincidenza,  questo  non
cancella il  resto...  E poi a te che Marion ha
detto la cosa...  Il  padre di  Elena accusa sua
figlia  d  denunciare  una  compagna  chiamata



Hazel e suo marito ... Ha detto cos Marion, no?
Non chiaro, questo?

Zoe - Ma non gridare, Hazel!
Hazel - Il padre di Elena accusa sua figlia di aver denunciato una

compagna  chiamata  Hazel,  insieme  a  suo
marito.... Sei nella luna o in questa cella per
aver ancora dei dubbi? Io non sono diventata
pazza, per ora.

Elena - Marion ha detto questo?
Hazel - S, tornando dall'interrogatorio, nel carrozzone... Dunque

vedi che mutile, Elena.. Parla, non continuare a
negare.

Elena - Non mi crederesti, Hazel... Ero perduta... Non sapevo pi
cosa inventare per dargli un poco di speranza...
Ho parlato di te, improvvisamente... Gli avevo
appena raccontato la tua storia e gli ho detto
anche  quel lo  che  mi  aveva  proposto
l'ispettore...  Gliel'ho  detto...  che  avrei  fatto
qualunque  cosa  per  lui...  Dar  Hazel  e  suo
marito  per  la  tua  vita...  S,  l'ho  detto...  Era
falso... sono debole... vero, ma volevo che mi
dicesse  almeno una parola...  Mi  vergognavo,
Hazel, ma non sapevo cosa fare per strappargli
almeno una parola di addio...Ecco... Mio padre
l'ha  creduto,  davvero...  Perch  ha  gridato?...
Non  cercare  altro,  Hazel,  te  Io  ripeto:  ero
perduta, ero pazza... Ecco tutto.

Hazel  -  Mi  prendi  forse  per  un'imbecille,  di'?  Come  puoi
raccontarmi delle stupidaggini simili? Se non
mi  trattenessi  ti  sbatterei  la  testa  contro  il
muro  per  farti  gridare  come  una  bestia...
Avanti, confessa... Poi sei entrata dall'ispettore,
hai fatto il mio nome e hai dato le informazioni
che sapevi.

Caterina - Rispondi, maledetta che non sei altro...
Hazel  -  E va bene,  Elena:  abbiamo tempo sino all'alba...  Tu,

Caterina, vai a letto e stai tranquilla.



Zoe - Meglio che nasconda questi vetri nel mio pagliericcio...
(Caterina  si  corica.  Elena  distesa  sul  letto.
Hazel non si muove. Zoe prega. Elena ha un
lamento, poi...).

Elena - Hazel... Hazel..
Caterina - Non seccare!
Elena - Oh, non ho fatto nulla, domani ve ne accorgerete... non

ho fatto nulla, non ho detto nulla per salvarlo...
Hazel - Non mi interessa.
Elena - Dimenticate, dimenticate... io non ti serbo rancore, io...

Se sapeste come vi voglio bene! E se non ho
parlato proprio grazie a te, Hazel, altrimenti so
che l'avrei denunciata... Hazel, non passato un
minuto senza che avessi il tuo volto dinanzi a
me...  tutto  il  giorno  i  tuoi  occhi  mi  hanno
guardata...  Hazel,  mi  parlerai  ancora  come
prima?... Sono stata debole, confesso, ma non
ho fatto nulla di male... Anche se tutto contro di
me...  S,  tutto  ben  calcolato...  Ma  non  mi
importa! Come sei cambiata, Hazel!

Voce  del  ragazzo  -  Mamma...  non  ho  paura,  ma  voglio  tue
notizie... Mamma... avr coraggio, ma voglio tue
notizie...

Una voce - Piantala! Lasciaci in pace!
Elena - Quelle sbarre tremano... Sto morendo, ecco... Sola! Cos...

come una bestia.
Caterina - Lasciaci dormire. (Pausa).
Elena - Oh, Hazel, ecco che mi ritrovo e ti ritrovo cos come tu

sei,  e  come  io  sono...  Hazel,  se  tu  sapessi
questa solitudine... E' dunque questo morire?...
Il vento... Perch questo vento?... Ho la gola cos
secca  che  non  potrei  neppure  bere...  Che
giornata,  Hazel...  Hazel,  muoio,  parla...

Caterina - (sospirando) Ah, questa voce! Questa voce...
Zoe - (si alza) Non verranno pi.
Hazel - Chi ? Ah, sei tu, Zoe... Mi hai fatto paura... Ho creduto

che fossero qui  per  prendermi...  Vai  a  letto,



Zoe, dormi. (Zoe si corica).
Voce del ragazzo - (debole) Mamma non ho paura... Voglio tue

notizie... Non ho paura... Sar bravo... Ma voglio
tue notizie... Una voce - Piantala!... Vogliamo
dormire!...

Elena  -  Freddo,  silenzio,  vuoto...  Smettete  di  camminare...
guardatele...  dietro le  sbarre...  le  teste  degli
uomini, imbrattate di sangue...

Caterina - (sospirando) Hazel, falla tacere.
Elena - ... finita... Ecco, sto sprofondando in un cielo pieno di

stelle... Hazel... Dove sei? (Caterina sospira).
Hazel  -  Ci  sono delle luci  laggi.  Si  scorgono appena...  Come

buio! E' l'ora in cui la cella si muove e se ne va
nella notte... E' l'ora in cui si va a mangiare,
fuori.  E'  l 'ora...  Egli  esce  sulla  strada
guardando dritto avanti a s, senza veder nulla...
Pierre... Pierre, sono accanto a te... Tu sai che
penso a te... Ho sempre pensato a te. Usciamo,
ti  seguo...  Fa  cos  buio!  Non  ci  sar  allarme
questa sera, non ci sono le stelle... Egli volta a
destra... Ti ricordi, Pierre, una volta, le piccale
luci rosse delle automobili che passavano... che
passavano  davanti  alla  casa...  E'  l'ora  della
cena... Tu apri la porta ed ecco, sei nella luce...
Siediti, Pierre... Buonasera, eccomi.., ho tanto
pensato a te, Pierre, che la tua immagine qui,
come incrostata dietro le mie palpebre chiuse.
Puoi  vederti  nei  miei  occhi...  Lascia  che  io
guardi nei tuoi... Mi sono conservata bella per
te... Pierre, non voltarti appena uscito... io sono
qui, ti ho seguito, ero nella tua cella, dietro a
te,  come  un'ombra...  Perch  ti  alzi?  Non
andartene cos svelto,  Pierre te ne supplico...
Vedi bene che non posso muovermi...  Pierre,
aspettami...  eccomi...  Pierre!  (Hazel  si  alza,
uscendo dal sogno. Guarda attorno la cella) E'
vero.  Dimenticavo.  (Si  sentono  battere  tre



colpi).
Zoe - Hazel, hai sentito?
Hazel - S, vado. (Passa dietro la coperta. La si sente battere tre

colpi, poi) Pronto... Pronto... Qui Hazel. Sei tu,
Marcella? S, passalo...

Zoe - Cosa c'?
Caterina - (svegliandosi) Cos'hai, Zoe? Cos' questo rumore?
Zoe - Niente.
Hazel - (dietro la coperta) Ripeti... S, lo far seguire. (Esce da

dietro la coperta).
Zoe - Un messaggio?
Hazel  -  S...  Elena  perdonami,  ho  capito  solo  ora...  Mi  sono

ingannata...  Elena non potevo sapere...  Elena
vuoi perdonarmi? (Zoe si alzata, andata dietro
la coperta e ha battuto tre colpi) Elena, come
potevo credere ancora che tu eri innocente? Mi
sono perduta da me stessa... stavo per essere
liberata e Marion mi ha trasmesso il messaggio
di tuo padre... che colpa ne ho? Ero fuori di me,
ho parlato davanti a quella Luisa Maucaire...
Che era una spia... L'avevano messa qui per a-
scoltare...  E  io  ho  parlato...  Elena...  Elena,
parla, di' una parola almeno...

Zoe  -  Pronto...  Pronto.  Qui  Zoe.  Marcella,  vuoi  ripetere  il
messaggio? Cosa? Grazie... Te lo dir domani...
Ciao...

Zoe - Hazel, che cosa hai fatto? Non piangere.
Hazel  -  Sono  stata  ingiusta,  crudele...  Non  sapevo  cosa  mi

facevo... Zoe, ho detto qualcosa di mio marito?
Zoe - Ma no... niente...
Hazel - Pensaci bene, Zoe... Non ho parlato del suo numero di

cella...non ho rivelato il suo nome falso?...
Zoe - No... Sanno solamente che tuo marito qui.
Hazel - Ecco perch non sono pi venuti a prendermi.
Voce del ragazzo - Mamma... dammi tue notizie... Mamma, avr

coraggio...
Hazel - Ecco... si... mi sono voltata... Ti ricordi, Zoe, quando ci



hanno avvertite che c'era una spia?
Zoe - S.
Hazel - Mi sono voltata e ho guardate verso Luisa Maucaire...

Allora  lei  si  sollevata,  bianca  dalla  paura...
Avvertivo qualcosa di losco... Ma poi, quando
se ne andata,  non ci  ho pensato pi...  Elena,
ascoltami, Elena... (Hazel si china su Elena e
subito  si  rialza)  Presto,  Zoe,  presto...
dell'acqua...  prendi  gli  asciugamani...  legali
intorno  alle  braccia...  e  stringi,  stringi...

Caterina - Hazel, che cos' successo? Zoe, aspetta che ti aiuto...
Elena!

Hazel - Prendi una salvietta e asciuga il sangue... Elena... Elena
cara. Ah, ma ci vuole il dottore... (Va alla porta
e batte contro il ferro) A-prite... aprite... Cosa
fate?... Aprite.

Zoe - Aiutami, Caterina... Tienile il braccio... Non si vede niente,
qui...

Caterina - E' tutta fredda... ha la carne ghiaccia anche sotto le
vesti... Elena, mi senti... Elena...

Hazel - Aprite! Aprite!... Quella maledetta non arriva pi...
Caterina - Tutti e due i polsi... E' orribile!
Zoe - Sverrai pi tardi... Tieni il braccio sollevato...
Hazel - Eccola... Eccola che viene... la sento... (Batte ancora alla

porta).
Voce della Guardiana - Silenzio!
Hazel - Qui! (La porta si apre. La guardiana non s vede. La luce

del  corridoio  proietta  solo  la  sua  ombra  sul
muro della cella).

Voce della Guardiana - Silenzio!
Hazel  -  Elena...  E'  molto  grave...  Bisogna  portarla  subito

all'infermeria...
Voce della Guardiana - Chiusa... Domattina...
Hazel - No... subito... bisogna fare presto... Portatela subito...
Voce della Guardiana - Silenzio!... Rigore!
Hazel - Voi non potete lasciarla qui... Non possibile!
Voce della Guardiana - Basta! (Richiude la porta).



Zoe - Cosa possiamo fare, Hazel?
Hazel - S.
Zoe - E' fredda... vieni...
Caterina - Credo che sia morta. (Hazel posa la testa sul petto di

Elena).
Hazel - S... il cuore non batte...
Caterina - Possibile!?... E' possibile?
Voce del ragazzo - Mamma... Dammi notizie... Mamma...
Hazel - Tu tremi, Caterina... vai a coricarti... Zoe, anche tu... Vi

chiedo di andarvi a coricare, tutte e due...
Caterina - (coricata) Ho paura... ho paura...
Zoe - (pregando) Ti prego...
Caterina - Dammi la mano, Zoe...
Hazel - (si siede accanto a Elena) Addio, Elena... Perdono...
Voce del ragazzo - Mamma... Non ho paura, tu lo sai... ma voglio

tue notizie...
Hazel - ...Ora sono pronta anch'io... Pierre, non ho pi paura...

Credimi, ora che anche tu sei cos in pace, con
me. Il mio cielo blu... non lo vedremo pi per
molto  tempo  insieme...  non  vedr  pi  niente,
insieme a te, mai pi... Non rimpiango nulla... Ti
amo  tanto  che  il  mio  cuore  vivo  non  ha  pi
importanza... Oh, come avrei voluto vedere il
cielo  accanto  a  te,  prima  della  fine...  Avrei
voluto  essere  libera,  sotto  il  peso  di  questo
cielo leggero e sentirmi viva, e toccare la sua
dolcezza  e  aspirare  l'odore  di  questo  mondo
che sta per morire.

Voce di donna - Ecco le notizie... I russi avanzano senza sosta...
Brest,  Saint  Nazaire,  Le  Havre  sono  state
bombardate...  Avanzata  degli  americani  in
Italia,...  Buonanotte  compagnie.,..  A  domani!

Voce del ragazzo- Mamma... sar bravo, ma voglio tue notizie...
Mamma, non ho paura ma domando. (La sua
voce cessa come se l'avessero soffocata)

Voce di donna - Buonanotte, compagne... Coraggio!
F I N E
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