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Voce dellannunciatrice dei treni

La scena si svolge su una panchina della stazione ferroviaria di Pesaro.

I  personaggi  e  le  situazioni  di  questa  storia  sono  puro  frutto  della  fantasia
dellautore. Ogni riferimento e similitudine a circostanze, persone, luoghi o fatti
realmente accaduti o esistenti sono riconducibili  unicamente allimmaginazione
dellautore.

TUTELA SIAE

L'uso  senza  permesso  da  parte  di  chiunque,  in  qualunque  forma,
assolutamente  vietato.
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Nel caso di rappresentazione dichiarare alla SIAE il titolo originale.

Per eventuali comunicazioni contattare l'autore.
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Allaprirsi  del  sipario  il  vecchio  seduto  su  una  panchina  della  stazione,  sta
sfogliando un giornale; poco dopo si sente un annuncio:

Annunciatrice - Il treno 9830 delle ore 18.15 proveniente da Roma
Termini e diretto a Bologna in arrivo al binario tre.

Il  vecchio si sporge lievemente guardando verso sinistra finch non si sente il
rumore del treno che arriva e si ferma. Un primo viaggiatore gli passa davanti
proveniente da sinistra, un secondo viaggiatore,  appena sceso dal treno, gli
passa davanti proveniente da destra; il vecchio segue con lo sguardo prima luno
poi laltro. Dopo alcuni secondi un terzo viaggiatore proveniente da sinistra, con
una grossa valigia, gli passa davanti correndo.

Il  vecchio  -  (Tra  s)  Ecco  quello  che  arriva  sempre  allultimo
momento. (Si sporge per seguirlo con lo sguardo) Toh,
riuscito a prenderlo per un pelo!

Si sente il rumore del treno che riparte e si allontana. Il vecchio torna a leggere il
giornale. Poco dopo entra la ragazza, si avvicina alla panchinae si rivolge al
vecchio.

La ragazza - Mi scusi, posso?

Il vecchio - (Distoglie gli occhi dal giornale e la guarda) Certamente.
(Torna a leggere il giornale ma con meno convinzione,
mentre  la  ragazza,  serena  e  impassibile,  guarda
davanti  a  s.  Poco  dopo  il  vecchio  si  rivolge  alla
ragazza) Si parte?

La ragazza - Come?

Il vecchio - Dicevo: di partenza?



La ragazza - Ah, no, no.

Il  vecchio  -  Nemmeno  io.  (Si  rimette  a  leggere  ma  di  nuovo
distrattamente mentre la ragazza manda un sms col
cellulare. Appena vede che ha finito riprende) Allora
sta aspettando qualcuno.

La ragazza - S s.

Il vecchio - (Chiude il giornale) Io invece no, non aspetto nessuno.

La ragazza - (Si volta verso di lui) Allora lei che deve partire.

Il vecchio - No, non devo nemmeno partire.

La ragazza - Ok.

Il vecchio - Lei magari si sta chiedendo cosa ci sto a fare qui in
stazione.

La ragazza - Mah

Il vecchio - Niente, passo il tempo.

La ragazza - (Lo guarda) Alla stazione?

Il vecchio - S.

La ragazza - Capisco.

Il  vecchio -  (Con un sorriso) No, mi scusi ma non credo che lei
capisca.

La ragazza - (Torna a guardarlo) Perch non dovrei capire?

Il vecchio - Eh, perch lei una giovane e sicuramente sa dove andare
e cosa fare in ogni momento della giornata; avr un
sacco di impegni! Il lavoro, le amicizie Molti vecchi
come  me,  invece,  si  ritrovano  spesso  a  trascinarsi
dalla mattina alla sera in cerca di rompere le p (Si
corregge sorridendo) di attaccare bottone, insomma,
con qualcuno!



La ragazza - Capisco.

Il vecchio - Mi capisce?

La ragazza - Certo!

Il vecchio - Meno male!

La ragazza - (La ragazza prende il cellulare e risponde ad un sms)

Il vecchio - (Appena la ragazza ha finito, riprende) Lei adesso si
chieder:  ma  di  solito  i  vecchi  non  sincontrano  per
giocare  a  bocce  o  a  carte  in  un  bar,  oppure  si
ritrovano in piazza? Si sta domandando questo, no?

La ragazza - Beh s.

Il vecchio - Gi. Ma lho fatto anchio, cosa crede? Andare al bar e cose
del genere. Solo che dopo un po mi sono rotto.

La ragazza - (Guarda lorologio) Perch?

Il vecchio - Eh, primo: perch fare quei giochi a me non mai piaciuto,
secondo: se vai in piazza, dopo un po vedi sempre le
stesse  facce  e  senti  sempre  gli  stessi  discorsi:  il
tempo,  il  governo,  il  calcio,  gli  acciacchi  insomma,
signorina,  tutta  roba  che  mi  mette  addosso  un
avvilimento!

La ragazza - E qui in stazione non si avvilisce?

Il vecchio - Mah, molto meno; forse perch sono abituato a star solo
poi qui c un po di movimento! Vedi quasi sempre facce
nuove, soprattutto destate con i turisti che arrivano
qui col treno insomma mi distraggo di pi.

La ragazza - Capisco. (Guarda lorologio)

Il vecchio - Che treno sta aspettando?

La ragazza - Quello delle sette da Milano.



Il  vecchio  -  Ah,  si;  precisamente  quello  delle  diciannove  e  sei.
Arriver qui al binario 3.

La ragazza - S s.

Il vecchio - Perch sa, a forza di venire qui, ormai ho imparato a
memoria tutt gli orari dei treni, e di qualcuno anche
tutte le fermate che fa!

La ragazza - Me lo immagino.

Il vecchio - Ad ogni modo lei arrivata un po in anticipo.

La ragazza - S, vero. Non mi sono regolata col tempo.

Il vecchio - Eh, il tempo una brutta bestia! Non mi sono mai regolato
nemmeno io,  col  tempo:  (Quasi  tra  s)  pensavo che
andasse pi piano invece mi sono girato un attimo e mi
sono ritrovato a settantanni!

La ragazza - Settantanni?? La facevo meno

Il vecchio - vecchio?

La ragazza - S.

Il  vecchio  -  Grazie.  (Le  sorride)  Guardi  che  vecchio  non  una
parolaccia!

La ragazza - (Sorride a sua volta) Speriamo che il treno non abbia
ritardo.

Il vecchio - Ah, non lo dica due volte!

La ragazza - Perch, capita spesso?

Il  vecchio -  Normalmente una volta s e una volta no Per poi  si
scusano tanto per il disagio!

La ragazza - Ah b蒅!

Il vecchio - (Pausa) Lei proprio di qui?



La ragazza  -  S,  sono nata  e  cresciuta  qui,  sa  proprio  dietro  al
Comune.

Il vecchio - Ah, anche io ho frequentato quella zona, per un po di
tempo, ma sono nato qua di fianco al teatro anche se
non ho mai avuto occasione di frequentarlo perch a 15
anni son dovuto andare a lavorare in fabbrica.  Ero
tornitore. Sa, lei, chi un tornitore?

La ragazza - No, a dir la verit. (Guarda lorologio)

Il vecchio - Eh eh, il tornitore fa un lavoro di alta precisione! Adesso
le  spiego:  quando  mi  davano  il  disegno  del  pezzo
meccanico  che  dovevo  fare  (Accompagna  la
spiegazione coi gesti delle mani) lo mettevo nel tornio
e lo facevo girare per togliergli tutto il materiale in pi
finch non veniva fuori  proprio quel pezzo, come da
disegno.

La ragazza - Cavolo! Quasi un lavoro da scultore.

Il vecchio - Brava! Come uno scultore.

La ragazza - Bello.

Il vecchio - Eh s. (Pausa) Lei invece cosa fa?

La ragazza - Io sono parrucchiera e ho una bottega qui in centro.

Il vecchio - Ah, una parrucchiera!

La ragazza - S, e ho una buona clientela.

Il  vecchio  -  Ha  fatto  proprio  bene,  signorina.  Quando  uno  ha
imparato  un  mestiere  e  lo  sa  fare  bene  pu  star
tranquillo dovunque vada! Anche io quando ho dovuto
lasciare il mio lavoro non ho avuto grossi problemi a
trovarne  un  altro  da  unaltra  parte,  proprio  perch
conoscevo bene il mio mestiere!

La  ragazza  -  Ma  perch  ha  dovuto  lasciare  il  lavoro  in  quella



fabbrica? Se posso

Il vecchio - (Leggermente evasivo) una storia troppo lunga, non farei
in  tempo  a  raccontargliela;  fra  un  po  arriver  la
persona che sta aspettando. (Pausa) il suo fidanzato?

La ragazza -  No, no, mia madre. andata a Milano a trovare sua
sorella mia zia, che sta l da parecchi anni.

Il vecchio - Capisco.

Annunciatrice - Il treno intercity 613 delle ore 18.34 per Ancona in
partenza  dal  binario  uno.  Ferma  a  Fano,  Marotta-
Mondolfo,  Senigallia,  Marzocca,  Montemarciano,
Falconara  Marittima,  Ancona  Torrette.

Tutte  le  fermate  vengono  dette  contemporaneamente  anche  dal
vecchio.

La ragazza - Le sa tutte, eh?

Il vecchio - Glielavevo detto!

Si sente il rumore del treno che parte e si allontana

La ragazza - (Si alza) Manca ancora mezzora, mi sa che vado via e
torno fra un po.

Il vecchio - Ma le conviene allontanarsi solo per mezzora? facile che
arriva fino in piazza, l incontra qualcuno, unamica, si
mette a parlare con lei e alla fine non si accorge daver
fatto  tardi.  E  sua  madre?  Se  non  la  vede  quando
scende dal treno si pu impensierire!

La ragazza - (Si risiede) Forse ha ragione, ormai sono qui...

Il vecchio - Eh, ormai qui! (Le porge la mano) Ad ogni modo io mi
chiamo Roberto.

La ragazza - Anna, piacere.



Il vecchio - (Pausa, quindi indica davanti a s) Da qui si intravede la
chiesa dei frati Cappuccini, c mai stata?

La ragazza - S, a volte, in occasione di qualche matrimonio.

Il vecchio - Io ultimamente ci vado, ogni tanto. Mica per niente, che
stare l, soprattutto nellorto che c dietro al convento,
mi d una sensazione di  pace, di  tranquillit.  A volte
vedo un frate chino che pare che preghi e invece sta
raccogliendo dei pomodori, qualche cetriolo ma anche
quella una maniera di pregare, e mi metto a pregare
insieme a lui!

La ragazza - (Con bonaria ironia) E pregando si rimedia qualcosa!

Il vecchio - (Sorridendo) Pregando si rimedia sempre qualcosa, se
non altro un pizzico di serenit.

La ragazza -  Perch le persone duna certa et dicono sempre che
hanno bisogno di serenit e di tranquillit?

Il vecchio - Perch da vecchi si torna ad essere un po come i bambini:
anche  loro  hanno  bisogno  di  tranquillit  se  no  si
spaventano e si adombrano, no? Per noi la stessa cosa:
a  noi  la  confusione  fa  confusione.  Abbiamo  gi  il
cervello pieno di  ricordi,  mettici  anche il  casino da
fuori! Siamo a posto!

La ragazza - Lei sposato?

Il vecchio - No, non mi sono mai sposato, perch?

La ragazza - Cos, per sapere.

Il vecchio - E lei? fidanzata sposata?

La ragazza - No, non sono pi fidanzata da qualche mese.

Il vecchio - Mi dispiace.

La ragazza - A me no, perch era uno



Il vecchio - stronzo?

La ragazza - Bravo!

Il vecchio - Eh, capita. Ma stato sempre cos, cara signorina; magari
una volta qualcuno si comportava in modo adeguato
perch aveva paura del  giudizio  della  gente;  adesso
invece alla gente non frega pi niente di quello che uno
fa o non fa, perci si pu immaginare Vede: una volta se
un bambino combinava una marachella fuori casa e lo
vedeva un grande,  questo lo  rimproverava subito e
magari gli arrivava anche un bello scappellotto e poi
gli diceva: appena lo vedo lo dir a tuo padre! E quel
bambino se la faceva sotto immaginando solo quello
che gli avrebbe fatto suo padre! Perch una volta cera
solidariet anche nelleducazione! Adesso non pi cos: se
un  grande  si  permette  di  fare  una  cosa  cos  a  un
bambino, questo corre subito dal padre a denunciare
laggressore! E viene fuori una gran cagnara fra i due
grandi!...  (Imita  limmaginario  padre)  Come  ti  sei
permesso  di  alzare  le  mani  su  mio  figlio?  Io  ti
denuncio! Ha capito?

La ragazza - S.

Il vecchio - Va be, io sto facendo dei discorsi da vecchio e lei non
vede lora che arrivi il treno.

La ragazza - S, in effetti non vedo lora che arrivi il treno ma non
perch lei mi sta annoiando.

Il vecchio - La ringrazio.

Annunciatrice - Annuncio ritardo: il treno delle 19.06 proveniente da
Milano centrale  e  diretto  a  Pescara arriver  con 30
minuti di ritardo. Ci scusiamo per il disagio.

Il  vecchio  -  (Allunisono  con  lannunciatrice)  Ci  scusiamo  per  il
disagio.  (Rivolto  alla  ragazza)  Cosa le  avevo detto?



Una volta s e una volta no.

La ragazza - E adesso?

Il vecchio - Dovr aspettare unaltra mezzora.

La ragazza - (Si alza, innervosita) Ma cavolo! Non possibile!

Il vecchio - Dove va? Ormai ha fatto trenta, faccia trentuno!

La ragazza - (Si risiede con un po di riluttanza ed estrae il cellulare)
Mando un SMS a mia madre per dirle che c un ritardo
di  mezzora.  (Esegue)  Ecco  fatto.  (Al  vecchio)  Per
adesso mi deve dire perch aveva lasciato il lavoro in
fabbrica.

Il vecchio - Oh, ma lei una ragazza che non lascia perdere niente,
eh?

La ragazza - che non mi piacciono le cose lasciate a met.

Il vecchio - Brava. (Inizia a ricordare) Allora: era da poco passato il
casino del sessantotto Ha presente il sessantotto?

La ragazza - S, me ne ha parlato spesso mia madre.

Il vecchio - Ecco, ma gli anni che seguirono avevano continuato ad
essere parecchio caldi. Anni di trasformazioni sociali,
di lotte di classe, di omicidi, di stragi; non per niente
furono chiamati  anni  di  piombo.  E  noi  ragazzi,  col
nostro entusiasmo, con le nostre utopie ma anche con
tanta incoscienza e ingenuit, volevamo cambiare tutto
e subito.

La ragazza - Insomma si voleva la rivoluzione.

Il vecchio - S, ma succedeva che la maggior parte di noi di giorno
voleva fare la rivoluzione e la sera, poi, restava in casa
a vedere Mike Bongiorno in televisione. E fra le due
cose alla fine hanno chiaramente scelto



La ragazza - Mike Bongiorno.

Il vecchio - e la televisione! O almeno un certo tipo di televisione.
questa  la  fregatura  che  ci  hanno  dato  e  che
continuano  a  darci!

La ragazza - Per quello fu anche il periodo dei figli dei fiori di pace e
amore

Il vecchio - (Con un sorriso ironico) e fantasia! S, vero: cerano sia
ragazzi che volevano mettere i fiori nei cannoni sia
quelli che si erano gi rotti e preferivano prendere in
mano i bastoni.

La ragazza - E lei che tipo di ragazzo era?

Il  vecchio  -  (Guarda  la  ragazza  sorridendole)  Ah,  siamo  anche
parecchio indagatori, eh? Signorina ficcanaso.

La ragazza - C un motivo per cui glielo chiedo, poi glielo dir.

Il vecchio - Daccordo, allora, io ero uno dei ragazzi della seconda
parrocchia: quelli col bastone, va bene?

La ragazza - E questo cosa centra col suo lavoro in fabbrica?

Il vecchio - (Tira un sospiro) Beh, in quel periodo avevo poco pi di
ventanni; un giorno un giorno successe che durante
una  manifestazione  stavamo  per  scontrarci  con  un
gruppo di destra

La ragazza - I fascisti!

Il vecchio - S, solo che a un certo punto s messa di mezzo la polizia

La ragazza - Chiaro!

Il vecchio - Gi.

La ragazza - E cosa successo?

Il vecchio - successo che mi sono ritrovato davanti a un poliziotto,



che tra laltro conoscevo molto bene perch eravamo
stati  tutti  e  due  nella  stessa  compagnia  e  a  volte
eravamo andati anche a ballare insieme.

La ragazza - Col poliziotto??

Il vecchio - (Sorride) Non solo con lui!! Andavamo in gruppo! Dopo
io ballavo per conto mio e lui per conto suo!

La ragazza - Ah!

Il vecchio - Oh. (Si alza per fare capire meglio alla ragazza ci che
era successo e inizia a mimare lazione) Insomma ci
siamo ritrovati uno di fronte allaltro; lui allora, preso
dalla  confusione  del  momento  a  dallagitazione  di
quella folla scatenata ha alzato il manganello su di me;
quando  ho  visto  che  quel  manganello  si  stava
abbassando  su l l a  m ia  t e s ta  ho  sca r ta to
immediatamente e (Mentre il  vecchio mostra la sua
posizione col bastone puntato verso il poliziotto passa
un quarto viaggiatore  che si  ferma ad osservarlo
incuriosito. Il vecchio se ne accorge e si ricompone
imbarazzato,  rivolgendosi  confusamente  al  quarto
viaggiatore)  No,  niente  stavo  facendo  vedere  alla
signorina, qui una mossa (Il quarto viaggiatore gli fa
un sorrisino di compatimento e se ne va)

La ragazza - Vada avanti

Il vecchio - S. (Riprende la posizione di prima) Stavo dicendo: Allora
ho scartato immediatamente e ho puntato il bastone
che avevo in mano dritto verso di lui, sfortunatamente
lui si era abbassato e lho preso dritto sui denti!

La ragazza - Cavolo!

Il vecchio - Gi. Gli ho buttato gi quattro denti!

La ragazza - E lei? Che conseguenze ha avuto?



Il vecchio - Quattro mesi

La ragazza - di galera! Un mese per dente!

Il vecchio - (Si risiede) Precisamente.

La ragazza - Mi dispiace!

Il vecchio - Oh, ne sono fuori, ormai, voglio dire: acqua passata.

La ragazza - Ma passati quei quattro mesi non poteva tornare al
lavoro?

Il vecchio - Avrei potuto, certo, ma non me la sentivo pi di restare
qui non per vergogna, eh! Il fatto che quellesperienza
mi aveva un po cambiato e decisi di dare una svolta
alla mia vita.

La ragazza - E glielha data?

Il vecchio - La svolta?

La ragazza - S.

Il vecchio - No. O meglio: s e no perch ho preso e mi sono trasferito
a Bologna lasciando tutto qui: famiglia, amici, la mia
ragazza

La ragazza - Aveva anche una ragazza?

Il vecchio - (Sorride) Be, a ventanni pu succedere! E non pu capire
quanto  m  costato  lasciarla  qua.  (Pausa)  Stavamo
insieme da quattro anni! E le avevo anche proposto di
venire a Bologna con me ma lei era troppo legata alla
sua famiglia, cos, tra una cosa e laltra

La ragazza - Vi siete persi.

Il vecchio - Gi.

La ragazza - Che storia triste.



Il vecchio - Una storia triste s. (Riprende il racconto) Poi a Bologna
ho ripreso a fare il tornitore; ecco perch ho detto che
una vera svolta non c stata.

La ragazza - Ed rimasto molto, a Bologna?

Il vecchio - Finch non sono andato in pensione. Allora ho cominciato
a sentire la nostalgia della mia citt, dei posti dove sono
nato e cresciuto del mare. Non mi mai piaciuto stare
in una citt senza il mare.

La ragazza - E quella ragazza? Non lha pi rivista?

Il vecchio - No. (Pausa) Adesso per mi deve dire lei, perch prima ha
detto: c un motivo per cui glielo chiedo, poi glielo dir.

La ragazza - Ah, niente, solo perch anche mia madre, in quegli anni,
era  impegnata  politicamente  e  mha raccontato  che
aveva  par tec ipato  anche  le i  a  parecch ie
manifestazioni.

Il vecchio - Ah.

La ragazza - Pu anche essere che labbia conosciuta.

Il vecchio - Pu essere s; Pesaro non tanto grande e a quel tempo era
ancora pi piccola. Come si chiama sua madre?

La ragazza - Gabriella.

Il  vecchio  -  (Ha  un  sussulto  che  fa  trapelare  appena.  Resta  in
silenzio per un istante con lo sguardo perso nel vuoto,
quindi torna a rivolgersi alla ragazza guardandola con
pi attenzione) Non mi viene in mente nessuno ma pu
essere.

La ragazza - Ah, certo. Magari quando fra poco la vedr potrebbe
anche riconoscerla.

Il vecchio - (Evasivo) possibile. (Cambia discorso) Allora lei stava di
casa dietro al Comune



La ragazza - S, a due passi dalla Canonica.

Il vecchio - (Lentamente la sua espressione cambia diventando pi
malinconica) con sua mamma

La ragazza - Certo, perch?

Il vecchio - (Mostrandosi pi calmo possibile) Cos, per sapere. E.. il
babbo?

La ragazza - Oh, mio padre morto che io ero piccina e praticamente
non lho mai conosciuto. Pensi che non ho nemmeno
una sua fotografia!  Cos  sono rimasta  sola  con mia
madre perch lei non s pi risposata (Con fare birichino)
e dire che ha avuto parecchi uomini che le ronzavano
attorno!

Il vecchio - (C.s.) Capisco. E sua zia come si chiama? Pu essere che
conosca lei.

La ragazza - Si chiama Giulia (Il vecchio ha unaltra impercettibile
reazione) ma non credo che la conosca perch lei non
frequentava quegli  ambienti.  (Guarda lorologio)  Oh,
ormai dovrebbe arrivare, sto cavolo di treno!

Il vecchio - Eh s, ormai dovrebbe arrivare e ormai ora che me ne
vada anchio. (Fa per alzarsi)

La ragazza - (Lo induce a risedersi) Come? Se ne va proprio adesso?
Se aspetta due minuti le presento mia madre, come ho
detto: probabile che vedendola si ricordi di lei.

Il vecchio - (Si rialza) No, s fatto troppo tardi

Annunciatrice  -  Il  treno  9645 in  ritardo,  proveniente  da  Milano
centrale e diretto a Pescara in arrivo al binario tre.

La ragazza - (Si alza) Eccolo, arriva! Rimanga qui, su!

Si sente il rumore del treno che arriva e si ferma.



Il vecchio - Anna

La ragazza - S?

Il vecchio - Mi tolga una curiosit: lei si ricorda di quando suo padre
?

La ragazza - No, non me lo ricordo, ero troppo piccola! Me lha detto
mia madre diverso tempo dopo. (Si alza sulla punta dei
piedi  per  cercare  di  scorgere  la  madre  mentre
passano da destra a sinistra il 5 e il 6 viaggiatore.
Il vecchio resta in piedi dietro di lei) Eccola! (Con una
mano tiene la manica della giacca del vecchio mentre
alza laltro braccio e agita la mano per farsi vedere
dalla madre) Mamma! Mamma!

La ragazza chiama la madre col sottofondo del rumore del treno che
riparte e si allontana

La madre (Arriva da destra, con una valigia che appoggia in terra
e abbraccia la figlia) Anna!

La ragazza - andato bene il viaggio?

La madre S, s, tutto a posto.

La ragazza - E la zia Giulia?

La madre Eh, lei sta meglio di me!

La  ragazza  -  Mamma,  ti  presento  un  signore  gentile  che  ho
conosciuto  qui  in  stazione  e  che  mha  tenuto
compagnia  per  tutto  il  tempo.

La madre (Gli porge la mano, senza riconoscerlo) Piacere.

Il vecchio - (Impacciato, guardandola negli occhi) Piacere.

Annunciatrice  -  Attenzione.  Treno  in  transito  al  binario  uno.
Allontanarsi  dalla  linea  gialla.



Si sente il rumore di un treno in transito. Durante il passaggio del treno i due si
guardano e  lentamente la  madre riconosce il  vecchio.  La  stretta  di  mano si
scioglie ed entrambi guardano la ragazza.

La ragazza - (Rivolta ad entrambi) Allora? Vi conoscete??

Il vecchio - (Senza staccare gli occhi dalla madre) Credo di s.

La madre (Guardando il vecchio) S, credo proprio di s.

Il vecchio - Hai davvero una bella e brava figlia, Gabriella.

La madre S, lo so.

Il vecchio - Se quella volta non fossi non fossi partito, probabilmente
lavrei vista nascere.

La madre B, saresti dovuto partire due anni dopo perch quando nata
lei era gi molto che avevi lasciato Pesaro.

Il vecchio - (Impassibile) Ah.

La madre suo padre, Giorgio che non ha avuto la fortuna di vederla
crescere.

Il vecchio - (C.s.) Giorgio

La madre (Fissando il vecchio) S, Giorgio.

La ragazza - (Al vecchio) Conosceva anche mio padre??

Il vecchio - (Fissando la madre della ragazza) S, eravamo grandi
amici.

La madre (Fissando il vecchio) Eravamo tutti, grandi amici, a quei
tempi.

Il vecchio - vero. Mo poi ci si perde di vista.

La madre O ci si vuol perdere volontariamente.

Il vecchio - Da ragazzi pu succedere. Avevo 20 anni.



La madre 24.

Il vecchio - 24, gi. (Pausa) Quanto tempo passato.

La madre Una vita.

Il vecchio - Gi, una vita.

La  ragazza  -  Beh?  Allora?  Cos  questo  mortorio?  (Spingendoli
delicatamente luno verso laltra)  Dobbiamo fare una
bella rimpatriata!

Il vecchio e la madre della ragazza, ormai vicinissimi, si guardano negli occhi e
lentamente si stringono in un caldo abbraccio.

La madre (Al vecchio, dopo essersi sciolti dallabbraccio) Vuoi venire a mangiare
con noi?

Il vecchio - Abiti sempre l?

La madre S, abito sempre l.

Il vecchio - (Con ironia) E sai ancora fare cos bene le uova al tegamino?

La madre (Lo prende sottobraccio e si avvia con lui) Stupido!

La ragazza - (Prende la valigia rimasta in terra) Aspettatemi! (Li segue)

Il vecchio torna indietro, prende la valigia alla ragazza e tutti e tre escono
insieme.

Si sente il rumore di un treno in transito

Buio

Sipario


