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Andrea  -  (medico  condotto,  cinquantenne,  piuttosto  calvo,
d'aspetto rude, con grandi stivali. Quando si
alza la tela in attesa, le gambe accavallate,
seduto su una poltrona. A un tratto si alza e
raccoglie  qualche  cosa  dal  pavimento:  lo
esamina:  un  medaglione  con  catena  da
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portare  al  collo)  To'!  (Si  sforza  di  leggere
delle scritte).

Ninetta  -  (vecchia  cameriera,  passando  in  fretta  vede
l'atteggiamento  del  dottore  e  si  ferma)
Dottore,  che  cos'?

Andrea - Non so, l'ho raccolto l.

Ninetta - Oh, il medaglione della signorina. Me lo dia che glielo
riporti.

Andrea - Che bisogno c'? Posso darglielo anch'io. Ora verr, no?

Ninetta - Ma non se ne dimentichi!

Andrea - Chi costui?

Ninetta - Mah...

Andrea - In tanto tempo che curo la signorina non avevo mai
letto questa scritta.

Ninetta - Che cosa dice?

Andrea - Il tuo sogno, Lucia. La firma non si capisce. Io che
credevo che fosse un ricordo di suo padre!

Ninetta - O perch deve essere suo padre?

Andrea - Gi, non so. Ma quando vedo sul petto di una donna che
non vedova il  ritratto di  un signore con la
barba,  penso  sempre  che  sia  suo  padre.
Sicch, voi non lo sapete?

Ninetta - No.

Andrea - Non l'avete mai veduto costui?

Ninetta - No. Io sono con la signorina dal tre febbraio del mille
e  novecento  quattordici...  Insomma  sono
vent'anni  e  due  mesi...



Andrea - E in tutto questo tempo, nessuna barba?

Ninetta - Oh, povera signorina! Con la vita che ha fatto! Con
tutti  quei  nipoti  che  doveva  allevare,
educare...  dei  diavoli!

Andrea - Che c'entra! Si pu benissimo dedicarsi alla educazione
della giovent e nello stesso tempo... Andate
via, non avete niente da .fare?

Ninetta  -  Ma  sa  che  strano  lei?  Prima  d  confidenza,  poi
all'improvviso...

Lucia - (compare: donna ben portante, elegante all'ottocento,
cipiglio  autoritario,  cattedrattico)  Ninetta!
Non  importunate  il  dottore!  (Ninetta  via)
Caro  dottore,  mi  scusi  tanto  se  l'ho  fatta
attendere. Lei sa che non nelle mie abitudini.
Si sieda la prego. Ma non posso uscire dalla
mia camera se non sono completamente in
ordine.  La  prima  disciplina  dev'essere
esercitata sulla nostra persona. Ho perduto il
medaglione  e  ho  dovuto  cercarlo  per
mezz'ora.  Non  l'ho  trovato.  (Suona  un
campanello)  Ninetta!  Qui!  Il  pensiero  di
essere  priva  del  mio  medaglione  mi  toglie
assolutamente la possibilit di pensare.

Ninetta - Ha chiamato, signorina?

Lucia - Bada che oramai i miei ragazzi non possono tardare.

Ninetta - Tutto pronto, signorina. Oh, che emozione!

Andrea - Che ragazzi?

Lucia  -  I  miei  nipoti.  Ah,  lei  non  sa.  Due  dei  miei  nipoti,
Vincenzo  e  Giovanna,  si  sono  sposati  in
questi  giorni.  Vincenzo  pittore:  un  bravo
pittore, credo. il primogenito di mia sorella



Antonietta e la Giovanna la secondogenita di
mio  fratello  Carlo.  Cari!...  Una  storia
commovente il loro amore che nacque tra i
giuochi  d'infanzia  e  si  mantenne  vivo  per
tanti anni. Oh, io l'ho seguito passo passo il
loro  piccolo  romanzo.  Perch,  ho  educato
anch'essi da quando balbettavano. Indovinai.
Previdi tutto. Da cinque anni non li vedo...

Ninetta - Cinque anni e due mesi.

Lucia - Ninetta, sei ancora qui?

Ninetta - Devo andare?

Lucia - Ma naturalmente. Da quando in qua sei autorizzata a
prendere  parte  alle  conversazioni?  Ah,  no,
aspetta.  Volevo  domandarti  una  cosa:  hai
trovato il mio medaglione?

Andrea - (porgendolo) Signorina, l'ho trovato io.

Lucia - (prendendolo) E non diceva nulla!

Andrea - Stavo per dirglielo.

Lucia - Ninetta, allaccia. (Ninetta esegue) Ora sto bene.

Andrea - Mi sono permesso di esaminarlo. (Ninetta via).

Lucia - Ebbene?

Andrea - Niente.

Lucia - Lei un timido dottore. frequente il caso di dottori timidi.
forse  un  compenso  morale  al la  loro
imprudenza  fisiologica.

Andrea - Sar.

Lucia - Veniamo a noi.



Andrea - Ha ricevuto? Ha letto?

Lucia - S, ho ricevuto e letto. Le dir di pi: ho letto prima ancora
di ricevere.

Andrea - (felice) Intende dire?

Lucia  -  Intendo  dire  che  me  l'aspettavo.  Quando  la  sua
cameriera  mi  ha portato  questa  lettera  (la
trae  di  tasca)  ho  subito  intuito  di  che  si
trattava.

Andrea - Grazie: questo significa in sostanza. ..

Lucia -  Questo significa in sostanza che io  sono una donna
intelligente  e  basta.  Non  corra  con  la
fantasia, dottore. Tutti cos i timidi: incapaci
di agire, fantasticano.

Andrea - (mortificato e timido) Insomma...

Lucia - Ah, gi: lei attende una risposta.

Andrea - Permetta: prima di prendere una decisione...

Lucia  -  Vuole  forse  consigliarmi  di  riflettere?  perfettamente
inutile, sa. Per tutta la mia vita dalla et di
venti anni a questa parte, io non ho fatto che
educare dei ragazzi. Per sette ragazzi io sono
stata  la  madre  putativa  ed  ho  sempre
insegnato loro che prima di parlare bisogna
riflettere.  Dica,  dica pure,  che cosa voleva
dire?

Andrea - Ah, io non ricordo pi. Probabilmente volevo dire che
tutto quello che ho scritto in quella lettera e
che non avrei mai osato esprimerle a voce,
rigorosamente esatto.

Lucia - Le voglio credere.



Andrea - S, non si tratta, voglio dire, di fantasticherie, come
dire?, di bollori. Perch legge? (Lucia infatti
squadra col lorgnon una lettera).

Lucia - Niente: per ricordare alcune cose. (Sempre leggendo la
lettera con l'aria di una maestra che esamina
il componimento di uno scolaretto) S, s: non
c'  male.  Ho  trovato  alcune  espressioni
abbastanza  originali.  (Legge  forte)  Ho
passato tutta la mia vita al letto dei malati e
non mi sono mai avveduto del male che avevo
io . S, s, va bene. Per quanto avveduto sia qui
fuori di posto. Meglio era accorto , ma non fa
niente.  Qui  per...  ecco  il  punto  che  lei
dovrebbe  spiegarmi.  La  sua  lettera  finisce
cos:  Se  il  desiderio  pacifico,  anche  questo
pacifico  ha  un  significato  poco  chiaro,
pacifico di formarsi una famiglia, di trovare
una persona a cui interessarsi con tenerezza,
e a cui interessare, se il desiderio di avere un
cuore alleato per affrontare con pi coraggio
l'ultima  battaglia  della  vita,  pu  ancora
chiamarsi amore, ebbene signorina Lucia, io
l'amo e ho l'onore, eccetera, eccetera... . Che
cosa vuol dire tutto ci?

Andrea - Ma, mi pare chiaro. S, dico. Sarebbe ridicolo che un
uomo  della  mia  et  le  si  buttasse  ai  piedi
piangendo.

Lucia - Ridicolo? Se lei amasse non penserebbe al ridicolo. Le
dico  di  pi:  assai  difficilmente  possibile
giungere al cuore di una donna se si ha paura
di attraversare la zona delle sciocchezze.

Andrea -  Ma io,  vede signorina,  sono confuso...  Come devo
dire?... Insomma, io non oso parlare d'amore.
Ho cinquant'anni. A venticinque, subito dopo



la laurea, mi fidanzai con una signorina molto
bella e seria che sarebbe stata certamente la
mia felicit. Mor dopo un anno. Da allora io
non ho pi potuto pensare all'amore. Da due
anni,  da  quando  lei,  signorina  Lucia,  ha
ripreso ad abitare questa villa, io ho avuto
occasione di vederla tutti i giorni. E pi vedevo
lei e pi mi pareva che la mia casa fosse vuota,
la mia vita inutile. Amore?

Lucia - Vediamo, vediamo di chiarire le idee. Risponda a una
mia domanda: che cosa farebbe lei se io la
cacciassi di casa e le proibissi di vedermi mai
pi?

Andrea - Non so, sarei molto addolorato... E poi...

Lucia - Penserebbe alla morte?

Andrea - Non dico questo.

Lucia  -  Non mediterebbe di  uccidersi,  di  rinchiudersi  in  un
convento, in un luogo solitario? Insomma, lei
continuerebbe a curare le polmoniti come se
niente fosse.

Andrea  -  Aspetti  che  ci  pensi  bene.  Ecco:  se  lei  fosse  cos
c r u d e l e  c o n  m e ,  i o  m i  s e n t i r e i
definitivamente  vecchio.

Lucia - Ma allora mi dica senz'altro che lei scrivendomi questa
lettera non ha fatto altro che fare a s stesso
una  prescrizione  terapeutica.  S:  lei  si
scoperto  la  malattia  della  vecchiaia  e  ha
detto:  recipe:  una  moglie,  per  illudermi  di
essere ancora giovane. A dosi. Agitare prima
dell'uso. Lontano dai pasti.

Andrea - No, lei non mi ha capito.



Lucia - Ho capito benissimo.

Andrea - D'altra parte, anche lei per quanto ancora giovane, ha
un passato.

Lucia - Si spieghi.

Andrea -  Anche per lei,  l'amore...  S,  anche lei  ha gi amato,
quando era tempo. Poi non ci ha pensato pi,
come me. Lei ha curato degli spiriti, come io
ho curato dei corpi ammalati. No?

Lucia - Finisca.

Andrea - E allora io ho pensato: ecco una vita che somiglia alla
mia, ecco una vita, minacciata, come la mia,
dalla  solitudine.  Salviamoci  a  vicenda.  Io
sono  un  uomo  sano,  ancora  capace  di
lavorare,  non  pr ivo  di  mezzi  per  la
tranquillit...  Ella  ancora  giovane,  energica,
colta,  non  priva  di  mezzi...  S,  io  parlo
chiaro...  ho  pensato  a  tutto.

Lucia - (con commiserazione) No, dottore, lei non ha pensato a
tutto. Lei vede tutte le cose da un punto di
vista  puramente  fisiologico:  sano,  capace,
non privo di mezzi. un modo indubbiamente
saggio  di  considerare  la  cosa,  ma  allora
bisogna trovare un altro tipo di donna. Perch
non  cerca  qualche  infermiera?  (Ride).  Via,
risponda a una mia domanda: Che cosa le fa
pensare  che io  abbia  amato quando era  il
tempo?

Andrea - Ma, quel medaglione...

Lucia - Questo medaglione? S... Io ho amato quest'uomo.

Andrea - Scusi... morto?



Lucia - Non lo so.

Andrea - Disperso in guerra, forse?

Lucia - Non lo so, non so.

Andrea - Come non sa?

Lucia - (pausa) Non so nemmeno se valga la pena di dirle tutto.
Ma s. Cos lei potr comprendere la enorme
distanza  che  passa  t ra  me  e  le i .  Io
quest'uomo  non  lo  conosco,  non  l'ho  mai
visto, non so chi sia.

Andrea - No?

Lucia - No.

Andrea - E l'ha amato?

Lucia - Lo amo ancora.

Andrea - (sempre pi stupito) Ah!

Lucia - Non faccia delle meraviglie e delle ironie. Lo sapevo che
lei  avrebbe  preso  questa  strada,  ma
sbagliata.  Basta,  l'avverto  che  lei  sta  per
diventare ridicolo.

Andrea  -  Dica  quello  che  vuole,  ma  io  sono  stordito.  Mi
permetter almeno di essere stordito.

Lucia - S. Glielo permetto. Per lei deve essere come una pazzia,
vero? Una cosa inverosimile.  Ma nella vita
dello spirito... No, ora basta. Mi pare che non
abbiamo pi nulla da dirci. Non sia in collera
con me. Vuole la sua lettera? (Gliela porge).
Guardi  che  ho  fatto  alcuni  segni  in  rosso.
Non sono errori veri e propri, ma impropriet.
Se vuole rendersi conto per un'altra volta...
La  parola  filastrocca,  per  esempio,  meglio



levarla. In una lettera d'amore meglio dire:
lunga chiacchierata, congerie di cose messe
insieme,  litania,  tiritera,  filatera,  filatessa...
Faccia lei.

Andrea - Grazie. Ma io non riesco a capire come mai...

Lucia - Che cosa?

Andrea - Mai visto?

Lucia - (sorridendo con compassione) No, mai visto. Guardi: mi
segua.  Lei  stato  innamorato,  vero?  Lo  ha
detto  poco  fa.  Ha  parlato  anche  di  felicit.
Bene,  ci  significa  che  quella  signorina
realizzava il suo ideale d' amore. Quando l'ha
incontrata, lei ha detto a se stesso: ecco il
mio  ideale.  Poniamo  che  lei  non  l'avesse
incontrata. Che cosa sarebbe accaduto? Che
lei sarebbe andato in giro per il mondo con
questo ideale non realizzato.

Andrea - Un momento. La mia fidanzata realizzava il mio ideale,
ma se non l'avessi  incontrata il  mio ideale
sarebbe stato un altro.

Lucia - Si vergogni! Ci vuol dire che lei tradiva quella donna
prima ancora di averla conosciuta.

Andrea - Oh, cielo! Non capisco. Io rinuncio.

Lucia - Ma che c' di strano? Io sentivo che non avrei mai potuto
amare  che  un  uomo  nobile,  studioso,
ordinato,  probo,  poeta,  silenzioso.

Andrea - Va bene. Fin qui, va bene.

Lucia - E devo dir tutto! Mi dia la sua parola che non ripeter
questa  cosa  con  nessuno.  Badi:  il  segreto
della mia vita. Glielo confido per darle una



prova di amicizia. Promette ?

Andrea - Prometto.

Lucia  -  Prendevo il  treno di  qui  per  andare  a  Milano.  Mia
sorella si era ammalata e i bambini avevano
bisogno di una assistenza materiale e morale.
Salii in uno scompartimento di prima classe
che  era  vuoto  e  mi  disponevo  a  leggere
qualche trattato che avevo preso con me per
ingannare  il  tempo,  quando,  quasi  subito
l'occhio mi  cadde su un quadratino bianco
che giaceva sul sedile di  fronte al  mio. Lo
raccolsi.  Un  ritratto:  questo.  Il  cuore  mi
diede un balzo.  Guardai  lungamente questi
occhi  azzurri  e  malinconici,  questo  volto
pallido e fine, questa bocca piccola e sottile,
questa  testa  dal  portamento  fiero.  No,
dottore,  non  rida,  io  riconobbi  in  questa
immagine l'uomo dei miei sogni. Lo guardi, lo
guardi bene. Ecco una fronte che cela un alto
tormento,  un  pensiero  alato:  i  capelli  a
spazzola indizio d'ordine,  di  equilibrio e di
disciplina.  (Andrea si  liscia  la  testa  calva).
Che c'?

Andrea - Io avevo i capelli tagliati a spazzola.

Lucia -  L'occhio, lo guardi. Non dolce, tenero, sognante? La
barba poi, alla nazarena, ma nera d l'ultimo
tocco  al  quadro,  portandovi  un  senso  di
solidit  morale,  di  fermezza,  di  superiorit.
Hanno torto gli uomini d'oggi a non portare
la barba.

Andrea - Io l'ho tenuta fino a pochi anni fa...  Era nera, alla
nazarena. Mi stava bene.

Lucia - Ecco. Ho detto tutto.



Andrea - Ma poi, tutto finisce qui?

Lucia - E la dedica? Ma non osserva la strana coincidenza della
dedica? Ha del misterioso, del fantastico. Il
tuo sogno, Lucia. Il mio nome. Non strano? Io
vidi  in  questa  circostanza  un  segno  del
destino.

Andrea - E non lo cerc mai?

Lucia  -  Oh,  pu  pensarlo?  Per  anni.  L'ho  cercato  per  anni.
(Commovendosi) E l'ho atteso sempre.

Andrea - Scusi, una domanda sola: se quest'uomo le comparisse
dinanzi adesso, domani...

Lucia - E che importa quando? Lo vede, dottore, che non ci si
intende? Oggi, domani, sempre.

Andrea - E va bene. E adesso io le confesso che non so pi che
dirle...

Lucia - Ci ripensi...

Ninetta  -  (entrando in  festa)  Signorina,  signorina,  sono qui,
sono qui...

Lucia - (emozionata) Oh, i miei ragazzi... Proprio adesso... Non
posso,  li  riceva lei,  dottore...  Sono giovani,
innamorat i ,  due  ideal i  che  s i  sono
incontrati...  La prego,  dottore,  sono troppo
agitata... (Via).

Ninetta  -  (rientra  allindietro  facendo  mille  inchini)  Bene
arrivati,  bene  arrivati!  Che  felicit  per  la
signorina! Che felicit!

-  (Entrano  prima  Giovanna  e  Vincenzo,  quindi  un  terzo,
Giangiacomo,  che  si  mette  a  parte  molto
dignitoso.  Giovanna  e  Vincenzo  sono



tutt'altro che allegri, ma il loro stato d'animo
caratterizzato soprattutto dalla seccatura di
non potere essere pi allegri).

Giovanna - (baciando Ninetta) Come va, Ninetta?

Ninetta - Come bella, signorina... Signora...

Giovanna - lo stesso, va'.

Vincenzo -  (serio  e  autorevole,  in  contrasto  col  suo aspetto
giovanilmente disinvolto) Ciao, ciao cara. E la
zia dov'?

Ninetta - Ma... Era qui...

Andrea - (avanzandosi) Ora verr subito. Era tanto commossa...

Vincenzo - (al dottore) Scusi, lei ?...

Andrea - Sono il medico condotto del villaggio. Dottor Marini.

Giovanna - Oh, molto interessante.

Andrea - (a Giangiacomo) Lei lo sposo?

Giangiacomo - No. Io sono della comitiva. Lo sposo quello l.

Vincenzo - (presentandosi al dottore) Vincenzo Di Fassi, pittore.

Andrea - Mi scusi.

Vincenzo - Il mio amico Giangiacomo Pastori, detto Giangi. Ha
viaggiato con noi.

Andrea - Come? In viaggio di nozze?

Vincenzo - In viaggio. L'abbiamo trovato l'altro ieri a Firenze.
Doveva venire da queste parti.  Un vecchio
amico!

Andrea -  Ah! (Imbarazzato) Hanno fatto benissimo di venire



dalla loro zia... Una seconda madre, lo so. Mi
ha detto che ha educato per quindici  anni
una mezza dozzina di nipoti.

Giovanna - Verissimo, esageratamente vero.

Vincenzo - (seccato, a Giovanna) Giovanna, fammi il piacere.

Giovanna  -  Be'?  Che  ho  detto?  Ho  detto  qualche  cosa  di
sconveniente? Giangiacomo, dica lei.

Vincenzo - Non vedo perch tu vada cercando l'opinione di un
altro, una volta che io ho espresso la mia.

Giovanna - Io ho piacere che Giangi mi approvi.

Vincenzo -  Ma scusa, andiamo. Se lo fai  per irritarmi...  Nei
rapporti fra te e me, non ci deve essere che
una sola approvazione.

Giovanna  -  Quella  del  pubblico.  (Indicando  Giangiacomo)
Eccolo.  (Al  dottore)  Scusi,  ora  c'  anche  lei.

Vincenzo - (irritato) Giovanna.

Giangiacomo - Zzzz!

Vincenzo  -  Ma meglio  non  ascoltarti  nemmeno.  Io  sono  un
artista e non un burattino. Dopo tutto...

Andrea - Su, su, via, piccole burrasche giovanili. Sciocchezze.
Specialmente  quando ci  si  ama,  quando si
finalmente realizzato il proprio sogno...

Giovanna - Oh... Ma lei pensa che noi siamo ancora ai sogni?

Vincenzo - (al dottore) Ecco, lei mi deve fare il piacere di stare
zitto, perch sta per venire fuori un'altra delle
sue trovate geniali. Di' pure, di' pure. A me
oramai non fa pi nessuna impressione, sai. Al
massimo il mio buon gusto che ci patisce.



Giovanna - Oh, il buon gusto.

Vincenzo  -  la  sola  cosa  nella  quale  un  artista  non  accetta
lezioni. (Urtato) E poi...

Giangiacomo - Zzzz!

Vincenzo - Ma s, meglio non stare nemmeno a sentirla.

Andrea  -  (che  capisce  sempre  meno)  Bene,  io  posso  anche
andarmene.

Giovanna  -  (al  marito)  Vedi?  Fai  scappare  la  gente.  Resti,
dottore, non abbia paura. finita.

Andrea - No, grazie, preferisco andarmene. Ho da fare. Una
sola  cosa  devo  dire  a  tutti  e  tre:  la  zia...
anche sua zia, vero? (a Giangiacomo).

Giangiacomo - No, mai vista.

Vincenzo - Non gliel'ho detto, che un amico? Un mio amico.
Veniva da queste parti. Ha una villa.

Andrea - Una villa qui? E dove?

Giangiacomo - Alla Frana.

Andrea  -  Non  molto  lontana.  Benissimo.  Volevo  dire  che
bisogner usare prudenza con la zia.

Giovanna - (con sincero trasporto) Che cosa ha? malata?

Andrea -  Malata  no.  Ma per  tutto  un complesso di  cose,  il
cuore...  No,  niente  di  grave.  Ma  meglio
evitare  di  darle  dei  dispiaceri.  Siano
prudenti, ecc. Mi limito a raccomandare loro
la prudenza. Ecco, permesso? Buon giorno...
(Via).

Giovanna - Che buon uomo deve essere quello l. (Ride).



Vincenzo - Se credi d'essere di buon gusto...

Giovanna - Ma finiscila con questo tuo buon gusto.

Vincenzo - Io sono un artista.

Giovanna - Un artista che ha buon gusto un imbecille.

Vincenzo - (alza le spalle) Uffah! Io dicevo che ti fai conoscere
subito.

Giovanna - E tu no? Hai trovato modo di dire due o tre volte in
cinque minuti che sei un artista.

Vincenzo  -  Farsi  conoscere  per  un artista  non pu fare  una
cattiva impressione. Ma tu ti  fai  conoscere
come una pazza.

Giovanna  -  Senti,  Vincenzo,  sono  sempre  stata  costretta  a
mentire con mio padre, a mentire con mia
madre, a mentire con la zia, a mentire con
tutti i parenti: ora che sono sposata dovrei
mentire  anche  con  te  e  col  medico  del
villaggio?

Vincenzo - (a Giangiacomo) La senti?

Giangiacomo - Vuoi che vada a fare due passi nell'orto?

Vincenzo - Per carit. Oramai... Le sue teorie le sai tutte: l'amore
un divertimento di  lusso,  il  matrimonio  un
risultato di coincidenze fatali, la vita sociale
in comune un ballo al ritmo di una musica
che suonano gli altri... Non credo, dopo tutto
ci, che ci possa essere altro.

Giovanna - Scusi, Giangiacomo: lei ha ancora i suoi genitori? La
mamma, il babbo?

Giangiacomo - No.



Giovanna - Da molto tempo?

Giangiacomo  -  S,  nacqui  il  cinque  aprile  e  la  primavera
sbocciava nel suo pi abbagliante fulgore...

Giovanna - Piano. Io non le ho chiesto la sua biografia.

Giangiacomo - Strano. Le donne la chiedono tutte...

Giovanna - Ah, per questo che lei ne aveva una pronta, di tipo
romanzato?

Giangiacomo - S, ma ne ho un'altra. Tipo enciclopedia popolare.

Giovanna - Insomma, ha famiglia lei?

Giangiacomo - No. Solo e libero.

Giovanna - Allora non pu capire i discorsi che facciamo io e mio
cugino.

Vincenzo - Marito.

Giovanna - Va bene. Lei, insomma, non ha avuto una famiglia,
non ha dovuto vivere con persone amate...

Giangiacomo - Purtroppo.

Giovanna  -  Purtroppo?  Ma  ha  mai  pensato  lei  a  ci  che
costerebbe  essere,  per  esempio,  i l
primogenito  di  Vercingetorige?

Giangiacomo - Ma chi era?

Vincenzo - Caro mio, la storia il suo forte.

Ninetta - (entrando) La signorina dice alla signorina Giovanna
di entrare un momento.

Giovanna - Subito. Permette? (Via Ninetta e Giovanna).

Giangiacomo - Sai che quest'affare di Vercingetorige non l'ho



capito?

Vincenzo - Ma s, ci vuol tanto?

Giangiacomo - Sar imbecille...

Vincenzo - Ma no, non sei abituato alla vita di famiglia, ecco
tutto. La famiglia aguzza l'ingegno. Giovanna
vuol dire in sostanza che tra la generazione
passata e la nostra, tra i nostri genitori e noi,
la  differenza  tale  e  tanta  che  la  nostra
generazione si trova a non potere risolvere la
propria  vita  secondo  le  proprie  idee  e  le
proprie  tendenze,  senza  sacrificare  o  i
genitori  o  se  stessa.  Siamo  a  una  svolta
pericolosa del secolo, mio caro, e noi siamo
capitati proprio a dovere sopportare il peso
della sterzata.

Giangiacomo - (imbambolato) Ah, e queste cose le hai capite
proprio tu? Tu hai pensato a queste cose?

Vincenzo -  Io?  Ma ti  pare che io  perda il  tempo in  queste
bazzecole? stata lei. Tutta filosofia sua.

Giangiacomo - Ma tu le dai ragione.

Vincenzo - Naturale. Del resto tu devi avere capito una cosa, in
questi  due giorni.  S,  devi avere capito che
noi,  io e mia moglie, cio mia cugina...  non
siamo fatti per farci felici reciprocamente.

Giangiacomo - Infatti. Francamente... la signora mi pare abbia
un carattere...

Vincenzo - Oh, ottima, sai? un'ottima creatura, ma non per me.
Come  io  non  sono  per  lei.  Siamo  delle
pennellate  sbagliate  nel  gran  quadro  della
natura.



Giangiacomo - Ma allora perch vi siete sposati ?

Vincenzo -  Perch otto anni fa, tra la gioia del parentado, ci
fidanzammo.

Giangiacomo - E perch vi fidanzaste?

Vincenzo - Perch otto anni fa avevo diciassette anni e lei sedici.
Poi ci fu qualcuno, mia zia per esempio, che
mi  insinu  il  sospetto  che  forse  io  ero
innamorato  di  Giovanna.  Non  c'  cosa  pi
pericolosa  del  sospetto.  Ci  convincemmo
presto  che eravamo innamorati.  E  forse  lo
fummo.

Giangiacomo - Oh, povero amico mio...

Vincenzo - Povero io? E lei no?

Giangiacomo  -  Ma  perch  giungere  a  questo  .  punto?  Non
potevate agire, provvedere?

Vincenzo - Una parola. Ma te lo immagini che cosa sarebbe
successo se, dopo tanti anni di fidanzamento,
l'avessi  piantata? Si  sarebbe scatenata una
furibonda  lotta  fra  le  famiglie.  Dolori,
svenimenti, due o tre morti di crepacuore, lei
in convento...

Giangiacomo - Lei in convento?

Vincenzo - Lo pensavo io. Ecco, vedi, il vero male che io non lo
sapevo che la mia fidanzata era stanca di me,
come io di  lei.  Io pensavo appunto che lei
sarebbe  finita  in  un  convento  e  lei  era
convintissima  che,  una  delle  due:  o  mi
gettavo  da  un  quinto  piano,  o  fuggivo  ad
arruolarmi nella legione straniera.

Giangiacomo - E quando vi siete spiegati?



Vincenzo - Otto giorni fa. La prima notte di matrimonio. Cio, si
spiegata lei. Naturalmente di fronte alla sua
spudoratezza,  da  prima  io  ho  seguitato  a
tenere su il  mio punto, perch sono un tipo
orgoglioso e poi non si pu essere sinceri in
due in una famiglia. Tu capisci bene che se
mi spiegavo subito finivamo per odiarci... Poi
a  poco  a  poco  ho  lasciato  correre...  Ho
smesso di piangere...

Giangiacomo - Hai pianto?

Vincenzo  -  S,  ho  ritrovato  l'arte  di  piangere  che  mi  aveva
insegnato mia zia.  Mia zia,  fin che non mi
vedeva piangere, non cessava di predicare e
io piangevo subito. Effetto sicuro anche con
mia moglie. Diceva delle verit la prima notte
di  matrimonio,  delle  verit  che...  Una  delle
due, o ridere o piangere. Non so perch ho
preferito piangere. Mi pareva pi solenne, pi
dignitoso dato il momento.

Giangiacomo - il colmo! E adesso? Che cosa intendete di fare?

Vincenzo - Ecco qua. Sto per dare battaglia.

Giangiacomo - A chi?

Vincenzo - Alla zia. Lei la responsabile del nostro matrimonio.
Pensi lei a risolvere la situazione.

Giangiacomo - Adesso?

Vincenzo - Adesso.

Giangiacomo - Ma... Le vuoi dire la verit?

Vincenzo - Sicuro. Veramente il progetto non mio. di Giovanna,
ma io l'approvo.



Giangiacomo - Ma la legge?

Vincenzo  -  La  legge,  la  legge...  Fin  che  non  c'  un  fatto
compiuto...

Giangiacomo - Come? Non...

Vincenzo - Te l'ho detto. Non abbiamo fatto altro che discutere.

Giangiacomo - (nervoso) Ma insomma, che vuoi fare?

Vincenzo - Annullare. Si pu. Se la zia vuole, si pu ancora.

Giangiacomo - Ma che c'entra la zia?

Vincenzo - La zia ha una grande autorit presso tutti i nostri
genitori. Quando dice una cosa lei sacra. Se
no, inutile.  Siamo da capo con le tragedie.
Muore mia suocera, mia madre mi maledice,
mio  padre  si  abbandona  alla  nevrastenia.
Capisci?  Il  perno  di  tutto  la  zia,  la  zia  la
famiglia, la tradizione, la legge, il costume, il
destino.

Giangiacomo - Oh, guarda!

Vincenzo -  E tu mi devi assistere. Tu sarai il  mio avvocato.
Perch mia zia tremenda. Ma con te, siccome
non ti ha educato...

Giangiacomo - Cattiva?

Vincenzo - No, ma dura. Quando si mette in testa una cosa...
Hai mai bevuto il caffelatte col cacao, senza
averne voglia?

Giangiacomo - Io no.

Vincenzo -  Adesso,  per  esempio,  hai  voglia  di  caffelatte  col
cacao?



Giangiacomo - Niente affatto.

Vincenzo - No? Lo berrai. Una tazza cos. Mia zia ha sempre
avuto  questa  idea:  che  nessuna  coscienza
umana possa resistere di fronte a una tazza
di caffelatte col cacao. Non c' mai stato modo
di  farle  credere  che  ci  repugnava.  Solo  a
pensarci mi vengono i brividi. E se tenti di
ribellarti  ti  trascina  di  violenza  nel  senti-
mento. Non c' niente da fare.

Giangiacomo - No, no. Non so storie io. Troppi pasticci.

Vincenzo - Lo so.

Giangiacomo -  Io  non  mi  occuper  di  questa  faccenda.  Per,
potevi  parlarmene  prima.  Ti  avrei  detto
francamente che non potevi contare su di me.
Ad un amico non si giuocano certi scherzi.

Vincenzo - Ma che ti piglia?

Giangiacomo - Scusa... Non c' nessuna ragione che per salvare
te io debba mettere in pericolo me.

Vincenzo - E che pericolo?

Giangiacomo - So io... Niente, io me ne vado.

Vincenzo - Che pericolo?

Giangiacomo - Oh, insomma, franchezza per franchezza. Credi
proprio che io mi sia accodato al tuo carro
nuziale per la tua bella faccia?

Vincenzo - No?

Giangiacomo - No, naturalmente. Io ho veduto un amico e poi
una  giovane  sposa,  bella,  intelligente,
attraente... Mi spiego? Tutto questo non sar
straordinario spero.



Vincenzo - Naturalissimo. Chi ti dice niente?

Giangiacomo -  Grazie.  Tu! Tu sapevi  tutto.  Ma io no.  Se io
avessi saputo come stavano le cose, gi non
sarei venuto con voi, o anche se fossi venuto
non mi sarei compromesso.

Vincenzo - Compromesso? Disgraziato, che hai fatto?

Giangiacomo - Niente d'irreparabile, si intende.

Vincenzo - Nemmeno tu. Allora?

Giangiacomo - Ma io ho fatto la corte a tua moglie. Era mio
dovere no?

Vincenzo - Perfettamente. E lei ci stava, scommetto.

Giangiacomo - Be', adesso lasciamo andare. Il fatto che io ho
detto delle cose, delle cose... Sai, quando si
fa la corte a una donna si dicono delle cose...

Vincenzo - Avanti!

Giangiacomo - Ma, insomma, tu non capisci proprio niente...

Vincenzo - Che cosa hai detto?

Giangiacomo - E chi si ricorda. Certo devo averle detto che mi
sentivo molto solo, non so, che se il destino
mi avesse fatto incontrare una donna come
lei . . .  che  con  una  donna  come  lei  i l
matrimonio non era pi una istituzione sociale,
ma un abbonamento permanente alla felicit.
Sai,  tutte  cose  che  dette  a  una  donna
maritata e innamorata del marito non hanno
un significato e dette a una donna infelice
che sta per dividersi legalmente, ne hanno un
altro.

Vincenzo - (pensoso) Per, strano. Tu sei riuscito a dire tutte



queste cose a mia moglie ed io non me n'ero
accorto...

Giangiacomo - Be', questo naturale.

Vincenzo - A pensarci bene, tu non sei poi quel gentiluomo che
sembri.

Giangiacomo - Senti caro, se vuoi un duello...

Vincenzo - Ma ti pare! Io facevo una osservazione puramente
astratta e generica.

Giangiacomo - Insomma, mi dispiace dirti che sbrigati i miei
affari qui, io ti saluto e se vorrai farmi sapere
come  andata  a  finire,  mi  manderai  una
cartolina.

Vincenzo - Bell'amico!

Giangiacomo - Gi, ma che cosa vorresti da me?

Vincenzo - Assistenza, compagnia, sostegno morale. Tu sarai
simpaticissimo alla zia. Ha una passione per i
giovani  che  non  hanno  ancora  scelto  una
carriera nella vita.

Giangiacomo - E tua moglie dove la metti?

Vincenzo - Ma scusa, ti ho forse pregato io di farle la corte?

Giangiacomo - No, ma io ero lanciato...

Vincenzo - Taci. Ecco la zia.

Lucia - (entrando al braccio di Giovanna) Oh, Vincenzo, mio
caro Vincenzo.

Vincenzo - Zia, zia cara! Finalmente! (Si baciano).

Lucia - Ma come ti sei fatto bello! Guardatelo! Gli si legge in
faccia  la  felicit.  (Confusa  alla  vista  di



Giangiacomo)  E  il  signore?

Giovanna - Oh, scusa, zia, avevo dimenticato di parlartene. un
amico  di  Vincenzo.  Veniva  da  queste  parti
per affari...

Vincenzo - Ho voluto che ti conoscesse... Mi sono permesso...
Un vero amico. Giangiacomo Pastore.

Lucia - Di passaggio?

Giangiacomo - S, s...

Giovanna -  Ma verr  qui  tutti  i  giorni  perch ha ordinato un
ritratto a olio a Vincenzo.

Vincenzo - Come? Gi... vero.

Giangiacomo - Per...

Lucia - (a Vincenzo) E ti pare un soggetto artistico ?

Vincenzo - Oh, certo. Scusa, guardalo bene. Mettiti di profilo.
Cos. Guarda che linea.

Lucia  -  S,  s,  sar.  Si  accomodi,  signore.  Mi  far  l'onore  di
prendere  qualche  cosa  con  noi.  Cinque
minuti soli e poi lasceremo questi ragazzi un
poco in pace a godersi queste ore di giubilo.
(Suona un campanello) Ninetta, servi.

Ninetta - (che entrata) Subito, signorina, tutto pronto.

Vincenzo - Ci siamo.

Lucia - Come dici?

Vincenzo - Niente zia.

Lucia - No, tu hai detto qualche cosa. Niente bugie eh?

Vincenzo - stata Giovanna che ha parlato.



Giovanna - Io? Senti che sfacciato!

Lucia - Giovanna! Vergogna! Chiedi subito scusa a Cic.

Vincenzo - (a Giangiacomo) Da bimbo mi chiamavano Cic.

Giovanna - Scusami, Cic.

Lucia - E tu dalle un bacio, via.

Vincenzo - (esegue con fatica).

Lucia - Ah! (a Giangiacomo) E il signore ha fatto degli studi?

Giangiacomo  -  Dice  a  me?  Sissignora,  ho  frequentato
regolarmente  l'universit.

Lucia - Dottore?

Giangiacomo - Non ancora... Cio, mai pi.

Lucia - Male, male... Solo valgono al mondo le opere compiute.
Le  opere  lasciate  a  met  sono...  Che  cosa
sono, Cic, le opere lasciate a met?

Vincenzo - Delle battaglie perdute, zia.

Lucia - Bravo. (Entra Ninetta con un vassoio colmo di tazze e di
biscotti)  Meriti  proprio il  tuo caffelatte col
cacao. Vedi che io ricordo le tue debolezze?
Giovanna da brava, aiutami a servire.

Giangiacomo - Se la signorina permette...

Lucia - Signore, se non le dispiace...

Giangiacomo - Scusi. Se la signorina permette io non prenderei
il caffelatte col cacao.

Lucia - Oh, ma il signore non sa che cosa il mio caffelatte col
cacao.  Non  ne  berr  di  simile  da  nessuna
parte.  Versagliene  una  bella  tazza  piena.



Domandi un po' a Cic...

Vincenzo - S, veramente era molto buono, ma sai, non ho pi lo
stomaco  d'al lora  e  se  proprio  non  ti
dispiace...

Lucia -  Oh,  ma se un tonico dello  stomaco!  Che cosa sono
queste sciocchezze. Giovanna...

Giovanna  -  Ma  non  lo  vedi  che  scherza?  Anche  stamattina
venendo qui diceva: Chi sa se la zia si ricorda
del mio caffelatte col cacao...

Lucia - Birbone! Meriteresti che non te lo dessi.

Vincenzo - giusto, non me lo merito. Non me lo dare.

Lucia - Ma per questa volta... (A Giangiacomo) sempre stato un
discolo, sa? Ma era il temperamento d'artista
che influiva sul suo carattere. Io previdi che
sarebbe  stato  pittore  fin  da  quando  aveva
quattro anni. Aveva gi un profondo senso del
colore.

Giovanna - Gi, aveva sempre il muso sporco.

Lucia - No, non esageriamo. Per non dava a vedere di essere un
omino cos elegante, cos ordinato... Mi sembri
un figurino da sartoria...

Vincenzo - Cosa?

Lucia - Si sta attenti quando parla la zia. Ma che cosa quella
cravattina,  questi  capelli  impiastricciati,
questa giacchetta striminzita? Un artista non
un uomo come tutti gli altri. Si deve vedere
subito : capelli fluenti, cravatta svolazzante,
vestiti comodi e un po' strani... Non farai mai
nulla con quella riga nei pantaloni. Domani in
paese  compreremo  tutto  quello  che  ti



occorre...

Vincenzo - (che ha finito di ingoiare il caffelatte) Ma zia, non
vorrai che io faccia della eccentricit. passato
il tempo che gli artisti si distinguevano per la
loro sporcizia.

Lucia - Ed appunto da quel tempo che i pittori sono scomparsi
dalla faccia della terra. Del resto, dimmi tu,
Giovanna, parla tu.  Era forse questo il  tuo
ideale di sposo?

Giovanna - Oh, zia, io non posso pi giudicare Vincenzo.

Lucia - Cara, questa risposta merita un premio.

Vincenzo - Dalle un altro po' di caffelatte col cacao.

Giangiacomo - Oh, S, s...

Lucia - Prima al signore.

Giovanna - S, s...

Giangiacomo - Grazie, squisito, ma ora basta. Ecco, un poco
solo...

Ninetta  -  (entrando)  venuto  l'autista  del  signor  Pastore  con
l'automobile.

Giangiacomo  -  (alzandosi)  Vengo,  vengo  subito...  Signora,
signorina...

Lucia - Sono molto contenta d'averla conosciuta. Solo mi duole
per quella laurea. Avrebbe dovuto prenderla.

Giangiacomo - Ha ragione, sono stato un discolo.

Lucia - Domani, mentre Vincenzo incomincer il suo ritratto, mi
riprometto  di  persuaderla  a  prendere
finalmente  la  laurea...



Vincenzo - Mentre gli faccio il ritratto?

Lucia - S. Posare non gli impedir di ascoltare.

Vincenzo - Ma chi sa che faccia far.

Lucia - Non la faccia che importa: l'anima.

Giangiacomo - Ecco, io sono gi sistemato. Buona sera.

Giovanna - A rivederci Giangi.

Vincenzo - A domani. (Giangiacomo via).

Lucia - Era tempo che se ne andasse. Domani dovr sentirmi.
Ora  non  perdiamo  tempo.  Ora  dovete
raccontarmi tutto, tutto di questi ultimi vostri
giorni, giorni solenni e indimenticabili. Tu qui
e tu qui... (Li fa sedere su due cuscini uno a
destra  e  uno  a  sinistra  della  sua  poltrona
formando  un  quadro  edificante)  E  adesso
ricordatevi che io vi ho insegnato a fare le
aste, a compitare, che io ho guidato i vostri
primi  passi,  che vi  ho  raccontato  le  storie
degli antichi eroi e delle antiche virt e poi
ditemi la verit del vostro cuore. Siete felici?
Uno alla volta. Sei felice?

Giovanna - (con fatica) Tanto.

Vincenzo  -  (con  fatica)  Tanto.  (Chinano  la  testa  come
mortificati, mentre Lucia solleva cautamente
il suo medaglione alle labbra e lo bacia).

Fine del primo tempo

ATTO SECONDO

La stessa scena.

-  (Su  una  poltrona  quasi  sdraiata  Giovanna  che  fuma  una



sigaretta guardando oziosamente il  soffitto.
Si ode il cinguettare degli uccelli e un canto
agreste in lontananza. Giovanna si annoia e
appena  gettata  via  una  sigaretta  ne
riaccende  un'altra.  Ninetta  entra  per
faccende.)

Giovanna - (impaurita dall'ingresso furtivo della cameriera ha
avuto il gesto di nascondere la sigaretta, che
poi ostenta quando vede non trattarsi della
zia) Ninetta, questa la pace dei campi?

Ninetta - Come dice?

Giovanna - Niente.

Ninetta - Eh? Fuma?

Giovanna - Fumo, ma non dirlo alla zia. Le daresti un grande
dispiacere.

Ninetta - E allora non fumi.

Giovanna - Dispiacerebbe a me. S' visto nessuno stamattina?

Ninetta - Ho veduto il signorino.

Giovanna - alzato! Lo credevo in letto.

Ninetta  -  No,  no.  Si  alzato  presto.  andato  in  paese  con  la
signorina  per  delle  compere.  Ma  non  pu
tardare.  Tra poco suoner io  stessa il  gong
della colazione.

Giovanna - C' ancora il vecchio gong?

Ninetta - S, signora. Un po' pi debole, naturalmente. Almeno io
lo sento meno.

Giovanna - Filosoficamente la stessa cosa.



Ninetta - Signora, mi permette una domanda?

Giovanna - Certo.

Ninetta - Quanto al dormire, adesso, si usa cos come fanno loro,
tra gli sposi?

Giovanna - Che cosa vuoi dire? Le camere divise?

Ninetta  -  S,  la  signorina  zia  si  meravigliata.  Aveva  fatto
preparare apposta una camera.

Giovanna - S. Si usa cos. Tutti cos.

Ninetta - E perch poi?

Giovanna - Per comodit. Quando si dorme se uno tira calci...

Ninetta - E quando non si dorme?

Giovanna - Ninetta! Sei sconveniente.

Ninetta - Ah, gi. Scusi. (Ride vedendo Vincenzo che entra) Oh,
come vestito. Buon giorno, buon giorno! (Via
ridendo).

Vincenzo - (indossa un cappello alla raffaella, un'ampia giacca
di velluto alla cacciatora, calzoni a scacchi
bianchi  e  neri  ma  non  eccessivamente
sfacciati.  Deve  avere  qualche  cosa  di
comune, ma molto alla lontana, col Marcello
della  Bohme.  Osservandosi  con  irritazione)
Ma  fammi  il  piacere,  guarda  come  mi  ha
conciato.

Giovanna - (ride) Bellissimo.

Vincenzo - Ma ti pare possibile?

Giovanna - S, veramente un po' forte. Dovevi trovare il modo di
rifiutarti.



Vincenzo - Non si pu resistere. mutile. Veramente lei avrebbe
voluto che io mi mettessi un cappello...  Se
avessi  visto che cappello aveva scelto!  No,
quel  cappello  no!  Ho gridato no con tanta
forza  che  per  un  attimo  io  ho  avuto  il
sopravvento. Questo, alla fine, pare un basco.
Un  po'  abbondante...  Il  cappellaio  ne  ha
parecchi  perch  sono  di  un  tipo  adottato
dall'asilo infantile del paese. Ho dovuto farlo
un poco allargare. (Se lo accomoda in testa
davanti allo specchio) Pfu... Questo almeno...
Che cosa hai da guardarmi?

Giovanna - Sembri un pittore.

Vincenzo - Sembro? Sono.

Giovanna - Voglio dire un pittore celebre.

Vincenzo - Lo sar. Naturalmente fin che ho moglie...

Giovanna - Grazie.

Vincenzo - Non siamo d'accordo? Vuoi che ti dica la verit o
dobbiamo  cominciare  anche  noi  come  si
usava una volta a dirci delle frottole per pura
cortesia?  (Pausa)  Oh,  ma  questo  silenzio
oppr imente .  Non  ha i  por ta to  g i  i l
grammofono  ?

Giovanna - l. Ma lascialo stare.

Vincenzo - Facciamo almeno un poco di musica. (Accenna).

Giovanna - Beato te. Tu sei felice.

Vincenzo - S, perch spero nell'avvenire.

Giovanna -  Tu credi  che la zia si  render conto della nostra
situazione?



Vincenzo - Perch no? Un po' alla volta.

Giovanna - Mah...

Vincenzo -  Io  ho cominciato  ad accennare qualche cosa.  S,
stamattina in paese, per vendicarmi di questi
pantaloni. Cominciato, bada. Ho detto, serio,
proprio serio, tutto a un tratto: Senti zia, poi
che siamo soli...

Giovanna - Bene, avanti.

Vincenzo - Niente, avanti. Mi sono fermato l. Cosa vuoi? Mi ha
guardato con certi occhi e poi ha detto con
un sussulto : Oh, Dio, c' qualche disgrazia? .
Allora  io  ho  detto  che  non  c'era  nessuna
disgrazia e basta.

Giovanna - (sfiduciata) Lo vedi?

Vincenzo -  Ma bisogna stare attenti  perch sviene. Sviene di
sicuro.

Giovanna - Cos noi dovremo vivere insieme sempre.

Vincenzo - Ma lavora anche tu. Tu ti limiti a mettere le mani
avanti  intessendo  un  piccolo  romanzo
d'amore...

Giovanna - Con chi, per esempio?

Vincenzo - Credi che sia cieco? Con Giangiacomo.

Giovanna - Te ne sei accorto? Io credevo di essere stata tanto
prudente...

Vincenzo - Ma io intuisco. Ti leggo i pensieri negli occhi. Stai
attenta. Fin che ci sono io, giudizio, se no... E
lavora.  Pensa,  escogita  qualche  cosa  di
utile...  Pensa  che  tra  l'altro  noi  potremmo
essere vittime all'improvviso delle debolezze



della carne e allora addio salvezza.

Giovanna - Oh, per questo stai tranquillo.

Vincenzo - (pausa) Ma questo silenzio urtante. (Mette in moto il
grammofono che suona un jazz negro. I due
si mettono macchinalmente a ballare).

Lucia - (entra e rimane estasiata a guardare i due ragazzi che
ballano  e  poich  essi,  vedendola,  smettono)
No, no, ballate, ballate. Se smettete per me,
vado via subito.

Giovanna - No, zia, siamo stanchi.

Vincenzo - Si ballava perch non sapevamo pi che cosa dire.

Lucia - Senti qui, lo scontroso, che si vergogna di essere in
paradiso.

Vincenzo - Ma che paradiso. Piuttosto, senti zia...

Lucia - Che cosa c'?

Giovanna - S, zia, se hai un momento di tempo...

Lucia - Di tempo? Perch?

Vincenzo - Mettiti a sedere qui. Qui stai pi comoda.

Lucia - Ma che cosa avete?

Giovanna - Vorremmo parlarti.

Lucia - Mio Dio!

Vincenzo - Ma non incominciare a impressionarti subito. Che
cosa ti prende?

Lucia - S, avete ragione. Ma, sapete, non sono pi abituata ai
ragazzi.  Mi  pare  anzi  impossibile  di  avere
potuto  vivere  in  mezzo  a  loro  per  tanto



tempo. Mi fate l'impressione di proiettili che
possono esplodere da un momento all'altro!
S, strano, ma cos. Prova ne sia che il  mio
cuore  galoppa.  Ah,  si  vede  proprio  che
invecchio.  Dunque,  sentiamo.

Vincenzo - Ma prima calmati. Se mai, possiamo aspettare un
altro giorno.

Giovanna  -  S,  zia.  Domani.  Domani  faremo  due  passi
all'aperto...

Vincenzo - No, niente all'aperto. meglio qui, nella sua comoda
poltrona...

Lucia - Ma dunque, in nome di Dio che cosa avete? Parlate...

Giovanna - (butta in ischerzo il colloquio) Ah, ah, ci sei cascata.
Ci sei cascata...

Vincenzo - Ci sei cascata!

Lucia - Che birbanti. E vi prendete gioco della vostra zia cos?

Vincenzo - (serio) Ah, che bello scherzo.

Lucia - Vi prego, non fatelo pi. M'aveva preso un affanno. (Ride)
Cari...  Come  quindici  anni  fa...  Ma  io  qui
faccio tardi. Ho una casa da governare.

Giovanna - T'aiuto.

Lucia - No, niente, ferma l. Tu sei la regina perch sei la giovane
sposa  della  casa.  Ballate  ragazzi,  ballate...
(Tenta di fare andare il grammofono) Come si
fa con questo arnese?

Giovanna - (lo mette in moto).

Lucia - Ballate... (/ due ballano come prima) Cari! (Resta un
attimo a guardarli come in estasi, poi offesa



dai suoni che vengono dal grammofono) Ma
che razza d'inferno questo? (Se ne va).

-  (Rimasti  soli  i  due  smettono  lentamente  e  cautamente  di
ballare  fino  a  che  non  siano  certi  di  non
essere osservati dalla zia).

Vincenzo - Uffah!

Giovanna - No, no, cos impossibile...

Vincenzo  -  Due  cannonate  di  commozione  ed  eccoci  qui,
sbaragliati. Ah, il sentimento!

Giovanna - Ma come facevano a vivere una volta ?

Vincenzo - Cos fragili!

Andrea - (mostrandosi al fondo) Disturbo? Permesso?

Vincenzo - Venga avanti, venga avanti.

Giovanna - Buon giorno. Vuole la zia?

Andrea - No, no, volevo proprio loro. So che la zia alla mattina
ha molte cose da fare e ho pensato che era il
momento  migliore  per  avere  un  breve
colloquio con loro. (A Vincenzo) Oh, guarda
come vestito. la sua tenuta da lavoro?

Giovanna - Vero come sta bene?

Andrea - Bel giovanotto. Poi si vede l'estro.

Vincenzo - Bene, ora basta. Che cosa c'?

Andrea  -  (titubante)  Ecco,  so  che  loro  si  trattengono  poco
tempo e io non ho la comodit di fare il furbo e
di  aspettare  l'occasione.  una  cosa  molto
importante e come devo dire? molto delicata.

Vincenzo - Si sieda, prego. Che cosa accade?



Giovanna - Malattie forse?

Andrea - Malattie, no.

Giovanna - Dunque?

Andrea - Strano, non so da che parte cominciare.

Vincenzo - Cominci dalla fine.

Andrea - Sar meglio. Si tratta di matrimonio. Del matrimonio
della loro zia.

Vincenzo - La zia si sposa? Che stupida.

Andrea - Lei mi toglie il coraggio di parlare.

Giovanna - Non l'ascolti e venga al fatto.

Andrea - Ecco, vede? (Si pente) No, non possibile. Mi avvedo
che non possibile. Parlare di queste cose con
dei giovani! Con dei giovani innamorati! Che
cosa  terribile  il  tempo!  Venti  anni  di
differenza ed ecco, non pi possibile parlare
insieme.

Vincenzo  -  Dottore,  parli  liberamente,  non  vede  che  ho  un
costume di cinquantanni fa?

Andrea - Lei scherza, ma io... (Reagendo) Insomma, io ho fatto
sapere  alla  loro  zia  che  io  volontieri  la
sposerei. Se vogliono ridere, ridano pure.

Giovanna - Non c' niente da ridere.

Vincenzo - Naturalmente. Non mai tardi per farsi un focolare...

Giovanna - E allora? Come finisce questo romanzo?

Andrea - Niente romanzo, per carit. Siamo seri. Volevo sentire il
loro parere in proposito.



Vincenzo - Insomma lei viene a chiederci ufficialmente la mano
della zia.

Andrea - Ecco, press'a poco...

Vincenzo - Ma dico, ci ha pensato bene? Voglio dire ci sono
delle intenzioni serie? Perch si fa presto a far
girare la testa a una ragazza e poi...

Giovanna - No, Vincenzo, no...

Vincenzo - Tu stai zitta. Bisogna sapere le cose con chiarezza.
Per esempio, pu dirci qualche cosa intorno
alle sue condizioni economiche? Perch non so
se lei sa che la vita in due pi economica; ma
costa il triplo.

Giovanna - Ma no, ma no...

Andrea -  No,  signora,  il  signore  parla  assennatamente  e  io
rispondo subito. Un po' la vita solitaria che
costa  la  met,  un po'  la  professione che in
qualche  periodo  rende,  un  po'  qualche
cosuccia di famiglia, un mezzo milione di lire
circa...  Come  vedono,  sono  preparato  alla
vita in due e anche in tre.

Vincenzo - Come in tre? un cinico lei?

Andrea - (vivace) Dico, se venisse un piccolo... Non lo spero,
non lo spero...

Vincenzo - Per carit, povero bambino...

Andrea - Perch?

Vincenzo - Ma s, il cacao, Orazio Coclite...

Giovanna - Ma non perdiamoci in chiacchiere. Ha gi parlato alla
zia?



Andrea - S, per lettera.

Giovanna - Ha risposto?

Andrea - Vagamente. Ma, vedono, la loro zia ha una psicologia,
dir cos, un poco complicata per un medico.
Ma insomma non mi pare che in fondo, in
fondo,  ci  sia  nulla  che...  come  dire?  mi
precluda... Non so se dico la parola esatta...
la speranza... (Sbuffa) Intendiamoci bene: io
non amo la signorina Lucia.

Giovanna - No? Allora?

Andrea -  Ma le  voglio  tanto  bene.  E per  sposarsi,  ci  vuole
appunto questo.

Vincenzo - S?

Andrea - Certo. La famiglia, secondo me, non un divertimento
per  due  persone  di  sesso  diverso.  un'altra
cosa, pi seria, pi complicata, pi nobile... Se
non fosse cos non avrebbe resistito per tanti
secoli, no?

Vincenzo - Gi... Non ci avevo mai pensato.

Giovanna - (interrompendolo) Va bene, lei vuole che l'aiutiamo
a realizzare il suo sogno?

Andrea - Sogno...? Progetto!

Giovanna - Bene. Faremo quanto sta in noi. Per quanto, se lei
sapesse tante cose, lei comprenderebbe che
in questo momento il nostro aiuto...

Vincenzo - Perch? Ma appunto per questo. Anzi. Lei sar nostro
zio. Deve essere nostro zio. Ce n'era bisogno
perch  non  l'avevamo  uno  zio  dottore...
Avevamo  uno  zio  colonnello,  uno  zio



giudice...  Ma  uno  zio  dottore...

Andrea - Magari, magari...

Vincenzo - Ma lei deve incominciare ad essere nostro zio prima
di esserlo. Abbiamo anche noi da realizzare...

Andrea - Un progetto?...

Vincenzo - Un sogno. Vero Giovanna? Un sogno. Noi aiutiamo
lei a patto che lei aiuti noi...

Andrea - Ma certo. Di che si tratta?

Vincenzo - Ora le diremo. Una cosa seria, come la sua...

Andrea - Un matrimonio?

Vincenzo -  Qualche cosa del  genere,  ma in  un altro  senso.
Dunque noi aiutiamo lei e lei aiuta noi... Una
mano lava l'altra. Benissimo. Ecco di che si
tratta: lei uomo di mondo e sa come vanno
certe cose.

Giangiacomo - (entrando) Si pu?

Giovanna - Avanti, avanti...

Vincenzo  -  (al  dottore)  Dopo,  dopo.  (Andrea  va  a  salutare
Giangiacomo mentre Vincenzo si avvicina a
Giovanna per sollecitarne la approvazione).

Vincenzo - (a parte a Giovanna) Eh? Che ne dici?

Giovanna - Non ti illudere. Quello li non un alleato serio.

Vincenzo - Perch?

Giovanna - Perch sar nostro zio.

Vincenzo - Speriamo che non si affezioni subito. D'altra parte
senza qualcuno che ci aiuti.



Giangiacomo - Buon giorno, signora.

Vincenzo - Ciao, bello.

Giangiacomo - Ma come ti sei conciato?

Andrea - Sa che cosa mi diceva questo signore? Che le manca
una cosa per essere perfetto: una pipa.

Vincenzo - L'ho su in camera.

Giangiacomo - Benissimo, sarai un perfetto tipo di cantante.

Andrea - Gi da Bohme. L'ho vista una volta, ho pianto come un
vitello.

Vincenzo - Benissimo. Ha fatto bene a dirmelo. La zia ama la
gente sensibile alla musica.

Andrea - (a parte, a Vincenzo) Se le pu essere utile allo scopo
l'avverto che io ho anche una discreta voce
da baritono leggero, che tra l'altro in certi
casi mi stata utile. Per la professione.

Vincenzo - Cosa?

Andrea - Avr letto in qualche parte che la musica un potente
mezzo terapeutico. Quando scientificamente
non c' una via chiara da seguire, si tenta di
influenzare il sistema nervoso del paziente.

Vincenzo - Con una romanza da baritono leggero.

Andrea - In mancanza d'altro.

Vincenzo - E guariscono?

Andrea - No, ma muoiono serenamente. Bene, io vado. Chiedo
scusa a tutti ma mi aspetta un malato a un
chilometro di qui. Signora, ossequi.

Vincenzo - Dottore, l'accompagno. (Ai due che restano mentre il



dottore gi uscito) Torno subito. Posso tornare
da un momento all'altro. (Via).

Giovanna - Ha sentito che cosa ha detto mio marito ?

Giangiacomo - S. Non mi pare di molto buon gusto...

Giovanna - Oh, i mariti...

Giangiacomo - (muovendosi per uscire) Mi far la cortesia di
dirgli che me ne sono andato subito.

Giovanna - No, via, non dia importanza a queste cose. Si sieda.
Mi pu ascoltare?

Giangiacomo - (imbarazzato) Veramente le dir che sono venuto
di passaggio. Volevo comunicare a Vincenzo
che avevo ricevuto un telegramma da Milano
che mi obbliga a partire presto. Sabato al pi
tardi.

Giovanna - E dove va?

Giangiacomo  -  In  Africa,  alla  caccia  grossa.  Era  una  cosa
stabilita da molto tempo. Non c'era che da
fissare  la  data.  Ecco  qua,  i  miei  amici.
(Mostra  un  telegramma)  Vede?  Tutto
sommato  meglio  partire  subito  imbarco
marted  Napoli  Conte  Grande  .

Giovanna - In Africa? Bene. Senta. Ho una ispirazione. Ieri, in
treno, profittando dell'assenza di mio marito,
lei mi ha accarezzato una mano. No?

Giangiacomo - (a disagio) S, ma....

Giovanna  -  Dieci  minuti  prima  di  arrivare  alla  stazione,
profittando  della  distrazione  di  mio  marito
che  si  divertiva  a  gettare  delle  buccie
d'arancio dal finestrino, lei mi ha passato un



braccio dietro la vita e tric... ha stretto.

Giangiacomo - Le ho fatto male?

Giovanna -  Non dico  questo.  Quando mi  caduta  la  borsetta
nell'andito oscuro di questa casa e ci siamo
chinati  tutti  e  due,  lei  ha trovato modo di
darmi un bacio qui, dietro l'orecchio.

Giangiacomo - Trovato modo... Trovato l'orecchio. Ma insomma
lei  avrebbe dovuto protestare subito e non
aspettare ventiquattro ore per sollevare dei
reclami.

Giovanna - Io non sollevo reclami. Io domando semplicemente
perch ha fatto tutto ci.

Giangiacomo - Ma, cos...

Giovanna - Si reso conto della importanza di queste cose e delle
responsabilit che esse comportano ?

Giangiacomo - Responsabilit? Un po' di corte... Un dovere... Lei
una bella signora... Suo marito un mio caro
amico... Che responsabilit?

Giovanna - Ma io non conto niente? E se mi fossi innamorata di
lei?

Giangiacomo - Non lo dica! Come potrei crederlo? Lei dice di
essere una donna moderna; ora una donna
moderna  deve  sapere  che  le  storie  che  si
raccontavano una volta sugli amori fulminei
non sono pi credibili.

Giovanna - Innamorata, forse no... Ma turbata... Non c' nulla di
romantico in tutto ci.

Giangiacomo - Benissimo. Allora lei turbata. E che cosa vuole
da me?



Giovanna - (pausa) Una sigaretta? (Offre).

Giangiacomo - No, grazie.

Giovanna - Posso fumare io? Le d noia?

Giangiacomo - Per carit.

Giovanna - strano. Si direbbe che le ragioni per le quali lei mi
fece  l'onore  di  tante  attenzioni  siano
scomparse del tutto. Forse non le piaccio pi?

Giangiacomo - Oh, che dice? deliziosa...

Giovanna - E allora?

GiAngiacomo - Vede? Voglio essere franco con lei. Lo merita. Io
sulle prime avevo creduto di avere di fronte a
me una coppia di sposi felici. Ecco perch...

Giovanna - Ma, dico, non le pare un po' forte?

Giangiacomo  -  Perch?  Io  sono  scapolo.  Ora,  gli  scapoli  da
quando  esiste  il  matrimonio  sono  attratti
dalle felicit  coniugali  come le farfalle dalle
lampade accese.  Ma voi  due  non fate  che
bisticciarvi  ogni  momento  e  per  qualsiasi
causa. Non si fa cos se ci si vuol fare amare.
Ci  vuole  pace  nelle  famiglie.  Insomma,
signora, non fa piacere accorgersi di essere
presi  in  considerazione  da  una  donna
soltanto perch stanca del marito e cerca un
appoggio per sostituire il marito che intende
piantare.

Giovanna - Ah, lei ha capito tutto questo? Ma come diventano
intelligenti questi uomini!

Giangiacomo - Non mi vanto. Vincenzo si confidato.

Giovanna - Che imbecille! Non lo credevo cos vecchio stile.



Giangiacomo - Ma che vecchio stile, poveraccio! Si metta nei
suoi panni. Del resto, in questa materia tutto
vecchio stile. Anche lei.

Giovanna - Io?

Giangiacomo - Ma s. In sostanza, le donne di oggi come quelle
di  ieri  quando sono stanche di  un uomo o
quando lo prdono ne cercano subito un altro.
In  tutto  questo  armeggio  l'amore  un  puro
caso. Per le donne, l'importante oggi come
ieri  trovare  un  padrone  a  cui  dare  degli
ordini.

Giovanna - La sa lunga lei.

Giangiacomo - Il bisogno aguzza l'ingegno.

Giovanna - Il bisogno di liberarsi di me?

Giangiacomo -  Ma santo  cielo!  Perch le  donne quando non
sanno come risolvere il problema della loro
vita vanno a complicare la vita degli uomini?
Insomma,  lei  ha un programma definito  in
testa?

Giovanna - S, io voglio vivere secondo la mia volont, le mie
inclinazioni spirituali, il mio gusto...

Giangiacomo - E lei crede che io le permetterei tutta questa
roba, pi di quello che non gliela permetta suo
marito? Ma padrone per padrone, perch non
si cerca un principale? Si trovi un impiego :
conquisti  la sua indipendenza sociale e poi
faccia tutto ci che vuole.

Giovanna - Grazie del consiglio sentimentale. Ma insomma, lei
parte.

Giangiacomo - Vado in Africa. Sabato sera.



Giovanna -  Le chiedo un grande favore.  Sabato sera lei  mi
rapisce.

Giangiacomo - Cosa?

Giovanna - Non fantastichi. Lei conosce la situazione. Ebbene
devo dirle che io non ho alcuna fiducia nelle
trattative  diplomatiche.  Non  si  verr  mai  a
capo  di  nulla  senza  un  colpo  netto  ed
energico. Sabato sera lei viene qui sotto, fa
un fischio, canta una canzonetta, io scendo e
via.  Poi  mi  deposita  in  qualche  luogo  e
prosegue per conto suo. Mi basta l'aria dello
scandalo.  Non  abbia  paura  perch  sono
capace di farle ottenere il nulla osta da mio
marito.

Giangiacomo  -  (pausa)  Bene,  bene...  Dopo  tutto  come  un
servizio di tass... E dove la sbarco?

Giovanna - Dove vuole, in Africa magari.

Giangiacomo - No. Preferisco prima. Ah... Che bel caso... La pi
curiosa  avventura  della  mia  vita...  Il
rapimento bianco di una donna che avrebbe
p o t u t o  e s s e r e  l a  m i a  a m a n t e . . .
(Interrompendosi) Ma dico, mi giuri che non
sta facendo della caccia grossa.

Giovanna - Oh, lei crede di essere una bestia cos importante?

Giangiacomo - Grazie. Allora a sabato. Una canzone...

Giovanna  -  S,  ma  diamoci  un  contegno.  Potrebbe  venire
qualcuno...  Vuol  sentire  l'ultimo  disco  di
musica  negra?  Non  ne  sentir  di  simili
nemmeno  al  Congo.  Colore  locale.

Giangiacomo - Infatti la musica negra il colore locale del mondo
civile.



- (Suonano e ballano).

Lucia - (compare di nuovo sulla porta e resta stupefatta) Ma
come? Non ballavi con tuo marito dianzi?

Giovanna - (che ha smesso di ballare) Volevo fargli sentire un
disco nuovo.

- (Il grammofono tace).

Lucia - Ma si ascolta con le gambe quella roba l?

Giangiacomo - Veramente io me ne stavo andando.

Lucia - Bel modo di parlare: me ne stavo andando.

Giangiacomo - Stavo...

Lucia - Niente stavo. Ero sul punto, sulle mosse. Ecco la giusta
locuzione.

Giangiacomo  -  (seccato)  Ma,  senta,  oramai,  quel  che  ho
imparato ho imparato.

Lucia - Comoda teoria.

Giangiacomo - (trattenendo un sospiro di impazienza) Insomma,
ero  sulle  mosse  per  andarmene  e  porgo
all'eletta comitiva i miei saluti. Parto.

Giovanna -  Pensa,  zia,  va  in  Africa  alla  caccia  grossa.  Che
fortunato!

Lucia - Fortunato perch va ad ammazzare delle povere bestie
feroci? Io non approvo i divertimenti violenti.

Giangiacomo - Ma, signorina, creda che anche giuocare a sette
e mezzo una ebbrezza che stanca, alla fine.

Lucia - S, s, capisco. Spero che lei vorr farmi la cortesia di
ascoltare  alcune  cose  che  debbo  dirle  a
quattr'occhi.  Ho  studiato  il  suo  caso.  Lei



aveva  bisogno  che  qualcuno  mettesse  in
ordine la sua vita interiore e la indirizzasse.

Giangiacomo -  Ma,  vede...  Ho molte  cose  da  fare  prima di
partire.

Lucia - Non si tratta che di pochi minuti.

Vincenzo - (entrando) Eccomi qua.

Lucia - Dove sei stato?

Vincenzo - Io? Ho accompagnato il dottore.

Lucia - Il dottore era qui?

Vincenzo - S. Che caro uomo quel dottore...

Giovanna - Tanto caro.

Lucia - Ma che cosa voleva da te?

Giovanna - Ma niente, zia.

Lucia - Rispondi quando sei interrogata. Che cosa voleva?

Vincenzo - Ma niente. Abbiamo parlato del pi e del meno.

Lucia - Guardami in faccia.

Vincenzo  -  (mostrandosi  a  volto  aperto)  Eccomi.  Non  dico
bugie. Guarda anche nella fronte, non si vede
nulla...

Lucia - Bene, basta cos.

Vincenzo - Che caro uomo quel dottore.

Giovanna - S, tanto.

Vincenzo - Parliamo un poco del dottore.

Giangiacomo - Scusa... Stavo... Ero sulle mosse per andarmene.



Vincenzo - No, via, un momento.

Lucia - Ma se il signore non pu.

Vincenzo - Prendi almeno un vermouth. Zia, hai un vermouth?

Lucia - Niente vermouth. un veleno.

Vincenzo - S, ma per un amico...

Giangiacomo - Grazie, caro, sei pieno di pensieri delicati.

Lucia - Se il signore vuole restare a colazione.

Giangiacomo  -  Grazie,  signorina  Lucia.  (Le  si  avvicina  per
salutarla).

Lucia - (con circospezione) Senta, non mi far, spero, lo scherzo
di  andarsene  senza  ascoltarmi.  Mi  guardi
negli occhi. Bravo. Ho capito tutto, sa? Tutto.

Giangiacomo -  (che non riesce a  tenere un contegno molto
serio) Mi scusi, tutto che?

Lucia - Tutto. Ma non questo il momento. Le dico soltanto che
la sua decisione di partire, di allontanarsi per
sempre, mi piace. La innalza ai miei occhi.
Lei non va in Africa alla caccia grossa. Lei
fugge  il  male  che  le  insidia  il  cuore.  Un
amore infelice, non vero?

Giangiacomo -  Ma che  cosa  pensa?  Un amore?  (Ride).  No,
signorina Lucia. Permetta che le dia a mia
volta  un  consigl io.  Non  si  f idi  del la
pedagogia,  non  ha  mai  servito  che  ad
educare i  maestri.  (Ride ancora,  ma i  suoi
o c c h i  c a d o n o  s u l  m e d a g l i o n e  e
immediatamente il  riso si  spegne sulle sue
labbra). To'...

Lucia - (coprendo pudicamente con la mano il medaglione) Eh?



Giangiacomo - (imbarazzato) Niente... domandavo se antico...

Lucia - (mostrandoglielo) La rilegatura del Cinquecento.

Vincenzo - Insomma Giangiacomo, deciditi. Te ne vai o no?

Giovanna - Non faccia cerimonie, resti a colazione.

Giangiacomo - Come? A colazione? Ma, ecco, se proprio volete
e non disturbo...

Giovanna - L'ha invitato la zia, dunque...

Giangiacomo - S, molto gentile. Allora, resto. Il  permesso di
mandare un avvertimento a casa. Un attimo
solo. (Via di corsa mentre gli altri lo seguono
imbarazzati e stupiti del muta' mento).

Vincenzo - Ma che cos'ha?

Lucia - Eh, capisco io. Quell'uomo ha un tormento segreto...

Vincenzo - Prima di colazione facile averne.

Lucia - No, no; so, io, capisco tutto...

Vincenzo - S? Allora spiegami il dottore.

Lucia - Il dottore? E che c' da spiegare?

Vincenzo - Mi sembra tanto strano... Pieno di interesse.

Giovanna - - A me pare un imbecille.

Lucia  -  Questo  no.  Un  medico,  specialmente  in  campagna,
merita  tutto  il  nostro  rispetto.  Porta  per  i
casolari  la  luce della  scienza e della  carit.
Solo, per lande sconfinate combatte contro i
pericoli di tutti. una vita nobile. E non so poi
quanti  ne  sentano  la  poesia  come  questo
nostro dottore che tu definisci un imbecille,
perch non capisci nulla.



Giovanna - Scusami, zia, hai ragione, non ci avevo pensato.

Vincenzo - Che uomini una volta!

Giovanna - Puoi dirlo! Voi giovani moderni, invece, non sapete
nemmeno  che  cosa  significhi  amare  una
donna.  Egoisti  e  presuntuosi,  non  pensate
che a voi stessi e poi vi meravigliate se le
vostre donne prendono il volo.

Lucia -  (scandolezzata)  Ma Giovanna,  che cosa dici?  Non ti
vergogni?

Vincenzo - Lasciala dire, zia, se vuoi sentirne delle belle. Come
se  le  donne  d'oggi  meritassero  una
particolare  considerazione.  Siete  cos  poco
interessanti che la fate venire voi la voglia di
essere  traditi.  Perch  una  liberazione
finalmente.

Lucia - Oh, cielo! E io li ho benedetti tutte le sere col segno
della croce!

Giovanna - Calmati zia, tutto questo per dire che dopo tutto
capisco benissimo come un uomo del genere
del dottore possa invece rendere felice una
donna.

Vincenzo - Su questo siamo d'accordo. Non vero, zia, che cos?

Lucia - (imbarazzata) Ma, pu anche essere. Ma alla fine non ha
preso moglie.

Giovanna - Potrebbe prenderla.

Lucia - (sospettosa) A quella et?

Vincenzo - Perch no? forte come una quercia.

Lucia  -  Potr  essere  abile  alle  fatiche  di  guerra,  ma quanto
all'amore inteso come sentimento sovrano...



figli  miei...  Ma  dico,  si  pu  sapere  perch
abbiamo scelto questo strano argomento di
conversazione?

Vincenzo - In campagna... Che cosa si fa in campagna? Si parla
del pi e del meno...

Giovanna - E ci domandavamo come mai una donna come te,
bella, colta, fine, non abbia mai pensato di
profittare della sola cosa buona che avesse il
tuo tempo: gli uomini.

Vincenzo - E sei ancora in tempo, zia...

Lucia  -  Ma,ma,  ma...  Che  cosa  imbrogliate?  Che  razza  di
discorsi vi permettete con me? Vi proibisco di
mancarmi di rispetto, capite? Vi ho insegnato
che la vecchiaia va rispettata. Sta' a vedere
che a questa et mi devo sentir parlare del
mio matrimonio proprio da voi.

Giovanna - E non mi hai sempre parlato tu del mio?

Lucia - Ma, grazie a Dio, io avevo qualche cosa da insegnarti.
No?

Giovanna -  Scusa, zia,  credi proprio che non abbia nulla da
insegnarti  io?  Se  venisse  al  mondo  Maria
Stuarda non potrei  forse darle degli  ottimi
consigli sul modo di comportarsi?

Lucia - Ma senti, senti...

Vincenzo - fatta: attacca con la storia.

Lucia - Ma benedetta ragazza, tu hai quattro secoli di vantaggio
su quella sventurata.

Giovanna -  Questo significa che io sono pi  vecchia di  lei  di
quattro secoli. Come sono pi vecchia di te di



venti anni.

Vincenzo - S, s, ha ragione lei... Quando mi cullavi tra le tue
braccia, credevi di avere a che fare con un
bambino, non vero? Niente affatto: ero tuo
nonno.

Lucia -  Oh, la mia povera testa.  Vi  confesso che provo una
profonda  umiliazione  nel  sentirmi  oramai
incapace di tenervi testa. Siete cattivi... Non
dovete burlarvi di me. (Si intenerisce) Non ho
altro bene che voi, a questo mondo.

Vincenzo - No, zia, fammi il piacere di non piangere. Guarda-,
piuttosto ti domandiamo scusa.

Giovanna  -  Credevamo di  poter  parlare  di  tutto  con  te.  Si
d i scuteva  e  c i  s i  domandava ,  cos ,
accademicamente,  come mai la  zia rimasta
sempre sola. Che male c'?

Lucia - Ve lo dir. Perch io non ho potuto realizzare il mio sogno
come voi avete fatto. Io non ho mai potuto
concepire  il  matrimonio  che  come  la
benedizione di Dio su un grande amore.

Giovanna - No, zia, il matrimonio non un divertimento per due
persone di sesso diverso.

Vincenzo - una cosa pi seria, pi lunga... Dura da secoli.

Giovanna - Ci si sposa per avere qualcuno intorno a s, per avere
dei bambini...

Vincenzo -  Per avere un posto anche piccolo dove essere il
padrone assoluto e comandare a bacchetta e
far marciare in gamba i ragazzi, se ci sono.

Giovanna - Essere un aiuto per il marito.



Vincenzo - Per la moglie un sostegno.

Giovanna - Allearsi contro la vita.

Vincenzo - Volersi bene.

Lucia - (che ha ascoltato chinando la testa, si alza di scatto)
Basta,  adesso  basta!  Non  ne  posso  pi.  Mi
avete confusa, stordita... (Via).

- (I due restano per un attimo silenziosi a guardarsi).

Vincenzo - Dico, sai che, a parte Maria Stuarda, hai detto delle
cose belle? Mi hai quasi commosso.

Giovanna - S... Anche tu parevi convinto.

Vincenzo - Sai? Certe cose sono sorprendenti. Avevo come la
intenzione di dire delle bugie e avevo come
l'impressione di dire delle verit.

Giovanna - (dopo una pausa) Hai detto tutto al dottore?

Vincenzo - S. Saltava come un capriolo. Non voleva credere.
Poi,  quando  si  calmato,  ha  dichiarato
solennemente che non ne far nulla fino a che
non sia definitivamente nostro zio.

Giangiacomo - (rientrando sempre imbarazzato e incerto come
quando uscito) Eccomi qua. Siete soli?

Vincenzo - La zia andata a preparare per te.

Giangiacomo - Dite un po' : da quanto tempo lo porta vostra zia
quel medaglione?

Giovanna - E chi lo sa? Da quando mi ricordo, io, mi ha sempre
fatto pregare tutte le sere per quel signore.
Anzi, mi sono stupita che non abbia ripreso
quell'abitudine ieri sera.



Giangiacomo - Ma... Quel signore...

Vincenzo - Ah, io non le ho mai chiesto nulla. Perch?

Giangiacomo - Cos, una curiosit.  Domandavo se lo aveva da
molto tempo, ecco tutto.

Vincenzo - Io me lo mettevo in bocca quando facevo i denti.

Lucia - (rientrando pi serena. A Giangiacomo) Oh, gi ritornato?
Bravo. Ora parler con lei.

Vincenzo - S, s, sentiamo: per me una gioia sentir parlare la zia
con un altro.

Lucia -  Niente affatto.  Voi  due uscite.  Andate nella vigna a
prendere dell'uva. Prenderete anche un po' di
sole.  Credo  che  ne  abbiate  bisogno.  Siete
pallidi. Ecco due cestine: una a te e una a te.
E  non  fate  gli  sciocchi.  Potete  darvi  il
braccio. Bravi. Potete anche stare pi stretti.
bello vedere due giovani sposi che si amano e
non si  vergognano. Brava.  Appoggia la tua
testina sulla spalla di tuo marito e pensa che
questa gioia che ti tocca, non di tutti. Andate.

Vincenzo  -  (che  si  docilmente  prestato  come  Giovanna  alla
composizione del quadretto) Va bene cos? E
adesso che cosa potremmo cantare? Quando
di maggio...

Lucia - In fondo non sei che un burlone. Guardate di ritornare
appena udite il gong della colazione.

Vincenzo  -  (da  parte,  a  Giangiacomo,  mentre  esce)  Povero
amico  mio,  preparati  ad  affrontare  Orazio
Coclite. (Via canterellando).

Lucia - (sola con Giangiacomo) Dunque a noi due: lei sta per
partire.



Giangiacomo - S, per...

Lucia - Mi lasci dire. Io credo che lei non ami affatto la caccia
grossa.

Giangiacomo - Ma ecco, veramente non che un capriccio.

Lucia - Lei parte per fuggire mia nipote.

Giangiacomo - Ma, sa, veramente...

Luc ia  -  Non  mi  s i  pu  nascondere  nu l la .  Le i  ama
appassionatamente  mia  nipote.

Giangiacomo - Io? Lei crede che sia per questo? Oh no! (Ride
rispettosamente). No, signorina, le giuro!

Lucia - Non giuri. Sta male giurare. Non si deve mai giurare,
specialmente quando non si dice la verit. Lei
ama mia nipote al punto che da gentiluomo
come  ,  preferisce  andare  lontano  per  il
mondo a cercare in qualche luogo l'oblio e la
pace del suo cuore. Bravo. Fa bene. Bisogna
sapere  combattere  contro  le  cattive
tentazioni. Ebbene vada e che sia benedetto
del  bene  che  fa.  Benedetto  anche  nel  suo
amore infelice. L'amore, anche quando non
corrisposto, anche quando non si traduce in
una tangibile felicit, ha sempre un suo raggio
di bellezza che eleva l'anima verso l'alto.

Giangiacomo - Signorina... non creda... come devo dirle...

Lucia - Allora perch parte cos precipitosamente?

Giangiacomo - Ma, cos... Certo bene lasciare due giovani sposi
nella piena libert di godersi la loro luna di
miele.

Lucia - Lo vede che c'entra mia nipote? Oh, non mi sbagliavo.



Quando  un  uomo  si  abbandona  ad  atti
impulsivi come questa sua partenza, ci deve
per forza essere di mezzo l'amore. Sempre.
L'amore tutto.

Giangiacomo - Lei crede?

Lucia - Vedo. So.

Giangiacomo - Anche per lei?

Lucia - Ma scusi io che c'entro? Io sono vecchia.

Giangiacomo - Forse pi giovane di me. Lei ha amato.

Lucia - La prego...

Giangiacomo - Oh, non intendo mancarle di rispetto, signorina.
Ma vedendo con quanto orgoglio  e  quanta
fede l t  e l l a  por t i  a l  suo  co l l o  que l
medaglione...

Lucia -  (difendendo il  medaglione con un rapido moto della
mano) Si,  ma non si  tratta di  questo.  Non
faccia il fanciullo ribelle e lasci che il tema
della conversazione non muti. Lei vuol fare
su di me del turismo psicologico.

Giangiacomo - Oh, no, mi creda. invece una cosa molto pi seria.
La  scongiuro  di  lasciarmi  guardare  quel
ritratto.  La  prego.

Lucia - Ma che ha? Eccolo. Guardi.

Giangiacomo - (guarda il ritratto con reverenza) E lo ha amato?

Lucia - (vivace) Ma chi le d il diritto?...

Giangiacomo - L'ha amato?

Lucia - (sempre pi colpita dalla strana condotta del giovane) Si



l'ho amato. Ma non una cosa come ella crede,
sa. Si tratta di ben altro.

Giangiacomo - Posso rileggere quella dedica?

Lucia - No, adesso basta. Non vorrei che ella credesse... Perch
vede stato pi che un amore.

Giangiacomo  -  Non  tema  signorina,  non  penso  a  nulla  di
irriverente. Un uomo come quello, pieno di
cuore, un generoso, un sognatore...

Lucia - (scattando) Come? Ma lo conosce?

Giangiacomo - (fa un gesto come per dire : sfido).

Lucia - (con un gesto rapido) Zitto, zitto, non parli, non mi dica
nulla.

Giangiacomo - Come crede. Per...

Lucia  -  No,  adesso no.  Sa,  non mi  aspettavo...  Oh,  la  vita!
Dovevo attendere, attendere. (A un cenno di
Giangiacomo,  spaventata)  No,  la  prego:
adesso  tutte  le  volte  che  lei  accenna  a
parlare, sento che il cuore mi scoppia. E per
carit  non dica nulla  ai  miei  nipoti.  Non c'
nulla di male sa. Nulla che io non possa dire
davanti  a  Dio,  ma,  non  so  perch,  mi
intimidisce chiunque, adesso... anche lei. Non
mi guardi, la prego. Chi sa come sono brutta,
scomposta... (Va allo specchio a rassettarsi).

Giangiacomo - Del resto... no, stia tranquilla, non dico nulla. Ma
penso  che,  a  giudicare  almeno  dal  mio
sentimento,  anche  lei  dovrebbe  avere
piacere,  invece,  di  parlarne.  cos  bello
ricordare  le  persone  che  amammo quando
erano in vita!



Lucia - (s - ( volge colpita) Quando erano?...

Giangiacomo - Anche la mamma, dopo la morte di mio padre
diceva di sentire una voce che la chiamava di
lontano: Lucia, Lucia. Gi, anche mia madre si
chiamava Lucia.

Lucia - (alzandosi in piedi, con sforzo) No, zitto, zitto, la prego.
Che vergogna, che vergogna, che vergogna!
(Si stacca con moto subitaneo il medaglione
dal collo e lo porge al giovane) A lei, non mio,
sa. Il suo posto...

Giangiacomo -  (interrompendola)  Ma che fa?  Nemmeno per
sogno. Lo tenga, lo tenga. Non creda che io
non sappia comprendere.

Lucia - Ma che cosa dice? Non c' nulla da comprendere e tanto
meno da compatire, sa. Perch lei la verit non
la conosce.

Giangiacomo - Non importa, signorina, non importa. Comunque
sappia  che  io  sono  un  uomo  e  che  sono
perfettamente in grado di valutare i casi della
vita e di dare loro l'importanza che meritano.

Lucia - Ma come? Non ha importanza quello che lei pensa? Lei
si trova o crede di trovarsi di fronte a una
terribile rivelazione che potrebbe offuscare la
memoria di suo padre...

Giangiacomo - Ma perch? Stavo appunto dicendole che per chi
l'ha conosciuto, specie quando era giovane,
con quel suo cuore tumultuoso, tutto ci quasi
naturale.  Il  temperamento  da  un  lato,  poi
l'epoca dall'altro.  Era quello il  tempo degli
ideali d'amore. Si innamoravano allora.

Lucia - Ma che fa, che dice! Io non permetto, non per me sa, ma



per lui che lei creda a ci che non vero.

Giangiacomo - Senta, signorina, io sono qui, pronto ad ascoltare
e a credere a tutto ci che mi dir, ma vorrei
che si rendesse conto che tutto ci inutile.

Lucia - (energica) Devo dirle!

Giangiacomo - (con condiscendenza ostentata) E dica!

Lucia - (smontata) Cos? Oh, allora ha ragione lei. inutile. Ma
che cosa avete nel cuore? Di fronte a voi ci si
vergogna anche della innocenza.

Giangiacomo - Ma perch? Perch ho trattato con mano leggera le
generose tenerezze di mio padre?

Lucia - E come tratta dunque il pensiero di sua madre?

Giangiacomo -  Questo non c'entra.  Io  dico che non bisogna
considerare  certe  cose  sotto  un  aspetto
drammatico,  se  no,  che  complicazione
diventa  questa  vita?

Lucia - Oh, io avrei voluto offrire qualche cosa di puro al suo
cuore  di  figlio,  ma lei  non  ne  degno,  non
degno. Se ne vada, se ne vada, la prego.

Giangiacomo - Ma, signorina, io non capisco.

Lucia - Lo so benissimo che non capisce. per questo... Se ne
vada.

Giangiacomo - (scuote le spalle e se ne va).

Lucia - (sola) Povera gente! (Guarda lungamente il medaglione
e  mormora)  Niente.  Che  solitudine!...  (Di
lontano  si  odono  le  voci  di  Vincenzo  e  di
Giovanna  che  cantano  e  i l  frastuono
improvviso  del  gong).



Fine del secondo atto

ATTO TERZO

La stessa scena.

-  (Vincenzo  poco  dopo  che  il  sipario  si  alzato  entra
fischiettando, portando una scatola di colori,
uno sgabello da pittore e un cartone dipinto
in stile futurista che, dopo avere deposto gli
altri  arnesi,  cerca  di  collocare  in  qualche
luogo mirandone l'effetto di lontano. oramai
sera).

Giovanna -  (entra)  Oh,  bene arrivato!  Non mi dirai  che hai
lavorato fino ad ora. Non ci si vede pi.

Vincenzo - Ho aiutato un contadino a tenere a bada un bue
inferocito e ho fatto tardi. Che cosa guardi?

Giovanna - (accennando al quadro) Hai fatto quell'affare l?

Vincenzo - Si, non ti piace?

Giovanna - Non so.

Vincenzo  -  Senti,  mi  secca  che  tu  dica  non  so  con  aria
condiscendente, come se tu pensassi che una
porcheria.  Questo  quadro  molto...  molto
come dire? insomma una donna come te che
balla la rumba deve almeno considerare la
cosa con rispetto.

Giovanna - Ah, se hai inteso dipingere una rumba.

Vincenzo - Che spirito! Del resto che me ne importa della tua
opinione? forse necessario che noi due ci si
debba  intendere?  Sei  forse  tu  la  mia
compagna,  la  mia  ispiratrice?

Giovanna - Oh, io non sar mai niente per nessuno.



Vincenzo - Cos'? Hai la malinconia? Coraggio. Perch?

Giovanna - Io sar sempre una povera donna che avr sempre
bisogno di qualcuno.

Vincenzo - Dico: sai che sei strana? Sei innamorata forse?

Giovanna - Di chi?

Vincenzo - Di Giangiacomo, per esempio.

Giovanna  -  E  chi  l'ha  pi  visto?  scomparso  misteriosamente
senza nemmeno salutarci.

Vincenzo - Allora per questo.

Giovanna - No sai, proprio no.

Vincenzo - Allora sei innamorata di me.

Giovanna - (sorride con commiserazione).

Vincenzo - Oh, cara, non me ne stupirei.

Giovanna - Tu? poveretto, non sai nemmeno da che parte si
cominci  a  farsi  amare;  eppoi  tu  non  hai
bisogno di me. Scommetto che se domattina
trovassi  che  io  sono  partita  per  ignota
destinazione non te ne importerebbe niente,
anzi ne saresti contentissimo.

Vincenzo - Se dicessi che piangerei come un vitello?! Ma queste
sono sciocchezze. Sai chi piange davvero? Il
povero dottore.

Giovanna - Cos' accaduto?

Vincenzo - Ma, si sentono dire certe cose: oggi per esempio un
contadino mi ha detto...

Lucia - (entra umile e sottomessa) Scusate, prendo il giornale e
ritorno in camera mia.



Giovanna - Sempre in camera tua. Non bello, sai, scusa se te lo
dico. Non so come tu faccia a star sola tutto il
giorno.

Vincenzo - Con questo silenzio. Per me, due cose non sopporto :
il buio e il silenzio. Mi fanno paura. Mi danno
la sensazione di precipitare chi sa dove.

Giovanna - E poi cos'hai? Sei cambiata. Sei diventata umile,
sottomessa,  si  direbbe  che  desideri
nasconderti.

Lucia - No: che cosa pensate? Forse non sto bene.

Vincenzo - Allora chiamiamo il dottore.

Lucia  -  (vivamente)  No,  vi  prego.  Il  dottore no.  Non ne ho
bisogno. Posso sentirmi pi o meno in forze
senza per questo essere malata.

Vincenzo - Ma lo vedi che c' qualche cosa sotto? Parla, perdio!

Lucia - (con subita ripresa di autorit) Vincenzo!

Vincenzo - (smontato) Basta, basta.

Lucia - (abbandonandosi di nuovo) Scusatemi.

Vincenzo -  (riprendendosi)  O io come capo di  famiglia sarei
terribile.  Deve  essere  piacevole  avere  un
luogo  anche  piccolo  dove  poter  essere
padrone,  comandare  a  bacchetta  e  far
marciare  in  gamba  i  ragazzi.

Lucia - Che il Signore te li dia sani.

Vincenzo - (guarda di sfuggita alla moglie) Lasciamo andare.
D i m m i  p i u t t o s t o  f r a n c a m e n t e  e
rispettosamente, come se fossi tuo zio, che
cosa accaduto col dottore?



Lucia - Ma vi giuro...

Giovanna - Non giurare. Non sta bene.

Lucia - Scusate, mi sfuggito. Volevo dire che la cosa non vi pu
interessare.

Giovanna -  No zia, oramai che abbiamo incominciato meglio
spiegarsi.

Lucia - Ma non lo capite che non posso parlare di queste cose
per voi? Oh, mi sembra di commettere, non
so, come una impudicizia.

Vincenzo - Insomma parliamoci chiari. Il dottore ci ha chiesto
ufficialmente la tua mano.

Lucia - A voi?

Vincenzo - A chi doveva chiederla? Tu sei una signorina.

Lucia - E voi gliel'avete per caso accordata?

Giovanna - Noi abbiamo risposto come avresti risposto tu: che
lo ringraziavamo dell'onore che ci faceva e
che in ogni modo avremmo lasciato l'ultima
parola a te. Va bene?

Lucia - Benissimo.

Giovanna  -  Comunque,  adesso  bisogna  dirgli  qualche  cosa;
tanto pi che il tuo contegno non chiaro.

Lucia  -  Ah,  perch,  avete  anche  deciso  di  dargliela  voi  la
risposta?

Vincenzo  -  Noi?  Ma  dagliela  tu  se  vuoi.  Vorremmo
semplicemente essere tenuti al corrente. Non
si  sa  mai  niente di  te.  Avr  bene diritto  di
sapere  se  incontrando  quel  signore  dal
tabaccaio  devo  chiamarlo  zio  o  no.



Lucia - Ma che cosa mi pu venire da voi? Un consiglio? Una
parola saggia? Da voi?

Vincenzo - Oh, se i genitori la finissero di darsi tante arie e
accettassero i consigli dei loro figliuoli!

Giovanna - E poi, zia, qui non si tratta di amore. Ci sono cose pi
serie, meno poetiche, ma pi preoccupanti.

Lucia - Per esempio?

Giovanna - Sai, la gente chiacchiera... specialmente i contadini.
vero  che vuoi  vendere  questa  villa  per  un
vitalizio?

Lucia - Ah, te l'hanno detto?

Giovanna - vero?

Lucia - Si, ma che cosa significa? un piccolo patrimonio che
nelle mie mani non serve pi nulla.

Vincenzo - To' to'... Ma come? Esiste una zia che vuol vendere
una villa di nascosto dai nipoti?

Giovanna - Taci tu. Zia, tu sei in difficolt.

Lucia - Ma io non ve ne ho mai parlato.

Giovanna -  L'ho  saputo.  E  ti  giuro,  s  lasciami  giurare,  che
questa volta ci vuole, che io non ho mai tanto
desiderato  di  essere  ricca  come  oggi,  per
aiutarti.

Lucia - S? Hai pensato a questo? Mi compensi di tante pene in
questi giorni.

Vincenzo - Zia, lo pensavo anch'io, proprio mentre lo diceva lei.

Lucia - (sospirando) Cari, avete fatto bene a parlarmi. S perch
trovo  i l  coraggio  di  dirvi  una  cosa.



Effettivamente  le  mie  poche  rendite  non
bastano pi. Ma se invece di vendere questa
casa che mi cara, che mi ricorda tante cose,
io la affittassi...

Giovanna - Va bene. E poi?

Lucia - (con animo) Non ditemi di no. Non Non ho pi che voi. Se
ven iss i  a  v ivere  con  vo i  a  Mi lano?
(Incalzando) Mi occuperei dei vostri bambini.
Io so come si fa. No? no? (Pausa).

Giovanna  -  L'idea  non  cattiva,  ma,  vedi...  No  zia,  no  zia,
aspetta... ragioniamo.

Vincenzo - Non sappiamo nemmeno quello che succeder, perch
sai...

Giovanna - S, ci sono molte cose da decidere. La vita non facile.

Vincenzo  -  E  poi  a  Milano,  zia,  non  ti  troveresti  bene.  Un
frastuono!...

Lucia -  Oh, io non uscirei  mai di  casa,  sempre con voi,  coi
bimbi.

Vincenzo - E dalli! Ma dove sono?

Lucia - Verranno. Siete giovani, sani, belli...

Giovanna - No, zia, adesso non possibile. Ti prometto che ci
penseremo, ma fino a che la nostra vita non
avr trovata una sistemazione...

Vincenzo - Campa cavallo! Perch sai, con la pittura...

Lucia - Ci vuole fede.

Vincenzo - Fede? Guarda come lavoro. (Le mostra il quadro).

Lucia - Oh, cielo! Che cos'hai fatto?



Vincenzo - Un bue in movimento.

Lucia - E dov'?

Vincenzo - Un occhio l, questo il vomere, le corna si prolungano
fin  tra  i  rami  degli  alberi...  Movimento
ascensionale.

Lucia - E con queste cose arriverai alla gloria?

Vincenzo - Gloria? Non scherziamo. L'importante non passare
per un imbecille.

Lucia - Oh, s, la vostra vita davvero non ancora sistemata.

Vincenzo - Ma se per le tue faccende vuoi che noi tentiamo
qualche cosa...

Lucia - No. Non importa, non vi nulla di urgente.

Giovanna  -  Urgente  no,  ma  preoccupante.  Perci  quando  il
dottore...

Lucia  -  (vivace)  Ah,  no  eh!  Ho  capito.  Ma  questa  una  via
sbagliata.

Giovanna - Perch tu sogni. E i sogni tramontano.

Vincenzo -  Vedi,  zia,  tu  ti  ostini  a  credere che la  base del
matrimonio  ideale  debba  essere  l'amore,
come  una  volta.  Levati  questo  chiodo.
Levatelo. Un amore folle, proprio tipo eternit
non dura pi di due anni al massimo.

Lucia - E voi due allora? Mi spiegherete. Voglio sapere. Ne ho
diritto. Se cos, allora, voi due non vi amate
pi.

- (/ due non sanno rispondere. Pausa).

Lucia - (tremando e quasi invocando) No, no, se fosse vero... se



fosse vero tutta la mia vita sarebbe distrutta;
e voi  dovreste odiarmi,  odiarmi...  E io non
voglio perch non ho che voi, non ho che voi...

Giovanna - Ma zia, non credere...

Vincenzo - Cerca di renderti conto delle cose.

Lucia - (sempre pi sovraeccitata) No, non pu essere, venite qui,
guardatemi! Siete infelici? Non vi amate pi?
E tutti i sogni che si sono fatti intorno a voi e
alla vostra vita felice...

Vincenzo - Zia, inutile che dei nipoti affezionati dicano la verit
ad una zia che piange. La verit non si dice
che per dispetto.

Lucia - Ma allora vero?

Vincenzo - Ma qui adesso si parlava di te. Dobbiamo provvedere
alla tua vita.

Lucia - (scattando affannosamente) Oh, la mia vita!... Ci avevo
pensato  alla  mia  vita!  Correva  tranquilla,
eguale, serena... Siete stati voi a sconvolgere
tutto, voi che avete portato qui dentro una
confusione di pensieri pazzi e affannati, un
tormento che non si  capisce,  una angoscia
senza fondo... Io camminavo sul solido, sicura
della mia coscienza e dei miei sogni, e voi mi
avete dato la sensazione di avere sotto di me
della sabbia o dell'acqua o nulla... Mi avete
comunicato la vostra paura di vivere, quella
paura che voi nascondete sotto la impudenza
e la baldanza, mi avete ridotta a uno straccio
come voi, meno la giovinezza. Ma andate via,
andate via senza di me... Lasciatemi qui sola
a morire di silenzio e di paura, andate via e
dimenticatevi di chi vi ha dato il meglio della



sua vita, dimenticatevi di me e perdonatemi
di avervi insegnato ad avere una fede. Andate
via! (Scoppia in pianto; Vincenzo la sostiene
facendo  cenno  a  Giovanna  di  tacere  e  la
trascina via).

- (Giovanna resta sola. Dopo un attinto cade su una poltrona
nascondendo  il  viso  tra  le  mani.  Dopo  un
poco si ode una voce canterellare un motivo
che subito si  tace,  poi  riprende sommessa,
ma sensibile. Giovanna alza il capo, si guarda
intorno, balza alla finestra e guarda in basso
sempre guardinga di non essere scoperta).

Giovanna - lei?

Giangiacomo - (dall'interno) S.

Giovanna  -  Aspetti.  (Rientra  con  la  evidente  decisione  di
fuggire: raccoglie la borsetta, il cappello e un
pastrano  e  si  incammina  verso  la  porta.
Questi  suoi  preparativi  le  impongono  di
andare  e  venire  dentro  la  camera  chiusa,
come  un  passero  in  una  gabbia.  Quando
presso la porta colta da un'ultima perplessit.
Le sue energie l'abbandonano, le sue braccia
cadono  e  i  suoi  indumenti  si  spargono  a
terra. Avvilita comprende che non potr mai
fuggire. Ritorna lentamente verso la finestra,
si affaccia e mormora) Buon viaggio! (Chiude
rapidamente  la  finestra  e  vi  si  appoggia
contro).

Vincenzo - (entrando) Hai sentito che roba?

Giovanna - Come?

Vincenzo - La zia non mai stata pi zia di cos. Imbattibile. A
sentirla pare che abbia ragione lei.



Giovanna - (assorta) Gi.

Andrea - (entrando con cipiglio drammatico) Buona sera.

Vincenzo - Oh, dottore!

Andrea - (si siede affranto sulla poltrona).

Vincenzo - Che ha?

Andrea  -  Ho  che  non  ne  posso  pi.  Ah...,  prima  che  mi
dimentichi, ho incontrato quel giovanotto che
va in Africa. Tanti saluti.

Vincenzo - partito? Pezzo d'animale. (A Giovanna) Hai sentito?
Se n' andato.

Giovanna - Se n' andato...

Vincenzo - Dopo tutto, beato lui... Partire, partire... Oh!...

Andrea  -  Ma  che  storie,  che  storie!  Partire!  Partire  per
scappare,  per  fare  qualche  cosa,  per  non
andare in galera,  capisco...  Ma partire per
avere  sempre  gli  stessi  affanni,  gli  stessi
pensieri.  come star fermi.  Sapete che cosa
bisognerebbe poter fare? Partire per l'Africa
e diventare un cinese... un selvaggio vorrei
diventare...

Giovanna - Si calmi, dottore. La zia in camera sua.

Andrea - E che me ne importa? Tanto lo so, tanto lo so. Sono un
lebbroso. Io sono un essere immondo. Non mi
si pu ricevere, non mi si pu avvicinare...

Vincenzo - Stia calmo, dottore. Noi abbiamo fatto tutto quello
che  abbiamo potuto.  Abbiamo detto  anche
alla zia che lei innamorato matto.

Andrea - Ecco che cos'hanno fatto. Mi hanno fatto diventare



ridicolo.

Giovanna - Macch ridicolo! Alla sua et non si pu prescindere dal
romanzesco in certe cose. Se un uomo della
sua et non innamorato matto, come si spiega
il  matrimonio?  Soltanto  i  giovani  possono
fare del buon senso nel matrimonio. Possono
rifarsi.

Vincenzo - (alla moglie) Come rifarsi?

Giovanna - Ma s, hanno il tempo davanti a s. Se il marito sa
essere affettuoso e delicato...

Vincenzo -  Ma ci  vuole la  moglie  che sappia essere buona,
gentile...

Giovanna  -  Appunto  per  due  giovani  che  si  piacciono  non
difficile fare di un matrimonio non felice una
convivenza serena e forse anche poetica.

Andrea - Lo dice a me lei?

Vincenzo  -  Giovanna,  senti,  riconosci  onestamente  che  per
quanto mi riguarda io ti ho sempre detto che
noi due...

Andrea - Se disturbo me ne vado.

Vincenzo -  Per carit,  dottore,  non venuto per sfogarsi? E si
sfoghi. Ma non abbia quell'aria tragica.

Andrea - Cosa credono, che io non sappia ingoiare le pillole
amare? Sono medico. Io guardo in faccia alla
realt! Ah, dovevo capirlo! Ma come si fa? Ha
un modo di fare, due occhi... Non sono due
occhi meravigliosi? Paiono due finestre sopra
un  mare  sereno.  A  proposito  di  finestre...
Sanno che cosa mi disse una volta, proprio
r ivo l ta  a  me,  con  quel  suo  sorr iso ,



guardandomi bene? La vita  una bella  casa
bianca  con  le  finestre  a  levante  .  Dico,
quando una donna s esprime in questa guisa
con un uomo che... Mi pare che debba essere
per  incoraggiarlo  a  sperare.  Se  no,  che
c'entra il levante? Maledizione, mi ha preso
in giro, si burlata di me... Ah, ma non deve
ridere, non deve godere, perch io non resisto.
Dichiaro francamente che non resisto... Per
quel che me ne importa di vivere. Che ci sto a
fare a questo mondo?... Ah, un bel funerale di
prima classe...

Vincenzo - Bravo, questo bello...

Giovanna - Andiamo, non si disperi. Lei ha i suoi malati, la sua
missione...

Andrea - Va bene, ma sentano questa. Quando ritornai dalla
guerra...

Vincenzo - No, lasci stare la guerra...

Andrea - In treno con me c'era un soldatino del '99 che era
stato ferito sul  Montello e che era appena
uscito da un ospedale della zona di guerra.
Appena  smontato  alla  stazione,  ecco  la
fidanzata. Abbracci e baci e via di seguito.
Faceva una mania...

Vincenzo - Che cosa vuol dire?

Andrea  -  Si  dava  delle  arie.  Aveva  appena  finito  di
sbaciucchiare che, come se scoprisse i tesori
di Golconda, alza la benda che gli fasciava la
testa  perch la  sua bella  potesse  vedere  la
ferita. Bene. Bene: bisogna avere veduto in
quel momento lo sguardo di quel ragazzo per
capire:  un  lampo  di  gioia,  di  superbia,  di



strafottenza, scusate, insomma ai capiva che
per quell'attimo di soddisfazione egli sarebbe
andato a farsi spaccare le ossa un'altra volta.
Ecco: lei dice i miei malati... i miei malati...
ma quando ritorno a casa, dopo avere lottato
con la morte, dopo avere salvato una vita, a
chi le mostro io le mie ferite?... (Pausa). Che
il diavolo mi porti, se esco di qui senza averla
veduta. La vadano a chiamare. Non ho alcuna
fretta  adesso.  La  signorina  pu  ricevermi
quando vuole,  anche domani,  anche fra un
mese. Ma io aspetto qui un mese.

Giovanna - E i suoi malati?

Vincenzo - Quelli c' caso che guariscano.

Giovanna - Bene. Tenter. Ma non prometto. Un momento solo.
(Via).

Vincenzo - Ha ragione, dottore. una cosa seccante. Anche per
noi che eravamo interessati quanto lei...

Andrea - Oh, per questo, intendiamoci io avevo deciso di non
farne niente. Ma che diavolo! Vuole che io
avessi cominciato l'opera di far felice sua zia,
facendole sapere questo po' po' di cataclisma
che le scoppiava in famiglia? No, no; se la
cavino per conto loro.

Vincenzo - Ah, certo...

Andrea - Come fanno?

Vincenzo - Non so. mia moglie che fa tutto. Quanto a me, dopo
tutto,  non  mi  dispiacerebbe...  Mia  moglie
quando vuole carina...

Andrea - Ah, certo.



Vincenzo - Ha notato che l'aria della campagna le ha dato un
occhio pi smagliante? L'ha notato?

Andrea - No.

Vincenzo - La guardi bene. Stia attento soprattutto se guarda in
alto, cos...

Andrea - Ma le pare che io abbia la calma che ci vuole per certe
osservazioni sperimentali?

Vincenzo - Capisco, ma, mi dica la verit. A lei che impressione
le fece la prima volta che la vide? S, perch,
dico io, non cattiva, creda. bizzarra. E alle
volte la prima impressione la pi giusta. A lei
che effetto le fece?

Andrea - Una rassomiglianza straordinaria con sua zia.

Vincenzo - Con la zia? No, senta, non me lo dica. Pu essere
fatale...

Giovanna - (entrando) La zia sta per discendere.

Andrea - S?... Che cosa le ha detto?

Giovanna - Niente. Ha detto che scende e che vuole restare sola
con lei.

Andrea - E lei, come interpreta la cosa?

Giovanna - Non saprei...

Vincenzo - E noi, che si fa?

Giovanna - Quello che vuoi. Se vuoi salire in camera tua... Se
vuoi uscire...

Vincenzo - Adesso? Ma buio...

Giovanna - (con intenzione) C' la luna. Vieni...



Vincenzo - E andiamo a vedere la vecchia luna. (Escono),

Lucia - (entra accigliata e soletta) Sono usciti?

Andrea - S. Buona sera.

Lucia - (invitandolo a sedere). Prego.

Andrea - (scoppiando) Senta un po'...

Lucia - La prego, sottovoce. Potrebbero udirci.

Andrea - Ma che cosa vuole che me ne importi? Io non ne posso
pi. Se vuol saperlo, io sto male, male.

Lucia - Un momento. (Va a vedere se c' nessuno). E adesso lasci
parlare me.

Andrea - Ma se parla sempre lei.

Lucia - Lei vuol dirmi che non si sa dar pace del mio silenzio,
della  mia  ostinazione,  della  mia  decisione.
Vero?

Andrea - Naturale.

Lucia -  Vede? Le dico subito:  anzitutto noi  due avemmo un
colloquio  che  io  avevo  tutto  il  diritto  di
ritenere definitivo.

Andrea - Storie.

Lucia - Ma in amore, lei dice, non c' nulla di definitivo. E ha
ragione.  Avrei  preferito  parlarle  di  queste
cose con pi calma. Con pi tempo. Ora i miei
ragazzi  possono  ritornare  da  un  momento
all'altro, ma cerchi di capirmi...

Andrea - Se per dirmi che lei ha deciso di consacrarsi ad un
uomo che non esiste, non sa... In tal modo
non capir nemmeno una parola. Lei mi deve



dire  che  non  ha...  che  non  mi  vuol  bene
insomma...  che  non  mi  pu  vedere  e  che
piuttosto  che  avere  che  fare  con  me
preferisce la compagnia del primo manigoldo
che passa per la strada. Ci vuol tanto a dire
delle cose cos semplici e cos chiare? Me ne
vado subito e poi...

Lucia - (con lieve ironia) E poi?

Andrea - So io. Vedr. Mi dica intanto.

Lucia - Ecco: io ho lungamente pensato a lei in questi ultimi
giorni.

Andrea - Posso alzarmi di quando in quando ?

Lucia - Faccia pure.

Andrea - (in piedi) Che cosa ha pensato dunque?

Lucia - Ho voluto misurare la natura dei miei sentimenti verso
di lei.  Mi sono rivolta alcune domande. La
prima questa: Che cosa farei io se il signor
dottore  se  ne  andasse,  se  non  lo  dovessi
rivedere  mai  pi?.  Che  cosa  farei?  Mi
ucciderei?

Andrea - (si protende nell'attesa della risposta).

Lucia - No. Penserei sempre a lui?

Andrea - (c. s.).

Lucia - No. Mi sentirei pi sola.

Andrea - No.

Lucia - Invece s.

Andrea - Ah..



Lucia - Un momento. Poi mi sono domandata: Se morisse?. Mi
sono figurata di vederla sul letto di morte, coi
fiori, poi il funerale...

Andrea - (preoccupato) Lasci andare...

Lucia - Ecco: una profonda malinconia mi prendeva e qualche
lacrima  spuntava  nei  miei  occhi.  Caro
dottore,  avrei  messo  tanti  fiori  sulla  sua
tomba,  avrei  tanto  pregato,  e  con  tanto
fervore per la sua pace.

Andrea - Bene, grazie. E allora?

Lucia - Ma poi, s, non se ne abbia a male, la mia vita sarebbe
andata  innanzi  come  prima,  con  un  altro
dottore che avrei stimato meno di lei.

Andrea - Senta! (Si alza).

Lucia - Aspetti. Ho finito. Poi mi sono domandata. E se cadesse
ammalato?

Andrea -  Ma c'  proprio bisogno di  immaginare tutte queste
disgrazie per sapere che cosa si sente?

Lucia - C' sempre bisogno di parlare con la propria coscienza.
Se  cadesse  ammalato?  Se  si  facesse  del
male? A questo pensiero le fiamme mi sono
salite  al  viso,  il  cuore  ha  cominciato  a
battere...

Andrea - Oh, ma allora... (Fa per prenderle una mano, ma Lucia
la ritira).

Lucia  -  E  l'amore?  Lei  dimentica  l'amore.  Lo  vede  come
sventato?  E  dire  che  non  una  settimana,
proprio  qui,  io  le  confidavo un segreto,  le
dicevo  una  cosa  che  non  avrebbe  dovuto
dimenticare, l'ha dimenticata?



Andrea - Dimenticata? Nemmeno per sogno, ma sa...  Io non
credo agli spiriti, ai fantasmi.

Lucia - Perch medico. troppo medico. (Pausa). Andrea...

Andrea - Mi ha chiamato Andrea. (Le prende la mano che ella
gli abbandona).

Lucia -  Andrea...  Sto per dirle una cosa molto grave,  molto
importante per me e anche per lei. Si tratta
di lui.

Andrea - Di lui, lo spirito?

Lucia - Esiste, esiste. L'ho trovato!

Andrea - Ah, cr...  (Si alza e si mette a camminare su e gi).
Anche i miracoli per farmi dispetto.

Lucia - Ma stia fermo; come possibile intendersi fino in fondo,
se lei non sta fermo un minuto? Non capisce
che proprio adesso io ho bisogno di lei?

Andrea - Io? E che c'entro io?

Lucia - E chi pu ascoltami se non lei? Perch non mi tiene pi la
mano? S, s, cos ho pi coraggio. Ecco. Esiste.
Io mi sono all'improvviso trovata dinanzi alla
realt  della  sua  vita.  Avrei  potuto  forse
pronunciare  quella  parola  che  mi  avrebbe
messo davanti a lui, come , o come era, non
importa. Non l'ho fatto.

Andrea - Perch?

Lucia - Non so. Dapprima un'ansia, uno stordimento, quasi una
ebbrezza. Eppoi... A un tratto... avevo appena
teso  la  mano...  Mi  sono  sentita  vuota.  M'
parso di vederlo fuori di me, l, a guardarmi,
curioso e straniero.



Andrea - E allora?

Lucia - La verit che mi sono sentita subito piena di buon senso.
Proprio come i miei ragazzi... Il buon senso
una cosa triste. Ora temo che il pensiero di
quell'uomo  possa  tornare  un  giorno  a
tormentarmi,  quando  avr  dimenticato  la
sofferenza di oggi. Lei mi deve difendere da
quel pensiero. Ecco, lei  sa tutto.  Se lei  mi
vuol bene come dice, sa ci che pu essere per
me e  ci  che  posso  essere  io  per  lei.  Non
parliamo d'amore. Non diciamo cose ridicole.
Io  sar  semplicemente  la  sua  compagna...
Andrea.

Andrea - Compagna? Moglie.

Lucia - (lieve) S.

Andrea - (scoppiando d'entusiasmo) Ah, senta!

Lucia - (frenandolo) Silenzio!

Andrea - Non c' nessuno.

Lucia - Andrea...

Andrea - Come dice bene il mio nome. Lucia. L'ho detto bene?

Lucia - (guardandosi intorno vergognosa) Credo di s.

Andrea - Ah, la vita! Una bella casa bianca con le finestre a
levante. Quella l (indica la finestra a sinistra).

Lucia - Come ricorda bene ci che le dico!

Andrea - Ma sa che se lei continuava a non volermi vedere io
morivo?  Ma  fortunatamente  non  ho
l'arteriosclerosi.  Se  l'avessi  avuta  sarei
scoppiato proprio qui quando lei parlava di
tutte  quelle  disgrazie  e  non  capivo  dove



volesse andare a parare. Lucia...

Lucia - Dica.

Andrea - Ho voglia di cantare.

Lucia - Canti.

Andrea - La musica il mio debole. Non musica moderna, sa.
Puah! Ricorda le belle romanze di un tempo?
Tosti,  Denza...  (Intona con tutta  coscienza:
Torna,  caro  ideal,  torna  un  istante  a
sorridermi  ancora  ).

Vincenzo - (entrando in fretta) C' qualcuno che sta male, qui?

Lucia - Perch?

Vincenzo - Ma, ho sentito il  dottore cantare e quando canta
lui...

Lucia - (per tagliar corto) Via! Dov' Giovanna?

Vincenzo - in giardino che mi aspetta.

Lucia - E allora non farti aspettare troppo.

Vincenzo -  Vado subito.  Ma guarda che faccia allegra ha il
dottore.

Lucia - Il dottore non ha niente affatto la faccia allegra. vero,
dottore,  che  lei  non  ha  nessuna  ragione
d'essere allegro?

Andrea - Io no.

Lucia - Cos'hai sulla spalla? Sei tutto bianco.

Vincenzo - (ripulendosi con una mano) Luna, un raggio di luna.

Lucia - Cipria! Non so perch le giovani donne debbano coprirsi
di farina come dei mugnai.



Andrea - Allora diremo: luna di miele.

Vincenzo - (si avvicina al dottore e gli scuote a lungo la mano,
scuotendo la testa, come per dire: Ci siamo
capiti. Poi se ne va ridendo).

Lucia - Ma che fa?

Andrea - Scherza. Ma, dica un po', non potevano dirgli...

Lucia - Niente, non si deve dire niente.

Andrea - Ma ha capito, sa?

Lucia - Lo dice lei. Ha altro da pensare. Non vede? E adesso se
ne vada.

Andrea - Torno domani mattina.

Lucia  -  Niente  affatto.  Lei  ritorner  quando  i  ragazzi  se  ne
saranno andati. Verr io domattina alla chiesa:
l'aspetto. Pregheremo insieme.

Andrea - Pregare, io?

Lucia - senza fede? Un uomo senza fede...

Andrea - S, s, va bene. Ho fede. Credo in Dio Padre. Ma me ne
devo andare proprio cos, senza... (Accenna a
un bacio).

Lucia  -  (pudicamente)  Via,  senza.  (Prende  dalla  tasca  il
medaglione  e  glielo  consegna)  Tenga:  la
stessa  cosa.

Andrea - (stringe la mano con sentimento a Lucia e se ne va).

Lucia - (sola, si guarda intorno e va ad aprire la finestra dalla
quale entra la luna).

Andrea - (voce cantante) Torna caro ideal...



Lucia - Buona notte.

Andrea - Buona notte. (Il canto si allontana).

- (Lucia resta appoggiata allo stipite della finestra facendo con
la  mano  un  languido  segno  di  saluto.  In
questo momento entra cautamente Vincenzo
stretto al braccio di Giovanna: si fermano un
attimo a guardare la romantica scena della
zia, poi, andandosene:)

Vincenzo - Questi ragazzi!

FINE

Rappresentata  con  grande  successo  dalla  Compagnia  TOFANO RISSONE DE
SICA.

I tre atti del Gherardi sono piaciuti battuta per battuta. Sono pensati con finezza e
scritti con sottile sensibilit, con attenta scelta delle parole, con un cauto e trepido
uso dei silenzi, con sobriet di e-spressione. La malinconia che li ispira nascosta da
frequenti  e  spontanei  sorrisi;  ma anche nei  momenti  pi  gai,  brilla  sempre il
tremolar d'una lacrima. Dolce e mite lacrima che si dissolve subito, perch il dolore
non esplode mai  in  parole  acri  e  la  gioia  non prorompe dai  cuori  di  questi
personaggi con la festosit delle sonagliere. Tutto contenuto in un timido riserbo,
eppure ogni cosa appare manifesta come se fosse urlata alle cantonate.

RENATO SIMON! (Corriere della Sera)
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