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Attraverso la storia quotidiana di una famiglia piccolo-borghese come tante, il
copione vorrebbe diventare metafora della Societ Moderna. E se la Famiglia la
Societ in piccolo, i nostri Cittadini sono una Madre con i suoi due Figli. In un
contesto apparentemente normale, il gioco dei poteri si ripete ancora. La Madre
diventa cos specchio della Societ stessa, creatrice di figli diversi tra loro: Antonio
lIndividuo Passivo, vittima cosciente di una egemonia schiacciante, castrante, che
vorrebbe per lui allori e spunti di orgoglio effimero, non essendo in grado di
aiutarlo nella direzione della propria identit e realizzazione. Sabrina lIndividuo
Attivo,  che reagisce allo  strapotere materno della  Societ  Matrigna alla  quale
riesce a ribellarsi e opporsi, anche sbagliando, ma con la certezza di doverlo solo
a se stessa. Katia il Sogno, il Rifugio in cui cerca di nascondersi il perdente, in un
gioco sensuale diventato ormai virtuale, a cachet. 
Il lavoro in due atti (due ore di spettacolo) e i 4 personaggi interagiscono con
cinismo,  amara  ironia,  a  volte  perfidia,  molto  spesso  dolcezza,  raramente
(purtroppo) amore. Sono tutti personaggi profondamente soli. Ed ognuno tenta di
aggirare la sua solitudine a modo suo, attraverso trucchi, scappatoie o scorciatoie
che puntualmente si rivelano inutili e dannose, tragicomiche nella loro amarezza.
Ma c anche l ironia che lega tutti i personaggi e che stempera le situazioni pi
impegnative, facendo virare lo spettacolo verso il grottesco. E sono grottesche
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infatti tutte le storie che la Madre inventa per attirare lattenzione dei figli, troppo
grandi per essere bambini ma ancora troppo immaturi per volare da soli. E sono
grottesche  le  storie  damore  telefoniche  su  cui  Antonio  riversa  tutta  la  sua
speranza. E sono grottesche anche le dichiarazioni di indipendenza di Sabrina,
che in realt ha solo cambiato persona da cui dipendere. E sono grotteschi i lavori
che Antonio costretto a fare per fare felice la mamma. Ed grottesca Katia, che
dispensa amore per telefono. E sono grotteschi i sensi di colpa di tutti loro. I
numerosi  spunti  comici  sono profondamente noir,  perch noir la Societ che si
voluto, allegoricamente, disegnare: una Esistenza comune a molti che per non
soccombere si rifugiano nella leggerezza da cui inevitabilmente - e a tradimento -
emerge tutta  la  drammaticit  dei  nostri  tempi.  E anche se il  Sogno potrebbe
diventare realt, limplosione sei sentimenti - belli e brutti - rischia di condurci a
gesti molto pi esplosivi. 

Qui la festa non entra
Cenni sui 4 Personaggi.

Ilaria  (la  Societ).  =======  60  anni  circa.  Pensionata.  Divorziata.  Sta
organizzando da diversi mesi, per il suo compleanno, una festa-provocazione in
cui invitare il suo ex marito con lattuale compagna, per dimostrare che la sua
famiglia felice e tranquilla anche senza di un uomo. Incarna - abusandone - tutti
gli stilemi della mamma allitaliana: apprensiva, oppressiva, premurosa, invadente,
ecc. La sua caratteristica quella di volere continuare a muovere i fili dei suoi figli-
burattini.  La  sua  presenza  diventa  cos  particolarmente  pesante  anche  se,
oggettivamente,  non  fa  nulla  di  male.  Ma  i  figli  ormai  sono  grandi  e  per
continuare  a  tenerli  attaccati  a  s  ricorre  a  presunti  malori,  anche  gravi.
Ovviamente i figli non sospettano che siano messe in scena finch un errore di
Ilaria svela che non ci sono malattie n tanto meno medicine. Da questo momento
tutti i rapporti si faranno sempre pi tesi fino ad un epilogo drammatico: il giorno
del suo compleanno, il giorno della attesa festa, avr un malore vero e non creduta,
morir  sotto  gli  occhi  di  suo figlio,  causandone lulteriore senso di  colpa e  la
conseguente disperazione. 

Antonio (lIndividuo Passivo) ======= 35 anni circa. Ragazzo profondamente
irrealizzato.  Non  ha  un  lavoro  e  sua  madre,  abilmente,  glielo  fa  pesare,
rimediandogli un orrendo posto da portiere di notte in un albergo. Non ha una
donna, non ha amici. Si sente uno scarto, coccolato solo da mamm, ma non gli



basta. Comincia allora, per gioco, una relazione 144 con una certa Katia, di cui
ben presto si innamora sempre pi morbosamente proprio perch in absentia. Ha il
mito della sorella pi piccola: Sabrina. Vorrebbe essere come lei, dentro di lei,
sfiorando lidea di incesto, sublimandola a modello assoluto di successo e riscatto.
In Katia vede la sorella. Cos, come le bollette del telefono di casa, salgono alle
stelle anche quelle dellalbergo e lui perde il posto, mentre la storia con Katia, che
sembrava bruscamente interrotta, appare improvvisamente accessibile e pronta
ad un possibile futuro. Ma troppo tardi. Antonio tenter il suicidio con il Gas... per
morire o per essere salvato?

Sabrina  (lIndividuo  Attivo)  =======  28  anni  circa.  Bella  ragazza.  Il  suo
carattere leggero, lha resa lunica della famiglia ad avere successo. Ha un buon
lavoro, sembra realizzata. Ha particolarmente a cuore il benessere del fratello di
cui riconosce le problematiche ed certamente complice. La loro intesa va oltre la
parentela eppure non cade nellincesto in quanto lamore di lei per lui sicuramente
un  sincero  amore  fraterno.  La  sua  condizione  economica  le  permette  di
abbandonare la casa materna anche perch ha una relazione - extraconiugale - con
il suo datore di lavoro. La sua figura rampante, determinata, spregiudicata, per
molti versi un po opportunistica: una mantenuta. Ma i continui malori della madre
e  gli  evidenti  problemi  comportamentali  di  Antonio  la  spingono  a  non
disinteressarsene, ed anzi, proprio perch non abita pi con loro, se ne interessa
con apprensione. Sabrina il Deus ex Machina dello spettacolo: lei a scoprire sia le
recite di Ilaria sia quale sia il motivo delle stranezze di Antonio, fino a individuare
addirittura Katia. E sar Sabrina infatti ad organizzare un incontro, il giorno della
festa, tra Antonio e Katia, ma sar troppo tardi. Anche per lei.

Katia (il Rifugio/Sogno) ======= Immagine delle Hot Lines. Immagine perch
come limmagina Antonio, che limmagina molto simile a Sabrina. E il personaggio
pi puro. Fa un lavoro strano ma pur sempre un lavoro, e paga bene. Appare
oniricamente, anzi romanticamente evocata in varie scene, senza mai avere un
contatto fisico con Antonio. Solo in una scena di sogno si baceranno. Diventa
lunica confidente, a distanza, di Antonio, si affeziona a lui consigliandolo anche di
ridurre le telefonate, viso il costo. Certamente colpita dalla profondit di Antonio.
Lui non come gli altri clienti. Lui non volgare, violento, perverso. Lui innamorato
e  lei  ne  ha  simpatia,  fino  ad  accettare,  una  volta  rintracciata  da  Sabrina,
lappuntamento fisico. Ma sar troppo tardi. Anche per lei.



PERSONAGGI

ILARIA sui 60 anni. Pensionata. (la Societ)
ANTONIO sui 30 anni. Suo figlio. (lIndividuo Passivo)
SABRINA sui 28 anni. Sua figlia. (lIndividuo Attivo)
KATIA immagine delle Hot-Lines. (il Rifugio/Sogno)

ATTENZIONE:

Il testo fa anche riferimento esplicito ai servizi erotici telefonici. La linea 144 (solo
come numero erotico) stata gi  da tempo oscurata in Italia,  con una effimera
sostituzione numerica che dirotta le telefonate allestero (di solito in Australia) per
poi  reinoltrarle  in  Italia  presso  la  prescelta  telefonista  con  le  immaginabili
sovrattassazioni per telefonate intercontinentali (a partire da . 2540 al min. +
I.V.A.). Attualmente, infatti, per connettersi con questi servizi occorre digitare un
prefisso per lestero, anche se la telefonista si trova, magari, nella porta accanto.
Tuttavia, per rendere immediatamente fruibile al pubblico lentit delle telefonate
della commedia, ho preferito usare la sigla dell144, anche se effettivamente l144
oggi solo un servizio di cartomanzia, lotto, enalotto e conversazioni incrociate non
erotiche. Qualora si voglia essere fedeli alla realt baster, in sede di allestimento,
utilizzare  uno  dei  moltissimi  numeri  reperibili  da  una  qualunque  emittente
televisiva minore, a partire dalla mezzanotte.

SCENOGRAFIA:

Il testo ha una sua particolare evoluzione. 
Nel 1 atto la scena fissa: avviene tutto in casa. Nel 2 atto c' un cambiamento:
dovrebbe crearsi una " Zona Off ", una parte di palco, non grande, che avr varie
ambientazioni esterne, ovviamente stilizzate, a fare da contrappunto al realismo
della scena della casa che, nel 2 atto, dovrebbe "ruotare" di 90 gradi, lasciandoci
vedere la stessa scena ma da un'altra angolatura. Poich alcune scene tra la zona
Off e la casa avverranno in contemporanea, si sconsiglia di ricavare la Zona Off
all'interno della casa. Si tenga presente, poi, che tutto il 1 atto, ad eccezione della
prima scena, un Flashback di alcuni mesi, mentre il 2 atto parte dalla prima scena
e va avanti cronologicamente. La prima scena del 2 atto, dunque, esattamente



uguale  alla  prima  scena  del  1  atto,  anche  per  questo  sarebbe  interessante
rivederla esattamente uguale ma da un altro punto di vista, appunto, ruotando la
scena.

ATTO 1 - SCENA 1

Un interno piccolo borghese. Un salottino tuttaltro che ricco, su cui affacciano tre
porte e qualche finestra. Una porta lingresso, una la cucina (anche a vista) laltra
immette nella zona letti e servizi. Un tavolino tondo apparecchiato per tre con gli
avanzi della cena. E sera. Antonio e la mamma sono affacciati sul pianerottolo e
salutano Sabrina che sta andando via. Antonio pi o meno trentenne, grassoccio,
non bello e vestito in maniera poveramente classica, con cravatta e spezzato. Un
ordinario. La madre Ilaria,  sempre di buon umore apparente: casalinga, anzi,
pensionata. Sabrina ha 28 anni, bella ragazza. E lunica che guadagna, e anche
piuttosto bene. Una tipica donna in carriera determinata e rampante. 
In scena, tra il normale arredamento, sono bene in vista il televisore e il telefono.
Ai piedi del tavolo molto visibile un pacco regalo che stato aperto e un grande
vaso cinese VERDE.

ILARIA (verso il pianerottolo) ...Allora ciao, eh! E grazie per il vaso! E bellissimo!
Non dovevi!
SABRINA (fuori scena) Figurati! Mi dispiace che non lho trovato rosso! Per non
distruggere anche questo!
ILARIA ...Ma sei sicura che non vuoi un po di lasagna?
SABRINA (fuori scena) No, mamma, davvero!
ILARIA Ne avanzata cos tanta!
SABRINA Beh, ve la mangiate voi, mica la devi buttare!
ILARIA S, ma mi si rovina! E cos tanta! Lho fatta con tanto amore! ...Dai, rientra
che te ne incarto un po!
SABRINA No, mamma, davvero. Fammi andare, ch si fatto tardi! ...Conglatela!
ILARIA Per carit! La roba buona quando fresca!
SABRINA E solo una fissa, la tua! Io user solo roba precotta!
ILARIA Brava, cos ti viene il cancro!
SABRINA Figurati!
ILARIA Lhanno detto ieri al telegiornale: il cibo cucinato col microonde fa male!
SABRINA Mamma, quel tipo caveva un microonde di 14 anni fa! Nello stesso
servizio hanno detto che basta controllare che lo sportello non perda, che chiuda



bene!
ILARIA Ecco, appunto! Ti sembra normale che uno debba fare il check-up al forno
prima di cucinare?
ANTONIO E a te sembra normale questa lagna senza alcun senso? Pur di non
farla andare via ti stai attaccando a delle cose ridicole!
ILARIA Non ridicolo! ...Mi ha detto Teresa che ha letto un articolo in cui si diceva
che se non chiude bene lo sportello molto pericoloso... soprattutto per i maschi!
SABRINA (ridendo) Perch, le microonde sanno distinguere il sesso?
ILARIA Evidentemente s! Dice che diventano impotenti!
ANTONIO (spazientito) Mamma, che cretinate sono?
ILARIA E vero! (un po imbarazzata) Fanno male... Dice che... Si seccano...
SABRINA (divertita) Che, si secca?
ILARIA Dai, avete capito, no? ...Fa male ...alle palline...
SABRINA (sempre in quinta) Che?!
ANTONIO Ti si seccano i coglioni? (Sabrina ride) 
ILARIA Oxford, eh?
ANTONIO S, e con quali soldi? (pausa. Si guardano tutti e tre) 
ILARIA (ad Antonio)... Comunque, per questo che non te lo faccio mai usare!
ANTONIO Mamma, te lho detto: sono cretinate! 
SABRINA E vero. Sei fissata! Sembra che ti diverta sapere tutti i modi in cui si pu
morire, in casa! Ogni notte ti alzi almeno tre volte per controllare il gas!
ILARIA Bisogna saperle, le cose! E io mi preoccupo per voi: il metano non ha
odore, non lo senti se c una perdita!
ANTONIO  Perch  non  cerchiamo  di  alzare  di  un  pelo  il  livello  di  questo
addio?...Dai,  se  dovete ancora parlare ...(a  Sabrina)  tu rientra e  finite.  State
facendo uno show per il palazzo! Sono pure le 2 e mezza di notte, eh!
SABRINA Le 2 e mezza?! Madonna mia, io scappo, ciao! 

Si  affaccia  e  bacia  prima  Antonio,  poi  la  mamma  che  labbraccia
immobilizzandola.  

SABRINA ...Dai, mamma!
ILARIA (con un po di commozione trattenuta) Non te ne andare! ...Io sono vecchia
e malata, ho bisogno di te! ...Ecco, mi gira la testa!
SABRINA (teneramente) Mamma.
ILARIA Antonio, prendimi un sotto-lingua!
ANTONIO ...Mancava solo questo! (a Sabrina) Lultima cartuccia! 



Antonio prende la borsa di Ilaria e estrae una pasticchiera dargento. Poi prende
una pasticca, un bicchiere dacqua dalla tavola e lo porta a Ilaria.

ANTONIO Tieni! E calmati, adesso.
ILARIA (bevendo) ...Lo so, sono scema, ma che ci posso fare: mi dispiace, no?
(piange)
ANTONIO Ma che fai, piangi?
SABRINA Piangi?! (scoppia a ridere)
ANTONIO (brusco) Che ti ridi? Era prevedibile, no? S tenuta per tutta la sera!
SABRINA Dai, mamma! Mica cambio citt!
ILARIA No, lo so! Ma cambi vita... e anche noi!
SABRINA Vabb ma naturale, no? Prima o poi... (guarda Antonio) No?
ANTONIO Che?
SABRINA  Prima  o  poi  un  figlio  si  fa  una  vita  sua,  no?  ...Appena  pu
economicamente... no?
ANTONIO Perch lo chiedi proprio a me? Fai lironica?
SABRINA Io? Ma sei matto? ...Madonna mia, che tavr mai detto?!
ANTONIO Senti, Sabrina...
ILARIA Bambini,  ma siete matti  davvero? Vi  mettete a litigare proprio oggi?
Antonio,  anche  tu...  Sabrina  sta  andando  via  -  alla  fine  ce  lha  fatta  con  la
fissazione della casa! - ... perch la devi trattare male!
ANTONIO Niente, scusate! Sono nervoso... devo pure fare una telefonata!
SABRINA A questora?
ILARIA ...Piccolo mio, non te la devi prendere! Sabrina stata pi fortunata di te, ma
la fortuna gira! Non ti intristire cos! (Antonio tace, teso)
SABRINA ...Io non volevo, Antonio! Davvero, hai frainteso!
ILARIA Lo vedi quant buona, tua sorella? Egoista, ma buona! (la accarezza) Va
bene, ora vai. Ciao! ...No, aspetta! (l abbraccia. Sabrina, stretta nellabbraccio, fa
uno sbuffo divertito) ...Ciao!
SABRINA Ciao, ma! Ciao Antonio! (si baciano)
ANTONIO ...Quando ci rivediamo?
ILARIA S, quando ci rivediamo?
SABRINA Mamma, presto, non ti preoccupare!
ILARIA Ricordati della mia festa di compleanno! Non trascurarti, controlla sempre
che il gas sia chiuso e pensaci, ogni tanto!
SABRINA Mamma, davvero, stai esagerando! Vado a 10 minuti da qui, mica in
Botswana!



ILARIA Non ti ci avrei lasciata andare!
ANTONIO Dai,  su,  non  ricominciate!  Salutatevi,  tanto  domani  vi  sentite  per
telefono!
SABRINA Ah,  ricordatevi  che  mi  trovate  solo  sul  cellulare,  finch  non  me lo
attaccano a casa! ...Comunque domani passo, cos mi dici se devo fare qualcosa
per la festa!
ANTONIO Figurati!
SABRINA Eh?
ANTONIO ...Niente, buonanotte!
ILARIA Ciao, ti aspetto domani!
SABRINA Ciao, buonanotte! ...E sistemate subito quel vaso al sicuro! Non sar
prezioso come quello rosso ma non vorrei che facesse la stessa fine! Ciao! (esce
chiudendosi la porta dietro)
ILARIA ...E la prima se ne andata! Tua sorella davvero tremenda: lha detto, ed
riuscita a farlo! E dura da mandare gi, ma normale!
ANTONIO Infatti! Ed normale pure tutto il teatrino che avete fatto! (si avvicinano
al tavolo e Ilaria comincia a riordinare)
ILARIA S, vero! Per una sensazione strana: pensavo che saresti stato tu il primo!
(Antonio si irrigidisce) Il maschio, e il maggiore! (sorride amara) E invece eccoci
qua! ...Io sono distrutta!
ANTONIO Mamma... vatti a riposare! Qui sistemo io! (va al vaso e prende le
cartacce. Le ripone in una busta)
ILARIA No, mi distrae! ...Oddio, sono quasi le tre!
ANTONIO ...  Davvero,  vai  a  dormire,  non stata  una serata  leggera.  Vai,  va!
(prende il vaso ma non sa che farne)
ILARIA Se per farti muovere un dito c bisogno che tua sorella se ne vada di
casa...!
ANTONIO Appunto... Approfittane subito, mica si ripeter!
ILARIA Grazie al Cielo! ...Che faccio, vado davvero?
ANTONIO Buonanotte! Dimmi solo dove devo mettere il vaso!
ILARIA Mettilo l: dove stava quello rosso. ...Notte. Non farmi disastri, eh!
ANTONIO Tranquilla!
ILARIA Me lo dai un bacetto?
ANTONIO A ma! Che sono ste smancerie?
ILARIA Dammi un bacetto, no? Che ti costa?
ANTONIO Ma perch?! Mamma, ho 30 anni, eh?
ILARIA Che cosa cambia?



ANTONIO (dopo una pausa) ...Vabb, ciao. (le da un bacio meccanico) Ok?
ILARIA (dopo una pausa) ...Uhm... Meglio di un calcio in bocca! ...notte! (va)

Antonio ha in mano il vaso verde. Si avvicina ad un mobiletto su cui c un bricco
dargento. Lo sposta e ci mette il vaso. Si guarda attorno cercando un posto dove
mettere il bricco e lo porta su un altro mobiletto. Mentre cammina si sente che c
qualcosa nel bricco che tintinna. Antonio ci guarda dentro senza trovare niente.
Posa il bricco. Guarda lorologio e si avvicina alla porta delle stanze. Si sente Ilaria
canticchiare un motivetto lento che poi lascia spazio allaudio di un film anni 40.
Antonio si siede vicino al telefono e compone un numero. Aspetta. La musica del
motivetto canticchiato da Ilaria comincia ad assolvere mentre vediamo Antonio
improvvisamente disteso, sorridente conversare al telefono. La musica ha un ricco
arrangiamento tendente al drammatico. Le luci vanno dissolvendo mentre resta
per ultimo, illuminato da uno spot, il vaso cinese VERDE. 
BUIO 

ATTO 1 - SCENA 2

FLASHBACK. Tutto il 1 atto, da questo punto in poi, un flashback di alcuni mesi.
Uno spot anticipa il piazzato generale e ci rivela che sul tavolino ora c un vaso
cinese ROSSO. Luce. Sulla stessa sedia, davanti al televisore acceso, vediamo
Ilaria con un giornale in mano. In questo monologo, praticamente, Ilaria non dice
niente. Comincia una serie di discorsi che vengono terminati dallaltra parte della
conversazione.
ILARIA (al  telefono)  (ride  sonoramente)  Non ci  posso credere!  E lui  non ha
battuto ciglio? ...Beh guarda che pazzesco! Ma non si vergognato, cos, davanti a
tutti? ...Certo che lei tremenda! Non solo ...eh no! ...Ma certo! Poi lui le aveva
anche detto...  Esattamente!...  E perch allora quando lei  gli  disse che in ogni
caso... eh? ...S appunto, e che cosa era cambiato? ...Tu dici? ...Ma sei sicura?
...Ah, questa bella! Ma lei lo sa? ...Giura! Oddio, questa me la rivendo! ...Ma
figurati! Ah, ma non ti ho detto una cosa importante! Ti ho telefonato proprio per
dirtelo! Guarda, non ci crederai! E davvero il colmo! Tieniti forte! Che hai fatto
laltroieri sera? ...Ah, allora comincio dal principio: laltroieri mattina sono andata a
comprare il giornale perch cera un nuovo articolo di Antonio ...Non lhai letto?
...Ah, ma stupendo, dopo te lo leggo, lo stavo proprio rivedendo adesso! Mezza
pagina con foto! ...S, lui proprio contento! ...Beh... guadagnicchia! ...E lo so, ma
lui  non  ha  voluto!  ...S  laureato?  ...Beh,  tante  cose!  Ma  stato  velocissimo!



...Quanto? ...Oddio a quel punto poteva prendersi la lode! ...S, ma la lode, vuoi
mettere? ...Beh, sarai contenta, no? Certo, con la lode eri pi contenta! ...Sono
contenta per lui! Fagli tanti e tanti auguri. 

Entra Antonio che, non visto, prende una bottiglia di acqua dal tavolo e ci si
attacca finendo per ascoltare le parole della madre.

ILARIA ...La festa? S, certo lo dico ad Antonio, ma sai lui sempre molto impegnato
col giornale. Ora poi lo vogliono passare alla politica! ...Beh sai molto importante!
Sai che lavevano chiamato da... Repubblica? ...No, sempre per la cronaca! ...No,
lui gli ha detto di no. ...Perch affezionato al suo giornale anche se piccolino! ...S
ma che gli importa a lui del prestigio! Lui si accontenta di quello che ha! Al suo
giornale gli hanno detto che dopo la politica c la probabilit che gli affidino proprio
leditoriale di prima pagina, e allora...! ...No, no, solo nel Lazio! ...Guarda che gli
ho detto le stesse cose, ma lui preferisce un giornaletto alla Repubblica! ...Perch
ha  paura  che  poi  dovr  assecondare  il  governo  di  turno!  Lui  non  vuole
compromessi! ...Eh lo so, ma meglio cos! ...Senti, ora ti devo salutare perch ho la
crostata in forno! Ci sentiamo presto, eh? ...No, te lo racconto unaltra volta! Tante
cose! Ti abbraccio forte! Salutami tanto tuo figlio e fagli i complimenti... e peccato
per la lode! Ciao! (attacca)
ANTONIO Mamma, si pu sapere che stavi dicendo?
ILARIA Oddio! Ma sei matto? Vuoi farmi venire un infarto?
ANTONIO Non volevo spaventarti!...
ILARIA S, ma stai l nascosto! Ecco, m salita la pressione! Che fai, spii?
ANTONIO Mi sono divertito ad ascoltare! Che dicevi, scusa?
ILARIA Eh? Niente! (si concentra sul televisore per eludere le domande)
ANTONIO Perch hai detto quel cumulo di palle? 
ILARIA Ma che vuoi da me?
ANTONIO Mamma, con chi stavi parlando?
ILARIA Eh? Ma niente, dai, era Teresa!
ANTONIO E tu credi che Felice non verr a sapere le cazzate che hai detto alla
madre?
ILARIA Non dire parolacce! ... E comunque Felice s laureato con 110 ... senza
lode.
ANTONIO Come ti salta in mente di dire quelle cretinate?
ILARIA Perch, non potrebbe succedere?
ANTONIO Ma cosa? Che mi chiamino da Repubblica? Ti rendi conto di quello che



dici? Perch Repubblica dovrebbe essere interessata a me?
ILARIA Magari qualcuno ha letto i tuoi articoli e sei piaciuto!
ANTONIO Mamma, per favore! Lo sai, il  mio un quotidiano che stampa 1000
copie e solo sul Lazio, e che riuscito a esaurirle tutte solo quando c stato lo
sciopero dei giornali al quale, ovviamente, non ha partecipato!
ILARIA Se ne devi parlare male perch non vai da unaltra parte?
ANTONIO Ma che stai dicendo?
ILARIA Insomma, si pu sapere che intenzioni hai per il tuo futuro?
ANTONIO (tace)
ILARIA Vuoi fare il giornalista o no? ...Rispondi!
ANTONIO S, lo sai...
ILARIA Ecco, allora perch non ti proponi in giro?
ANTONIO Mamma, devo fare gavetta! Lo sai: senza la laurea non posso fare
nessuna scuola seria e mi servono 70 articoli pagati in 2 anni, solo per essere
pubblicista! Poi c lesame di Stato che si pu fare solo con 18 mesi di pratica
documentata! Quante volte dovr ripetertelo?
ILARIA Perch diavolo non ti sei preso uno straccio di laurea!?
ANTONIO Senti, lasciamo stare!
ILARIA No, invece! Antonio hai 30 anni! 
ANTONIO Mamma, smettila!
ILARIA Guarda tua sorella!
ANTONIO Mamma lascia stare Sabrina!
ILARIA Ti brucia, eh? La sorellina minore che lavora e fa pure un mucchio di
soldi!
ANTONIO Mamma, sei pazza! (fa per andarsene)
ILARIA (dopo aver fatto mente locale) Ecco! ...Ecco le vampate! (Antonio si ferma
e si volta verso Ilaria che prende la pasticchiera e ingurgita una pillola)
ANTONIO ...Dai, calmati!
ILARIA ...Non sono pazza, Antonio: sono solo stufa di vederti sempre a casa a
passare da un televisore allaltro.  Esci,  vedi  amici,  e datti  da fare.  Fai  il  tuo
dovere!
ANTONIO Che dovere?
ILARIA Costruisciti una vita!!! (una pausa) Per esempio, ce lhai una ragazza?
ANTONIO ...Che centra, scusa?
ILARIA Ce lhai o no?
ANTONIO Senti mamma, sono stanco ...vado a riposarmi!
ILARIA Certo! Come si deve parlare di qualcosa di serio scappi! Vado a riposarmi,



sono stanco... Poi stanco di che? Non fai niente tutto il giorno! Se almeno sapessi
che hai una ragazza immaginerei un po del tuo tempo come limpieghi!
ANTONIO Mamma...
ILARIA  Beh,  mica  fa  male!  ...Sarebbe  gi  qualcosa!  (con  un  cambio  di  tono
inaspettato, diventa improvvisamente tenera) Antonio, io ho solo te! Tua sorella
mi fa cos arrabbiare con questa storia di andarsene di casa! Almeno tu... Perch
non vuoi parlare con tua mamma?

Antonio, dopo una pausa, si avvicina alla madre con atteggiamento disponibile.
Con un certo disagio cerca di introdurre qualche argomento serio, ma mentre lui
prova a riordinare le idee vediamo Ilaria interessata a qualche odore che si sente
nella casa e proprio mentre Antonio sembra pronto ad un possibile dialogo con la
madre, Ilaria schizza in piedi. 
ILARIA  Ecco,  la  crostata!  Lo  vedi  che  mi  fai  sempre  combinare  disastri?
(scompare in cucina dove la sentiamo borbottare contro il dolce) 

Antonio con un sorriso disilluso prende il telecomando e cambia canale. Abbiamo
solo il tempo di sentire una piccolissima parte di un annuncio dell144 prima che le
luci comincino a dissolvere. Lultimo elemento in luce ancora il vaso ROSSO.
BUIO.
ATTO 1 - SCENA 3

Rispetto alla scena precedente c un buio velocissimo tanto da permettere il rapido
scambio tra Antonio e Ilaria alla poltrona. Ilaria sta guardando una soap-opera,
anzi una telenovela brasiliana su una modesta rete privata.
Entra dallingresso Sabrina di ritorno dal lavoro. Ha un giornale (titolo illeggibile)
in mano. Il dialogo tra le due promosso interamente da Ilaria che si presenta
sempre premurosamente e garbatamente nei confronti dei figli. Per tutta risposta,
e non una novit, Sabrina piuttosto sgarbata, o meglio, distante e poco espansiva.

SABRINA Ciao!
ILARIA (sempre sorridente) Ciao amore! Come va?
SABRINA Bene.
ILARIA Come andato il lavoro?
SABRINA Come al solito.
ILARIA Sei stanca?
SABRINA Coma al solito.



ILARIA Allora guarda: ti mangi un bel boccone e te ne vai subito a letto. 
SABRINA Che c?
ILARIA Da mangiare?
SABRINA Brava.
ILARIA Indovina.
SABRINA A ma, e che ne so!
ILARIA C una stupenda peperonata e un polpettone coi funghi che parla da s. 
SABRINA Ecco, allora meglio che si mangi pure, da s!
ILARIA Come?
SABRINA C uninsalata?
ILARIA Perch?
SABRINA C o non c?
ILARIA No, ma si fa in un minuto...
SABRINA Allora vado a farmela.
ILARIA Ma che ci fai con un insalata? C tutta quella roba buona!
SABRINA Preferisco linsalata.
ILARIA Ma...
SABRINA Niente ma, mamma! Non mi vanno le cose che hai fatto!
ILARIA Sabrina, ma tu lavori, ti stanchi, devi mangiare cose nutrienti! La carne.
SABRINA Ho mangiato un hamburger a pranzo!
ILARIA Ecco, perch ti devi rovinare lappetito? Credi che sia nutriente?
SABRINA Ti prego, non cominciamo con la quotidiana predica alimentare!
ILARIA Sarei ben contenta di non fartela, ma mi costringi! Dai, vieni di l e mangia
quello che stato preparato, senza capricci!
SABRINA Ma che capricci! Sai che i  peperoni non li  digerisco e me li  fai  in
continuazione! A cena, poi...!
ILARIA Va bene, i peperoni li mangiamo domani a pranzo, tanto si conservano.
Allora vieniti a mangiare il polpettone!
SABRINA E troppa grazia, avere il privilegio di una semplice insalatina? ...Dai, ci
penso io, tu resta alla tv.
ILARIA No, almeno questo diritto me lo lascerete?
SABRINA Che cosa? Che stai dicendo?
ILARIA Ai miei figli da mangiare lo faccio io. (si alza e si avvia in cucina) Ho
passato tutto il pomeriggio ai fornelli e questo il risultato: Antonio sparito e non
ha neanche chiamato per dire se tardava e tu...
SABRINA Ci sono dei momenti in cui di chiamare mamm non ti passa proprio per
la testa. Che ne sai, magari sta con qualche ragazza.



ILARIA Antonio?  Magari!  E  dai  tempi  del  liceo  che  non  lo  vedo  uscire  con
qualcuna! ...Sabrina... per me va a donnacce!
SABRINA Mamma! Figurati se lui...
ILARIA Avr anche lui degli impulsi, no? Va a donnacce, ti dico!
SABRINA (schernendo la madre) Magari pure omosessuale!
ILARIA (dopo una pausa) Oh Dio!
SABRINA Mamma, come al solito stai sconfinando negli affari degli altri...
ILARIA ...Di mio figlio!
SABRINA Il  fatto che dal liceo non ti  presenti  pi  le fidanzatine non significa
proprio niente: n che vada a puttane - con quali soldi? - n tantomeno che sia
frocio. Ha solo 30 anni e evidentemente non ritiene opportuno portarsi a casa le
ragazze con cui esce. Stop.
ILARIA E se va a gigol?
SABRINA Mamma!
ILARIA Dio mio, c lAIDS!! Dobbiamo fare tutti e tre il test! Che disastro! (riappare
dalla cucina) ...E tutta colpa del microonde, lo sapevo! Ah, ma io gli faccio causa!
SABRINA Mamma pensa a farmi questinsalata!

Sabrina comincia a svuotare la sua borsa. Ilaria torna in cucina.

SABRINA E non ci mettere due secoli, ch devo uscire!
ILARIA (da fuori) Come esci?
SABRINA Vado al cinema!
ILARIA (tornando con una testa di lattuga in mano) Beh, allora sei incosciente!
Hai una faccia che chiede solo di dormire. E proprio necessario?
SABRINA No che non necessario, ma almeno vedo un po di gente che non sia in
cravatta. 
ILARIA Ma ci devi andare proprio stasera che sei distrutta?
SABRINA Tutte le sere sono distrutta, e poi hanno organizzato gli altri, non li
vedo mai, non posso disdire... speriamo che abbiano scelto bene. ...Vedi? Dovresti
pure essere contenta!
ILARIA Perch?
SABRINA E quello che mi avevi offerto tu per la serata: polpettone e sonno! ...Ah,
ho preso il giornale di Antonio!
ILARIA Ti sei ricordata? Non osavo chiedertelo per non arrabbiarmi, ch mi sale la
pressione! Lhai letto?
SABRINA Non ancora. Leggilo tu e poi raccontamelo. (le passa il giornale che



Ilaria prende posando la lattuga sul tavolo per poi cercare larticolo di Antonio)
...Mamma, tardi!
ILARIA Ecco, voglio dargli solo un occhiata! ...Eccolo! Dio, che titolo!
SABRINA Cio? 
ILARIA Anche i porci sono creature di Dio.
SABRINA Spero sia ironico. (Ilaria comincia a leggere in silenzio. Sabrina aspetta
qualche secondo poi prende una foglia della lattuga) ...E lavata?
ILARIA (distrattamente) Certo. (un altra pausa)
SABRINA Vabb io vado, ciao.
ILARIA ...E linsalata? 
SABRINA La mangio per strada. (morde una foglia e se ne va nell indifferenza di
Ilaria che continua a leggere) 

In  una  registrazione  un  po  surreale,  con  degli  effetti  ed  un  sottofondo  che
diventer via-via sempre pi infantile, ascoltiamo con curiosit larticolo di Antonio.
Verso la met della lettura, con una romantica dissolvenza sentiremo assolvere la
voce di Antonio. La lettura dellarticolo dovrebbe essere orientata dapprima verso
una seria dicitura cattedratica per poi scivolare nel onirico racconto fiabesco.

VOCE ILARIA Non vogliamo sembrare retorici, ma crediamo fortemente, e non
solo perch questa la rubrica di cui siamo orgogliosi di occuparci, che nel mondo
animale, tanto domestico quanto selvatico, risieda la meraviglia della creazione
divina. Ci piace particolarmente emozionarci per le meraviglie che si annidano
copiose nellinfinito e pi che mai puro mondo degli animali. La nostra propensione
di uomini indifferenti verso questa straordinaria ed inestinguibile fonte di stupori
tuttavia, dobbiamo riconoscerlo, borghesemente viziata dalla imperante moda per
lesotico, il  lontano, e troppo spesso ci muoviamo a compassione nei confronti
dellinflazionato panda o della  diffidente balena daltri  mari.  Questa snobistica
visione della fauna mondiale ci ha fatto dimenticare antichi sapori e magiche realt
che senza andare troppo lontano, i nostri nonni, o i nonni delle nostre cameriere,
hanno avuto la fortuna di vivere. Non riusciamo a non invidiare quanti, speriamo
ancora in molti, riescono a goderne anche ai nostri giorni, giorni della tecnologia
avanzata, dei computer, giorni in cui le 24 ore sembrano bastare appena, alle
nostre molteplici e mai sazie attivit. (comincia la dissolvenza incrociata con la
voce di Antonio) Ebbene, in questo stesso mondo, ier sera si consumato un rito
eterno,  pieno della  stessa sacralit  di  quello  avvenuto 2000 anni  fa  a  Nostro
Signore. Ieri sera la scrofa ha sgravato. E il mattatoio comunale della nostra citt,



ospita altri  12 splendidi  maiali  ai  quali  auguriamo una vita serena (prima di
mangiarceli  cotti  alla  brace).  Piggy il  nome della  generosa maiala  che ci  ha
regalato un piccolo evento, dal momento che in cattivit molto difficile che i porci
riescano ad accoppiarsi. E da questo piccolo prodigio scaturisce la riflessione con
cui abbiamo aperto codesto articolo. Perch ci interessiamo solo degli animali che
non conosciamo e che probabilmente non conosceremo mai? Cosha il panda che
non ha il porco? Non ha occhi anche lui? Non ha organi, membra, sensi, affetti?
Non si nutre lo stesso con il cibo? Non si ferisce con le stesse armi? Non soggetto
lo stesso alle malattie? Se lo pungete non sanguina anche lui? E se lo avvelenate,
non muore, forse? E una creatura di Dio come lo tutto, a questo mondo. E se Dio
albero e albero Dio, se Dio rondine e rondine Dio, allora Dio porco e porco Dio.
BUIO

ATTO 1 - SCENA 4

La luce sale prima sul vaso ROSSO, poi illumina tutta la scena. I tre intorno al
tavolo. L atmosfera piuttosto tesa.

ILARIA (accarezzando Antonio) Antonio, dai, mangia qualcosa!
ANTONIO (evitando la carezza infantile della madre) Mamma, per favore!
SABRINA (mangiando) Ma proprio irrevocabile?
ANTONIO Ci hanno presi in giro, capisci? Avevano promesso che il giornale non
avrebbe chiuso.
ILARIA Amore, quanto mi dispiace! Ero cos orgogliosa di te! Tutto il palazzo,
appena sapeva che cera un tuo articolo, correva a comprare il giornale e poi cera
la processione di visite, complimenti! ...Per mangia qualcosa!
SABRINA Ma pap non poteva fare niente?
ANTONIO Figurati! Gi tanto che riuscito a farmi assumere! Cos per altri 10 anni
non si sentir in colpa.
ILARIA Dai! Pap fa quello che pu! 
SABRINA Fa quello che gli permette di fare la stronza!

ILARIA Ma non che ...come dici tu! ...Oddio un po s, ma vostro padre ha lindole
del perdente! Che vi credete, perch tra noi finita? Perch io non ero certo disposta
a fare la mogliettina brava a cucinare a lavare i panni e a spettegolare sul resto
della famiglia come quella... stronza che si preso! Eh, beh: quando ci vuole, ci
vuole! Certo che da me a lei ha fatto un bel passo indietro!



ANTONIO Mamma dai! Tra voi finita perch tu da giovane eri tremenda! Gli hai
messo un sacco di corna!
ILARIA Ecco, quindi colpa mia?
ANTONIO Non ho detto questo! E poi che centra adesso questo discorso?
ILARIA Non mi piace che pensiate a vostra madre come ad una poco di buono!
SABRINA Mamma, guarda che non lo pensiamo proprio!
ILARIA S, ma pensate che gli ho messo un sacco di corna!
ANTONIO Gliele hai messe! Dai, non ci giriamo tanto intorno!
ILARIA Perch tu sei maschio e non puoi capire!
ANTONIO Per favore!
ILARIA Se successo, forse cera un motivo.
ANTONIO Abbi il pudore di tenertelo per te!
ILARIA No, scusa, che stai insinuando?
ANTONIO Niente, niente.
ILARIA No, no, adesso arrivi fino in fondo.
SABRINA E dai, finitela!
ILARIA Allora? 
ANTONIO No, niente, davvero, scusami! Sono nervoso per il giornale.
ILARIA Non me ne importa niente, del tuo giornale! Tu pensi che tua madre sia
una ...battona?
ANTONIO (anche un po divertito dalla parola desueta) Mamma, come parli?
SABRINA Per favore! Siamo a tavola!
ILARIA Do soltanto voce ai tuoi pensieri, vero?
ANTONIO Ti stai sbagliando!
ILARIA Pensi questo, vero?
ANTONIO Ma neanche per sogno!
ILARIA Invece lo pensi. Lo so! Lho sempre saputo! (sta per piangere)
ANTONIO E hai saputo male. (sfidandola) O forse lo pensi tu stessa!
ILARIA Cosa.
ANTONIO Che sei una... battona! (ridacchia)
SABRINA Antonio!

ANTONIO  Dai,  mamma,  io  sono  solo  preoccupato  perch  sono  di  nuovo
disoccupato!  E  a  30  anni  non  piacevole!
ILARIA Pensa quanto piacevole, a 60, capire che tuo figlio ti considera una...
ANTONIO Mamma,  basta!  Si  stava parlando di  me!  Di  me!!  Dammi qualche
consiglio utile! Fai la mamma, qualche volta!



ILARIA (tace qualche secondo, in difficolt) Come se non lo facessi, vero? Antonio
non mi parlare con quel tono perch davvero non lo merito! Vuoi dei consigli?
Eccoli: (una pausa) ...No, non mi sento bene! Sabrina, vammi a prendere il sotto-
lingua, ho le vampate!
SABRINA S. (si alza e va)
ANTONIO Mamma lo vedi? Non devi arrabbiarti! Calmati, adesso. Io volevo solo
dire che adesso, il problema, che quel poco di soldi che portavo, ce li scordiamo!
SABRINA (tornando) Dai, ci sono sempre io! Tieni. (guardando le pillole dentro la
pasticchiera) Che strane, che sono: sembrano caramelle! Qual ?
ILARIA Quella gialla.
SABRINA Sono tutte uguali, cambia solo il colore!
ILARIA Me la dai o no? (le strappa di mano la pasticchiera)
SABRINA S, scusami. Tieni. (le passa pillola e bicchier dacqua)
ILARIA (dopo aver preso la pillola) ...Povera stella! Ecco che tutto torna sulle tue
spalle! E sei pure la pi piccola!
SABRINA Che centra let? Se c bisogno...! 
ILARIA Ma tu sei donna! Hai bisogno di soldi per te! I vestiti, il parrucchiere!
SABRINA Ah, beh, su quello non ci piove! Piuttosto non mangio!
ILARIA Hai visto quel negozietto nuovo qui allangolo? Mi sembra carino!
SABRINA S, cha un vestito che prima o poi me lo compro.
ILARIA Costa caro?
SABRINA Neanche tanto.
ANTONIO Vabb, ho capito! Io vado a riposare. (si alza)
ILARIA Che ora ?
ANTONIO Le due e 5.
ILARIA (trasalendo) Oddio, gi cominciato Beautiful! Sparecchiate voi! (si alza e va
al televisore, lo accende e si siede sulla poltrona)

Antonio e Sabrina sparecchiano silenziosamente mentre si sente solo un dialogo
qualunque della soap - opera.

SABRINA Non devi esagerare, con mamma! Lo sai che poi ci resta male!
ANTONIO Ha fatto tutto da s!
SABRINA Certo che questa del giornale non ci voleva proprio!
ANTONIO lo so! Mi dispiace che ora...
SABRINA Non dire niente!  Siamo una famiglia,  no? Se c un problema,  ci  si
rimbocca le maniche e si cerca di risolverlo.



ANTONIO Dove lo trovo un altro lavoro, adesso?
SABRINA Prima o poi arriver, e sar migliore di quello di prima.
ANTONIO ...Terribilmente cattolico! (serio) Mamma me lo far pesare allinfinito!
SABRINA Basta trovarne un altro presto! ...Certo, se ti fossi laureato...
ANTONIO Non cambiava nulla.
SABRINA S, ma con una laurea forse trovavi qualcosa di pi gratificante della
cronaca animale!
ANTONIO Lultimo pezzo che ho fatto era sul canile! Quello prima: una cicogna
folgorata su un traliccio di elettricit!
SABRINA Ma quello sui porci era proprio inevitabile? Ha sollevato un tale casino!
ANTONIO Ti giuro che non volevo! Non mi ero accorto che praticamente avevo
bestemmiato per iscritto! Per me era una colta citazione shakespeariana! Cazzo,
lunica cosa pesante che mi ricordo di aver letto. Mi piaceva lidea di inserire
Shylock vicino al porco! Questo dimostra con che perizia vengono controllate le
bozze! E poi che ne sapevo che il direttore era ebreo! E pure il caporedattore, e
leditore! ...Stavo in un giornale di ebrei e non lo sapevo!
SABRINA Bastava leggere il nome: Yavh. 
ILARIA Se dovete chiacchierare, andatevene in cucina!
ANTONIO Non stiamo chiacchierando! Stiamo cercando idee per il mio futuro!
ILARIA Per il futuro c tanto tempo! (Antonio sta per intervenire)
SABRINA Buono! Non replicare! Lasciala al suo Ridge!

Una pausa. Nella televisione c lo spot dell 144. Antonio si sofferma un attimo a
guardare. Nello spot, dal testo prevedibilmente noto, si fa il nome di Katia, la
telefonista pi sensuale delle hot lines. Con effetto alla Scorsese sentiamo il testo
dello spot diventare grande ed effettato sopra un pedale di  violini  e passare
dallamplificazione  schiacciata  del  televisore  alla  piena  sonorit  corposa  delle
casse. Assieme a questeffetto, nel crescere dei violini, vediamo scendere le luci
intorno ad Antonio che resta in piedi e lunico in luce. Tutto questo movimento -
morbido ma deciso - deve durare pochi secondi e deve essere interrotto da Ilaria
che sullacme delleffetto cambia canale facendo tornare tutto alla normalit. E una
zoommata teatrale. 

ILARIA Uffa! Pubblicit.
ANTONIO (riavendosi, a Sabrina) ...Meno male che ci sei tu che mi freni!
SABRINA Quando mi ci incazzo io mi freni tu, no? (la luce piena comincia a
dissolvere)  Comunque,  il  segreto  sempre  quello  di  farla  parlare,  e  di  non



riscaldarsi mai! (BUIO. In registrazione, con effetto eco) 
E anche questo, io so farlo meglio di te!

ATTO 1 - SCENA 5

La luce torna evidenziando un luogo deputato al centro del palco dove vediamo
Ilaria e Sabrina in piedi discutere animatamente. Lo spot resta acceso sul vaso
ROSSO.

SABRINA Mamma, non mi rompere le palle! Ho 26 anni e so badare a me stessa.
ILARIA Non si direbbe! E la seconda macchina che distruggi!
SABRINA Mamma, capitato! Mica lho fatto apposta!
ILARIA Voglio vedere! Non sopporto di sprecare i soldi cos! Ne avessimo tanti,
almeno!
SABRINA Ti ho gi detto che me ne occuper io! Non dovrai sprecare neanche 1000
lire! Ma possibile che in questa casa si debba sempre pensare a piangersi addosso
perch non avete i soldi?
ILARIA E un dato di fatto, no? 
SABRINA Potevi non andartene in pensione col minimo: a questora avresti un
signore stipendio, ed una posizione di prestigio: guarda le tue colleghe, sono tutte
pezzi grossi!
ILARIA Non certo per il loro zelo dietro uno sportello!
SABRINA Mamma sei peggio di una serva! Poi ti lamenti di non avere amici! ...Io
vado via! (fa per andarsene) 

Ilaria  sta  per  controbattere  ma  si  sente  mancare  sbiancando.  Barcolla,  si
appoggia al tavolino causando la caduta del vaso rosso che si infrange al suolo.
Ilaria lo guarda con unaria strana. Si porta una mano al cuore trattenendo il
respiro e tende un braccio verso Sabrina chiedendo aiuto.

SABRINA ...Mamma che c? (Ilaria non risponde) Mamma! (la soccorre, in preda al
panico, gridando) Antonio! Antonio!!! Corri, mamma sta male!

Sorregge la madre che si accascia al suolo senza parlare, con il terrore negli
occhi.

ANTONIO (arriva  trafelato  e  inizialmente  non  vede  la  madre)  Che  succede?



Cazzo, il vaso cinese!
ILARIA (emette un gemito di dolore e sviene)
SABRINA ...Cristo! Chiama qualcuno sta male!
ANTONIO (allarmato) Mamma! (a Sabrina) Che successo? 
SABRINA Si portata una mano al petto ed crollata! Chiama lospedale!
ANTONIO Dai!  (la  prende in braccio)  Aprimi la  porta!  Prendi  le  chiavi  della
macchina! Muoviti!!
SABRINA No, la macchina rotta! Chiamo lambulanza! (prende lelenco telefonico)
ANTONIO Come rotta?
SABRINA Ho tamponato una stronza con lApe Piaggio. Lho mandata allospedale.
(Sabrina comincia a sfogliare lelenco) ...Non lo trovo!
ANTONIO Hai rotto unaltra macchina?
SABRINA Senti, per favore, non cominciare pure tu!
ANTONIO E di chi era la colpa?
SABRINA Mia! Non lho vista e lho fatta cappottare! Contento?
ANTONIO Ma possibile che chai sempre torto tu? Non t mai venuto il dubbio che
tu non sappia guidare?
SABRINA Senti, questo argomento pericoloso! A mamma costato un probabile
infarto! ...Io faccio il 12!
ANTONIO Certo, ne sei fiera, no? E sentiamo, qual stata la dinamica? ...Perch il
12?
SABRINA Gli insetti mi terrorizzano! Lo sai!
ANTONIO Non mi sembra un buon motivo per far cappottare tutte le Api Piaggio
che incontri per strada!
SABRINA M entrata una vespa in macchina! ...Niente! Linee piene!
ANTONIO Una Vespa? Ma non era un' Ape?
SABRINA Tu che ne sai, non ceri! (riprende lelenco)
ANTONIO (tace)
SABRINA E comunque ape o vespa che sia, la colpa tutta sua!
ANTONIO Allora colpa sua?
SABRINA Certo! M preso il panico e ho perso il controllo, ho preso lApe e ha
cappottato!
ANTONIO Allora colpa tua!
SABRINA Un po e un po! Ma vallo a dimostrare!
ANTONIO Concorso di colpa?
SABRINA S! La colpa prima della vespa, poi mia!
ANTONIO ...E lApe?



SABRINA Ha cappottato!
ANTONIO ...Hai preso gli estremi della Vespa?
SABRINA Mi prendi in giro?
ANTONIO (tace)
SABRINA Gli estremi della vespa! Se ti pare il momento di fare dello spirito!
ANTONIO ...Dai, sbrigati con quel telefono... Che cazzo fai?
SABRINA Cerco il numero dell' ambulanza... 
ANTONIO Ma sei scema? E il 118
SABRINA E che cazzo ne so, io! Chi lha mai chiamata! (fa il numero)
ANTONIO Certe cose vanno sapute comunque! In unemergenza...!
SABRINA Infatti! Senti qua! (gli passa la cornetta ma Antonio non pu prenderla
perch ha le mani occupate per tenere in braccio Ilaria)
ANTONIO Ma che c? 
SABRINA Senti!
ANTONIO Sabrina, per favore! Se non te ne sei accorta ho le mani occupate per
sorreggere colei a cui tu hai fatto pocanzi venire un infarto! Quindi, o mi spieghi
che cazzo c da sentire l dentro, oppure me lo appoggi allorecchio, e in tutte e due
le soluzioni mi sembra che possa essere una discreta perdita di tempo!! ...Allora?
SABRINA Allora che? ...i  nostri operatori sono momentaneamente occupati,  vi
preghiamo di richiamare tra qualche minuto!
ANTONIO Stai scherzando?
SABRINA (ripetendo il gesto della cornetta) Senti!!
ANTONIO (una pausa) ...Vabb, andiamo noi!
SABRINA A piedi? Non dico per me, ma tu hai un bel peso da portare!
ANTONIO Sabrina sei scema? Per quello che ne so io, mamma potrebbe pure
essere gi morta! ...Sentile il polso!
SABRINA E come si fa?
ANTONIO Io lho sempre detto che dovevi farti la tua bella stagione di boy scout!
Cazzo, almeno senti con lorecchio se le batte ancora il cuore, no?
SABRINA S, questo lo so fare! (lo fa) No, non c!
ANTONIO Come?
SABRINA No, ecco, s! S batte! (sprofonda in una poltrona) Meno male, viva!
ANTONIO E gi qualcosa! (guardando Sabrina) ...Beh, non lo so, adesso fumati
pure una sigaretta!
SABRINA Buona idea! (accende una sigaretta con un accendino d'oro che estrae
dalla borsa, mentre Antonio la guarda incredulo) ...Hai visto che bello? E' un
regalo! Costa 5 milioni, sai?



ANTONIO (dopo una pausa, forte) Il taxi! Chiama un taxi!!
SABRINA Non c' bisogno di urlare! (riprende lelenco)
ANTONIO 3570!!!
SABRINA Ma come cazzo fai a sapere tutti sti numeri! (fa il numero e risponde)
Per cortesia, potrebbe mandare un taxi a Viale Somalia 144? Grazie, piuttosto
urgente! 10 minuti? Troppi! Facciamo 5? Ok, 7 e non se ne parla pi! Grazie.
(Attacca e si risiede)
ANTONIO "Per cortesia"? ..."E piuttosto urgente"?? Non ho parole! ...E quanto te
lha messo il pareo? (Sabrina lo guarda senza capire) Dove la portiamo?
SABRINA (sospirando) Copacabana.
ANTONIO Eh?
SABRINA Copacabana.
ANTONIO Che cazzo dici?
SABRINA Copacabana!
ANTONIO (tace)
SABRINA Copacabana. Tra 7 minuti al portone.
ANTONIO ... Forse facevamo meglio a fare lautostop. ...Potevamo chiedere aiuto
ai  vicini!  Merda,  perch non ci  ho pensato!  Speriamo che vada tutto bene,  il
rimorso mi ucciderebbe! 

Adagia Ilaria su una poltrona. Nel farlo, la fa sedere sul telecomando che accende
il televisore proprio mentre sta passando lo spot dell144. 

TELE-KATIA ...Tutte le tue voglie pi porche. Solo io, Katia, te le posso togliere.
Non perdere tempo! Non lo vedi che sono gi tutta eccitata, razza di lurido...!

Antonio cerca di prendere il telecomando da sotto Ilaria ma non ci riesce, cos
Sabrina si alza e spegne il televisore.

ANTONIO ...Dove la portiamo?
SABRINA Dove vuoi portarla, in ospedale, no?
ANTONIO Al S. Camillo channo i topi.
SABRINA Escluso! 
ANTONIO Al Policlinico tattaccano i virus.
SABRINA Escluso! ...Al S. Andrea hanno ricoverato Antonella!
ANTONIO Perch? Che le successo?
SABRINA Hanno detto un brutto attacco di gastrite. Lhanno tenuta 2 giorni in



osservazione e poi lhanno dimessa!
ANTONIO E ora come sta?
SABRINA Le hanno tolto la cistifellea!
ANTONIO Escluso! (pausa) Chiederemo al tassinaro! 

BUIO

ATTO 1 - SCENA 6

Una luce evidenzia che al posto del vaso andato in frantumi ora c un bel bricco
dargento. Sale il  piazzato: Antonio e Sabrina stanno chiacchierando dopo una
cena sono molto allegri e un po brilli. Il loro atteggiamento piuttosto equivoco

SABRINA Non dire cretinate! (Guardando la tavola) Madonna, ci siamo fatti fuori
due litri di vino!
ANTONIO Che t'importa del vino! ...Dai dimmi la verit! Con Felice ci sei stata
davvero?
SABRINA Antonio, ma che tutta 'sta confidenza? Noi due non abbiamo mai parlato
di certe cose "intime"!
ANTONIO Beh, ma che vuoi,  tu eri  sempre la sorellina piccola e mi avrebbe
stranito sapere che tu andavi a letto con i miei amici! Passami il limoncello!
SABRINA Ma se  eri  tutto  contento  che  uscivo  con voi?  Tieni.  (Glielo  passa.
Antonio se ne versa un po' nel bicchiere e ne mesce anche a Sabrina)
ANTONIO Beh, almeno ti tenevo d'occhio, no?
SABRINA  Questo  lo  credevi  tu!  ...No,  dai  che  poi  mischio  e  mi  sbronzo
definitivamente!
ANTONIO Dai, tanto poi si va a letto!
SABRINA In che senso, scusa? (Antonio tace spiazzato) Oh, che quella faccia? Sei
scemo?
ANTONIO ... Vuoi dire che non ti controllavo abbastanza?
SABRINA No, tu mi controllavi anche troppo, ma i tuoi amici erano molto pi bravi
a depistarti.
ANTONIO Cio?
SABRINA Dai Antonio, non dirmi che non hai mai notato nulla!
ANTONIO Di che, scusa? Io so che filavi con Felice. Che altro c'era da notare?
SABRINA (sempre pi presa dall'ebbrezza) Eh!!! Felice era solo uno dei tanti!



ANTONIO (stando al gioco della sua ebbrezza) Uno dei tanti? Vuoi dire che...
SABRINA Sergio, Fabio, Marco...
ANTONIO Stai scherzando!
SABRINA No, ma erano cose innocenti... Oddio, manco tanto...
ANTONIO Vabb, dai ...le pomiciatine adolescenziali!
SABRINA All'inizio s, ...
ANTONIO Dici sul serio?
SABRINA Ma tu lo sai con chi ho fatto l'amore per la prima volta? ...Oddio ma che
ti sto raccontando? (ride)
ANTONIO (al gioco) Dai, che vuoi che sia! A me fa piacere sentirti dire certe cose.
E poi lo sai che, anche se sono pi grande, ti invidio molto! Il tuo carattere, la tua
sicurezza! ...E' carino parlarne, no?
SABRINA E' pi carino farle, certe cose! (Antonio non risponde)
ANTONIO E comunque guarda che sono informatissimo! L'hai fatto con quel tuo
compagno di classe ...Matteo!
SABRINA (ridendo) Matteo?! ...Prima di lui ce ne sono stati almeno due!
ANTONIO Sabrina, facevi il liceo! Avrai avuto massimo 16 anni! ...Dai, smettila di
prendermi in giro!
SABRINA Dico sul serio! E poi l'et che c'entra? Frequentando te e gli amici tuoi,
sono sempre stata in mezzo a ragazzi pi grandi, e con "necessit" diverse dalle mie!
ANTONIO Perch? La prima volta l'hai fatto con un amico mio?
SABRINA Te lo sto dicendo! Non so perch, ma te lo sto dicendo! (ride)
ANTONIO Felice?
SABRINA Gli sarebbe piaciuto!
ANTONIO Non era Felice?
SABRINA Lo sarebbe stato se gliela avessi data! (ride)
ANTONIO Eh?
SABRINA Che?
ANTONIO Chi cazzo stato? (le mesce altro vino)
SABRINA Andrea, no? (bevendo) Per lultimo, eh!
ANTONIO Andrea?
SABRINA Era cos carino! Mi piaceva un sacco.
ANTONIO Ma stato poco, nel gruppo!
SABRINA S, infatti stato uno stronzo! Io mi ero mezza innamorata!
ANTONIO Ma, cazzo, la prima volta si fa con uno che ami!
SABRINA Io credevo di amarlo! E poi ci sapeva fare davvero! Mi faceva un sacco
di regali...



ANTONIO Grazie, era ricco sfondato!
SABRINA Poi, sar che erano le prime cose pi serie, ma mi eccitava da morire!
ANTONIO Cio? (la fa bere ancora)
SABRINA (in un crescente stato di ebbrezza) Non lo so, ma mi accarezzava tanto,
mi coccolava, mi copriva di baci! Noi andavamo sempre al cinema di pomeriggio,
e l non facevamo altro che baciarci. - Ma perch ti dico certe cose? - Poi, dopo, mi
riportava a casa e ci salutavamo. Per a un certo punto, hanno cambiato il turno di
lavoro di suo padre, sua madre c'aveva l'amante e cos dopo il cinema, ma pi
spesso al posto, del cinema, andavamo a casa sua. Ci facevamo un t, qualche
biscotto,  e  cominciavamo  a  pomiciare.  Sempre  con  l'angoscia  che  la  madre
tornasse da un momento all'altro, ma proprio per questo con molta pi passione,
per non perdere neanche un minuto. Una sera eravamo tornati da un ricevimento
in  un'  Ambasciata  e  avevamo  mangiato  e  bevuto  tantissimo.  Io  ero
particolarmente euforica e i suoi erano rimasti in Ambasciata. Sapevo anche, e lo
speravo un po, che quella sera sarebbe stata speciale.  Lui era sempre molto
delicato quando voleva fare qualcosa. Cominciava col baciarmi sul collo, in bocca,
e poi,  non so come, riusciva sempre a slacciarmi il  reggiseno.  Si  toglieva la
maglietta ed era davvero uno spettacolo - con tutta la palestra che faceva! - poi
cominciava a spogliare me, ma era bravissimo, io neanche me ne accorgevo! Io
stavo l, il mutande e basta e lui mi accarezzava, mi baciava la pancia, metteva la
lingua nell'ombelico e mi sfiorava il seno. - Devo essere proprio ubriaca, per dirti
tutto!  ...Vabb,  intanto io  sentivo che si  strusciava sulla  mia coscia  e  che gli
piaceva un sacco! Io sapevo che da quello a farci l'amore il passo era breve ma
ero molto intimidita e spaventata, dalla cosa! Poi cominciava a toccarmi da sopra
le mutandine, e a me piaceva da morire, ma io sentivo che voleva anche qualcosa
da me, e ...non avevo molto coraggio. Ma a un certo punto non ce l'ho fatta ed ho
cominciato a toccarlo anch'io, dai pantaloni. Credo che lui non stesse pi nella
pelle! Nel giro di un secondo se li era tolti ed era rimasto in boxer. Allora io ho
cominciato ad accarezzarlo sulle cosce, avevo una paura tremenda, ma mi piaceva
quella sensazione. Mi avvicinavo sempre di pi, poi mi sono infilata sotto i boxer
dalla parte della coscia e con la punta delle dita ho sentito il caldo delle sue palle.
Non ho resistito e gliele ho accarezzate tantissimo. Volevo fare altro, ma non lo
avevo mai  fatto,  e  anche se  con le  compagne,  in  classe,  come una lo  fa,  d
l'annuncio a tutta la scuola, dalle parole alla pratica, c'era di mezzo l'imbarazzo!
Era il primo uomo che toccavo l, ed era bellissimo. Solo che mi rendevo conto che
c'era qualcosa che facevo male, lui si dimenava e sentivo che in mezzo al piacere
c'era anche un po' di insoddisfazione. Intanto mi toccava anche a me e io non



sapevo se dovevo pensare a me o a lui: due cose insieme non ho mai saputo farle.
- Vabb, tanto ormai mi sono sputtanata, tanto vale arrivare fino in fondo! - Ogni
volta ero vicinissima all'orgasmo e lui se ne accorgeva e si fermava pelo-pelo e cos
mi faceva eccitare sempre di pi. Che fossi toccata, non era una cosa nuova, ma il
fatto  di  toccarlo  anchio  mi  rendeva  il  tutto  come  una  novit  bellissima.  Ma
evidentemente lui non era contento di me: a un certo punto mi ha preso la mano
con la sua e ha cominciato a muoverla come diceva lui. Mi sa che io andavo
troppo piano e lui cos mi ha dato il ritmo giusto, ha continuato cos per un po poi
mi ha lasciato ed ho continuato io, mentre lui mi toccava da Dio. Sono venuta
tantissimo. Mi sembrava che non finissi mai. Ma evidentemente, per pensare a me
ho trascurato lui. Ha aspettato che finissi di venire e mi ha tolto la mano e ha
cominciato a toccarsi da s!
ANTONIO (dopo una pausa) ...S fatto una sega?
SABRINA Lo  so,  che  dovrebbe  essere  una  cosa  brutta,  che  dovrei  sentirmi
umiliata, ma invece mi eccitava da morire. Vederlo come sapeva darsi piacere era
bellissimo,  mi  sembrava anche come un insegnamento.  Guardavo tutti  i  suoi
movimenti per capirli fino in fondo e per regalargli, la prossima volta, lo stesso
piacere. Poi mi ha detto che gli  mancava pochissimo e mi ha chiesto di fare
qualcosa. Io non ho avuto dubbi: - tieniti forte! - Mi sono chinata su di lui e glielo
ho preso in bocca ed appena mi stato dentro lui venuto. Ovviamente non me
laspettavo, cos presto e cos tanto! Mi andato gi per traverso ed ho cominciato a
tossire tantissimo. Lui continuava a venire da solo, mentre io tossivo e sputavo
tutto sulla sua pancia. A lui faceva un po schifo e cercava di schivarlo, rigirandosi
sul divano mentre continuava a venire. Ovviamente, nel muoversi, continuava a
sporcarsi  e soprattutto a sporcare il  divano buono.  Io intanto non riuscivo a
smettere di tossire e lui mi gridava di finirla e di riprenderglielo in bocca perch,
praticamente, stava venendo da solo. Ma io non volevo pi, avevo le lacrime per lo
sforzo.  Non  so  se  avesse  una  borraccia  con  delle  scorte,  ma  continuava
ininterrottamente a venire, era quasi imbarazzante! Ma la tosse non finiva e si
faceva sempre pi secca e del tutto inaspettatamente, ho cominciato a vomitare. Il
primo schizzo finito sul De Chirico che stava sopra il divano ed ha cominciato a
colare sulla carta da parati damascata. Poi mi sono riuscita a trattenere, per
guardarmi attorno. Sul tavolino cera una meravigliosa zuppiera dargento del 700:
lho presa e ho continuato a vomitarci dentro. Che con tutto il vino che avevamo
bevuto... praticamente ho fatto la Sangria.

C una strana pausa. Antonio molto lentamente si avvicina a Sabrina e la bacia in



bocca. Sabrina intontita dal vino e dai racconti spinti che ha appena rivissuto e lo
lascia fare un attimo, ma subito dopo si allontana dal suo bacio. I due restano
immobili e si continuano a fissare. 
BUIO.

ATTO 1 - SCENA 7

E giorno. Antonio in mezzo alla scena con il telecomando in mano. Nellaltra mano
ha un foglietto ed una penna ed ha appena spento la televisione. Si siede alla
poltrona e si avvicina il telefono. Sta qualche secondo interdetto sul da farsi poi
consultando il foglietto fa il numero. Non appena lha terminato, come per magia,
si accende il televisore proprio sullo spot, ma stavolta muto. Mentre dalle casse
principali sentiamo...

VOCE 144 (con sottofondo di musichetta soft) Servizio 144. - Tassazioni in corso.-
Le nostre linee sono momentaneamente occupate ma vi invitiamo a non perdere
la priorit acquisita e ad aspettare in linea. Siete in attesa di essere collegati con il
numero selezionato. Il servizio 144 un servizio privato a pagamento temporale. Il
costo diurno di 2875 lire a scatto. Nelle ore comprese tra le 09 le 21 la tassazione
di uno scatto ogni 8 secondi. Un messaggio registrato ricorder allutente che le
tassazioni sono in corso ed ogni 50 scatti lutente verr aggiornato sul numero degli
scatti effettuati. (cambio di voce, sexy) Ciao! Il numero che hai selezionato ti
mette in contatto con la nostra ragazza pi  sensuale ma anche pi  sensibile.  -
Tassazioni in corso ... 

Sul proseguire della battuta, le luci vanno dissolvendo molto lentamente.

VOCE  144  Katia  una  stupenda  ragazza  di  23  anni  che  ha  finalmente  visto
realizzato il suo profondo io nellessere di conforto e aiuto a quelle persone che,
come lo stata lei per troppo tempo, sono sole, anche a letto. E per questo che ha
capito di volersi dedicare al piacere fisico. Qualcuno - Tassazioni in corso - le
aveva raccontato una strana frase che fin da piccola scavava nella sua mente e
finalmente, grazie alle nostre linee e a quelli come te, Katiusha, la nostra dolce e
selvaggia maialina, ha potuto afferrare... no, no, no ha potuto afferrare... il senso
di quelle difficili parole: mens sana in corpore sano. (cambio di voce) Sono stati
effettuati 50 scatti. Siete in attesa di collegarvi con linterno da voi selezionato....



La dissolvenza ormai arrivata al BUIO.

ATTO 1 - SCENA 8

Allalzarsi delle luci c Ilaria, con ancora il cappotto, che sta in piedi al tavolo e
controlla la posta. La porta di ingresso aperta e poco dopo entrano Antonio e
Sabrina con delle borse in mano.

ANTONIO Eccoci, mamma!
ILARIA Neanche torno a casa e gi trovo conti da pagare!
SABRINA Cos?
ILARIA La bolletta della luce! ...Se vi ricordaste di spegnere le luci quando uscite
da una stanza!
SABRINA (ad Antonio) Sta decisamente bene!
ILARIA Stavo meglio in ospedale! Almeno l c qualcuno che si prende cura di te!
(nota che al posto del vaso c il bricco dargento) E questo? ...Dov il vaso?
ANTONIO (a Sabrina) ...Se l ricordato!
ILARIA Dov il mio vaso cinese?
SABRINA Mamma, si rotto quando litigavamo.
ILARIA ...Sei stata tu?
ANTONIO No, quando sei svenuta sei finita sul tavolo e...
ILARIA Il mio vaso cinese! E tutta colpa tua, Sabrina!
SABRINA ...Mi dispiace!
ANTONIO (un po imbarazzato) Ci sei mancata, mamma!
ILARIA Dovrei crederci? Come se non sapessi che festini avete organizzato qui!
(Antonio e Sabrina si guardano ma Sabrina non regge lo sguardo e si volta dalla
parte opposta) 

Ilaria, senza farsi vedere, prende dalla borsa la pasticchiera e la nasconde da
qualche parte, poi fa finta di cercare qualcosa e alla fine prende la pasticchiera
stessa. 

ILARIA ...Eccola! Ci voleva tanto, a trovarla?
SABRINA Dov era?
ILARIA Qui. Sotto questo cumulo di giornali di Antonio!
SABRINA Ma io cavevo guardato, l!
ANTONIO Anchio!



ILARIA Certo! Con la vostra solita perizia!
SABRINA Dammela, la porto subito in ospedale!
ILARIA No! Tanto domani devo andare a misurarmi la pressione... la porto io!

Nel rimetterla nella borsa le cade di mano aprendosi a terra. Tutti si precipitano a
raccogliere le pasticche rimettendole nella scatoletta.

ILARIA Porca miseria! Prendetele tutte, mi raccomando!
ANTONIO Ma possibile che non ti ricordi il nome di questa medicina?
ILARIA Non mi ricordo, ti dico! Era da poco, che le prendevo! Questa era la prima
scatola!
SABRINA Certo che strano, eh! Non hai una ricetta, non hai neanche una scatola
vuota e il tuo cardiologo non nellalbo, non risulta da nessuna parte e il numero di
telefono che ti ha dato inesistente!
ILARIA Te lo dico io com andata: quello magari non neanche laureato e si fa dare
un sacco di soldi a nero. Poi vi stupite che mi sia venuto linfarto!
ANTONIO Mamma, tu non hai avuto nessun infarto! Stai benissimo!
ILARIA Lo sapr io se sto benissimo o no? 
SABRINA Ma i dottori...
ILARIA Sabrina, non mi fare innervosire - di nuovo! - ch davvero non il caso! I
dottori sono un mucchio di cialtroni! Ma io lo so che ho avuto un infarto! Me la
sono sentita io, la fitta al petto! Falli parlare i dottori!
ANTONIO Mamma, c poco da dire: le tue analisi sono perfette! Anche quelle
cardiache! Lo so che non si spiega, ma avevi solo un' alta percentuale di ferro nel
sangue, che non centra niente con linfarto e che si aggiustata dopo due giorni di
ospedale! Forse stata una cosa psicologica! Neanche i medici riescono a capire!
ILARIA Appunto! E noi dovremmo fidarci di loro?
SABRINA Beh, comunque porta quelle pasticche allospedale cos almeno sapremo
che roba ti faceva prendere quel disgraziato!
ILARIA Contaci! E domani vado anche a fare la denuncia al commissariato! Non
deve passarla liscia! ...Antonio, com andato lincontro con Sara?
ANTONIO Ah, credo bene! Anzi bene, comincio a lavorare la prossima settimana!
...E' carino il suo albergo!
ILARIA Non suo: del marito. Mi raccomando! Non farmi fare brutte figure. ...Ah,
se non ci fosse vostra madre...!
ANTONIO Dovr abituarmi ad invertire i fusi orari!
SABRINA Ma proprio il turno di notte ti doveva dare?



ILARIA Gi tanto che lha preso! Sono appena tornata e gi mi fate innervosire! Io
vado a riposarmi!
SABRINA Anchio, ch nel pomeriggio devo andare a vedere altre due case!
ILARIA ...Ancora?! ...Tanto non la trovi! E se la trovi non ti faccio andare via! Lo
sai. (Sabrina sta per intervenire, ma si intromette Antonio) 
ANTONIO (a Sabrina) ...Posso accompagnarti? Almeno mi diverto un po! E magari
mi faccio anche unidea sui prezzi per quando servir a me.
ILARIA (ridendo un po sguaiatamente) Quando servir a te?! Antonio, tu non te ne
andrai mai, a meno che non vinca al totocalcio! (Antonio accusa il colpo cercando
con gli occhi il sostegno di Sabrina)
SABRINA Mi dispiace, Antonio, ma mi accompagna Fabio.
ANTONIO ...E chi ?
ILARIA Piccolo mio, non fare domande indiscrete! 
ANTONIO Chiedo solo chi ?
ILARIA Non chiedere, immagina! Sono sicura che carrivi, anche se la pratica non
ti familiare!
SABRINA Mamma smettila! (Antonio e Sabrina si fissano per un attimo)
ILARIA (cambiando tono e diventando pi mamma, a Sabrina) Ma perch t venuta
questa idea fissa della casa? Non stai bene qua con mamma e Antonio?
SABRINA (andandosene) Poi ne parliamo! Ciao! (sorridendo amaramente) Ciao
Anto! (esce)
ILARIA (rimasta sola con Antonio) Parlaci tu. Dille che mi fa del male, se se ne va.
ANTONIO Mamma, fa benissimo! Se potessi lavrei gi fatto anchio!
ILARIA (andandosene) Quando sar morta, i rimorsi vi rosicchieranno il cuore!

Antonio resta solo e passeggia un po per la  stanza.  Di  tanto in tanto va ad
origliare alla porta poi,  con gran circospezione, va al telefono e compone un
numero, restando in attesa.

ANTONIO (davvero molto dolce) Ciao Katia, sono Antonio. Come stai? ...Insomma,
ho avuto una giornata pesante, ho fatto un colloquio di lavoro che andato bene,
per  fortuna.  ...No,  magari!  Tramite  mamma.  Dalla  settimana  prossima  far  il
portiere di notte in un albergo. ...Beh, sai, c bisogno di soldi! ...Ma tu non esci
mai? ...Tutte le volte che chiamo ci sei. ...Ah, e si pu trasferire pure sul cellulare?
...Non lo sapevo. Ho capito. ...Come? ...No, tutt'altro che ricchi. Mamma gi in
pensione. Perch...? ...Non ti preoccupare, le bollette del telefono le pago io. ...No,
ho detto a mamma che sei la mia ragazza, e che abiti fuori. E poi non ti chiamo



sempre da casa. La scheda di ieri volata in un baleno, mi dispiaciuto molto. ...E
molto carino che dici cos, anche se va contro il tuo lavoro. E poi sono contento se
le mie telefonate ti fanno guadagnare bene. Cos magari un giorno potrai smettere
di fare questo lavoro e ci potremo incontrare. ...Eppure ho sentito che qualche tua
collega se ne fregata. ...Che vuol dire professionismo? ...Lo so che hai dovuto
firmare, ma chi se ne accorgerebbe? Potremmo vederci in un locale pubblico, o al
cinema! ...No, tu non riesci a capire: io sono davvero innamorato di te! ...Si lo so,
ma sicuramente sei pi bella tu di quella dello spot. ...Gi sono passati 50 scatti? Va
bene, facciamone altri 10. Dove sei? ...No, dammi la versione professionale. ...Ok,
a letto. Hai sonno? ...Il tuo letto matrimoniale, vero? ...Sei spogliata? ...Ah gi, devo
scegliere io... Allora hai una camicia da notte. Bianca... 

Alle spalle di Antonio si apre lentamente la porta delle camere e lassolvere delle
luci  fa apparire tenuemente Sabrina in camicia da notte che,  immobile,  fissa
Antonio. Ha i capelli sciolti e la descrizione di Antonio calza perfettamente con la
sua immagine.

ANTONIO  ...Di  cotone  bianco,  candida,  antica  ...Hai  i  capelli  sciolti?  ...Sei
bellissima! A piedi nudi. Lascia che ti guardi cos. ...Ti vedo, ti vedo. Lasciami fare!
Dio, come sei bella. Sei quello che ho sempre sognato! Ti ho spedito la mia foto.
...S, alla casella postale. ...No, non sono eccitato. ...Masturbarmi? No davvero!
...Perch insisti? Non mi va. Non per questo che ti ho telefonato! ...Le prime volte
non ti conoscevo, era tutta unaltra cosa. ...No, non lo farei pi. ...Lo sai, perch.
...Vuoi sentirtelo dire? ...Ok, a me fa bene dirtelo. Ti amo. (le luci cominciano a
calare) Ti amo. 
BUIO 
VOCE 144 (metallica sul buio) Sono stati raggiunti 100 scatti di tassazione.

ATTO 1 - SCENA 9
In scena ci sono Antonio e Sabrina.

SABRINA Antonio, per favore! Non insistere.
ANTONIO Ma scusa Sabri,  secondo me fai  una fatica  inutile!  Non ancora il
momento, il tuo lavoro non stabile! Se dovessero cambiare le cose? Come te lo
paghi laffitto?
SABRINA Senti, a parte che di soldi da parte ce ne ho un po, ma poi vorr dire che



se le cose cambiano torner a casa! E poi stai tranquillo che non cambia niente!
ANTONIO Che ne sai tu? Ora va tutto bene, daccordo, ma metti che ti licenziano?
SABRINA A me? E assolutamente impossibile!
ANTONIO Perch?
SABRINA Sarebbe pi facile che cambiassero direttore!
ANTONIO E se arriva una pi raccomandata di te?
SABRINA Ma allora non hai capito? A me mi raccomanda il direttore di banca in
persona!
ANTONIO Ma non ti aveva raccomandato mamma?
SABRINA S, certo! Allinizio stata lei, ma se non cera Fabio da mo che stavo a
spasso!
ANTONIO E chi Fabio?
SABRINA Il mio direttore. 
ANTONIO Sabrina, ma questo Fabio lo stesso?
SABRINA Di che?
ANTONIO E lo stesso con cui tu vai a vedere le case?
SABRINA S. (una pausa)
ANTONIO Sabrina, tu stai col tuo direttore di banca?
SABRINA Non che ci sto... ci frequentiamo!
ANTONIO (razionale) S. Ma pensate di andare a vivere insieme?
SABRINA Con Fabio? Impossibile.
ANTONIO Perch?
SABRINA E sposato. (gelo)
ANTONIO ...Sei lamante!
SABRINA Uffa, Antonio, sei noioso, eh!
ANTONIO Immagino che quell'accendino sia un regalo suo!
SABRINA ...Beh?
ANTONIO Non ti senti un po ...puttana?
SABRINA Antonio, non ti permettere! Alla mia vita ci penso io! Tu pensa alla tua,
che ne hai bisogno! 
ANTONIO Io...
SABRINA Non giudicarmi!
ANTONIO Io non ti giudico... ti invidio! Dovresti saperlo, io vorrei essere come te!
Vorrei la tua leggerezza. La tua solarit. La tua sicurezza. Davvero! ...Vorrei starti
dentro!
SABRINA (dopo una pausa) Troveresti il vuoto.
ANTONIO Non mi lasciare solo con mamma!



SABRINA (dopo una lunga pausa) ...E meglio che io me ne vada, credimi!
ANTONIO Non mi lasciare solo con mamma! 

Irrompe nella scena Ilaria con la sua solita energia in esubero. Ha le borse della
spesa.

ILARIA Ragazzi, aiutatemi con queste buste.
SABRINA Come stai oggi?
ILARIA Da povera vecchia. (Antonio prende le buste e le porta via)
ANTONIO Certo che se non fai la vittima non sei contenta?
ILARIA Ho 60 anni tra un mese! Troppo bene mi tengo!
ANTONIO (da fuori) Mamma, stai bene!
ILARIA Ma che ne sai tu, di come sto io? ...Ecco: ho portato due buste e m venuta
la sudarella!
SABRINA Beh, oggi fa caldo! E normale, mamma.
ILARIA Sabrina, non ti ci mettere anche tu! ...Ah, ma non sapete che successo!
ANTONIO (tornando) Cosa?
ILARIA Tenetevi forte! Per il mio compleanno ho organizzato una bella cena!
SABRINA Brava, mamma! 
ANTONIO Cos ci piaci! Divertiti un po anche tu!
ILARIA Guarda che io mi diverto tantissimo! Mi hai mai visto senza un sorriso?
ANTONIO  Per  sorridere  bastano  i  muscoli,  per  divertirsi  c  bisogno  di
qualcosaltro!
ILARIA Proprio tu parli?! (Antonio si irrigidisce)
SABRINA Mamma!
ILARIA Eh beh, quando ci vuole...! 
SABRINA ...E chi viene a cena? Quanti sarete?
ILARIA Saremo! Restate anche voi!
SABRINA Ma dai, noi che centriamo? State tra di voi, vi divertirete di pi!
ILARIA Non credo proprio. Senza di voi non faccio niente!
ANTONIO Ma perch?
ILARIA Non sapremmo di che parlare! E poi: se famiglia devessere, che lo sia al
completo!
ANTONIO Famiglia?
ILARIA Ve lho detto di tenervi forte: ho invitato vostro padre e "la stronza" -
l'avete chiamata voi cos!
SABRINA Che hai fatto?



ILARIA  Non  potete  immaginare  la  faccia  di  vostro  padre!  Non  sapeva  dove
guardare!
ANTONIO Ma perch, che successo?
ILARIA Sono andata in agenzia a prendere lassegno di pap. Come al solito sono
entrata in ufficio tutta euforica. Gli stavo raccontando del tuo nuovo lavoro che
come al solito ti ho trovato io, e vedevo che lui era tutto rigido, con un sorrisetto
nervoso, strano; gli ho chiesto se stava bene e lui mi ha detto: Ilaria, ti ricordi di
Giorgia, vero?. Per un attimo mi si fermato il sangue, mi volto e la vedo l, seduta,
con Novella 2000 in mano, che mi guarda con un sorriso ebete. Il gelo. Poi lei mi
fa: si accomodi! - Capito? Per far vedere che quella era zona sua! - Povera illusa!
Intanto qui, lunica che ha avuto il cognome di vostro padre sono io! Ho guardato
pap e sono partita.  Beh, mi pare il  minimo che ci  diamo del tu,  qualcosa in
comune ce labbiamo, no? Sapessi quanto sono contenta di conoscerti! Ho tanto
sentito parlare di te! E poi finiamola con tutti i luoghi comuni di odio tra le mogli,
cio, lex moglie e la nuova compagna. Io non ti odio, anzi mi sembri simpatica. E
come sei elegante! Splendido quellanello, te lha regalato lui? Eh, sei fortunata! Io
ci stavo allinizio della carriera, non avevamo un soldo, ora invece...! Beh, visto che
oramai ci conosciamo, ed era ora, ti confesso che sono davvero contenta. Secondo
me diventeremo amiche! E cos almeno la famiglia potr riunirsi per davvero, a
Natale, senza dover fare i turni per darsi i regali!
ANTONIO Oh mio Dio, e pap?
ILARIA Niente! Muto come un pesce! Secondo me s anche divertito! Si sempre
divertito, con me!
SABRINA E poi?
ILARIA Abbiamo chiacchierato del pi e del meno! Di voi, soprattutto. E alla fine mi
sembrato carino organizzare questa riunione. Che ne dite?
SABRINA Povero pap. Sar stata la mattina pi lunga della sua vita.
ANTONIO (divertito) Avrei voluto vedere la sua faccia!
ILARIA  Indescrivibile!  E  comunque  la  vedrai  alla  festa!  (con  enfasi)  Sar  il
compleanno pi divertente della mia vita! 
BUIO 

ATTO 1 - SCENA 10

In scena c Ilaria seduta davanti al televisore che trasmette la solita telenovela.
Entra dallingresso Sabrina, con la solita pesantezza del dopo lavoro.



ILARIA Ciao, amore.
SABRINA Ciao ma.
ILARIA Come andato il lavoro?
SABRINA Come al solito.
ILARIA Sei stanca?
SABRINA Come al solito. Anzi di pi!
ILARIA Ora, appena finisce, ti faccio da mangiare.
SABRINA Antonio?
ILARIA (distrattamente, restando fissa al televisore) Dorme ancora. Tra poco lo
chiamo, cos cena e se ne va.
SABRINA Lo vedo cos poco! Come va il nuovo lavoro?
ILARIA ...Boh. Uffa, pubblicit! 

E fatalmente comincia lo spot dell144. Il testo deve affiorare qua e l in questo
scorcio di dialogo tra madre e figlia. Nel testo non deve comparire il nome di
Katia, perch al momento in cui la voce star per dirlo, Ilaria toglier laudio)
SPOT 144 (accavallato al dialogo) Ciao, caro amico! No, non cambiare canale
resta qui  con noi.  Questo non un numero erotico.  E una linea di  servizio pi
completa, che ti fornisce una vastissima gamma di scelta. Nella nostra agenzia
sociale, ci sono le risposte a tutti i tuoi problemi. Noi lasciamo a te la scelta del
servizio  di  cui  tu  hai  pi  bisogno.  I  numeri  in  sovrimpressione corrispondono
ognuno ad una diversa sezione della nostra agenzia. Se chiamerai quello scritto in
verde,  potrai  usufruire  delle  nostre  cartomanti  professioniste  e  potrai  farti
prevedere il futuro attraverso i tarocchi. Quello giallo, ti permetter di attivare una
conversazione multipla con altri utenti...
SABRINA ...Benissimo. ...Mamma, secondo me dovremmo parlarci un po.
ILARIA Con Antonio? E di che?
SABRINA Non credo che stia molto bene, in questo periodo.
ILARIA Ti sbagli! Ora lavora. ...(segretamente) E credo che abbia una ragazza!
SABRINA ...Ah s? ...Questo non me laveva detto!
ILARIA Lhai detto tu che a una certa et non se ne parla pi!
SABRINA S, ma credevo che con me fosse diverso. E chi ?
SPOT 144 (continuando, sempre accavallato) ...Il numero in rosso, ti mette in
contatto con la nostra linea calda, per cuori solitari, dove troverai, a tua scelta,
una delle nostre splendide ragazze che stai vedendo ora sullo schermo. Ecco,
questa Monica, carina no?
ILARIA So soltanto che non di Roma. Antonio sta sempre al telefono con lei!



Vedrai che bolletta!
SABRINA E come si chiama? Senti, per favore, spegni quel televisore?
ILARIA Ma c la telenovela!
SPOT 144 (c.s.)  Questa la nostra pi  sensuale,  ma anche la pi  sensibile delle
ragazze... (nello spot si vede Katia)
SABRINA Mamma, stiamo parlando! ...Allora? Chi ?
ILARIA Come vuoi. Si chiama...
SPOT 144 (allunisono con Ilaria) Si chiama... (Ilaria toglie laudio della TV)
ILARIA Katia.
SABRINA ...E da dove uscita fuori?
ILARIA Non ne ho idea! Sono riuscita a scoprire il  nome perch una sera ho
trovato Antonio, qui, che parlava con lei, e al momento di salutarla ha detto il suo
nome. Ho provato a chiedere altro, ma tu conosci Antonio! Mi ha detto solo che di
fuori e che lavora in una TV locale, credo come giornalista. Nientaltro. ...Ah, meno
male! Almeno sappiamo che il microonde non ha fatto danni!
ANTONIO (arriva gi pronto per uscire) ...Ciao. Ciao Sabri!
SABRINA (un po equivoca) ...Ciao! Allora come va?

Antonio sta per rispondere ma resta pietrificato vedendo nello spot proprio Katia.
ILARIA Beh? Rispondi a tua sorella!
ANTONIO Eh?
SABRINA Come va questo nuovo lavoro?
ANTONIO  (sollevato  ma  sempre  nervoso)  ...Ah...  Bene,  bene!  Certo  non
particolarmente  divertente  ...  (cercando  naturalezza  prende  il  telecomando e
spegne il televisore) ...ma almeno poco faticoso!
ILARIA No, perch spegni? Tra poco ricomincia la telenovela?
ANTONIO ...Allora riaccendi tra poco, no? Perch sprecare elettricit?
SABRINA (un po incuriosita, ha seguito tutti i movimenti di Antonio) ...Sei ...sei
diventato economo? E che successo? (ammicca) Grandi novit, eh? (una pausa)
ANTONIO (minimizzando) Ogni tanto mi ricordo di risparmiare su qualche cosa!
ILARIA Venite in cucina che vi do da mangiare.
ANTONIO No, mamma, io devo uscire subito... Manger qualcosa per strada!
ILARIA Ma presto! Ce la fai a mangiare qualcosa!
ANTONIO No, devo andare, cos mi fermo a comprare una nuova scheda...
ILARIA Unaltra? Te ne ho data una ieri!
ANTONIO S, ma ...credo di averla persa!
ILARIA Bravo! Era quasi nuova! (a Sabrina) E poi dice che vuole risparmiare!



SABRINA ...Beh, io dovrei parlarvi un attimo!
ANTONIO Ma io devo...
SABRINA No, solo un minuto! Volevo dirvi che... io avrei trovato casa e...
ILARIA No, per favore, non ricominciare con la casa, eh!
SABRINA Mamma, ascoltami, io...
ILARIA Zitta, ho detto! Non voglio neppure sentirla questa storia!
SABRINA Mamma, devi sentirla perch non pi solo un idea!
ILARIA No, infatti! E una fissazione!
SABRINA Mamma non rendermi tutto pi difficile! Ormai cosa fatta!
ANTONIO Cio?
SABRINA Ho gi firmato il contratto!
ILARIA (trasalendo) Che hai fatto?
SABRINA In settimana comincio a portarmi via le mie cose.
ILARIA Tu sei pazza!
SABRINA Ma perch?
ILARIA Davvero hai gi firmato?
SABRINA S.
ILARIA (fuori di s) Sei una stronza! 
ANTONIO Mamma, come parli?
ILARIA Senza neanche avvisarmi! Hai fatto tutto di nascosto?
SABRINA Ma se sono due mesi che cerco casa!
ILARIA Fra cercarla e firmare un contratto c una bella differenza! 
ANTONIO Mamma, senti...
ILARIA Zitto pure tu! Come hai potuto prendere una decisione cos senza parlarne
prima con me, o con tuo fratello!
SABRINA Mamma, sei tu che non hai voluto capire che era una cosa seria e non
un capriccio!
ILARIA Bastava dirlo chiaramente! Almeno mi preparavo. ...Ecco, ho le vampate! 

Istintivamente, mentre Sabrina parla, Ilaria esce di scena e la vediamo tornare
con un flacone di Lexotan; lo apre e si versa direttamente in bocca delle gocce.

SABRINA Se tu mi avessi ascoltata una volta, solo una volta!, con attenzione...!
ANTONIO Mamma, che fai? Perch non ti prendi la pasticca? (Ilaria si blocca)
SABRINA ...E' vero! Perch prendi il Lexotan?
ILARIA (cercando di  recuperare) ...Mi avete fatto distrarre! Avanti,  dammi la
pasticchiera! (Antonio gliela passa, lei prende una pasticca e la mette sotto la



lingua) Ecco fatto!
SABRINA S, ma io non ho capito...
ILARIA Zitta!! Basta! Io con te non ci voglio pi parlare! Non me lo sarei mai
aspettato da te... da Antonio s, perch maschio, e tutti i maschi sono uguali, ma da
te! Da te!! ...Antonio, tu non dici niente?
ANTONIO Che devo dire mamma? Dispiace anche a me, ma...
ILARIA Ma-ma-ma Certo, per te c sempre un ma! Ma che???
ANTONIO Mamma, era chiaro che Sabrina non scherzava!
ILARIA Ha gi firmato!!! Lhai capito o no? Se ne fregata di noi due!
SABRINA Non vero!
ILARIA Zitta, tu! Non meriti neanche di parlare!
ANTONIO Mamma, guarda che non niente di grave!
ILARIA Ecco, adesso parla il nostro prete!
SABRINA Mamma finiscila! Sei ridicola!
ILARIA Eccoli, i miei figli! Un prete frustrato che non ha combinato nulla nella
sua vita ed una menefreghista, che se ne lava le mani, per potersi fare tutti i luridi
affari suoi con gli amanti sposati!
SABRINA Mamma non ti permettere! Se vuoi saperlo, me ne vado non per farmi
qualche scopata in santa pace, anche se non ci sarebbe niente di male, ma perch
non ne posso pi di te! Delle tue telenovele, della tua apprensione strabordante,
del tuo eterno voler muovere i fili delle nostre vite! Mi dispiace solo che Antonio
non possa andarsene anche lui, perch stare qui con te gli fa male! Tu fai male,
mamma! (ad Antonio) Antonio, dai retta a me: vattene da Katia! (Antonio ha un
sussulto e resta pietrificato) Approfittane! Sta fuori Roma, no? Vattene! Cambia
aria, non pu farti che bene! (a Ilaria) Il tuo ruolo cambiato, mamma, da almeno
dieci anni! Da quando io e Antonio siamo diventati persone adulte! In grado di
pensare da soli a noi stessi!
ILARIA Ah si? E allora com che due persone adulte non sono capaci di trovarsi un
lavoro? Te lo sei scordata che tutti e due lavorate perch vi ho fatto raccomandare
io? Eh? Principessina! Senza di me non facevate niente! Non siete capaci di fare
niente! Questo: tutta la sua aspirazione scrivere che la scrofa ha sgravato, e tu
pensi solo a come frequentare pi ricconi! Ma che razza di figli ho? Perch, solo io,
non mi posso vantare di quello che fanno i miei figli? Io vi odio! Vi odio!! (esce di
scena sbattendo la porta) E adesso non venitemi a seccare ch ho bisogno di
calmarmi!

Antonio  e  Sabrina restano immobili,  ognuno con i  suoi  pensieri.  C un lungo



silenzio.

SABRINA Doveva succedere! Me laspettavo!
ANTONIO (tace)
SABRINA Tanto poi le passa! ...Oh! Che quella faccia?
ANTONIO Come lo sai, di Katia?
SABRINA Oddio, per quello che stai cos? Guarda che non c niente di male, anzi!
ANTONIO Ti faccio schifo, vero?
SABRINA Ma sei matto? 
ANTONIO (sulla difensiva) Mi sentivo solo! ...E cominciata per curiosit!
SABRINA Succede sempre cos! Mica ti innamori subito!
ANTONIO S, ma questa una storia molto strana, no?
SABRINA Ma perch? Che c di strano?
ANTONIO Beh... sempre per telefono!
SABRINA Ehh, sai quante volte capita?
ANTONIO Io non posso vederla!
SABRINA Lo capisco, ma prima o poi...
ANTONIO Sei molto carina, ad incoraggiarmi, ma proprio per il suo lavoro che...
SABRINA Appunto! Mettiti da parte i soldi del lavoro e vai tu da lei!
ANTONIO Eh?
SABRINA Magari riesce a fare assumere anche te! (Antonio comincia a non capire
pi)
ANTONIO ...Eh??
SABRINA Perch, non sarebbe possibile? Tu vuoi fare il giornalista, lei lavora in
TV!
ANTONIO Lhai gi detto a mamma?
SABRINA Guarda che mamma lo sa!
ANTONIO Come?
SABRINA Eh! A me lha detto lei!
ANTONIO ...M venuto mal di testa!
SABRINA Certo che sei strano! Secondo te come facevo a sapere tutte queste
cose?
ANTONIO ...No, ma ...tu che sai di preciso?
SABRINA Di preciso niente: che si chiama Katia e che lavora in una TV fuori
Roma. Stop. Anzi, se ti va di raccontarmi...!
ANTONIO (sollevato)  ...S,  ma unaltra  volta.  Ora devo scappare,  mi  chiude il
tabaccaio.



SABRINA No, aspetta. Te la do io, la scheda. Tanto non la uso mai.

Sabrina prende il suo portafogli e ne estrae la scheda. Nel farlo, le cadono a terra
una marea di spiccioli. Per questo movimento necessario che la zona della caduta
coincida con quella in cui erano cadute le pasticche a Ilaria (scena 8).

SABRINA Uffa! Dammi una mano. (cominciano a raccoglierli un po dappertutto)
Antonio, parlaci tu, con mamma!
ANTONIO (raccogliendo) Non te la prendere! Lo sai che non le pensa, le cose che
ha detto!
SABRINA Lo so, lo so. Ma cerca di farla ragionare!

Sabrina sta frugando in terra da qualche parte, in questa azione raccatta alla
cieca qualche moneta e fra queste trova una delle pasticche di Ilaria.

SABRINA Guarda! Una pasticca dellimpostore. 

Si rialza e cerca un posto dove metterla. Apre il bricco dargento e la getta dentro.

SABRINA Che hanno detto, poi, quelli dellospedale?
ANTONIO Mamma, come al  solito,  stata poco chiara.  Comunque le pasticche
erano davvero per il cuore.
SABRINA Il fatto che lei non soffre di cuore.
ANTONIO Gi. Io vado Sabri, ch si fa davvero tardi. (si avvia alluscita) Ciao. A
domani!
SABRINA Ciao! ...E salutami Katia.

Su  questa  battuta  Antonio  si  ferma  e  si  volta  verso  Sabrina.  Un  attimo  di
immobilit.
BUIO

FINE PRIMO ATTO 
ATTO 2 - SCENA 1

All'aprirsi  del  sipario,  vediamo esattamente la prima scena del  1 atto,  ma la
scenografia ruotata. La porta di ingresso che prima era sul fondo, ora sulla destra
e si apre su uno spazio che avr varie funzioni. La parete della porta determiner il



limite tra la scena realistica e quella multifunzionale. Adesso vediamo Sabrina sul
pianerottolo che saluta Ilaria e Antonio. La scena va replicata identica a quella del
1 atto, ma con una differente angolatura. C il vaso VERDE vicino al tavolo, in
terra, in mezzo alle carte-regalo che lo contenevano. 

ILARIA (verso il pianerottolo) ...Allora ciao, eh! E grazie per il vaso! E bellissimo!
Non dovevi!
SABRINA Figurati! Mi dispiace che non lho trovato rosso! Per non distruggere
anche questo!
ILARIA ...Ma sei sicura che non vuoi un po di lasagna?
SABRINA No, mamma, davvero!
ILARIA Ne avanzata cos tanta!
SABRINA Beh, ve la mangiate voi, mica la devi buttare! Conglatela.
ILARIA Per carit! La roba buona quando fresca!
SABRINA E solo una fissa, la tua! Io user solo roba precotta!
ILARIA Brava, cos ti viene il cancro!
SABRINA Figurati!
ILARIA Il cibo cucinato col microonde, fa male!
SABRINA Mamma, basta controllare che lo sportello non perda, che chiuda bene!
ILARIA Ti sembra normale che uno debba fare il  check-up al  forno prima di
cucinare?
ANTONIO E a te sembra normale questa lagna senza alcun senso? Pur di non
farla andare via ti stai attaccando a delle cose ridicole!
ILARIA Non ridicolo!  ...  Teresa  ha  letto  un  articolo:  diceva  che  pericoloso...
soprattutto per i maschi!
SABRINA (ridendo) Perch, le microonde sanno distinguere il sesso?
ILARIA Evidentemente s! Dice che diventano impotenti!
ANTONIO (spazientito) Mamma, che cretinate sono?
ILARIA E vero! (un po imbarazzata) Fanno male... Dice che... Si seccano...
SABRINA (divertita) Che, si secca?
ILARIA Dai, avete capito, no? (Sabrina fa cenno di no) ...fa male ...alle palline... 
ANTONIO Ti si seccano i coglioni? (Sabrina ride) 
ILARIA (ad Antonio) ... E' per questo che non te lo faccio mai usare!
ANTONIO Mamma, te lho detto: sono cretinate! 

SABRINA E vero. Sei fissata! Sembra che ti diverta sapere tutti i modi in cui si pu
morire in casa! ...Ogni notte ti alzi almeno tre volte per controllare il gas!



ILARIA Bisogna saperle, le cose! Mi preoccupo anche per voi: il metano non ha
odore, non lo senti se c una perdita!
ANTONIO  Perch  non  cerchiamo  di  alzare  di  un  pelo  il  livello  di  questo
addio?...Dai,  se  dovete ancora parlare ...(a  Sabrina)  tu rientra e  finite.  State
facendo uno show per il palazzo! Sono pure le 2 e mezza di notte, eh!
SABRINA Le 2 e mezza?! Madonna mia, io scappo, ciao! (si affaccia e bacia prima
Antonio e poi la mamma che labbraccia senza farla andar via) ...Dai, mamma!
ILARIA (con un po di commozione trattenuta) Non te ne andare! ...Io sono vecchia
e malata, ho bisogno di te! ...Ecco, mi gira la testa!
SABRINA (teneramente) Mamma.
ILARIA Antonio, prendimi un sotto-lingua!
ANTONIO ...Mancava solo questo! (a Sabrina) Lultima cartuccia! 

Antonio prende la borsa di Ilaria e estrae una pasticchiera dargento. Poi prende
una pasticca, un bicchiere dacqua dalla tavola e lo porta a Ilaria.

ANTONIO Tieni! E calmati, adesso.
SABRINA Dai, mamma! Mica cambio citt!
ILARIA No, lo so! Ma cambi vita... e anche noi!
SABRINA Vabb ma naturale, no? Prima o poi... (guarda Antonio) ...un figlio si fa
una vita sua, no? ...Appena pu economicamente... no?
ANTONIO Perch lo chiedi proprio a me? Fai lironica?
SABRINA Io? Ma sei matto? ...Madonna mia, che tavr mai detto?!
ANTONIO Senti Sabrina...
ILARIA Bambini,  ma siete matti  davvero? Vi  mettete a litigare proprio oggi?
Antonio, anche tu... Sabrina sta andando via... - alla fine ce lha fatta! - perch la
devi trattare male!
ANTONIO Niente, scusate! Sono nervoso... e devo fare una telefonata!
SABRINA A questora?
ILARIA ...Poi non te la devi prendere! Sabrina stata pi fortunata di te, ma la
fortuna gira! Non ti intristire cos! (Antonio tace, teso)
SABRINA ...Io non volevo, Antonio! Davvero, hai frainteso!
ILARIA Lo vedi quant buona, tua sorella? Egoista, ma buona! (la accarezza) Vabb,
ora vai. Ciao! ...No, aspetta! (l' abbraccia. Sabrina, stretta nellabbraccio, fa uno
sbuffo divertito) ...Ciao!
SABRINA Ciao, ma! Ciao Antonio! (si baciano)
ANTONIO Quando ci rivediamo?



ILARIA S, quando ci rivediamo?
SABRINA Mamma, presto, non ti preoccupare! Ah, ricordatevi che a casa non c'
ancora il telefono. Chiamatemi sul cellulare.
ILARIA Non dimenticarti la festa del il mio compleanno! Non trascurarti, controlla
sempre che il gas sia chiuso e pensaci, ogni tanto!
ANTONIO Dai, su, non ricominciate!
SABRINA Ciao, buonanotte! ...E sistemate subito quel vaso al sicuro! Non sar
prezioso come quello rosso ma non vorrei che facesse la stessa fine! Ciao! (esce
chiudendosi la porta dietro)
ILARIA ...E la prima se ne andata! E dura da mandare gi, ma normale!
ANTONIO Infatti! Ed normale pure tutto il teatrino che avete fatto! (si avvicinano
al tavolo e Ilaria comincia a riordinare)
ILARIA S, vero! Per una sensazione strana: pensavo che saresti stato tu il primo!
(Antonio si irrigidisce) Il maschio, e il maggiore! (sorride amara) E invece eccoci
qua! ...Io sono distrutta!
ANTONIO Mamma... vatti a riposare! Qui sistemo io! (va al vaso e prende le
cartacce. Le ripone in una busta)
ILARIA No, mi distrae! ...Oddio, sono quasi le tre!
ANTONIO ... Vai a dormire, non stata una serata leggera. Vai, va! (prende il vaso
ma non sa che farne)
ILARIA Per farti muovere un dito c bisogno che tua sorella se ne vada di casa!
ANTONIO Appunto... Approfittane subito, mica si ripeter!
ILARIA Grazie al Cielo! ...Che faccio, vado davvero?
ANTONIO Buonanotte! Dimmi solo dove devo mettere il vaso!
ILARIA Mettilo l: dove stava quello vecchio. ...Notte. E non farmi disastri!
ANTONIO Tranquilla!
ILARIA Me lo dai un bacetto?
ANTONIO A ma! Che sono ste smancerie?
ILARIA Dammi un bacetto, no? Che ti costa?
ANTONIO Ma perch?! Mamma, ho 30 anni, eh?
ILARIA Che cosa cambia?
ANTONIO (dopo una pausa) ...Vabb, ciao. (le da un bacio meccanico) Ok?
ILARIA (dopo una pausa) Meglio di un calcio in bocca! ...notte! (va via)

Antonio ha in mano il vaso VERDE. Si avvicina ad un mobiletto su cui c un bricco
dargento. Lo sposta e ci mette il vaso. Si guarda attorno cercando un posto dove



mettere il bricco e lo porta su un altro mobiletto. Mentre cammina si sente che c
qualcosa nel bricco che tintinna. Antonio ci guarda dentro senza trovare niente.
Posa il bricco. Guarda lorologio e si avvicina alla porta delle stanze. Si sente Ilaria
canticchiare un motivetto lento che poi lascia spazio allaudio di un film anni 40.
Antonio  si  siede  al  telefono  e  compone  un  numero.  Aspetta.  La  musica  del
motivetto canticchiato da Ilaria comincia ad assolvere mentre vediamo Antonio
improvvisamente disteso, sorridente conversare al telefono.

ANTONIO Katia! Katia sono io. ...Come chi io, Antonio! E' successo! ...S, Sabrina
se ne andata! Da oggi "vita nuova". Che fai tu? ...No, chiacchieriamo un po'! ...Lo
so: tardi, ma tutta la sera che non vedevo l'ora di sentirti! ...Dai, solo due minuti,
poi te ne torni a letto! Il lavoro lavoro! ...No, a casa! Oggi me lo sono preso di
libert per questa cena di addio! Mia madre ha punzecchiato Sabrina per tutta la
sera cercando di far vedere che non gliene importava molto del suo trasloco. Poi
verso la fine della cena ha fatto l'ultimo tentativo di persuasione sfruttando la
carta della salute: "Sabrina, io sono vecchia e malata, ho bisogno di qualcuno che
mi aiuti...!".  ...  S debole...  sai,  ha una certa et!  Si  affatica facilmente!  ...No,
quell'attacco rimasto un mistero! ...S, te l'ho detto, andava da un impostore... Non
lo so, non siamo riusciti a rintracciarlo... secondo me sta gi in un altra citt! ...S,
all'ospedale mamma ha fatto analizzare le pillole...  S,  erano veramente per il
cuore! Almeno questo! ...Come? ...No, se vuoi attaccare per me non...  Ah, ho
capito... No, non ti devi preoccupare della mia bolletta! ...Ma scusa, perch ti fai
questi problemi? ......

Alle spalle di Antonio si apre lentamente la porta. Cambio di luce: appare una
ragazza bellissima, in camicia da notte bianca; Katia. E la ragazza dello spot. Ha
un telefono senza fili in mano. Il tutto deve ricordare la scena analoga del 1 atto
(scena 8) in cui alle spalle di Antonio cera Sabrina.

KATIA ...Antonio, non mi faccio nessun problema, lo dico solo perch so quanto
costa una telefonata di questo servizio!
ANTONIO S, sei molto gentile, ma questi sono affari miei, no?
KATIA Lo dico per te...
ANTONIO Ma scusa, questo il tuo lavoro! Non ti devi scusare se costa caro!
KATIA Antonio,  tu mi stai  davvero simpatico! Ormai ci  sentiamo da pi  di  un
mese... due, tre volte al giorno...
ANTONIO Se tu sapessi per me quanto sono poche!



VOCE 144 Sono stati raggiunti 50 scatti di tassazione.
KATIA Appunto, hai sentito?
ANTONIO S! Come odio quella voce!
KATIA Dai, Antonio, oltretutto tardissimo! Io vorrei dormire!
ANTONIO ...Ma sei sola?
KATIA ...Eh?
ANTONIO  ...Sei  con  qualcuno?  Forse  non  sei  nemmeno  a  casa  tua!  Con  il
trasferimento  di  chiamata,  potresti  essere  dovunque,  anche  alle  mie  spalle!
...Dove sei?
KATIA Queste sono cose che esulano dal rapporto telefonico!
ANTONIO Credo che il nostro rapporto esuli parecchio, dal tuo standard!
KATIA Devo salutarti! Buonanotte! Ci sentiamo domani!
ANTONIO  Aspetta!  Ti  prego,  dimmi  una  cosa  veramente  tua!  Come  sei
veramente!  Io  penso  sempre  che  tu  sia  quella  dello  spot.
KATIA Senti Antonio, tardi, e poi non permesso!
ANTONIO Per favore! Tanto io non so neppure in che citt sei!
KATIA ...Buonanotte!
ANTONIO Ti  prego!  Dimmi una cosa che ti  caratterizza!  La prima cosa che
direbbero i tuoi amici per descriverti!
KATIA (spazientita)...Porto sempre un cappello rosso! Contento?
ANTONIO (divertito) Un cappello rosso?
KATIA (tagliando corto) Si! Ne ho tantissimi, per tutte le stagioni! E tutte le volte
che esco, non c' verso che me lo scordi. Contento? Adesso basta! Buonanotte.
ANTONIO Buonanotte. Ti amo!
KATIA Ciao!
ANTONIO Katia, eh no! Chiudi la telefonata professionalmente!
KATIA ... Ti amo anch'io, ...da morire! Ciao!
ANTONIO Ciao! Grazie! (attaccano. La luce dissolve)
BUIO

ATTO 2 - SCENA 2

Musica.  Luce.  Scena muta.  Sulla  musica  vediamo Antonio  e  Ilaria  mangiare.
Antonio non parla mentre Ilaria si agita molto raccontando qualcosa di divertente.
Poi Antonio guarda l'orologio e si alza. Saluta la madre ed esce di casa scendendo
in platea. Ilaria intanto riordina la tavola e si piazza alla solita televisione. Antonio
fa un giro perimetrale del teatro, poi risale sul palcoscenico nella parte Off. E'



l'albergo. Lo vediamo mettersi una divisa da reception, fare sorrisi, mimare il
gesto della consegna delle chiavi. Poi si capisce che restato solo. Si guarda bene
attorno. Prende il telefono e chiama Katia, sedendosi comodamente. Dissolvenza
audio e luce.

ATTO 2 - SCENA 3
A casa, Ilaria e Sabrina. Sabrina impaziente di andare via. E' venuta a prendere
qualche altra cosa sua. La tavola apparecchiata per uno.

SABRINA ...S mamma.
ILARIA Poi ho pensato di fare gli ossibuchi al latte di capra, che ne dici?
SABRINA Sono buonissimi, un'ottima idea!
ILARIA Eccome! Tuo padre rimarr di sasso!
SABRINA Perch?
ILARIA Perch praticamente sto preparando l'intero men del nostro banchetto di
nozze! Comprer anche le candele rosse! Le ha volute tuo padre!
SABRINA Mamma, sei matta? Che senso ha?
ILARIA Nessuno! Voglio solo che gli rivengano in mente delle cose precise!
SABRINA Questa cattiveria! Perch vuoi fargli questo dispetto!
ILARIA Non un dispetto! Anche noi abbiamo avuto dei bei momenti!
SABRINA Certo! E sono sicura che pap se li ricorda tutti!
ILARIA Voglio solo ribadire che c' una conoscenza tra me e tuo padre che lei se la
sogna!
SABRINA Vuoi farli litigare?
ILARIA Assolutamente no! Nessuno far alcun riferimento al banchetto! Sar una
questione di sguardi, di sapori, di odori! ...Ah, mi presti il tuo accendino d'oro?
Vorrei che fosse sulla tavola per accendere le candele. E' talmente bello! 
SABRINA S, prenditelo ora, senn me lo scordo. (glielo d e Ilaria lo mette in un
cassetto)

Arriva in pigiama Antonio.

ANTONIO Ciao! Allora avevo sentito bene! Che ci fai qui, Sabri?
SABRINA Sono venuta a prendere qualche altra cosa! 
ILARIA Le sto raccontando il men della mia festa!
ANTONIO Ti trattieni a cena?



SABRINA No, devo andare! Fabio mi aspetta a casa! (reazione controllata di
Antonio)...Tu che fai? Scendiamo insieme, o devi cenare?
ILARIA Antonio, la cena per te pronta!
ANTONIO (a Sabrina) Vabb, dai, se mi aspetti scendo con te. Giusto il tempo di
vestirmi!
ILARIA E la cena?
ANTONIO La conservi, mamma! Lo sai fare benissimo!
ILARIA No! Io ho cucinato ed ora tu mangi! (Antonio va a vestirsi) ...Antonio, hai
sentito quello che ho detto?
SABRINA Mamma, dai, non ci vediamo mai!
ILARIA Certo, e sai questo perch?
SABRINA (intuendo la discussione in arrivo) ...Mamma, io scendo, d ad Antonio
che lo aspetto gi!
ILARIA (continuando) Perch tu te ne sei andata! Hai sfasciato questa famiglia! 
SABRINA (portando la voce) Antonio, ti aspetto gi!
ANTONIO (tornando) Eccomi, aspetta! Sono.....
ILARIA Mi hai rovinato la vita, Sabrina!
ANTONIO (severo, alla madre) ...Che succede? Mamma, lascia stare mia sorella!
ILARIA Senti, Antonio...
ANTONIO (forte) Lascia in pace Sabrina!!!
SABRINA (dopo una pausa) ...Antonio, non successo niente. Dai, che faccio tardi!
...Ah, in macchina ho tre schede telefoniche per te: me le regalano in ufficio, ma
io non le uso, almeno alleggerisci un po le telefonate da casa, no? ...Ciao ma'! (le
d un bacetto. Ilaria immobile, col volto teso. Antonio e Sabrina si voltano e fanno
per andar via) ...Allora? Katia come sta? (Ilaria ha un mancamento) 
ILARIA Oddio! (la soccorrono)
SABRINA Mamma!
ANTONIO  Appoggiati  a  me!  Stai  calma!  Non  niente!  (a  Sabrina)  Prendi  le
pasticche, sono nella borsa. (Sabrina posa la sua roba e prende la borsa della
madre cercando la pasticchiera)(alla mamma) ...Sarai scema? (Ilaria sorride)
SABRINA Ma ne ha ancora molti, di questi attacchi?
ANTONIO Purtroppo s! Specie quando si innervosisce! Dai dammi la pasticca!
SABRINA Queste chi gliele ha date? (apre la pasticchiera) ...Sono uguali alle altre,
cambia solo il colore.
ANTONIO In ospedale, stai tranquilla! Prendi l'acqua, sulla tavola. (lei va. Antonio
mette in bocca alla madre la pasticca e le fa sorseggiare l'acqua che gli passa
Sabrina) ...No, piano, mamma! Devi solo bagnarti le labbra! ...Ok. 



SABRINA (preoccupata) Che devo fare?
ANTONIO Niente. E' tutto sotto controllo. Ora la porto a letto. Tra 10 minuti star
benone! 

La  prende  in  braccio  e  la  porta  di  l.  Sabrina  sola.  Si  trova  nelle  mani  la
pasticchiera. La riapre e guarda dentro. E' molto perplessa. Comincia a ripensare
a qualcosa poi cerca con lo sguardo qualcosa di preciso.

SABRINA Porca miseria! Dove l'ho messa? Ero da queste parti. ...Sono cascate
qui, pi o meno. 

Si china sul pavimento e comincia a cercare con le mani sotto i mobili. Si rialza e
si trova davanti il bricco dargento nel quale aveva messo la pasticca nel 1 atto e
ce la ritrova.

SABRINA ...Eccola! 

La prende. Poi prende dalla pasticchiera un' altra pillola e le confronta. Sente che
Antonio sta tornando e le mette tutte e due in tasca.

ANTONIO Tutto a posto! Non ti preoccupare! Tutto sta a non farla arrabbiare! 

Dissolvenza luci fino al BUIO

ATTO 2 - SCENA 4

Sul buio si sente gi la prossima battuta di Ilaria. Luce. In casa. C' Antonio al
telefono.

ILARIA (urlando gi dalla quinta) ...E' una vergogna! Antonio! (La porta di casa
viene spalancata con violenza. Entra) Antonio!! Vieni qui! 
ANTONIO (al telefono, frettolosamente) ..Ciao! Devo attaccare!
ILARIA (vedendolo) Ecco! Naturalmente sei al telefono!
ANTONIO Che c', mamma?
ILARIA Che c'?! Guarda! (mostra una bolletta)
ANTONIO Cos'?



ILARIA  Guarda!  Ho  detto,  guarda!!  (gli  sbatte  la  bolletta  in  faccia)  E'  una
vergogna! Io mi rifiuto! Vergognati!!! 
ANTONIO (raccogliendo la bolletta e leggendo) Cazzo!
ILARIA Credo che oggi le tue "colorite" espressioni spettino a me! (una pausa, poi
Ilaria esplode) ...Cazzo?! Qui cazzo lo dico io! Ti rendi conto? (la sua rabbia vicina
al pianto) Ti rendi conto? 7 milioni di telefono!!! 7 milioni!! C' gente che ci campa,
con 7 milioni e tu li fai fuori in due mesi di telefonate?! Ti rendi conto?
ANTONIO Mamma, mi dispiace, io non credevo! Ci penso io! Me li faccio dare da
pap!
ILARIA No! No!! Io mi rifiuto di pagare 7 milioni di telefono! Non esiste! Non
morale!!! Lo staccassero!
ANTONIO No! Il telefono serve, a casa! Ci penso io! Non ti devi preoccupare!
ILARIA Non ti azzardare a parlarne con tuo padre!
ANTONIO Perch?
ILARIA Fino al giorno della mia festa non voglio che ci siano complicazioni!
ANTONIO Che vuoi dire?
ILARIA Che mi vergogno! Mi vergogno di te! Glielo direbbe a lei e staremmo tutta
la cena a parlare di questa splendida novit che ci hai regalato! E io mi vergogno!!
ANTONIO Mamma, di che? La cazzata l'ho fatta io, no?
ILARIA Conosci tuo padre, no? Riuscirebbe a farmi sentire in colpa anche di
questo! E non lo tollero! Chiaro? E' la mia festa e decido io di che si parla!
ANTONIO Va bene, mamma! ...Mi dispiace!
ILARIA Fino al mio compleanno non gli chiedi un bel niente! Chiaro? Poi s! 7
milioni! Tu sei un pazzo! ...Se non vuoi che ci stacchino il telefono fatteli dare da
tuo padre! Ma dopo! Dopo!! La mia festa non si tocca!! ...7 milioni!! Oddio, mi
sento male!
ANTONIO Aspetta che ti prendo la pasticca.
ILARIA No, prendi il Lexotan sul mio comodino.
ANTONIO Ma no, la pasticca...
ILARIA Antonio, lo so io cosa mi devo prendere, no? Il Lexotan, 35 gocce in due
dita d'acqua! 7 milioni! (Antonio un po' perplesso esegue le disposizioni della
madre) Ah, sta arrivando Sabrina! Vuole parlare con te!
ANTONIO (mettendo le gocce in un bicchier d'acqua) ...Di che, mamma?
ILARIA Suppongo di questo! E' andata a comprare sigarette di scorta.
ANTONIO (dopo una pausa) Perch gliel' hai detto?
ILARIA Era con me quando il portiere me l'ha data. E poi bene che sappia che suo
fratello un idiota!



ANTONIO (duro) Prendi le tue gocce. Io esco!
ILARIA Tu non ti muovi di qui! Sta arrivando tua sorella!
ANTONIO Vuoi metterci l'uno contro l'altra? Tanto non ci riesci! Salutamela!
ILARIA Dove vai?
ANTONIO Dove mi pare!

Sabrina apre la porta di casa. C' un attimo di gelo.

SABRINA Oh, ciao, Antonio! Tutto bene?
ANTONIO Ciao Sabri! Sono contento di vederti, ma ora devo proprio andarmene!
ILARIA Sabrina, non vuole parlare con te!
ANTONIO Sabri, sai che non vero! Ma noi ci capiamo al volo, no?
ILARIA Digli quello che si merita!
SABRINA (dopo una pausa) Ok, Antonio! Non c' problema! Vai! Chiacchieriamo
un altro giorno!
ILARIA Come?
ANTONIO (sorridendo) Grazie! Ora proprio non il caso! Scusami!
SABRINA Di che, scemo? (si scambiano un bacetto ed Antonio esce. Pausa)
ILARIA ...Perch l'hai fatto andare via?
SABRINA Perch voleva andarsene, mamma! Parleremo un altro giorno.
ILARIA Ti rendi conto? 7 milioni!! ...E quando sono arrivata era al telefono, sai?
SABRINA Certo che pazzesco! 
ILARIA Ed solo fuori citt! Pensa se era straniera! (Sabrina accusa la battuta della
madre, ci pensa, ma poi nota la boccetta di Lexotan) 
SABRINA ...Questa che ci fa, qui?
ILARIA ...Quell'incosciente di tuo fratello voleva darmela per farmi calmare!
SABRINA Ora ti sei calmata?
ILARIA S, ho preso il sotto-lingua! (una pausa. Sabrina pensa) Vado a stendermi
sul letto! Mi fai un t? (esce. Borbottando da fuori) 7 milioni!
SABRINA (distrattamente) S. (prende l'elenco telefonico e parla mentre lo sfoglia)
...Ah, mamma ...oggi ho incontrato il dottore dellospedale... Come si chiama?
ILARIA (in quinta) ...Ah, il dottor Norelli! ...E ...che ti ha detto?
SABRINA Niente, ti saluta! 
ILARIA Gentile.

Sabrina scrive il nome del dottore sulla pagina dell'elenco, poi prende il telefono.



SABRINA  (leggendo  dall'elenco)  Accettazione,  degenze,  chirurgia,  centralino,
ecco!

Alza la cornetta. Sta leggendo il numero da chiamare ma inavvertitamente preme
un tasto del telefono. In amplificazione sentiamo i vari Tones da cui capiamo che
ha premuto Redial. Sono molti numeri. Sabrina attacca prima di sentire il segnale
di linea.

SABRINA E che ? Un concerto? Ma che cavolo ho premuto? (torna a leggere il
numero sull'elenco ma si ferma. Ha realizzato qualcosa) (chiamando) ...Mamma,
chi ha fatto l'ultima telefonata?
ILARIA (da fuori) Antonio, naturalmente! Non fa altro! 7 milioni!! Allora, questo t?
Ah, se vuoi fumare l'accendino d'oro nel cassetto dell'argenteria

Sabrina ci ripensa. Preme Redial. Sentiamo tutta la raffica di numeri. La voce
metallica  dice:  "Tutte  le  linee  sono  momentaneamente  occupate,  riprova  tra
qualche minuto...". Sabrina attacca immediatamente. Pausa. 

SABRINA Il numero. Come faccio a sapere che numero ? 

Si alza e cerca qualcosa. Trova in un cassetto un Sony. Lo prova. Funziona. Si
avvicina  al  telefono.  Mette  in  registrazione,  alza  la  cornetta,  preme  Redial.
Sentiamo  i  Tones  e  l'inizio  dell'annuncio.  Sabrina  stacca  il  registratore,  lo
riascolta, attacca il  telefono. Comincia a confrontare i  suoni:  mette in Play il
registratore e si ferma dopo il primo tone. Alza il  telefono e cerca il  numero
corrispondente a quel suono. Ne prova due sbagliati. Prova l'1: lo stesso suono. 

SABRINA (segnando il numero su un foglietto rosso) ...Uno? (prende di nuovo il
registratore,  riavvolge  e  ascolta  primo  e  secondo  numero.  Cerca  il
corrispondente.  Preme  il  4)  ...4!  (verifica  col  telefono)  S,  1  e  4!  ...Oddio!
(riaccende il registratore e ascolta il terzo numero. Preme di nuovo il 4. Il suono
coincide. Tra s, piano) ... Antonio, ma che fai? 

Ci pensa. Prende il registratore e lo mette dove lo aveva trovato. Ci ripensa lo
riprende e estrae la  cassetta,  la  mette in tasca e rimette via il  registratore.
Rimane immobile sulla sedia, pensando, con il foglietto rosso in mano. 



Dissolvenza luci fino al BUIO.

ATTO 2 - SCENA 5

Musica.  Un'altra  scena  muta.  Luce  nella  Zona  Off:  c'  Antonio  che  parla
serenamente al telefono. Cambio di luce: in casa. C' Ilaria che porta la spesa per
la festa. Lo capiamo perch estrae delle candele rosse. Cambio luci: nella zona off.
C' Sabrina con il foglietto rosso della scena precedente. Telefona. La vediamo
parlare animatamente, poi prende il portafogli, conta le banconote e fa cenno di s
col capo. Attacca, prende una busta, ci mette dei soldi e la chiude inumidendola
con la lingua. Cambio luci: a casa. Antonio litiga con Ilaria che si sente male e lui
la soccorre. Le d la pasticca che prende dalla pasticchiera. Cambio luci: zona off.
Sabrina ferma con lelenco telefonico in mano, poi risolutamente telefona. Cambio
luci:  a  casa:  Ilaria cerca il  vestito da mettere per la  cena,  prende le posate
d'argento, comincia a lucidarle. Cambio luce: zona Off Antonio in albergo che
parla con Katia. Dalla platea, scopriamo che c' Sabrina che lo spia. La musica
finisce.
BUIO.

ATTO 2 - SCENA 6

A casa. Ilaria al telefono. Davanti a lei, la televisione accesa sulla telenovela.

ILARIA ...Non posso dirti altro, ma non ti preoccupare: sarai la prima a cui far il
resoconto! Ora devo salutarti! Buona serata! (attacca. Entra Antonio di ritorno dal
lavoro) Ciao piccolo! Io devo uscire per comprare gli avocados per il cocktail di
scampi per la festa. ...Ai miei tempi erano davvero una rarit, oggi li trovi ovunque!
Bah, come cambia il mondo! ...Poi vado a misurarmi il vestito dalla sarta. Torno
per l'ora di pranzo. Tu che fai?
ANTONIO Non lo so, credo che me ne andr a dormire! Mangio quando mi sveglio,
tanto ho fatto colazione al bar.
ILARIA Va bene! Ciao! ...E non fare telefonate!
ANTONIO Non ti preoccupare! Ciao! 

Ilaria esce. Antonio resta un po' assopito, sulla poltrona. La luce cambia. Antonio
si alza e va al telefono. Chiama Katia. 



ANTONIO (aspettando) ...Amore? Rispondi, ti prego! 

La luce diventa ancora pi strana. Alle sue spalle si apre la porta ed entra Katia,
bellissima, vestita elegantemente. Ha un cappello rosso.

KATIA Ciao, amorino!

Antonio si volta. La vede. Attacca il telefono. Grande emozione.

ANTONIO Lo sapevo, che prima o poi ti saresti fatta viva.
KATIA Lo sapevo anch'io, ma dovevo negare.
ANTONIO Sei davvero bellissima.
KATIA Sono come mi immaginavi?
ANTONIO Esattamente!
KATIA Sono contenta di aver trovato il coraggio!
ANTONIO Spero che non ti penta troppo presto. Spero di non averti delusa!
KATIA No, sei stato onesto! Ti sei descritto molto bene. Di solito gli uomini dicono
tutti di essere come Robert Redford!
ANTONIO Volevi uno come Robert Redford?
KATIA Volevo conoscere Antonio. Di persona. Fisicamente. Come lui dentro, lo so
gi! 
ANTONIO E come ?
KATIA A me piace molto! E' una persona dolce, gentile. E non ce ne sono molte...
o almeno non sono quelle che telefonano da me.
ANTONIO Non mi sembra possibile.
KATIA Forse lo .
ANTONIO Katia, io sono perdutamente innamorato di te!
KATIA Ti amo!
ANTONIO Stai lavorando?
KATIA Ti sembra che lo stia facendo?
ANTONIO Posso prenderti la mano?
KATIA Sto aspettando.

Antonio, timidamente prende la sua mano. La guarda, la sfiora, la accarezza.
Scoppia a piangere. Si posa sul seno di Katia che lo accudisce teneramente.

KATIA No, perch fai cos?



ANTONIO (piangendo, ma con un sorriso) Senti come tremo! E l'emozione! Ti
amo! Piango di felicit!
KATIA Se felicit, allora piangi! Piangi anche per me!
ANTONIO Ti amo! E' bellissimo averti qui! E' un' emozione assoluta! Io, ora,
potrei fare qualsiasi cosa! Ora ...non sono io...!  Sono nella pi bella storia del
mondo... e sono felice! Ti amo: sei il mio sogno!
KATIA (commuovendosi anche lei) Sono cos felice di essere qui.
ANTONIO Io l'avevo capito, sai, che qualcosa stava cambiando. L'avevo capito
benissimo!
KATIA Davvero? E da cosa?
ANTONIO Dalle telefonate! Prima cercavi di troncare, mi dicevi che costavano
troppo, era evidente che non ti interessava stare con me per molto tempo! Ma da
un po' di tempo mi fai stare quanto mi pare! Non mi dici pi di attaccare! Anzi, mi
inviti a restare. E a richiamarti pi volte. Come se qualcuno ti avesse convinta.. e
quello sono io! Non sono scemo, l'avevo capito! Ti stavi innamorando anche tu!
KATIA Ho provato a dissimulare, ma non ce l'ho fatta.
ANTONIO Ti amo!
KATIA Ti amo, Antonio!
ANTONIO Ripetilo!
KATIA Cosa?
ANTONIO Che mi ami! Dimmi ancora "ti amo, Antonio"! E' la prima volta che lo
sento dire cos bene! Non mi sembra neanche vero!
KATIA Ti amo, Antonio! (si baciano lungamente, poi Antonio la prende per mano,
si alzano e si avviano verso le camere) Che fai? Dove mi porti?
ANTONIO Mia madre torner tra un paio di ore. Vieni di l con me!
KATIA (intensamente) ...S. 

Spariscono nelle camere. Una pausa. Cambio di luce. Improvvisamente entra in
casa Sabrina. E' nervosa.

SABRINA C' nessuno? 

Nessuno risponde.  Sabrina  vede il  telefono in  terra,  vicino  alla  poltrona.  Lo
prende, resta un attimo ferma, poi preme Redial. Sentiamo la raffica di numeri. 

SABRINA (tra s) ...Fratellone mio! (al telefono)...Ciao, sono Sabrina... 



Alle sue spalle arriva Antonio in pigiama. E molto assonnato e segue la telefonata
solo a tratti. Non si accorto di essere tutto bagnato nella zona dei genitali. 

SABRINA ...Incredibile, oggi c stata poca attesa... S domani. ...No, devo parlarti di
persona, stavolta niente casella postale, importante. ...Va bene, 100.000 in pi del
solito! Alle tre, davanti al teatro... (estrae dalla borsa il portafogli e conta quante
banconote ha) ...Mi riconoscerai......avr un palloncino rosso e tu? ...Ah, saremo in
tinta...
ANTONIO ...Vai al luna-park, col palloncino?
Sabrina si spaventa. Istintivamente attacca il telefono.

SABRINA Oh, Dio!! Mi hai spaventata! Credevo che non ci fosse nessuno!
ANTONIO Stavo dormendo. Che ci fai qui? Sembrava una telefonata di mafia!
...Che ora ?
SABRINA Quasi l'una... (nota la macchia) Ma che hai fatto?
ANTONIO (rendendosi conto del suo stato, cercando di dissimulare) ...Niente, mi
sono schizzato lavandomi la faccia! Certo, sembra tutt'altro, eh?
SABRINA ...Eh?
ANTONIO ...Quando si  adolescenti,  capita  spessissimo...  E'  anche divertente!
...Ma poi, crescendo, praticamente impossibile! ...Come mai non sei al lavoro?
SABRINA Senti per favore, cambiati! E' imbarazzante!
ANTONIO Ma ti dico che acqua! Non crederai che...
SABRINA No, no, ci credo! ...Davvero! ...Ma devo parlarti, e con quella macchia...
Dai, mettiti una tuta! 
ANTONIO Va bene. ...Torno subito (va a cambiarsi)
SABRINA (portando la voce) ...Mamma?
ANTONIO (fuori) ...E' dalla sarta, credo, per il vestito della festa! Non pensa ad
altro! (torna con una tuta) Ma che c'? Sei strana.
SABRINA Vengo adesso dall'ospedale!
ANTONIO Perch? Che successo?
SABRINA Niente: ieri ero andata a cercare il dottor Norelli, quello che ha curato
mamma, e ho parlato con lui!
ANTONIO Perch? Ora mamma sta bene!
SABRINA Mamma non ha mai portato ad analizzare le pillole.
ANTONIO Come no?
SABRINA Il dottore non ne sapeva niente!
ANTONIO Forse non le ha date a lui!



SABRINA  No.  Abbiamo  fatto  una  ricerca.  Nessuno  ha  mai  consegnato  le
pasticche. Le stavano ancora aspettando.
ANTONIO E allora chi che le ha analizzate?
SABRINA Nessuno.
ANTONIO Ma mamma ha detto...
SABRINA Nessuno ha mai analizzato quelle pillole. Mamma ha mentito.
ANTONIO Ma perch?
SABRINA Ti ricordi quando caduta la pasticchiera di mamma?
ANTONIO S.
SABRINA Noi le abbiamo raccolte tutte, vero?
ANTONIO Credo di s! Senti, io non capisco!
SABRINA Quando mi sono caduti gli spiccioli, ti ricordi?
ANTONIO Vagamente, ma...
SABRINA Sotto un mobile,  era spuntata una pasticca. Io l'ho buttata in quel
bricco dargento.
ANTONIO E allora?
SABRINA L'altro giorno, quando tu le hai dato il Lexotan...
ANTONIO No, aspetta, mica gliel'ho dato io! Me lo ha chiesto lei!
SABRINA Come? A me ha detto che glielo stavi dando tu, per errore!
ANTONIO Non vero, te lo giuro!
SABRINA Allora vedi che ho fatto bene a insospettirmi!
ANTONIO ...Io continuo a non capire!
SABRINA La cosa del Lexotan mi suonava strana! Perch un cardiopatico a cui
l'ospedale ha prescritto una medicina precisa in caso di  agitazione, dovrebbe
prenderne un'altra, tra l'altro cos generica?
ANTONIO Allora?
SABRINA Ho ritrovato la pasticca esattamente dove l'avevo messa. L'ho portata
ieri  con  me  in  ospedale  e  data  la  stranezza  della  faccenda,  hanno  voluto
analizzarla subito. Mi hanno appena dato la risposta: una normalissima pasticca
di erboristeria! E' un integratore di ferro! Una caramella!
ANTONIO Stai scherzando?
SABRINA No. Non un medicinale!
ANTONIO E quelle che prende adesso?
SABRINA Nessuno gliele ha prescritte! Analizzate anche quelle: sono uguali alle
prime. Cambia solo il colore: invece del ferro, hanno il potassio! Caramelle!
ANTONIO Ma che significa?
SABRINA Che mamma non ha nulla di fisico! I suoi malesseri sono tutti finti! E



quando si sente agitata davvero, prende il pi comune calmante: il Lexotan!
ANTONIO Ma perch?
SABRINA Vuole attirare la nostra attenzione, e tagliare corto quando in difficolt.
ANTONIO E' pazzesco! Che facciamo?
SABRINA Per ora niente. Fai passare la festa. Ci tiene troppo! Dopodomani vengo
qui e le parliamo! ...E poi voglio parlare anche con te! 

BUIO

ATTO 2 - SCENA 7

Musica  e  luce.  Antonio  nella  Zona Off.  Consegna delle  chiavi.  Poi  prende il
telefono. Dal buio, arriva Katia; la sua voce registrata con effetto telefono dice
non posso stare molto alle tre ho un appuntamento . Cominciano a baciarsi con
molta passione. Poi si sente un lungo, strano rumore effettato su cui sentiamo la
voce di Sabrina dire ripetutamente, accavallate tra di loro, queste frasi: stavolta
niente casella postale - 100.000 in pi del solito - alle tre, davanti al teatro - un
palloncino rosso - saremo in tinta . 

ANTONIO (allarmato intuisce qualcosa) ...Sabrina!

Il rumore diventa comprensibile: una stridente frenata che termina con un grosso
schianto. Come risucchiata dalla penombra, Katia sparisce e vediamo Antonio,
ancora col telefono in mano, con l'evidente atteggiamento di chi sta subendo una
grande ramanzina.  Poi  si  fa  serio.  Lo vediamo quasi  supplicare qualcuno.  In
grande apprensione.  Quasi  piange. Insiste.  E'  disperato.  Si  leva la marsina e
scende in platea. Cammina. La musica prosegue nella scena seguente.

ATTO 2 - SCENA 8

In casa. E' il giorno della festa. La tavola riccamente preparata. Ilaria indossa il
vestito buono. Le candele rosse sono al centro della tavola. Antonio passeggia
desolatamente in platea. Squilla il telefono, il cui suono arresta la musica. Ilaria
va a rispondere. Giocherella con l'accendino d'oro che ha in mano.

ILARIA Oh, ciao Sara. Come va? ...Bene grazie! Oggi una giornata speciale: il mio



compleanno!  (si  trova  l'accendino acceso  e  soffia  come fossero  le  candeline,
sorridendo) ...Grazie! ...No, Antonio non c'. E' il solito egoista: doveva aiutarmi ma
si dato alla macchia! Gli uomini! ...No, non proprio ritornato a casa! Speravo che
si riposasse prima della serata... peggio per lui! No, non lo ho sentito. Di che
doveva parlarmi? E' successo qualcosa in albergo? Che? Hai dovuto licenziarlo? E
perch? Non l'ho mai visto cos scrupoloso! Ci tiene molto! ...E allora, che ha fatto?
...Che? ...Col telefono? ... S capisco! ...Certo, certo, mi dispiace! ...No, ti capisco,
Sara! ...Io... avrei fatto lo stesso! ...Quanto? ...Oh, mio Dio! ...Immagino che tu stia
per chiedermi...  Ah, sei molto gentile, ti  ringrazio. ...S, un po per volta ce la
faccio.  ...Non  ti  preoccupare!  Scusami!  Sono  mortificata!  ...Grazie  della
telefonata!  Ciao!  

Attacca il telefono. Resta un attimo immobile, poi prende la boccetta di Lexotan e
un bicchiere. Ci mette le gocce, aggiunge lacqua, beve. Sospira per tenersi calma.
Prende il  bicchiere  e  fa  per  gettarlo  a  terra  ma si  ferma.  Guarda la  tavola
imbandita, il suo vestito. Posa al suo posto il bicchiere. Nota che c una posata non
ben lucidata, la prende, si siede e comincia a strofinarla. Dalla platea, Antonio
sale sul palco, va alla porta, si imposta un sorriso sulle labbra e apre.

ILARIA Alla buon' ora!
ANTONIO Tanti auguri, mamma! ...Dov quella stronza di Sabrina?
ILARIA Ho appena parlato con Sara.
ANTONIO Ah.
ILARIA Complimenti! Bella figura, mi hai fatto fare!
ANTONIO Non roviniamo la festa! Ne parliamo domani!
ILARIA Me l'hai gi rovinata! Ho dovuto accettare l'elemosina di Sara!
ANTONIO Eh?
ILARIA Mi ha gentilmente concesso di pagare un po' per volta i 12 milioni di
telefono che sono arrivati in albergo!
ANTONIO ...Senti...
ILARIA Sei un idiota! Io capisco che per un idiota come te, abituato soltanto... a
toccarsi - perch questa la verit! - , avere una ragazza sia importante, ma trvatela
nella tua citt, almeno! Che senso ha un fidanzamento telefonico? Serve solo a
sprecare soldi e a incentivare ancora di pi la frustrazione della masturbazione!
ANTONIO Mamma, che dici? Stai esagerando!
ILARIA Ah, sono io, quella che esagera? Antonio, per favore! Almeno stai zitto e
non obiettare! Non hai concluso niente, nella tua vita! Non sai fare niente! Non



hai futuro! Hai sprecato tutto quello che hai fatto!
ANTONIO Mamma, smettila!
ILARIA No! Smettila tu! Non hai nulla di cui io possa essere fiera!
ANTONIO Certo, per te sta tutto l il problema: ti servono argomenti per farti bella
con le tue amiche! 
ILARIA Tutti i tuoi amici si sono laureati! Lavorano! Stanno costruendo qualcosa!
ANTONIO Sono stati pi fortunati di me!
ILARIA Non fortuna! E' impegno! Volont! Rispetto!
ANTONIO Rispetto? Che dici?
ILARIA Rispetto, sissignore! Rispetto nei loro confronti e nei confronti delle loro
famiglie! Dei genitori!
Squilla il telefono.
ILARIA  Vai  tu.  Comportati  normalmente!  Oggi  il  mio  compleanno,  mi
chiameranno ancora altre persone per farmi gli auguri e non tollero che si sappia
che razza di famiglia siamo! ...Rispondi?

Antonio va a rispondere.

ANTONIO Pronto? ...Ah, ciao pap! ...S c', te la passo! Tra quanto arrivate? (una
pausa) ...Ah, ti passo mamma. (le passa il telefono) ...Tieni.
ILARIA (fa un bel sospiro per recuperare sicurezza) ...Pronto? ...Ciao, Matteo,
come stai? ...Grazie, ma non c'era bisogno di telefonarmi, tra quanto arrivate? Ho
preparato una cena meravigliosa, la casa non mai stata cos ospitale! ...Eh? Come
sarebbe? ...Dai, che vuoi che sia! Mica un ricevimento ufficiale! Venite cos come
siete!  ...D'accordo,  ma se andate a  dormire due ore dopo non casca mica il
mondo! Per una volta si pu fare! ...Ma veramente? Qui era tutto pronto! ...Beh,
per, scusami ma cos non si fa! Potevate avvisarmi stamattina, non mi ammazzavo
per preparare! ...Ah, e allora perch avete cambiato idea? ...Dai, dille di venire, le
faccio un cachet che la rimette al mondo! ...Ho capito. Allora niente da fare? ...Mi
dispiace! ...No, Sabrina sar qui a momenti. Si, te la salutiamo noi. ...Salutami
cosa, oddio, ora non mi viene il nome, scusami... eh, grazie, salutamela. Domani la
chiamo per sapere come sta. Ciao. (sta per attaccare ma sente che Matteo la
richiama) ...Eh? Hai detto qualcosa? ... S, dimmi. ...Dimmi! ...No, davvero, dimmi!
...Eh. ...S. (ha un mancamento, si appoggia alla sedia senza tradire con la voce
lemozione) ...Che? ...Quando? ...S, certo, certo! ...Ci sar, con piacere. ...Certo.
...Ciao. ...S, grazie. Ciao. (attacca)
ANTONIO Non vengono, eh? Mi dispiace. (Ilaria tace) ...Dai, ora arriva Sabrina e



festeggiamo noi.
ILARIA Voi lo sapevate, vero?
ANTONIO No, me l'ha detto adesso! Lei non si sente bene?
ILARIA Non parlo di questo.
ANTONIO E di che?
ILARIA Che si sposano tra un mese. Lo sapevate?
ANTONIO (dopo una pausa) S. Volevamo dirtelo... Pap ci ha preceduto.
ILARIA Gran bel compleanno! (va alla tavola e accende le candele con l'accendino
d'oro. Pausa. Afferra violentemente una candela, la leva dal candelabro, va alla
porta, la apre e getta fuori la candela) ...Qui la festa non entra! (sbatte la porta e
vi si appoggia provata) ...Antonio, mi sento male!
ANTONIO Come al solito! ...Mamma, io e Sabrina sappiamo tutto!
ILARIA Di che? ...Prendimi il Lexotan.
ANTONIO Di te! Delle tue caramelle di erboristeria!
ILARIA Eh? ...Ma che stai dicendo? ...Mi sento male!!
ANTONIO Non vero! Tu stai benissimo! Sei sempre stata benissimo!
ILARIA Non so di cosa stai parlando!
ANTONIO Lo sai benissimo! E vorrei tanto abbracciarti!
ILARIA Allora fallo, no?
ANTONIO No! Non te lo meriti! Ci hai preso in giro! Ci hai fatto preoccupare!
Sempre pronti a darti una comunissima caramella alle erbe!
ILARIA Abbracciami, se hai sentito di farlo! (respira a fatica) ...Antonio, sono una
donna debole! Sono sola! Ho solo voi due! Ho paura della vecchiaia, s,  della
solitudine! Non accetto che una donna si dedichi a tirare su i figli nella migliore
maniera, e poi, quando crescono, li veda una volta al mese se fortunata! Non
giusto! ...E' un vostro dovere occuparvi di me, se ne ho bisogno, perch io mi sono
occupata di voi. ...Prendimi il Lexotan, ti prego!
ANTONIO Certo, un nostro dovere... se hai bisogno di noi! Ma tu ancora non ne
hai bisogno!
ILARIA Antonio...
ANTONIO Devi soltanto inventarti qualcosa da fare! Devi sentirti attiva! E non
solo dedicandoti a noi! Devi dedicarti a te! Siamo tutti e tre grandi: noi, abbiamo
appena imparato a camminare, ma tu, ancora non hai bisogno di un bastone! E
non ne avrai bisogno per un bel pezzo! ...Mamma, tu ci mandi nella fossa a tutti!
ILARIA Smettila. Vado di l a prendermi le gocce e mi stendo un attimo sul letto!
(si avvia)
ANTONIO (portando la voce, mentre lei va) Non hai bisogno neanche delle gocce!



Il letto basta e avanza! ( solo. Si guarda attorno. Prende il telecomando e accende
su un canale. C' lo spot 144)
SPOT 144 "Se ti senti davvero solo, chiamaci. Il  nostro servizio ti  offre varie
categorie di intrattenimento. E se il tuo problema l'amore: noi siamo in grado di
offrirti quello che desideri! Abbiamo sicuramente qualcuno che ti dir esattamente
quello che vuoi sentirti dire!
ANTONIO Eh gi! Beh, visto che siamo in vena di chiarimenti... 

Si  alza.  Lascia  il  televisore  acceso.  Lo  spot  continua ad andare con il  testo
precedentemente sentito. Antonio si avvia nelle stanze. 

ANTONIO ...Mamma, devo dirti un'altra cosa... (esce. Fuori scena) ...Ti ricordi di
Katia? ...In realt non so neanche come sia fatta... Dai mamma, non fare la recita!
(cambiando  tono)  ...Mamma,  sei  pallida!  ...Che?  ...Davvero?  ...Ok,  non  ti
preoccupare! ...No, non ti sforzare! ...Aspetta, ti prendo in braccio. Ok, andiamo,
ti porto in ospedale! Stai tranquilla! 

Torna in scena con Ilaria in braccio. Lei sta davvero male. 

ANTONIO Ecco, aspetta che prendo le chiavi della macchina. 

Posa un attimo Ilaria  sulla  poltrona davanti  alla  televisione in  modo tale  da
permetterci di vedere solo lo schienale della sedia e le braccia sui braccioli. Si
accorge che sta ancora trasmettendo lo spot e spegne lapparecchio. Si allontana
per cercare le chiavi. Come in un gesto automatico di irreversibile routine, Ilaria
trova la forza di riaccendere la TV su un canale che trasmette un telegiornale.
Abbiamo il tempo di sentire la porzione di un servizio:

TELEGIORNALE ...Lho detto e lo ripeto: la Societ Moderna deve svezzare i propri
Figli. Deve lasciare al singolo individuo la libert di crescere e di esprimersi, anche
sbagliando! Ma sentendosi scevro da oppressioni super-materne. La logica del
vincente o perdente pericolosa: crea confusione e panico! Trovo pi saggio dire
individuo attivo e passivo laddove il passivo avr stimoli interni a diventare attivo,
ma  stimoli  davvero  personali,  senza  la  frenesia  della  fretta  n  tantomeno
sentendosi obbligato a dimostrare agli altri di non essere da meno! La sottostima
degli  individui  da  parte  della  Societ/Matrigna,  i  modelli  di  successo  e  di
rampantismo  che  propone,  porteranno  solo  allimplosione  di  frustrazioni  che



causeranno ancora... come dire... esplosioni: gesti estremi come questo recente
del Salernitano. ...Sorella, non Madre! ... E semmai, Madre tollerante!... 

Ilaria, sulla poltrona, si muove nervosamente. Emette qualche colpo di tosse, un
gemito flebile, poi un lungo sospiro pieno, laccenno ad una risatina e si quieta.
Antonio torna per prenderla in braccio. Spegne il televisore.

ANTONIO ...Ecco! Come va? ...Mamma! ...Mamma mi senti? ...Per favore, non
farmi spaventare! ...Mamma!! (si avvicina lentamente al suo petto per sentire il
cuore. Si fermato) ...Mamma! ...Mamma!!! ...Oddio. ...Aiuto! ...Aiuto!!! 

La prende in braccio e la adagia in terra in mezzo alla scena. Nel farlo, cade il
telecomando  e  grottescamente  il  televisore  si  riaccende  su  un  punto
particolarmente movimentato e caldo dello spot 144: sentiamo i sospiri e gridolini
tipici dei quegli spot, tipicamente recitati con comica enfasi. Ovviamente Antonio
lo ignora mentre cerca di rianimarla. Le fa la respirazione bocca a bocca. Prova
un improbabile massaggio cardiaco mentre comincia istericamente a piangere e a
invocare la mamma. Chiede aiuto. Grida.

ANTONIO (Ad Libitum) 

Piange.  Lo  spot  irriverentemente  continua  ad  andare.  Antonio  distrutto.
Inebetito.  

ANTONIO ...Mamma, ti prego, rispondimi! (urla) Mamma! (con un filo di voce)
...Io ho bisogno di te!

Piange. Sospira ripetutamente. Guarda lo spot in televisione. Poi il suo sguardo
cambia. Con una disperata freddezza si alza e va in cucina. Dopo un momento
torna, prende uno dei candelabri sulla tavola e lo mette accanto a Ilaria.  Lo
accende con l'accendino di Sabrina. Si siede in terra vicino alla madre. Aspetta. Si
guarda attorno. Si alza. Va in cucina. Stacca l'interruttore generale. La scena
illuminata  solo  dalla  candela  accesa  e  dalla  luce  proveniente  dalla  finestra.
Antonio torna turandosi il naso con le dita e appena esce dalla cucina si libera il
naso. Va alla porta di casa e prova ad accendere la luce. Ovviamente resta buio. Si
riavvicina alla madre, prende l'accendino d'oro e lo nasconde sotto un cuscino, poi
lo riprende e lo tira via, lontano, sotto un mobile. 



ANTONIO  ...Ok!  (si  siede  accanto  alla  madre.  Spegne  la  candela)  ...Dovevo
abbracciarti prima, mi dispiace! 

Si stende vicino alla madre e l' abbraccia. Assoluta immobilit. 
Dalla platea vediamo arrivare Sabrina. Di fretta. Guarda l'orologio. Sale sul palco,
attraversa la Zona Off e sparisce dietro la scena.

SABRINA Beh? Che c', si rotto il campanello? (rumore di chiavi. Sabrina apre.
Non vede niente)  ...Ma che succede? (prova ad accendere con l'interruttore,
invano)  Ma che  andata  via  la  luce?  ...Ehi?  Mamma? Antonio?  Che  succede?
...Ohhh? Qualcuno mi risponde? (nota, subito fuori alla porta, la candela rossa che
aveva buttato Ilaria.  La prende)...Mamma, ti  sei  pure persa una candela per
strada! (fruga nella borsa) ...Ah, ma che uno scherzo? Guarda che non sono mica
io la festeggiata! Che avrai mai preparato, per fare tutta questa scena? ...Ma dov
laccendino? ...Dai Antonio, vieni, accendete la luce. Antonio, ho una sorpresa per
te!  (alla  sua  destra)  ...Vieni,  sono due scemi,  stanno giocando!  ...Ah,  hai  da
accendere, grazie!

Entra nell'inquadratura della porta la vera Katia. E una ragazza ordinaria. Ha il
cappello rosso, un palloncino rosso e un accendino in mano. Lo avvicina alla
candela. Accende. Antonio alza un braccio per fermarla. Fermo di immagine.

BUIO.

Si sente un'incredibile esplosione. 
Sul buio, una luce segue il palloncino che va verso lalto.
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