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(La cabina di un vascello Secondo Impero. Intavolali giallo-biondi. Il disco
bluastro dell'obl corrisponde al cerchio bianco di un salvagente su cui si legge il
nome della nave, Mirmidone. Un rigonfiamento dell'intavolato denuncia la
consistente presenza dell'albero maestro. Un ritratto di Napoleone HI fa bella
mostra d s. Siti tavolo sono posati dei libri, degli strumenti, una zappa.

Al elevarsi del sipario un giovanotto (Amedeo) sta disfando le sue valige. Ardente
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e maldestro; canticchia. Qualcuno bussa alla porta...)
Amedeo - Un momento!... Avanti.

(Entra il Capitano; porta un largo berretto foderato in bianco, ha dei favoriti folti
e tagliati a punta, una grande medaglia pendente da un nastro color cielo).

Amedeo - Vi prego, Capitano... Vi prego... Sedete.

Il Capitano - (tenendo in testa il suo berretto ed esprimendosi
molto untuosamente) Caro signore, mi sono
permesso di venire a presentarvi i miei
ossequi. Avete potuto accomodarvi
convenientemente? Noi abbiamo fatto del
nostro meglio.

Amedeo - Sto veramente bene. E' un incanto. Non mi
dispiacerebbe affatto di passare tutta la mia
vita in questa cabina cos graziosa.

I1 Capitano - E' la sua prima traversata?

Amedeo - E' la mia prima traversata. Io sono un archeologo. E
vado al Messico dove mi attendono certe
ricerche scientifiche, degli scavi...

I1 Capitano - Caro signore, sono stato informato ufficialmente
sull'esatta natura della vostra missione. Voi
andate al Messico in qualit di agente segreto
del governo francese. Con l'incarico di
recuperare quel complesso di preziosi che
conosciuto sotto il nome di tesoro di
Massimiliano. Prima di perire, lo sventurato
Massimiliano riusc a nascondere il forziere
che contiene questo tesoro, in cifra tonda
dieci milioni circa, tra cui figurano, per una
parte considerevole, le sovvenzioni del
governo francese. L'impresa in cui voi vi
impegnate audace. Dovrete vincere, non



soltanto la diffidenza delle autorit, la ostilit
della popolazione, ma anche un clima
selvaggio e l'aridit di quei luoghi. Il vostro
coraggio onora l'intero paese. Permettetemi,
vi prego, di stringervi la mano.

Amedeo - La stima di un uomo come voi mi infinitamente
preziosa, Capitano. Se fosse necessario mi
conforterebbe: ma, a dispetto delle
apparenze, il mio compito non s'annuncia cos
terribile. Poich sono effettivamente
diplomato della Scuola dei conservatori di
museo e laureato della Societ di Geografia,
mi sar assai facile passare per un archeologo.
Insomma, non avr che da recitare la mia vera
parte... Certo, l'antichit americana mi
appassiona. Ho persino scritto due opuscoli
sul dio Quoat-quoat. E' una materia cos ricca,
cos nuova! Credetemi... I'America rimane
ancora da scoprire. Quando arriveremo a
Vera-Cruz?

Il1 Capitano - Il Mirmidone un eccellente battello. Il lino delle
sue vele bianco quanto pu essere nero il
carbone delle sue stive. Con la grazia di Dio
toccheremo la Martinica entro tre settimane.
Quindici giorni dopo, voi vedrete le colline di
sabbia di Vera-Cruz. Ed ora vi lascio. Non
dimenticate che noi pranziamo alle sei e
mezza (cava il suo orologio) entro venti
minuti cio. Peccher di immodestia se vi dir
che il nostro cuoco uno dei migliori del
momento?

Amedeo - Una notizia incantevole. Sono goloso come un gattino.

I Capitano - Ah, prima di andarmene, e in ossequio al
regolamento, io devo - oh, una semplice



formalit! io devo darvi lettura del paragrafo
cen-tocinquantaquattro delle istruzioni
generali per la navigazione di lunga corso.
Queste istruzioni sono state confermate dalla
legge del tre luglio cinquantadue e, pi vicino
a noi, da un decreto del luglio
sessantaquattro. (Sfoglia un libro che ha
cavato fuori da una tasca) Brro... Brro...
Brro... Ah, ci siamo... (Leggendo) Il Capitano
(indica s stesso con una mano) il Capitano di
una nave mercantile, entro tre ore dopo aver
salpato, porta a conoscenza di qualsiasi
individuo imbarcato come agente segreto
dello Stato, co-me a-gen-te se-greto del-lo
Sta-to, ma non appartenente ai quadri
dell'armata regolare, della polizia o della
gendarmeria, che l'anzidetto individuo
presunto essersi astenuto di. aver
organizzato o facilitato l'introduzione a bordo
di qualsiasi persona di sesso femminile non
iscritta nel registro passeggeri. Questo stile
amministrativo, eh? Vuol essere semplice,
condensato, limpido. E riesce soltanto ad
essere oscuro... Inoltre, I'anzidetto individuo
si asterr dall'intrecciare con qualsivoglia
viaggiatrice delle relazioni che potrebbero
essere interpretate dal Capitano come
suscettibili di compromettere il segreto della
missione dell'anzidetto individuo...

Amedeo - Dove volete arrivare? Sarei io l'individuo?

Il Capitano - Non sono io che parlo. E' il Regolamento. Ma
aspettate. Ora afferrerete... Se si fosse
convinti che l'agente segreto ha trasgredito
l'una o l'altra di queste disposizioni,
spetterebbe al Capitano, nella sua qualit di



ufficiale strumentale, di far passare per le
armi il delinquente, dopo aver applicato su di
lui, nel caso occorresse, il provvedimento
disciplinare numero quattro. Il
provvedimento disciplinare numero quattro,
caro signore, consiste nello strappo delle
unghie. Ammetto volentieri che questo testo
possa contenere di che sorprendervi. Il mio
dovere...

Amedeo - Se ho ben capito, mi si sospetta di aver portato con
me, a bordo, una donna. In qual modo? Forse
nelle mie valigie. Potete cercare. Ma cercate
dunque!

I1 Capitano - Questa donna finir col denunciarsi da sola. Non si
nasconde una donna facilmente come una
malattia.

Amedeo - Questa donna? Ma di quale donna parlate
I1 Capitano - Di quella stessa di .cui parlate voi, perdio!
Amedeo - Della stessa di cui parlo io? Ma chi questa donna?

Il Capitano - La donna che voi avete imbarcato
clandestinamente, via.

Amedeo - La donna imbarcata da me clandestinamente? Ma io
non ho imbarcato nessuno.

Il Capitano - Mi spiace sentirvelo dire. Ebbene, sar 'altra che si
destregger in tal modo da farvi fucilare.

Amedeo - Sar l'altra? L'altra che cosa?
Il Capitano - Evvia, l'altra donna! Non fate 1'innocente.
Amedeo - L'altra donna?

Il Capitano - Ma si, quella con cui voi. intreccerete delle



relazioni che... Insomma, vi ho appena letto il
regolamento. Voi ne sapete quanto me.

Amedeo - E' insensato. Realmente, insensato. Come! Per
patriottismo, per,., devozione, per rendermi
utile, per continuare la tradizione di una
famiglia di prelati e di ufficiali, io mi lancio in
un'impresa la cui temerit mi valeva un attimo
fa le vostre felicitazioni, e ad un tratto, con
un libro alla mano voi mi trattate da
individuo, pariate di fucilarmi, di strapparmi
le unghie (si guarda le mani) arrivate persino
a suscitare intorno a me delle donne, delle
ombre di donne, pericolose, viscose. Cos
conviene trattare con un uomo della mia
qualit?

Il Capitano - Signore, un battello un mondo. Quando, come
questo, va ad un tempo a vapore e a vela,
quando trae la sua forza e la sua velocit, non
soltanto dalla sua propria sostanza, ma anche
da un'influenza esterna, utilizzando cos due
ordini di potenze che potrebbero essere
antagonisti fra loro, e che in ogni caso
differiscono stranamente nella loro sostanza
e nel loro procedimento, non si pu fare a
meno di ammirare l'utilit, dir meglio: la
maestosit, s, la maestosit, delle formule che
consegnano le teorie matematiche la cui
giudiziosa applicazione determina la
posizione di questa nave, la sua velocit, la
sua stessa esistenza. Eppure son ben seve”
ed austere, queste teorie! Del pari, le
disposizioni tanto minuziose che il Capitano
di lungo corso dovr osservare nei suoi
rapporti con i passeggeri, con l'equipaggio,
con gli agenti, con i comandanti di porto... ce



ne sono pagine e pagine... potranno talvolta
sembrare superflue. Voi dichiarate abusive
quelle che vi concernono. Ora, senza queste
disposizioni, voi pensate che la minima vita
sociale sarebbe possibile su questi continenti
autonomi che sono le navi, tagliati dal resto
degli uomini, abbandonati in piena immensit?

Amedeo - In linea di principio io sono piani mente d'accordo con
voi, Capitano. Tuttavia, le disposizioni che mi
concernono, come voi dite, io vi confesso che
provo difficolt a trovarle pertinenti.
Strappare le unghie ad un agente segreto...

Il1 Capitano - Vedo: vi hanno colpito le unghie. Praticamente,
dopo il Consolato non le si strappa pi, per cos
dire. Ma il Capitano pu sempre, se lo giudica
opportuno, ricorrere a questa procedura.

Amedeo - ...strappare le unghie ad un agente segreto, o
fucilarlo, con il pretesto che stato trovato in
compagnia di una donna, allorch egli aveva
forse bisogno, per portare a termine la sua
missione, del concorso di questa donna
stessa, io vi assicuro che....

I1 Capitano - Vi impedisco di continuare: la mia et mi autorizza
a farlo. Ah, giovanotto! Giovanotto! L'intimit
della coppia rode il nucleo dell'uomo.
Prendete un'amante. Voi la chiamerete mio
tesoro. E allora, addio il tesoro. Pi
rifletterete, pi vi risulter chiaro, come a me,
che il regolamento sembra fatto apposta per
voi. Vi si adatta come un guanto, dalla testa
ai piedi. Potete dire che vi va perfettamente!

Amedeo - In fin dei conti, Capitano, voi non mi sorveglierete
durante tutta la mia missione. E laggi, al



Messico, grazie a Dio non dovr lottare che
contro 1'ostilit normale del paese. Il vostro
regolamento sar soltanto un bizzarro ricordo.

I1 Capitano - E' certo che una volta a terra voi mi sfuggite. Ma
lasciatemi dire che sarebbe meglio se voi
aveste accanto a voi, fino alla fine, un tutore.

Amedeo - Grazie, Capitano, grazie. Preferisco navigare da solo.
Nel vostro regolamento, io non vedo che un
testo senza portata pratica, buono tutt'al pi a
fornirvi gli elementi per uno scherzo pi o
meno spiritoso. Ma io voglio...

Il Capitano - Mio caro bambino, voi siete al principio della
vostra vita. Se anche, fino ad oggi, il volto
famigliare del mondo vi apparso facile,
sorridente, voi avreste torto di concludere
che non sortir mai la punta, la punta acuta,
penetrante.

Amedeo - Stavo appunto dicendovi che voglio, per un attimo,
prestarmi al vostro gioco. Ammetto dunque la
realt delle minacce del regolamento. In
questo caso mi sarebbe proibito di parlare
alle donne che sono a bordo .alle viaggiatrici,
sotto pena di incorrere (fa il gesto di chi
spara) pan! pan!

Il Capitano - Il regolamento non dice nulla di simile. Ve lo
rileggo ancora una volta.

Amedeo - Inutile. La mia memoria eccellente. E' proibito,
all'individuo, di intrecciare, con questa o
quella viaggiatrice, delle relazioni che
potrebbero essere interpretate come
suscettibili... .

I1 Capitano - ...dal Capitano ...interpretate dal Capitano...



Amedeo - ...come suscettibili di compromettere il segreto della
sua missione... della missione dell'individuo.
Allora, che alla vostra presenza una delle
viaggiatrici del Mirmidone mi chieda l'ora ed
io glie la dia, oppure ch'io raccolga il
fazzoletto di un'altra, allora io sarei, per il
mio disturbo, freddato, fatto fuori diciamo?

Il Capitano - Questo potrebbe accadere su una nave il cui
capitano fosse pazzo.

Amedeo - Capisco bene, ma in fin dei conti - e sempre
nell'ipotesi, ipotesi assurda, che voi arrivaste
a pretendere di applicarlo, questo famoso
regolamento - il pi resistente dei capitani pu
prendere un colpo di sole, di sole tropicale...

Il Capitano - Le vostre facezie mi costernano. Ci
comprenderemmo meglio, vi assicuro, se
voleste finalmente esser serio.

Amedeo - In breve, che garanzia posso avere io che i miei
rapporti con una signora, anche i pi mondani,
i pi superficiali, non avranno per me le
peggiori conseguenze? E poi, non vedo
davvero perch dovrei limitarmi a dei rapporti
mondani e superficiali. Diavolo, ho ventisei
anni! Ho degli occhi. Delle mani. E
ciononostante, se io dessi un bacio, secondo
voi dovrei morire! Le donne, merc vostra
diventano delle cagne arrabbiate, delle
vipere. Veramente deplorevole!

I1 Capitano - Voi parlate come se tutto dipendesse soltanto dalle
apparenze. Ma, per il demonio, prima di
lamentarvi dell'ingiustizia aspettate che vi sia
caduta addosso! Credetemi... O si colpevoli, o
non lo si . Quando lo si, si sente, si vede,



neppur lo stesso interessato pu ingannarsi.
Voi non vi ingannerete. Il bene e il male, il
sentimento del bene e del male, 1 dentro che
si fabbrica, (indica il venire di Amedeo)
Bisogna che ogni uomo elabori nella sua
propria carne il bene e il male. Se gli uomini
esistono, per questo. Il regolamento esiste
non tanto per indicare quel che bisogna fare,
quanto per mettere 1'uomo in stato di
processo con se stesso. Quanto a me, non
sarebbe davvero valsa la pena di aver
preparato il brevetto di capitano, d'essermi
fatto entrare nel cervello, oltre alle velature,
quattro macchine, venti caldaie, altre due
macchine per le pompe d'alimentazione ed
un albero di quattromila tonnellate - proprio
cos, amico mio! e di aver compiuto centinaia
di traversate, per non esser poi capace di
distinguere tra un bacio che impegna
soltanto delle simpatie carnali, bestiali... mi
fate impiegar certi termini... tra un bacio,
dicevo, e degli scambi e dei contatti che,
anche pi sottili e anodini - un lampo degli
occhi, un fremito - rivelerebbero una
complicit profonda, perniciosa. Ma finiamola
- volete? con questo capitolo irritante... Sono
desolato di aver rattristato l'inizio del vostro
viaggio. La campana del pranzo sta per
suonare. A bordo noi abbiamo delle donne
incantevoli, soprattutto delle creole. Vi
piacciono le creole? Certe hanno gli occhi di
un blu profondo e i capelli neri come il
carbone. Abbiamo anche delle sudamericane,
la bocca piena di un mosto ardente, ed una
commerciante di Bordeaux. Essa rappresenta
una ditta di alcoolici. Una donna con una
personalit sua, in cui il prestigio



dell'esperienza compensa, e supera, gli
incanti dell'ingenuit. Che potrei dirvi ancora?
La moglie del Commissario? La suocera del
Governatore della Guadalupa? Ah, stavo
dimenticando mia figlia. E 'come voi, la
piccola.... E' al suo primo viaggio. Vedrete
come si sa divertirsi, sul mare. Giurerei che i
valzer cominceranno da questa sera stessa
(canticchia un'aria d valzer) Preparatevi a
volteggiare.

Amedeo - Non mi sento molto disposto. Un appestato, non
dimenticate che io sono un appestato, un
lebbroso. Che io abbia la sventura di lasciare
un mio sguardo smarrirsi su una delle vostre
creole...

I1 Capitano - Ha ventisei anni! Tutti i piaceri, tutti i successi lo
attendono. E lui fa il broncio! Ma, mio caro,
voi state per essere il re! Tolti i componenti
I'equipaggio, voi siete il solo uomo a bordo,
voglio dire il solo che sia giovane, brillante,
disponibile. Io non conto, naturalmente, i
dodici gendarmi, tredici con il loro
sottufficiale, che abbiamo imbarcati a Le
Havre.

Amedeo - Dove vanno, questi gendarmi?

Il1 Capitano - Oh, da nessuna parte... Da nessuna parte... Non
scenderanno a terra prima che la nave sia
tornata a Le Havre. In famiglia, certo, essi
potranno dire che hanno visto il Messico: ma
I'avranno visto senza toccarlo, dal fondo della
rada. Sono degli eccellenti tiratori, scelti,
appunto perch tali, un po' fra tutte le legioni
di gendarmi. Oh, sono gi intenti a pulire i
loro moschetti: dai e dai, sputi e forza di



gomiti...
Amedeo - Ma a qual servizio sono destinati?

Il Capitano - Ora vi faccio ridere! Poich siamo marinai
mercantili - cio sprovvisti di qualsiasi arma
tranne il vecchio pezzo da trentacinque che,
teoricamente, dovrebbe permetterci di
chiamar soccorso in caso di naufragio - siamo
costretti ad imbarcare dei gendarmi per...
pan! pan!... insomma, voi mi capite... per la
piccola... per la piccola cerimonia, diciamo...

Amedeo - Decisamente, Capitano, io non andr a pranzare n a
ballare il valzer. Ballare il valzer! Io sono
molto pi giovane di voi, ma non posso
ammettere che mi prendiate per uno stupido.
Pu darsi che tormentare i novizi sia un uso
della marina: ma io viaggio come passeggero
e credo d'aver diritto a dei riguardi. Vi prego
di provvedere, Capitano, a che mi si serva
qui.

Il1 Capitano - Voi siete mille volte pi difficile da guidare di un
transatlantico, pi ombroso, s. Dodici
gendarmi non hanno mai fatto paura a
nessuno, almeno fra gente onesta. Alla fine i
vostri sospetti potrebbero offendermi. Non
sono un orco. E non lascio andare i colpi di
fucile come dei peti.

Amedeo - Capitano, ho dei documenti da ordinare. Pretenderei
troppo se vi chiedessi la libert di farlo?

I1 Capitano - Dei documenti! da ordinare! Ma avete venti giorni
davanti a voi, andiamo. Mio caro amico, come
potete vedere in me un nemico, un carnefice?
Vorrei essere io al vostro posto: lanciarmi,
proprio come voi, per la prima volta sulle



acque. Di solito, voi I'immaginate facilmente,
io mi astengo dal vantare ai .clienti della
Compagnia piaceri dei viaggio. Per questo, ci
sono le cartoline pubblicitarie. Ma come
potrebbe resistere, un vecchio albero
maestro come me, al paterno desiderio di
dire - a voi cos giovane, cos vivace, c0S
coraggioso - di ripetervi anzi, che non
bisogna rattristare d'un umore cattivo la
festa che inizia, le vostre nozze col mare. Una
traversata come questa che intraprendete
una pagina strappata all'eternit. E' un'eternit
particolare, come un battello in s stesso un
mondo, un nuovo mondo. Per scoprire il
nuovo mondo, Cristoforo Colombo non ebbe
che da salire sul suo vascello. Quello che
accade su una nave veloce come la nostra
sfugge alla tetra fissit che, nelle citt e nei
paesi, vi inchioda, istante per istante, alle
vostre preoccupazioni. La velocit di un
battello come il Mirmidone sparpaglia e
manda in polvere quell'ombra tenace che,
sulla terra, blocca gli oggetti, li appesantisce,
e, insomma, li compone . Qui. ogni oggetto,
anche il pi umile, fila a quattordici nodi.
Questo tavolino vola. Proprio questo tavolino,
s. Tra due continenti vola, come vola l'aquila
stampata sui bottoni da polso del sovrano,
senza che debba, neanche una volta, agitare
le sue ali. Noi tutti scivoliamo, verticalmente
sospesi. Le nostre ali ci portano e il cielo,
striato come uno sgombero, con le sue code
da giumenta e i suoi baffi da gatto, e il mare
che non cessa di aprirsi e chiudersi come un
fiore, il cielo e il mare si mettono d'accordo
per formare una specie di chitarra o di
limpida gondola che si sposta con noi. Un



battello sempre pi grande di quel che
sembra. E' il centro d'uno spazio chiuso di
mare e di cielo. E' soltanto guardando la
spuma della scia che vi accorgerete della sua
mobilit, della sua velocit. Ma se voi vi
intestate, e rimanete in cabina, non saprete
nulla della vostra fortuna. Non conoscerete il
vento che parla, n l'acqua fredda che brucia,
n il sibilo bisbigliato dalle sartie dell'albero di
mezzana legato al parrocchetto, n il sapore
inglese del vapore rovesciato indietro a tutta
forza. Se rimanete in cabina, non conoscerete
il colore giallo o verde, pupilla di tigre, delle
creole viste da vicino, n il blu elettrico dei
capelli delle messicane, n le caviglie delicate,
n i piccoli seni di... (Giunge un qualche
rumore) Che cos'? Forse avete nascosto una
donna nel tramezzo?

Amedeo - Capitano!

Il Capitano - Ho capito. (Indica una parete) E' il vostro vicino
che si sistema. Il vostro vicino, o meglio la
vostra vicina, quella signora di Bordeaux,
appunto, che lavora nei liquori. (Indica la
parete opposta) Da questa parte, voi avete la
giovane messicana. Cos, da qualsiasi parte vi
giriate per dormire - o per non dormire... voi
avete proprio accanto a voi, di che sognare.
La parete si apre. Il brillio di una spalla. Poi
una gamba le si aggiunge. Forse, dannato
ragazzo, perch la parete s'apra davvero,
baster piegare l'indice e picchiare sul legno:
pan!... pan!...

Amedeo - Pan!... pan!... E cos, dopo...

Il Capitano - (alzando le spalle) Pan!... Pan!... Pan!...



Amedeo - Voi siete un uomo inquietante.
Il Capitano - Voi siete inquieto?

Amedeo - Non ho paura. Ho paura, semplicemente, che voi vi
divertiate a farmi paura. Il vostro modo di
.comportarvi singolare.

I1 Capitano - Suvvia! Abbiamo chiacchierato abbastanza. (Sta
per uscire, ma incespica) Ancora questo
sporco gatto! Micio! Micio! E' il gatto della
mia bambina. Non dev'essere lontana.

(Entra Clarissa, giovinetta Secondo Impero, vivace e verginale
a piacimento).

Clarissa - Babbo, non avete mica visto il mio piccolo
girandolone ?

Il Capitano - Niente mi dispiace pi di vedere degli animali
passeggiare per la nave. Il regolamento li
tollera, d'accordo: ma finiranno per farmi
ammalare. Micio m'ha fatto paura.

Clarissa - ; Anzitutto Micio non un gatto, pap. E' un demonio.
Ma guardatelo! Ora va a cacciarsi nella
valigia! Micio brutto farfallino ineducato!
Aspetta un po': se ti prendo... (Insegue il
gatto. Qualche carta vola via).

Un Marinaio - (presentandosi) Capitano! Capitano! C' il
macchinista che mi manda a dirvi cos che la
terza caldaia ha un buco tale che ci
passerebbe una muta di pescecani. E poi ¢' il
nostromo che mi manda anche lui a dirvi cos
che il fiocco di trinchetto s'imbroglia per via
che ¢' troppo calore, e che la corda un po'
grossa.

Il1 Capitano - (Verso Amedeo) Questa combinazione ha i suoi



vantaggi, certo, ma ha anche i suoi
inconvenienti. La vela e il motore si aiutano
reciprocamente, ma quando presentano delle
avarie simultanee il povero Capitano deve
tagliarsi in due (esce e subito rientra) nel
senso dell'altezza, s'intende (esce).

Clarissa - Ci siamo! Micio se 1' svignata fra i polpacci di pap. (A
Amedeo) Vi prego di scusarmi, signore, per
questa intrusione. Ma... Come... siete voi?...
Che sorpresa!... Che meravigliosa sorpresa!

Amedeo - Clarissa! Clarissa!

Clarissa - Clarissa! Clarissa! E s, proprio Clarissa, e ben pronta
a sgridarvi forte forte. Ora vi tengo e non vi
lascer andar via. Come! Vostra sorella e voi,
non una parola, non un cenno, in due anni...
Non avete saputo scrivermi una parola, n
farmi un cenno. E cos. Versaglia, il cavallino
che trottava, pan!... pan!... pan!.... la
marmellata, le partite a dama, tutto
dimenticato, finito, annullato? Siete due bei
cosini, tutti e due, sapete? Ma andiamo per
ordine. Come sta Teresa?

Amedeo - Mia sorella sta benissimo. Si spos l'estate scorsa: vi
avvertimmo.

Clarissa - Mi avvertiste, ed io risposi. Oh, avete un bel essere
solenne come un albero maestro, Amedeo
caro: non mi smonterete. Noi tre abbiamo
vissuto troppe giornate liete perch possano
importarmi i vostri passati remoti. Ad essi io
oppongo risolutamente il nostro passato
semplice, cos semplice, cos fiducioso.
All'epoca del matrimonio di vostra sorella,
avevo lasciato le suore del Rosario di via



Monsieur, e vivevo a Le Havre, in albergo,
con pap, o meglio, aspettando pap. Pap
arriva. Papa parte. Non ha che me, pap. Io
non ho conosciuto la voce di mia madre. Io
non ho madre. Ho pensato tanto spesso alle
nostre belle domeniche di Versailles, di
Bellevue. Voi eravate i miei corrispondenti,
come diceva la Superiora. Mi pare ancora di
vedervi, Amedeo, con una zappa alla cintura.
Cercavate, nella terra, sotto gli alberi, dei
rasoi preistorici, i registri in pietra da taglio
dell'uomo primitivo. Vi ricordate? (una
pausa). Ma infine, Amedeo, vi faccio forse
paura? Mi riconoscete, 0 non mi conoscete
affatto?

Amedeo - Vi riconosco perfettamente, Clarissa. Ma questo
incontro cos sorprendente! C'ero cos poco
preparato...,

Clarissa - Voi mi fate molto infelice, mio piccolo Amedeo. Io
pensavo, sempre, che quando ci saremmo
rivisti non avreste avuto abbastanza braccia
per saltarmi al collo. Quando penso che
abbiamo fatto insieme tante passeggiate,
tanti, scherzi! Valeva proprio la pena!
Avevamo persino cominciato un erbario.
Spero vi ricordiate almeno di questo.

Amedeo - Ammiro la vostra sicurezza. Un erbario! Perch non un
museo?... Non arrivammo al di I di un fiore.

Clarissa - Un fiore di ciliegio.

Amedeo - Che? Un fiore di ciliegio? Era un fiore di melo. Il melo
della strada di Bellevue non me l'aveva dato.
Glielo avevo rubato. E come avrebbe potuto
difendersi? Quel fiore, poi, ve 1'ho dato. Che



cosa ne avete fatto?

Clarissa - Un fiore di melo, strappato dall'albero, non capace di
arricchire della pi piccola mela 1'umanit,
neppure di una goccia di sidro. Lasciamo
queste sciocchezze.

Amedeo - E' veramente strano che non vi siate neppur ricordata
che si trattava di un melo.

Clarissa - Il vostro fiore di melo 'ho sempre con me, scioccone!
Lo tengo in un libro.

Amedeo - Il libro protegge il fiore e il fiore giustifica il libro.

Clarissa - Voi parlate come un libro... Ebbene... Insomma...
Ecco qua.

Amedeo - Ecco qua.

Clarissa - Ecco qua! Noi stiamo allontanandoci sempre di pi da
Versailles, da Bellevue...

Amedeo - Quattordici nodi all'ora. Il battello robusto come un
forziere.

Clarissa - Pap un capitano eccezionale.
Amedeo - E cos, senza parere, sa scherzare, soprattutto.

Clarissa - Povero pap... Qualche volta dice di essere un
salmone, tutto il tempo a salire e scendere il
fiume. I favoriti glieli taglio io, sapete. Se non
glieli tagliassi, striscerebbero a terra come
due lunghi serpenti di pelo, argentati e
brillanti. Gi da quando avevo dodici o tredici
anni, mi sedevo sulle sue ginocchia, con certe
forbici... Ma voi eravate al forziere.

Amedeo - (spaventato) Al forziere? Quale forziere? Forse ho
parlato di un forziere?



Clarissa - Forziere o no, che cosa fate cos, tutto solo, sul mare?

Amedeo - Le suore del Rosario non insegnano alle ragazzine
.che essere indiscrete altrettanto grave che
commettere dei peccati, e pi brutto anche? I
peccati portano in essi stessi il loro castigo,
mentre con l'indiscrezione non si rischia
nulla. Scivola via. E' erba medica da
serpente.

Clarissa - Si rischia per lo meno un predicozzo. Ora vi decidete
a rispondermi, mio caro predicatore?

Amedeo - A che cosa dovrei rispondere?
Clarissa - Che cosa fate, cos, sul mare, tutto solo?
Amedeo - Viaggio... Io visito.,.

Clarissa - Anch'io viaggio. Anch'io visito. Ma non faccio la
misteriosa come voi. Posso dirvi esattamente
dove vado, io. Io vado in Martinica.

Amedeo - lo speravo... Pensavo che andaste al Messico.

Clarissa - In Martinica vive un amico di mio padre. Lavora nel
rhum. E' sua figlia .che mi ha invitata.

Amedeo - La Martinica in capo al mondo.
Clarissa - Che cosa dovrei dire io, allora, del Messico?

Amedeo - Clarissa, vi hanno ben informata? Ve 1'hanno
descritta, la Martinica, quel calore, quel
torpore? Il clima pesa, pesa. Il corpo soffoca
l'anima. Tutto neutro, tutto blu sotto un
vapore bianco. Un'isola, la Martinica? Ma
andiamo! Una piazza della Prefettura,
Quattro alberi di cocco polverosi. La nausea
della domenica pomeriggio. Ma a che credete



di sfuggire, andando alla Martinica?
Clarissa - Che cosa andate a cercare?
Amedeo - Scusatemi. Ora sono io ad essere indiscreto,

Clarissa - No.., Non siete affatto indiscreto. Io vi chiedevo: Che
cosa andate a cercare?. E' una domanda
diretta. Insomma, francese! Per esser pi
chiara: al Messico, cos' che andate a cercare?

Amedeo - Quello che io vado... Ma che cosa volete che vada a
cercare? Io sono nella pietra. Io la
dissotterro. La gratto. La misuro. Io la
decifro.

Clarissa - E' vero! Ha portato la sua zappa, lui! La riconosco. E'
quella che portavate alla cintura. Una zappa,
in fondo, ha la forma di un'ancora. Non vi
pare? Cara zappa, sorella del fiore di melo,
lasciati baciare. (Posa t labbra sul manico
della zappa).

Amedeo - Le isole... Sulle isole, Clarissa, io non mi sbaglio. Se ci
andate, per fuggire. Cos' che fuggite? Un
ricordo?.

Clarissa - E' costruita in tal modo, questa terra, che non si sa
mai che cosa si fugge, se i passi che si fa li si
fa per fuggirlo, questo qualcosa, o se invece
questi passi che si fa ci riportano verso di
esso.

Amedeo - Chi, esso?

Clarissa - Quello che si fugge. Eppure, francese, e un
linguaggio chiaro! Ma voi non mi ascoltate.
Voi siete al Messico. Parlatemi del Messico.

Amedeo - Pi che altro, ho imparato a conoscerlo sui libri. Da



anni ed anni il Messico nutre i miei pensieri.
Un uomo felice, Clarissa, quando pu disporre
per i suoi pensieri, per la sua vita, di un
alimento sempre presente, di un tema
inesauribile nella sua fecondit.

Clarissa - Quindi, voi non avete trovato nulla di meglio, per
legittimare la vostra esistenza, che
consacrarla a ci che non esiste pi, senza
neppur rendervi conto che col peso stesso dei
vostri studi, delle vostre opere, essendo
questi studi e queste opere a loro volta
portate via dal tempo, voi aumentate il nulla
dei popoli antichi. Le vostre pietre sono
fredde. Sono dure. La pelle dei fiori, ben pi
dolce...

Amedeo - Ognuno segue la propria strada. Ognuno prigioniero
della propria strada. E per ognuno, fuor di
dubbio, non esiste che una sola strada. A
Versailles, io ero la timidit impersonificata.
Non c¢' cuore pi vibrante e pi esigente del
cuore dell'uomo timido.

Clarissa - E non avete mai tentato di buttarvi, d'un balzo, fuori
dalla detestabile strada del prigioniero?

Amedeo - S. Oh, s. Ho avuto giusto il tempo di cogliere un fiore
di melo. Ma subito, con uno strattone, il
destino ti trascina via.

Clarissa - Il destino ripassa per la vecchia strada. La razza dei
meli in fiore non finita.

Amedeo - Nel paesaggio che stiamo attraversando non esistono
che fiori di spuma. Chi potrebbe pensare a
coglierli?

Clarissa - In Francia, i meli faranno sempre dei fiori.



Amedeo - Voi mi torturate, Clarissa. La mia missione mi tiene
prigioniero. Io porto in me una tal copia di
speranze, di conoscenze... E voi siete qui, cos
graziosa, tutta rosa come un coccodrillo,
come un mostro, davanti alle piramidi in
*rovina del Messico, davanti a queste
piramidi abbattute, che io vorrei rimettere in
piedi. Voi siete qui, terribile giovinetta,
davanti agli uomini nudi il cui cuore fu
dipinto in blu perch le frecce dei sacrificatori
possano affondarvisi e raggiungervisi come le
linee del mondo nel cuore dell'artista...

Clarissa - Respirate... La frase sembra che voglia esser lunga.
Respirate...

Amedeo - ... e sorridete, perch nulla somiglia di pi a una bella
giovinetta di un coccodrillo dal brutto muso,
o di un mucchio di preti rossi, i preti del dio
Quoat-quoat che scagliano le loro frecce. Voi
massacrate in me questo universo pensoso.
Ficcate dei fiori di melo dove essi non hanno
nulla a che fare... Clarissa...

Clarissa - Attenzione! Il coccodrillo..,

Amedeo - I fiori del melo, Clarissa, avrei dovuto darveli, tutti.
Avrei dovuto strappare per voi l'albero e i
suoi frutti. Io sono questo albero carico di
frutti. I vostro volto e il vostro corpo mi
incatenano e mi liberano. Io ormai non vivo
che per vivere di pi, e non vivr di pi che
contemplandovi da pi vicino, da pi vicino
ancora... E' talmente bello, questo... Questi
occhi... Queste dita-Quando ci si trova con
qualcuno che si ama, nostra madre per
esempio, o nostra sorella, e si sul punto di
morire, si guarda,, suppongo, vicino, quel



volto adorato, per aggrapparsi ad esso, ma il
mondo e la sventura sono i pi forti, e tutto
crolla e si muore. Con voi, accade il
contrario. E' al volto del Messico e dei miei
libri che mi aggrappo. Ma il vostro fascino
sar il pi forte. Tutto croller. Io mi perder in
VOi.

Clarissa - (con molta dolcezza) Amico mio, parlatemi del
Messico. Parlatemi delle piramidi in rovina.
Noi le rialzeremo insieme. Parlatemi di quello
che vi interessa. Di Quoat-quoat, volete?

Amedeo - Era un dio. Era il! dio di un popolo.
Clarissa - Questo popolo vive ancora?

Amedeo - Non finisce mai di morire. Qualche famiglia resiste, i
volti pieni di chiazze. Quando si d loro dei
vestiti, li mangiano. Eppure ai bei tempi, il
dio Quoat-quoat... Ma vi sto annoiando.

Clarissa - Ma no...

Amedeo - Il dio Quoat-quoat... Oh, voi non potete sapere, non
potrete sapere mai, Clarissa, quel che di
turbamenti interiori pu suscitare in me il
fatto che sono sul punto di vedere e di
toccare quello che fu l'oggetto di ogni mio
istante, il principio di tutti i miei desideri, il
dio Quoat-quoat, laggi nel suo tempio
perduto, fuori della storia, lontano dalla
politica come un sole immobile dimenticato
in un luogo selvaggio. Nulla si sa di lui, se
non quello che possono dirci poche pagine di
un gesuita spagnolo del diciassettesimo
secolo. Dieci anni fa, una spedizione
americana ha rilevato qualche piano. Su
questa base limitatissima alcuni studiosi ed



io tra essi Clarissa! alcuni studiosi sono
riusciti, sfaticando come galeotti, a
ricostruire la figura viva di questo Quoat-
quoat, di questo sole. Ed ora, piccola
Clarissa, io sto per vederla, questa testa
coricata, questa pietra corrosa, in un paese
che le due antichit classiche hanno
rigorosamente ignorato, un paese, mia cara,
in ,cui si pu lavorare liberamente, senza
dover disputare il proprio bocconcino di
Omero o di Cicerone a cinquantamila
professori. Voi mi credete un po' pazzo... Oh,
non me ne lamento. Salgo di grado, in fin dei
conti: in principio, mi credevate uno
scimunito.

Clarissa - Amedeo! La vostra follia, Amedeo, la vostra sola follia
che non sapete d'essere cieco. Ma
guardatemi dunque!

Amedeo - Guardarvi? Non c¢' nulla di pi soave. N di pi atroce.
Clarissa - Voi mi fate ardere, Amedeo.
Amedeo - Ardere?

Clarissa - Sono impaziente di conoscere questo dio Quoat-
quoat.

Amedeo - Il clima messicano quello del fuoco, effettivamente,
del fuoco e del freddo, del fuoco che brucia
insieme al freddo... Il fuoco della vita che
sarebbe il freddo della morte. Un poeta
estemporaneo si sedeva di fronte al dio su
una altalena posta sopra una buca in cui
bruciava un ceppo. Se commetteva il pi
piccolo errore di prosodia, le corde
dell'altalena venivano tagliate. Lo sventurato
precipitava.



Clarissa - Cielo!

Amedeo - Senza dubbio, la buca esiste ancora. La ritrover. II -
tempio di Quoat quoat mi famigliare quanto il
giardino della nostra casa di Versailles: il
tempio o almeno il luogo in cui sorgeva e le
sue vestigia. (Misura, camminando, uno
spazio immaginario),. Guardate. (Prende un
libro e lo posa all'impiedi sul tavolo).
Guardate, eccovi il muro delle giovinette...
(Piazza un a-.tro libro). Questa, sar la base
della piramide centrale, quella del grande
specchio di ghiaccio. (Prende il calamaio). Ed
ecco la testa del dio Quoat-quoat. E' rossa. Ve
lo avevo ben detto che rossa! (Gesticolando).
Ai due lati della testa si levano le colonne
reali. Tanti soli, ognuno pi enorme e pi
crudele di tutti gli altri, tanti soli sono passati
su di essa, che le labbra si sono consumate, e
si sono svuotate le pupille. Attorno a noi,
tutto nudo. Forse ci sono delle piante - certo
ce ne sono - ma non le si vede. Tutto scolpito
in una luce, uguale e monotona come la neve.

Clarissa - I colori sono brillanti, ma vibrano cosi forte che si
distruggono 1'un 1'altro.

Amedeo - Non esiste bont, qui, n dolcezza.

Clarissa - C' della grandezza. Queste scale che salgono, diritte e
maestose...

Amedeo - Noi siamo nell'inferno ed oltre l'inferno. Siamo al di |
dell'ombra che fa la mano cattolica del buon
Dio. Lo splendore di queste rovine racchiude
una disperazione cos totale che finisce per
essere rassicurante. Assaggiare su un tal
piatto il piacere dell'amore, il piacere di un



amore che non si limiterebbe al gesto
animale delle lucertole o degli indigeni - o
che, forse, non lo raggiungerebbe -
assaggiare in questo regno del pi maestoso
dolore un amore come il nostro, tutto
eccitato da un ricordo di campagne fresche
in Normandia, di chiese di campagna delle
parti di Orleans, pi forte e pi aspro, Clarissa,
amore mio, di tutti i peccati insieme. E' pi
voluttuoso e pi delizioso del perdono di lutti i
peccati, Clarissa, mio destino! Guarda.
Chiudi gli occhi e guarda. Tutto cattivo con
nobilt. Tutto duro senza remissione. Tutto
vuoto. La morale, assente. La scienza,
sconosciuta. Noi portiamo l'amore. Quale
amore? Ma il nostro... Soltanto il nostro. Il
nostro amore non si confonde con questo
universo messicano di perfetta malvagit.
Nella sua tenerezza, il nostro amore
prorompe come un oltraggio allo spirito de!
lugubre fuoco in cui immerso questo profilo
coricato, queste muraglie incandescenti. La
tua freschezza passa fra queste rovine
inumane come un fiume di fiori di melo.

Clarissa - E' meraviglioso, Amedeo... Cos lontano... E' stato
necessario venire cos lontano... C' tanto
spazio, nel mondo. Eppure, nello stesso punto
del cristallo dello spazi del mondo, noi ci
siamo stretti I'uno contro l'altra, .come se
questo mondo fosse piccolo, proprio piccolo,
piccolo, e non avesse nulla da fare se non
contenere noi due.

Amedeo - Noi siamo fuori dell'ombra della mano cattolica di
Dio.

Clarissa - Perch siamo proprio in fondo al cavo della mano di



Dio. Io mi sento debole... Amedeo... debole
debole...

Amedeo - Un asino! Un bambino! Io sono un asino e un
bambino. Credo d'esser qualcuno, con i miei
opuscoli. La mia felicit nel raggiungere e
toccare il nodo dei miei pensieri, non sarebbe
nulla se non ci fossi, tu, se tu non ci fossi a
renderlo sensibile e vivo a me stesso. (Afferra
la mano di Clarissa, e la muove nello spazio).
Sono qui, impresse nella pietra delle steli
gemelle, le cavallette che ti ho descritto, le
cavallette geometriche. Le cavallette non
sono cavallette. Sono delle lettere, delle
lettere che sono delle forze. Ma la forza delle
lettere s' consumata. E' caduta come cade un
vecchio dente, ed il giorno inevitabile, il
giorno segnato, senza un errore di data, i
conquistatori sono venuti, gli .Spagnoli.
Trenta individui con quattordici cavalli si
sono impadroniti dell'America. Un giorno pi
presto sarebbe stato di un giorno troppo
presto. Un giorno pi tardi, sarebbe stato di
un giorno troppo tardi.

Clarissa - Io non so leggere... Io non so leggere le cavallette.

Amedeo - (fingendo di decifrare un testo davanti a s) I dipintori
di faretre porteranno una ragazza della loro
trib. La legneranno a un cane e ad un cervo.
Le faranno una croce... una, croce... sul
cuore. Con un filo d'erba, le cuciranno la
bocca... La cuciranno. Poi uccideranno il
cervo. Uccideranno il cane. Faranno coricare
la ragazza sul corpo del cervo e sotto il corpo
del cane... Il resto dell'iscrizione cancellato,
ma che importa?: tutte le mie ipotesi sono
confermate. Clarissa! Clarissa! Il sangue del



cane inonda la ragazza coricata. Il cervo si
estenua negli ultimi fremiti. E il dio comincia
a sorridere. I tamburi: da soli rimbombano. I
grandi violini di pietra rossa risuonanol
senza che alcuno li tocchi. Il popolo dagli
occhi immobili alza un piede, lo riposa ed
alza l'altro piede. La danza a poco a poco
accelera il suo ritmo. Un piede. L'altro. Un
piede. L'altro. Gli occhi sono aperti come dei
soli inchiodati. I soldati impennacchiati sono
in piedi sulle mura. Lo specchio di ghiaccio
scintilla al sommo della piramide scarlatta.
Sei bella. Piena di grazia. Bella e graziosa
Clarissa, tu hai saputo seguirmi fin qui senza
lamentarti, senza tentennare. (Qui, Clarissa
commenta danzando le parole delfumo). Tu
hai passato delle foreste. Tu hai letto il
nostro cammino nelle stelle e le stelle ti
hanno riconosciuta come una di esse, la pi
bella. Al serpente e all'uccello tu hai
mostrato la tua bellezza. Hai traversato
steppe di polvere e di cactus. Hai superato
delle foreste in cui il sole non penetra mai.
Hai preso delle diligenze le cui ruote
perdevano i loro raggi ai passaggio dei
torrenti. Hai superato delle foreste. Abbiamo
comperato dei cavalli, allora tu ti sei vestita
da uomo. (Brusco cambiamento di tono). Tu
mi piaci, sai!: con questi larghi calzoni di
cuoio, e questo cappello da cavaliere buttato
indietro sui cappelli, e questa pistola al
fianco, e queste mani pronte a trarmi
lentamente, fuori dal corpo, la mia tenerezza,
per potermela poi rendere con delle carezze.
Quando le allarghi contro il tuo petto, sul
giubbetto di pelo, le tue mani somigliano a
delle bestiole crudeli che non si pu



addomesticare se non dando loro la nostra
stessa carne. Le tue mani mi; guardano con il
chiarore della loro pelle. Clarissa, tu sei
qualcuno, sei veramente qualcuno!

Clarissa - Sono la figlia del Capitano, lo sono la tua amante.

Amedeo - Tu hai sopportato tutto: le zanzare, i colpi di fucile e i
miei vaneggiamenti di professore. Ora noi ci
possediamo. La carne la pena dell'anima, ma
ne anche la ricompensa. Io sono al Messico.
Sono in piedi sulla collina del mio pensiero
concreto. E tengo fra le mie braccia la
ragione dell'uomo, una donna. (Prende sulle
sue braccia Clarissa, fa qualche passo). Un
mio braccio si chiama Cane e suo fratello
Cervo. I! pensiero pi bello della donna, ma la
donna pi bella del pensiero. Il peso della tua
leggerezza sprofonda i secoli nella terra, i
secoli e i professori, i professori, gii
ammiragli, gli archeologi. Le tue gambe
annientano il segno cerebrale che fanno le
cavallette. La tua bocca morde la corda e la
corda spezzata. Io cado in un pozzo di fuoco,
ma questo fuoco mi fa tanto bene che, se
muoio, io muoio di gioia, e questo pozzo mi
aspira verso 1'alto come se fossi il pi grande e
il pi leggero degli uccelli. (Si baciano). Vieni
ora. Andiamo a vedere il vero pozzo.
(Barcolla)-:

Clarissa - Che c', caro? Vi fa male una gamba?

Amedeo - No, mi sono impigliato col piede in un anello. (Si
china verso il suolo). Ah! Ma guarda un po'...
Questa straordinaria! Questo forziere...
questo forziere moderno... Ma il tesoro! E gi!
Il tesoro, .che nella mia qualit di agente



segreto del governo, sono incaricato di
recuperare! Toh! Quando penso che senza
questo tesoro io non sarei certamente mai
venuto qui, non avrei conosciuto il prodigioso
ardore dell'amore al sommo del nulla in una
luce solare fitta come la notte, in un calore pi
mordente del ghiaccio, quando penso tutto
questo mi viene una tal voglia di ridere... E' il
forziere di Massimiliano! Effettivamente
m'era stato detto che lo avrei trovato, questo
cocco bello di forziere, fra le rovine del
tempio, a tre metri dal muro delle giovinette
guardando verso l'angolo Nord della
piramide. (Misura a passi la distanza). Qui
dentro ci sono, fiorellino mio, otto milioni in
biglietti della banca di Francia e due milioni
di dollari americani, nonch - non muoverti - la
corona dell'Imperatrice Carlotta. (Sul questo
entrato, senza far rumore, U Capitano.
Amedeo e Clarissa fingono l'apertura del
forziere, il ritrovamento del tesoro e
l'incoronazione. Il Capitano segue la coppia
passo a passo). Tu, fiamma di carne, tu mia
guerriera, non di un paese pieno di presidenti
e di commissari, non di un Messico con un
bilancio, con un esercito, ma del Messico dal
sole senza poesia e dalla stella senza raggi, di
un Messico che non si chiama Messico ma si
chiama Quoat quoat, cactus, rovine, avvoltoio
e silenzio, ed anche questi vocaboli sono
ormai senza senso. Clarissa!, di un Messico
liberato da tutti i vocaboli, e che ha ucciso
persino i suoi morti, di un Messico
rimpicciolito e tuttavia acceso a dare un
pretesto, qui, alla nostra coppia, di un tale
Messico, tu sei l'imperatrice. La tua corona...



Clarissa - Amedeo! Avete sentito?
Amedeo - Effettivamente... Calmatevi.
Clarissa - Forse i portatori?

Amedeo - I portatori ci attendono a tre chilometri da qui. Essi
non oseranno mai avvicinarsi a Quoat-quoat.

Clarissa - La polizia messicana?

Amedeo - Non ci sono citt, n villaggi, in un raggio di trenta
leghe.

Clarissa - Un animale, forse...
Amedeo - S, forse un tapiro...

Clarissa - E' pi grosso di un tapiro, questo animale, e pi temibile
di un giaguaro. Mi sento stringere...

Amedeo - State calma... Con un buon colpo di zappa...

Clarissa - Credo .che si nasconda dietro di noi.

Amedeo - Ora lo aggiriamo. Tenetevi alle falde della mia giacca.
Clarissa - L... davanti a voi!

(Amedeo leva la zappa. Il Capitano si erige contro di lui).

Il Capitano - I miei complimenti, signore, tutti i miei
complimenti. Ah, non avete perso tempo. La
posizione del forziere, il valore del suo
contenuto. Perfetto! Ma noi abbiamo il
regolamento. Per fortuna! Senza il
regolamento, dove andremmo a finire? Potete
posare la vostra zappa. Una zappa non un
ombrello.

Amedeo - (si risveglia lentamente dal suo sogno) Ma che sto
facendo con questa zappa in mano?



I1 Capitano - Stavate cacciando il tapiro. Eravate spaventoso.
Amedeo - Stavo cacciando il tapiro? Io?
Il Capitano - S. Mi parlavate, anche, di un forziere.

Amedeo - Io mi sono permesso di dare alla signorina una
piccola lezione di archeologia.

Il Capitano - Ah, si, eh? Voi avete divulgato 1'oggetto della
vostra missione. Sarete fucilato, ragazzo mio.
Articolo centocinquantaquattro. Pan!...
Pan!... Pan!

Amedeo - o mi sono lasciato trasportare da una esaltazione
facilmente comprensibile, ben legittima.
Sono innamorato di Clarissa e ho 1'onore di
chiedervi la sua mano. Come voi sapete, io
sono diplomato, laureato...

Il Capitano - Oh, non ho pensato un solo istante a dimenticare i
vostri titoli, n a contestare i vostri meriti.

Amedeo - 1l colloquio che ho avuto or ora con Clarissa stato
decisivo. Noi ci siamo resi conto del nostro
gusto non vero, amor mio? del nostro gusto
comune per le foreste vergini, per le
esplorazioni. Lei ed io, insieme, gireremo il
mondo. Credo sia vicino il momento in cui
andrete in pensione. Tra un viaggio e 1'altro,
verremo a riposarci accanto a voi. Mia moglie
taglier i vostri favoriti.

Il Capitano - Voi siete un uomo di buon cuore, mio caro
Amedeo, ma io conto di viaggiare ancora. Su
questa nave, io passeggio a occhi chiusi. La
port in me come essa mi porta in lei. I capi
dette scotte della velatura sono legati al
piede della mia cuccetta. Non si potrebbe



allentare un fiocco, la notte, senza che
l'albero maestro se ne accorga. L'albero
maestro, io stesso... Oltre alla mia nave, io
conosco le dalie stampate sulla tappezzeria
della camera d'albergo di Le Havre dove
scendo quando dipingo a nuovo il Mirmidone.
Poi, pi nulla. Io non so pi nulla di nulla. E mi
piacerebbe andare un po' per i villaggi, nei
caff, in Auvergne, o m certi paesi che si
chiamano Gap, che si chiamano Grenoble, e
sulle rive del Vidourle. Il Vidourle, sapete che
cos', ragazzi miei? E' un fiume, il Vidourle.
Passa vicino a Bziers.

Amedeo - Magnifico! Magnifico! Noi vivremo come tre amici!
Voi mi racconterete delle storie: dovete
conoscerne un sacco. Dal canto mio. vi
insegner a pescare i gamberi, a distinguere il
verso del ciuffolotto da quello del fringuello.
Uno fa tsu tsu. L'altro, sciu sciu....

Il Capitano - Tsu... tsu... Sciu... sciu...! Per tentare, sapete
tentare, vi assicuro! Ma c'... Scusatemi,
penserete che ripeto sempre le stesse cose...
C' il regolamento, questo dannato
regolamento. Domani mattina, alle quattro,
pan! pan!... Oh, non che mi piaccia fucilare la
gente: ma io sono il Capitano, no?

Amedeo - Ma... Vediamo... Forse mi sono spiegato male? Io
sposo Clarissa. Clarissa, vostra figlia!

I1 Capitano - Non sono sordo... Vedete, il fatto , appunto, che voi
non... Voi non la sposate.

Amedeo - E perch?

Il Capitano - Perch, domani mattina alle quattro - voi -
stecchito.



Amedeo - Io amo Clarissa.

Il Capitano - Questo lo capisco. Clarissa maledettamente ben
fatta. Avete visto le sue gambe? Io, le ho
viste. Sono suo padre, no?

Amedeo - Potremo sposarci subito dopo il mio ritorno.

Th Capitano - S, certamente... S, s, naturale, capisco bene... Ma,
non vero?... Come potrei dire... Ah, se si
potesse, inteso che io... Dal canto mio, tutto
considerato.... Ve 1'ho detto e ridetto... Si,
insomma, per farla breve... Domani, pan!
pan!

Amedeo - Capitano, qualcuno qui di troppo.
Clarissa - Per me, posso ritirarmi. Ho finito, io.

Amedeo - Voi siete pazza! No, quel che di troppo lo spirito di
canzonatura. Lo spirito di canzonatura abita
vostro padre. Lo spirito che non il buono.
Quello che spinge gli adulti a terrorizzare i
bambini, ad abbrutirli, mentre non sono che
tenerezza e gentilezza. Per tutta la vita, mi
ha perseguitato. Questo spirito di distruzione
e di derisione mi era cos sensibile che gli
avevo dato un nome. Lo chiamavo il ziblum.
Due dita che camminano su un tavolo, si
direbbe. Il padre di mia madre sosteneva che
un giorno una formica mi aveva fatto
scappare. Una formica. Andavo al liceo,
allora. Avevo quindici anni. Quella formica, vi
assicuro, mi ha fatto piangere. C'era poi mio
zio il colonnello: lui, quando veniva a
Versailles, non mancava mai di affermare che
mi avrebbe cotto e mangiato. Il ziblum li
Javorava. E oggi, lavora voi. Veramente
Penoso.



Il Capitano - Del vostro ziblum - mi dispiace - io non ho mai
sentito parlare. Ma esattissimo che, in
marina, il regolamento dispone che si pu
uccidere il mozzo e mangiarlo. In caso di
fame, ben inteso e previe determinate
garanze.

Amedeo - E continua! Insiste! In fin dei conti, signore, vi s
affida una nave lunga novantaquattro metri,
duecento uomini di equipaggio, la vita e i
beni dei passeggeri, e voi scherzate,
scherzate senza mai fermarvi. E' allarmante.
Ma guardate una buona volta quel che vi sta
attorno! Prendete esempio dal vostro stesso
regno, da questi intavolati esattissimi, da
queste curve calcolate al millimetro, da
questa fotografia in cui la maestosa
espressione dell'augusto volto va di pari
passo con la dignit matematica e chimica dei
processi che ce la restituiscono presente e
viva. Questi solidi dati, Capitano, questi
valori che veramente ci prendono, vi
chiedono - lasciatemelo dire - vi chiedono e vi
comandano di tenervi un po' pi su.

I1 Capitano - Sentite, giovanotto. Voi siete sincero, lo vedo. Le
vostre parole mi sconvolgono. Vorrei riuscire
a calmarvi. Vorrei che capiste bene che tra il
mio atteggiamento e la consistenza di questa
nave e di tutto ci che essa rappresenta -
l'avete detto bene - di pensieri e di fedelt,
non esiste alcuna frattura. Vi far fucilare
immediatamente. La mia buona volont, cos vi
apparir chiaramente, la mia buona volont, la
mia sincerit e la mia amicizia.

Amedeo - Clarissa, voi ve ne state cos... Non mi aiutate. Alla
fine, avr una crisi.



Clarissa - (al Capitano) Vedi bene che non ti crede, che fino
all'ultimo secondo non ti creder. Non privarlo
di questa notte che gli rimane... Essi amano
talmente guardare il muro della loro
prigione. Talvolta, vi scrivono sopra delle
parole.

(Sfinito, prostrato, Amedeo rimane immobile e silenzioso. Clarissa, ora, seduta
sulle ginocchia del Capitano. Con dette lunghe forbici, gli taglia i favoriti).

Clarissa - Clic... Clic... Clic... Bisogna fare attenzione,
soprattutto, che uno non sia pi lungo del
l'altro. Niente favoritismi, signori, favoriti!

I1 Capitano - Davvero, senza di te crescerebbero fino all'inferno!
Ma sei qui. Sei mia.

Clarissa - Forse non mi avrai sempre con te.

I1 Capitano - - Forse non ti avr sempre con me? Ancora ieri, non
molto dunque, ancora ieri tu mi hai detto
ricordi. Clarissa? che ti infischi dei
giovanotti, che non ti saresti sposata mai.
Ricordati, Clarissa. Tortina mia dalle prugne
di zaffiro! Mio bel fiore!

Clarissa - In fin dei conti, posso volere anch'io , farmi una mia
vita...

Il Capitano - (si alza in piedi) Tu scherzi... Finisci di spendere il
tuo slancio di attrice... Attenta! Io non sono
Amedeo. Amedeo... Che nome idiota!

Clarissa - Non scherzo. o voglio fare la mia vita.

Il Capitano - Come puoi, tutto a un tratto, parlare come una
borghese come una donna... Fare la tua
vita... Ma te stessa, sciocchina, chi ti ha
fatta? Non rispondi. A me la devi, la vita.
Quello che sei, quello che hai, a bib tuo che



lo devi.

Clarissa - Pu darsi che un giorno io possa, almeno in parte,
pagare questo debito. Ti rimborser i miei
vestiti, tutti 1 pasti...

Il Capitano - E questo... questi capelli, queste spalle, questi
fianchi tutto questo vellutato valore di
armonia, tutta la viva meraviglia del tuo
esser donna, anche questo potrai
rendermelo, un giorno?

Clarissa - Posso rendertelo immediatamente. Strangolami.

I1 Capitano - Strangolarti, io? Che senso avrebbe la morte? No,
mia cara, no... E poi, se tu morissi, io sarei
cos infelice... cos infelice. Non puoi lasciarmi.
Quando guardo i tuoi capelli, io dimentico il
mio terribile potere. Dimentico la lugubre
vedovanza. Quando guardo i tuoi occhi, i tuoi
occhi che sono uguali ai miei, i tuoi occhi che
sono miei, anche se mi resistono, allora io
conosco il gradevole pericolo, assaporo la
deliziosa infelicit di languire al di 1 di me
stesso e di desiderarmi in te. Mi ami, tu?

Clarissa - Ti ammiro. Sarebbe difficile non ani* j mirarti.

Il1 Capitano - Un momento fa, mi detestavi. Io possiedo tutto.
Controllo tutto. Tutto. Tranne una piccola
parte di te, un'onda, un barlume, che cto- la
via, che mi sfugge, (Si avvicina a Clarissa)
Stiamo calmi e buoni. Due soldatini di miele.
Due cavalli di zucchero. Diamoci una stretta
di mano con la testa. (si scambiano un
colpetto con le teste) Francamente, perch mi
detesti? Io sono buono! Ti dico che sono
buono!



Clarissa - Buono!

I1 Capitano - Se non fossi buono, pettegoline mia, non sarei qui.
se non fossi qui, non esisterebbe per
nessuno, a bordo, la gioia di bere qualcosa di
caldo, qualcosa di caldo oppure di freddo, o
di mangiare dei gamberetti, o di rigirarsi
nella cuccetta, la sera prima di
addormentarsi, su un fianco e sull'altro.

Clarissa - Se non ci fossi tu...
Il Capitano - Dammi del voi! Se non ci foste voi.,.

Clarissa - Se non ci foste voi, non ci sarebbero macchinisti n
gabbieri.

I1 Capitano - E come potrebbe marciare il nostro fiero battello?

Clarissa - Dopo un'ora di caldo atroce i macchinisti, riarsi,
sudati, il petto arrossato, si buttano sotto la
pompa ad aria fredda. E i gabbieri, quando
'alberatura s'abbatte a quaranta gradi, e la
tela si fa pi dura d'una pietra, e i pianeti si.
capovolgono...

Il1 Capitano - I fuochisti e i gabbieri adorano il loro mestiere.
Fino ad oggi non ti eri mai interessata molto
ad essi..,

Clarissa - Se non ci foste voi, questo ragazzo non verrebbe
fucilato...

Il Capitano - Finalmente! Finalmente! Ora ci siamo. Oh,
abbiamo saputo aspettare il momento
opportuno. Abbiamo bordeggiato, costeggiato
un po', sempre tentennando. Ed ora
arriviamo. Tocchiamo il porto, o meglio,
l'inevitabile punto. Il giovanotto! Amedeo. (Lo
disegna nello spazio) Scheletro calcareo. Due



orecchie. Sei metri di intestino. Il cuore. II
ehm ehm. Il uhm uhm. Non dimentichiamo le
ginocchia. Il piccolo pollice. Su, su! Vi
ascolto, cacchina mia. Raccontatemi presto,
in fretta, che non uguale agli altri, lui. Le
formule della passione sono immutabili. Ne
abbiamo riso molto insieme. Questa volta,
rider da solo. (Ride).

Clarissa - (abbandonandosi sul petto del Capitano) L'orifizio del
riso funziona ancora per me. (Ride) Vedi...
Non ¢' nulla di cambiato... Io sono fiera di te.
Tu conosci il numero esatto dei fili di canapa
di ogni corda. Conosci le squame del pesce e
i muscoli del marinaio. Conosci i peli del
granchio e i capello del riccio.

I1 Capitano - Conosco molte altre cose. Ma sono felice che tu ti
sovvenga del mio genio. Ci ritroviamo.
Dammi un bacetto.

Clarissa - (si scosta) Le mie labbra sono asciutte.

I1 Capitano - Il nostro posto, mia bella mandorla bianca, il posto
di noi due, non nel destino degli altri.

Clarissa - Gli altri?

Il Capitano - Quelli della terraferma. Quelli della terra. Gli
uomini. Germogliano - gli uomini- crepano.
Senza posa. Come delle acciughe. Il tuo
Amedeo non che un'acciuga.

Clarissa - Anche se dipende soltanto da te, anche se dormivano
egli non conta nulla in ci che , e soltanto dal
talismano dei tuoi galloni riceve la fortuna di
vivere e il terrore di morire, egli soffre. La
sua sofferenza sua. La sua sofferenza su lui.



I1 Capitano - Non ha che da respingere la sua sofferenza nella
sofferenza universale. Il mare grande. In
qualsiasi senso lo si prenda, esso non che
sofferenza, fame tortura e prurito,

Clarissa - Tu sai bene che la sofferenza degli uomini non per
loro meno immediata, meno essenziale, della
loro stessa carne. Essi non possono
allontanarla.

Il Capitano - La sofferenza: io ne vivo. Noi ne viviamo. Rifletti.
Dove credi, di' un po', dove credi che li
troverei, i soldi per le tue scarpette, per i tuoi
scialli, se non avessi questa nave, il
regolamento, i fuochisti riarsi, i gabbieri
congelati e. di tempo in tempo, un imbecille
che si fa pescare? La fucilazione in seguito a
giudizio 1'onorario pi forte che il capitano
possa pretendere.

Clarissa - Duemilaseicentotrentatr franchi.

Il Capitano - E' una somma. Non trovi che sia una somma?
Allora? Viene questo bacetto? Mi pare di
averti ben meritata: duemilaseicento e tanti,
in due ore, bei puliti! Rimani cos, immobile.
Mi guardi come se fossi un pescecane.
Ricordati!: quando mi guardi, io mi guardo. I
tuoi occhi sono i miei occhi. I tuoi occhi,
amore mio, sono quelli di un a-troce
pescecane.

Clarissa - E' vero. Io sono la tua creatura. Mi hai dato troppa
intelligenza. Mi hai dato troppo di te. Troppa
intelligenza. Troppo di le. Troppo di tutto. Io
sono te. No! No! Io non sono te. Il mio filo
legato alla lenza dell'uomo.

I1 Capitano - Il mio nome, in tutta la sua gloria, scritto sulla tua



fronte. La tua fronte il pi nobile e il pi altero
dei miei specchi. Clarissa! Clarissa! Noi ci
capiamo cos bene. Abbiamo gli stessi occhi,
lo stesso umore. Noi abbiamo il medesimo
pulcinella. (Imita, caricaturando, Amedeo)
Capitano, io sono innamorato di Clarissa ed
ho 1'onore di chiedervi la sua mano . Noi
abbiamo lo stesso cuore.

Clarissa - No!
I1 Capitano - No?

Clarissa - Noi non abbiamo lo stesso cuore. Nel mio cuore, io ho
la sofferenza dell'uomo. Sentimi bene: se tu
lo uccidi, io mi uccido.

I1 Capitano - Sei una vera oca!
Clarissa - Se Amedeo muore, anch'io muoio.

I1 Capitano - Ma, dannata diavolaccia, nessuno qui pu morire...
Mia piccola Clarissa... bambina a-dorata... tu,
morire,.. Nessuno qui pu morire senza che io
acconsenta.

Clarissa - Ebbene, se io muoio, tu avrai acconsentito,
SIPARIO
PARTE SECONDA

(Ancora netta cabina. Amedeo gioca a carte con un gendarme. Di tempo in tempo
si alza, nervoso. Il gendarme porta un grande cappello a due punte. Ha una
grande sciabola, la cui elsa spunta da in mezzo alle sue gambe. Ha inoltre dei
grandi baffi ed un buriere bianco).

I1 Gendarme - Metto gi picche e ti soffio la dama. A te, ora. Ehi,
sto dicendoti che tocca a te.

Amedeo - Mi domando che cosa salterebbe fuori se al posto del



re, del fante, del dieci di cuori, del nove di
fiori e cosi via, ci fosse, su ogni carta, una
parola. Religione, per esempio, fantasia,
agonia, macchina, amore, tradimento. E' un
gioco, notate bene, al quale si potrebbe
giocare da soli. Si stenderebbero sul tavolo
tutte le idee rovesciate come per un solitario,
e poi si girerebbero. Potrebbero nascere
delle combinazioni strane, degli incontri
fecondi. Poi, basterebbe trascrivere,
sviluppare. Del resto, forse cos che fanno i
filosofi, i pensatori. Io li vedo, i filosofi, nella
loro cameretta intenti a disporre le loro
carte. Li vedo mentre tirano su una carta.
Materia? Vada per materia. Ne tirano su
un'altra. Morte. Certo, questa la carta che
vien fuori pi spesso. La materia della morte, o
la morte della materia...

Il Gendarme - Ho accettato di fare una partita per ammazzare
la notte, d'accordo, per non sono disposto ad
incassare delle sciocchezze grosse come la
mia coscia. Tanto pi che non mai stato molto
allegro, qualunque sia la stagione, vegliare i
morti, e tu lo sei, morto, visto che lo sarai
entro un'ora: perch sono gi le quattro del
mattino, sai; una brutta ora: le fucilazioni,
sempre alle quattro che si fanno. Se bisogna
ancora divertirli - sempre dei morti che parlo
- sappiano almeno che io non sono un
buffone, dimodoch, |1 dove andranno - ora ai
fucilati che mi riferisco: ma, in un certo
senso, morti e fucilati proprio la stessa
faccenda - avranno appuntamento per il
pranzo di mezzogiorno, questi sporcaccioni,
con le loro dodici pallottole nello stomaco. E
ora ci schiaccio un sonnellino. (Chiude gli



occhi e comincia a russare).

Amedeo - (tirando su le carte) Prendiamo ancora una carta.
Potenza. Ancora una. Leggerezza. La morte
della materia. La morte materializza. La
morte materializza la potenza della
leggerezza... Effettivamente, la morte
permette di toccare con la mano la
inesistenza dell'esistenza, 1'aerea limpidezza
del legno, del ferro, dell'uomo, di tutto
quanto... O invece la leggerezza della materia
mortifica la potenza... Si, e questo vorrebbe
dire che la materia del mondo a tal punto
leggera, insignificante, che quel che vi
accade senza importanza, anche le cose pi
gravi, le pi splendenti.... (Butta via le carte) 1
Capitano un ignobile pazzo. Ma io, io sono un
imbecille! Avevo la fortuna d'essere stato
avvertito, e son caduto lo stesso nella
trappola. Sporco cretino! Eppure te l'eri
detto, prima di partire, te I'eri ripetuto che a-
vevi tutto da temere, che dovevi diffidare di
tutti. Perfino di te avresti dovuto diffidare, di
quel cretino che sei. Ma, d'altra parte, come
potevo, ragionevolmente, prenderlo sul serio
con i suoi gendarmi e il suo protocollo? (Un
tempo) Ho assorbito tutto quello che era
possibile assorbire sull'America prima che
fosse 1'America. Conosco le lingue, la
geologia. Povero Amedeo! E' la musica che
avrei dovuto conoscere: e della musica non
capisco nulla, della musica della vita. C'
sempre una nota che mi sfugge. (Brontolio pi
accentuato del gendarme, che continua a
russare) Ma quelli che hanno accettato d
darmi l'incarico del ricupero del tesoro
messicano, oh quelli... Erano ancora pi



cretini di me!

Il Gendarme - I condannati a morte godono di un mucchio di
agevolazioni, per non devono parlar male
delle autorit. E' mio dovere ricordartelo.

Amedeo - Come? Non dormivate?
Il Gendarme - Mi hanno svegliato le tue bestemmie.

Amedeo - In fin dei conti, mio caro gendarme, il potere preso
nel suo insieme e rappresentato da questo
Capitano, pu forse, senza perdere la sua
qualifica, provocare dei delitti che poi si
prepara a reprimere? La sua responsabilit, in
questo caso, supera e assorbe quella del
criminale. Il Capitano mi manda sua figlia.
Proprio cos, mio caro, sua figlia, con i capelli,
i piedi e le mani. Essa aveva perduto il suo
gatto; con precisione Micio, Micio! Ma questo
gatto, in fin dei conti, io non 1'ho visto. Era un
sogno. Poi, proprio al momento giusto,
vengono a prendere il capitano - al momento
giusto, capite? in tal modo che la piccola ed
io, rimasti qui potevamo fare quel che ci
pareva - faccende di moine e carezze, capite-
e in quei momenti... Nonostante tutto voi
avete un addome civile, militare mio! Sapete
come succede.,. L'uomo comincia. Fa il
galletto. Si slancia. Si d un po' delle arie. A
questo punto, cuc! a questo punto il
Capitano, che non era lontano, ritorna
gridando: Vi ci ho colto! Domani: pan! pan!...

Il Gendarme - (ridendo) Il Capitano sa il fatto suo. Senn un po'
di buonsenso, via! non sarebbe il Capitano.
Sono dei veri diavolacci, sulle loro navi. Non
hanno gli uguali nella conoscenza della luna,



in fatto di triangolazioni e di calendari. Tu,
carogna, tu avevi il male dentro di te. Il
Capitano t'ha fatto il solletico nel punto
giusto, e allora il tuo male ha messo fuori il
naso. Ora ti ci daranno una buona soffiata.
(Ricomincia a russare).

Amedeo - Questo bruto che russa, queste pareti verniciate,
questa lampada, questo salvagente, questo
salvagente, questa lampada, queste pareti
verniciate, e questa persona che mi ben pi
vicina di qualsiasi altra cosa. (Si tocca le
mani, il petto, la fronte) Questa persona che
non nient'altro che me. Perch dovrei darmi
pensiero d ci che pu accaderle, se tra poco
non sar pi qui a gioire delle sue gioie e a
soffrire delle sue sofferenze? E perch proprio
di questa persona, di questa carcassa di
carne, e non di un'altra persona, di un'altra
carcassa, perch di questa persona fra tutte,
di questa carcassa sudata e gelida, io dovrei
credermi solidale, e non di un'altra qualsiasi,
della carcassa del Capitano, per esempio
(afferra il cappello del gendarme e se lo
metta... la tetta del gendarme appare calva
con una bella arricciatura), o della carcassa
del gendarme?

Il Gendarme - (perfettamente immobile) Presente! Chi va 1?
Amedeo - Voi!

I1 Gendarme - Sono seduto, io. Quindi, non posso essere in
piedi.

Amedeo - Voi non siete seduto. Siete in piedi. Non avete che da
guardarmi. Guardatemi. Io sono voi.

Il Gendarme - (sospettoso) Il cappello a posto - vedo bene - ma



il resto non mi soddisfa. Ora ti tiro le
orecchie, imbroglione!

Amedeo - Attento! Se mi toccate, fate del male a voi stesso.
Volete provare? Suvvia! Picchiate. Intanto,
rendetemi il cappello.

Il Gendarme - 11 cappello? Se 1'avete in testa voil!

Amedeo - Ma no, idiota. Voi, sono io. Sulla vostra testa , il
cappello.

Il Gendarme - Come? E 'sulla mia testa?
Amedeo - Eh, perbacco! Poich io sono voi.

Il Gendarme - Ma allora, perch mai lo reclamavate, un attimo
fa?

Amedeo - Reclamandolo, io agivo in mio nome, in vostro nome
voglio dire, dato che io sono voi. dato che io
sono il gendarme, (gridando) Io sono il
gendarme!

I1 Gendarme - Se cos, perch dovreste continuare a tenervlo in
testa?

Amedeo - Perch voi me l'avete restituito.

Il Gendarme - Ve I'ho restituito, io? Se non mi sono mosso! E se
io sono voi, come si spiega - ditemi - che mi
date del voi.

Amedeo - Perch - il gendarme che parla - perch mi sono
ricordato che nell'arma della gendarmeria
non si deve dare del tu ai detenuti,
soprattutto quando sono laureati della Societ
Geografica e incaricati d'una missione dal
Governo.

I1 Gendarme - Se voi siete me, ditemi un po' il giorno in cui



abbiamo avuto Proserpina alla brigata di
Villafranca(Alta Garonna), e, magari, il colore
del suo mantello: del mantello di Proserpina,
si. Qui vi voglio. Ah! Ah! Ah!

Amedeo - Come potete farmi una simile domanda? Riflettete.
Voi ignorate perfino l'esistenza di Proserpina
la giumenta. Non dimenticate che siete me,
voi, che siete il prigioniero.

Il Gendarme - Ha una risposta per tutto. Ah, hanno ragione
quelli che lo dicono: la gendarmeria un‘arma
scelta. Buttano gi rapporti dalla mattina alla
sera, quei diavoli: e che cosa dovrebbe essere
l'intelligenza, se non, appunto, buttar gi dei
rapporti? E' vero che si pu anche ammettere
che l'intelligenza si confonde con la sensibilit,
ma qui noi cadiamo in Condillac.

Amedeo - Pardon....

I1 Gendarme - (con la voce di Amedeo) Cadiamo in Condillac.
Voi non avete mai sentito parlare del filosofo
Condillac, naturalmente. Sarebbe troppo
bello.

Amedeo - (con la voce del Gendarme) Scusatemi, ma un
Condillac c': a Villafranca - (Alta Garonna).
Ha fatto il concorso per il grado di
maresciallo di sussistenza. Ma gli piaceva
sbronzarsi un pochetto e allora non ce l'ha
fatta a sgraffignare i galloni.

Il Gendarme - Alto 1, gendarme, ora inventate. E siete della
brigata di Villafranca! Dovreste sapere che
nessun Condillac iscritto nei ruoli. Le mie
relazioni - elevate relazioni - e i miei diplomi,
mi mettono in grado di darvene
assicurazione.



Amedeo - (riprende la sua voce) Che incubo! Che delirio!
Restiamo quelli che siamo. (Si avvicina al
gendarme e gli porge il cappello) D'accordo?

Il Gendarme - (dopo un'esitazione) D'accordo. Riprendete il
vostro cappello. (Si siede di nuovo,
pesantemente).

Amedeo - (guarda il mare attraverso 1'obl) Il mare... La notte...
Trenta o quarantamila stelle visibili... Tutta
questa forza, tutta questa abbondanza in me,
se io voglio: attraverso il mio sguardo, il mio
spirito, il gorgo del mio cuore. E questo
Capitano da manicomio dovrebbe riuscire a
corbellarmi? Ah, io sono un ingenuo, uno
scimunito. Dopo tutto basterebbe forse far la
voce grossa. Gendarme! Ehi, gendarme!

Il Gendarme - Che ti prende? Rifiuto! Hai bisogno che ti insegni
leducazione?

Amedeo - Vi proibisco di darmi del tu, gendarme. Mio zio
.colonnello del terzo corazzieri.

Il Gendarme - (sull'attenti) Alencon.

Amedeo - Esatto, Alencon. Mio zio ha quindici galloni. Cinque
per ogni manica e cinque sul kepp. Per non
contare quelli del cappotto, n quelli del
berretto da campagna, n quelli, piccolini, del
panciotto. Vi prego dunque- e se occorre vi
ordino - di andare a chiamare il Capitano.

Il Gendarme - Mi far ricevere!
Amedeo - Ho delle rivelazioni da fargli.
Il Gendarme - (alzandosi) Un gendarme non un cane.

Amedeo - Andate. La notte non finita. La tartaruga di mare sta



per uscire dalle acque e dalle tenebre. Porta
un cappuccio piumato. La sua corazza bianca
cesellata di piccole piramidi. La tartaruga sta
per precipitarsi sul nostro guscio e il nostro
guscio salter. Allora il Capitano e i gendarmi
dovranno difendersi dagli scorpioni ,che
stanno spassandosela fra le piramidi della
corazza. Andate a chiamare il capitano.
Vedete bene che il tempo stringe.

Il Gendarme - Il Capitano porta un berretto piatto. Questo forse
gli permetter; di capire.

Amedeo - (solo) Prigioniero. Che cosa vuol dire, prigioniero?
Che sono stato rinchiuso da un pazzo in una
baracca, in una cabina, baracca o cabina
anch'essa presa in una legge, una legge che
cost certamente meno formulare di quel che
costerebbe se si volesse giustificare.
Prigioniero. Questa parola, la guardo per la
prima volta. Per la prima volta la capisco. La
afferro come essa afferra me ,e forse proprio
perch mi afferra. Se la vita non fosse, come
credevo, una carriera, ma un'esperienza,
sarebbe certo utile passare attraverso il
maggior numero di parole, cio di stati e di
gradi. Per il momento, io sono il prigioniero.
Ed opportuno che la prigione sia reale perch
il linguaggio abbia un senso. E forse,
dopotutto, perch questo linguaggio sia
ancora pi forte, forse mi fucileranno davvero.
Ma io, non voglio ancora morire. Io spero di
aver l'agio di pesare e meditare quello che il
mio soggiorno qui mi avr dato. Per
conseguenza, devo trovare una soluzione.
Bisogna che me la svigni delicatamente da
questa cabina, da questa carcassa. L'obl?



Irragionevole. Il suicidio? Riprovevole. Il
Capitano? Massacrare il Capitano e
impadronirsi del suo berretto? Attraente.
(Bussano alla porta. Amedeo afferra la zappa)
Avanti, avanti, .caro Capitano. (Entra la
Messicana. Bruna, sul vestito leggero
l'offerta chiara del seno. Ha in mano una
lunga pistola, con Da quale minaccia
Amedeo).

La Messicana - Mani in alto! Su, su, subito! Non gridate. Non
chiamate. Senn, siete spacciato.

Amedeo - Vi faccio noto, mia bella, che c' un'opzione su di me. Il
Capitano m'ha condannato a morte.

La Messicana - Non abbiamo che due o tre minuti. E' cinquanta
volte di pi di quel che occorre perch io possa
trasformarvi in una caccarella di cane. Ed
giusto quanto occorre a voi perch mi parliate
del tesoro dell'imperatore Massimiliano.

Amedeo - Voi lavorate per il governo di Juarez?

La Messicana - Juarez un figlio di vacca, un pappagallo mal
rasato. La sua polizia, del resto, avrebbe
dovuto semplicemente mettervi una zampa
addosso a Vera-Cruz, non appena foste
arrivato. Io, io sono per il .colonnello
Mascaral - nuestro santo, nuestro jolito - il
nostro sole vivo, la speranza di tutti i cuori
dabbene.

Amedeo - Il vostro colonnello sceglie male le sue amazzoni.
Bella, voi la siete certamente. Avete fuoco.
Ma arrivate tardi.

La Messicana - Non tentate di abbindolarmi con le parole. Il
tesoro?



Amedeo - Il tesoro? Il tesoro avete detto, vero? Ma il tesoro,
poveretta voi, tutta la nave sa dov'. Ieri sera,
proprio qui io ho strombettato ai quattro
venti, con tutte le mie forze, dei dettagli che
potrebbero permettere di ritrovarlo senza
rischi di errore. Qui. di fianco, nelle cabine,
dovevano tapparsi le orecchie, da tanto io
gridavo. Urlavo, per dir meglio.

La Messicana - Sia maledetto 1'anno in cui fui concepita! Sia
messo fuori dal ciclo delle grazie! Che una
mortale calamit si abbatta sulla discendenza
della donna che mi tolse al ventre di mia
madre! Io sto in questa cabina, sono su
questo battello proprio per corrervi dietro....
Ma, santa unghia del pollice della
Maddalena!, come potevo sapere che avreste
avuto tanta fretta di spiattellare tutto in
codesto modo? Come potevo saperlo, bob?

Amedeo - Bob?

La Messicana - Bob, s. Vuol dire scimunito. Non mi
interrompete o vi annerisco il cervello,
supposto che ne abbiate uno. Parlava del
tesoro, lui. Ne faceva un bel disegnino. E
intanto io - oh, desolazione! intanto io mi
attardavo nella sala da pranzo con le altre
signore. E lui - ma guardatelo! lui, senza
alcun riguardo per me, ronzava come un
soffio di giovinetta in una bottiglia. E
intanto.... No, decisamente, tesoro o no, io vi
spiaccico contro il muro... E intanto il
colonnello Mascaral, il pi generoso portatore
di speroni .che mai. una donna abbia
partorito, sta battendo i denti nelle paludi del
Nord insieme a una trentina di pidocchiosi,
senza aver neppure, tra tutti, quel che



occorre per prendere il treno pel Messico! Se
Mascaral avesse il tesoro, allora la
rivoluzione.... Come un fico, ecco, sarebbe
matura come un fico. Ma il tesoro, ormai,
perduto.

Amedeo - E' poco probabile, sapete, che il Capitano, e la

La Messicana -

signorina Clarissa vadano fin nel cuore del
Messico a farsi graffiare dai rovi e a farsi,
punzecchiare dalle zanzare...

Cos, per la figlia del Capitano, per quel
mutevole volto e per quelle sue mani simili a
una pulce a cinque zampe, per quella
frittatina fredda infine che voi avete
compromesso la causa sublime del
Mascaralismo. Sento che sto diventando un
sorbetto di fiele. E se ora mi dite che la
amate, questa sanguisuga dalla testa di
paglia, se avete la sfortuna di dirmi questo, io
vi ammazzo due volte di seguito: perch
nonostante tutto 'amore una coppa di pepe
troppo bella perch voi possiate mescolarla a
delle scolarette di formaggio dolce che
credono di avere dei diritti sugli uomini
semplicemente perch hanno un paio di
gambe nella loro crinolina e due piccole
carote sullo stomaco. Se voi conosceste
Mascaral, se poteste rendervi conto
dell'enormit dei suoi talenti politici,
comprendereste che una donna pu amarlo
fino alla morte, fino alla vostra, di morte
.(Appoggia la canna della sua arma sul petto
di Amedeo).

Amedeo - Se mi mancaste, sareste davvero maldestra. Come ve

ne servite, del vostro aggeggio? Lo
immergete nel cuore della gente?



La Messicana - I] Capitano una vecchia stringa, e sua figlia una
scimmia perversa. Si impadroniranno del
tesoro. E' tutto organizzato come il dorso
della vespa. Non si pu permettere che questa
nave arrivi laggi. Bisogna che faccia
naufragio. Quanto a noi, ce la svigneremo fui
ti e due su una scialuppa. Ce n' una in cui ho
fatto mettere da un gabbiere, di nascosto,
tutto quel che occorre: cioccolato, sigari,
limoni, cuscini e coperte.

Amedeo - E il naufragio? Ve ne incaricherete voi, del naufragio?

La Messicana - Statemi bene a sentire. Un tempo, al Messico,
c'era un Dio, un dio che...

Amedeo - Si. Quoat-quoat.
La Messicana - Caramba! Voi lo conoscete?

Amedeo - Se lo conosco! Egli viveva e si librava nel gorgo in cui
il pensiero di Platone e di Socrate non si
avventura mai. E aveva bisogno d'un
nutrimento di sanque per alzarsi, ed
abbassarsi nei tubi intrecciati del sistema
geometrico in cui si ramificava la sua
potenza.

La Messicana - Poich siete cos in gamba, voi dovete sapere -
detto e ripetuto in tutti i libri - ch'egli era gi
scomparso da un certo tempo, quando
arrivarono i conquistatori. Aveva detto che se
ne andava dalla parte del tramonto verso il
mare, e che ne aveva abbastanza. Tuttavia, al
Messico aveva lasciata una certa pietra
rotonda, trasparente...

Amedeo - S, la pietra ghiacciata, quella che si chiama anche
l'ossidiana.



La Messicana - Questa pietra, era la sua forza, la sua immagine,
e quando Cortez sbarc fu una donna - anche
questo nei libri - fu una donna come lo sono
io - come riconoscere una donna da un'altra,
del resto? fu una donna, dunque, che diede a
Cortez un piccolo frammento di questa
pietra. Piccolo, ma ce n'era abbastanza per
fare del male e del bene, molto male o molto
bene, e quando Cortez...

Amedeo - Trenta soldati... Quattordici cavalli...

La Messicana - Quando Cortez incontr, alle Piramidi, 1'esercito
dei rossi - trecentomila uomini che avevano
delle balestre capaci di lanciare quindici
frecce alla volta - quando li incontr, Cortez
non ebbe .che da alzare la pietra, stretta
nella mano, al sole, perch i rossi -
misericordia! credessero che fosse Quoat -
quoat che tornava dal mare. La notizia
passava dall'uno all'altro... Allora, tutto
quello che disse loro 1'uomo che portava la
pietra, essi lo fecero. Dettero alle fiamme le
loro frecce. Dettero alle fiamme le loro
biblioteche. Ed ora sono diventati fogliame
Secco.

Amedeo - Ma perch Quoat - quoat agiva cos contro il suo
popolo?

La Messicana - Gli dei passano a turno, uno dopo l'altro,
davanti alla finestra. I battelli dell'Est
portavano degli alberi con un braccio di
legno inchiodato di traverso. Il vento
spingeva la croce. Per farla breve, questo
pezzo di pietra, 1'ho io. Con esso se ne
possono fare, di cose!



Amedeo - Perch non ve ne siete servita al Messico?

La Messicana - Al Messico, non ha nessun effetto. Il sonno il
sonno. Quoat - quoat dorme tanto
profondamente che non russa neppure. E
nemmeno in Castiglia e nemmeno nel vostro
paese, la pietra potrebbe funzionare. Ma una
nave, non n di questo, n di quel luogo. E' un
posto che non nessun posto. Il legno viene
dal Nord, il ferro viene dal Centro, la canapa
dal Sud, e le anime, chi lo sa da dove
vengono, le anime? Un prodigio 'Continuo
rinserra e mantiene vivo il pesce. Un altro
prodigio, non pi prodigioso del primo, pu far
crepare il pesce. Bueno. Io butto la pietra
nella caldaia delle macchine, e la nave - via -
sparisce. Si trasforma in un serpente di fumo.
Oppure rutta. Oppure, anche, si invola come
un sospiro, la nave e il suo vecchio Capitano
con la sua padella di figlia... Ma noi, in ogni
caso, noi abbiamo la scialuppa, perch vi ho
fatto sopra, con la pietra, il segno della
cavalletta: anzi a causa di questo, e non per il
pranzo che io non c'ero quando spiattellavate
tutto.

Amedeo - Fatemi vedere questo pezzo di pietra.

La Messicana - Separarmene peggio di quel che sarebbe se mi
strappassero il cuore. (Porge la pietra ad
Amedeo).

Amedeo - (esaminando la pietra) Decisamente, no.
La Messicana - Che cosa, no?
Amedeo - No non voglio! Non user questo mezzo.

La Messicana - Naturalmente! Eh, siete diplomato, voi! Siete



uno spirito forte. E credete che la mia pietra
non abbia pi potere e virt di ogni altra pietra.
Per me, io porto quattordici amuleti: tuttavia
non ho una sola goccia di sangue rosso nelle
vene, voglio dire sangue indiano. Io sono la
discendente d'uno dei compagni di Cortez -
proprio cos, signore - e ci sono pi domenicani
nella mia famiglia di quanti peli possono
esserci sulla zucchetta della figlia del Vostro
Capitano: eppure, nonostante tutto questo, io
ci credo, alla forza di questa pietra. Essa mi
pesa. Mi travaglia.

Amedeo - Anch'io sono convinto che gli atomi di questa pietra
sono carichi di una energia terribile. Ma
ancora una volta, mi rifiuto. Io non mi lascer
salvare dalla pietra.

La Messicana - Come! Ma, benedetto uomo, non capisci dunque
che il Capitano ti fucila, e che il tesoro finisce
nelle sue tasche, e che Mascaral continua a
marcire fra i suoi moscerini, e tutto questo
perch un diplomato avr avuto uno stomaco
debole? Uomo, piccolo uomo, questa pietra
far di te il padrone della nave. Il Capitano, tu
lo addomesticherai. Godrai sua figlia, e le
creole, e, se ti piacciono, anche le
cameriere... Tu potrai rendere questa nave
mille volte pi grande o mille volte pi piccola.
Oppure potrai farla correre sotto i flutti come
una lepre fra il grano. Tu potrai... Di' di si.
Muovi un dito, muovilo... Qualsiasi
movimento tu faccia, mettiamo che voglia
dire di s. E se dici di no, mettiamo che voglia
dire lo stesso di s.

Amedeo - Mi dispiace, signorina.



La Messicana - Il Capitano sta venendo. Sento il suo passo.
Deciditi. Decidi...

Amedeo - Sono desolato.

I1 Capitano - Mi avete fatto chiamare. Toh! Avete visite? Bravo!
I1 fiore del Messico! Ma non dimenticate, mio
caro amico, che siete il fidanzato di mia
figlia.

La Messicana - Sentite, Capitano, questo bravo ragazzo ha delle
seccature. Voi vi disponete a farlo un pochino
fucilare. Questo quanto mi ha detto, almeno.
Notate che io non ho nulla contro le
fucilazioni. Sempre vivere, sempre vivere:
alla lunga, mortale. Tuttavia - perch dovrei,
nascondetelo ?

- mi faceva piacere pensare che durante la tra versata avrei
avuto qualcuno per intrattenermi su ci che
amo - su ci che amiamo, lui come me - le
vecchie pietre, sapete, le stoffe dipinte. E poi,
noi abbiamo delle relazioni comuni, gente dei
vecchi tempi... Sapete che tra questa vecchia
gente, tra questi idoli del passato, ce ne sono
certi che hanno conservato una vivacit
sorprendente?

Il Capitano - (a Amedeo) Cos, signore, voi avete resa edotta la
signorina della necessit in cui mi trovo di...
Decisamente, voi raccontate tutto. Tutto. Un
segreto, insomma, per voi la passeggiata del
lungomare. Vi si passeggia. Vi si sgranocchia
dei dolci. Vi si fa all'amore. Il vostro
comportamento non potrebbe che
raffermarmi - se ce ne fosse bisogno - nella
convinzione che ho di aver preso nei vostri
riguardi la sola decisione che si imponeva.



La Messicana - Cos, davvero voi pensate di privarmi del mio
ballerino? Lo chiamo il mio ballerino, ma non
balliamo affatto. Parliamo, noi. E' cos istruito.

I1 Capitano - Vi sembrer che io mi comporti senza galanteria.
Pensate che faccio fucilare il fidanzato di mia
figlia. Non dovete quindi biasimarmi.
Compiangermi dovete, piuttosto.

La Messicana - Vostra figlia assai mal accompagnata. Un
fidanzato tutto bucato, tutto bagnato. Io - per
fortuna! non sono fidanzata. Devo dire che,
negli uomini, la giovent mi delude. Persino
quando sono dotti, i giovani, continuano ad
esser frivoli. Guardate questo! Io preferisco
le guance grigie, le mani dure. C' molto pi
zucchero, nelle mani che hanno tenuto per
molto tempo le redini e il frustino, o il timone
e il compasso. Hanno tanta paura, queste
mani, di far del male, quanta ne hanno

- poverine! di riceverne.
I1 Capitano - Effettivamente, 1'esperienza garantisce la dirittura.

La Messicana - Voi avete delle mani interessanti, signor
Capitano. Si vede che sono servite a molto,
che hanno compiuto delle grandi opere.
Volete che ve le guardi, fino in fondo?

I1 Capitano - Ehi, ehi, mi fate il solletico! Conosco il trucco. Le
linee che non ci sono, la strega le disegna
con la punta della sua unghia.

La Messicana - Le vostre mani mi piacciono, ma mi piace meno
questa grande barba a due punte. Perch non
portare i baffi, oppure dei favoriti piccoli,
piccoli, piccoli e silenziosi come dei piedi?
Queste grosse cose di pelo sulle orecchie mi



ricordano sapete che cosa? delle spoglie di
penitenti appesi per i calcagni.

I1 Capitano - Non bisogna dir male della penitenza, in presenza,
soprattutto, di questo scapestrato. La
penitenza, come l'artiglieria moderna. Ha
una portata lunga. Se i suoi effetti vi sono
invisibili, non dovete per questo concludere
che non esistono.

La Messicana - La penitenza fatta per coloro che ci sono gi
dentro, alla penitenza: i Teschi bavosi, i
malati, i prigionieri. Io, non mi sono mai
pentita. Ho sempre spinto, spinto. Quando la
vita non vuole aprirsi, la si spezza. Ma la vita
si apre sempre. Basta un po' di calore. Voi mi
trovate alle quattro del mattino nella cabina
di quest'uomo. Avreste potuto trovarmi in
un'altra cabina. Io conosco la nave fin nelle
piramidi di corda che sono in fondo alla
quarta stiva. E nella cabina del Capitano, io
saprei andarci ad occhi chiusi, e con le dita
aperte. Io so che l'estremo capo delle scotte
delle grandi vele, 1'avete legato al piede del
vostro letto. (Si stringe tutta contro il
Capitano).

Il Capitano - Signorina... Cercate di capire... Io, la donne... Mi
occuperei pi volentieri delle stelle, io. Per me
il sestante il mio...

La Messicana - o vado pazza per questo odore che su voi, per
questo odore di sale, di carbone e di
comando.

I1 Capitano - Scusatemi. Pu darsi ch'io non sia molto compito.
Le giovani donne, sono piene di incanto. Ma
a loro, io preferisco una buona tempesta.



La Messicana - E mi chiamavi il fiore del Messico! Un fiore, si
coglie! Non serve a nulla aspettare. lo sento
contro i miei seni il duro dei tuoi bottoni di
cuoio. Le tue ancore rimarranno impresse su
di me, Capitano. E' da questi segni che si
riconoscono le donne toccate dal male di
mare, dal male di amare gli uomini di mare.

Il1 Capitano - Signorina, naturalmente noi siamo pronti a fare
qualsiasi cosa per il confort delle viaggiatrici
di prima classe: tuttavia io - voi capite - io
sono il capitano. I miei compiti mi assorbono
totalmente. C' da curare questo, da fucilare
quell'altro. Provate... Provate col nostromo...
O con il macchinista. E' abituato al fuoco, lui.
Oppure provate... non so... infine, ¢' un
mucchio di uomini, a bordo Gi, ad esempio,
quelli che distribuiscono il materiale.
Conoscono il linguaggio dei topi, loro... Il
dialetto delle gatte. Per lo pi sono dei
sessantenni, questi ottimi cambusieri... E
visto che voi avete un debole per il pelo
grigio...

La Messicana - li Capitano cos diverso dagli uomini?

IL Capitano - Il regime del Capitano, ragazza mia, la quaresima.
Oh, a lui piace che attorno a lui "la gente si
diverta, e non c' nulla che gli piaccia di pi che
immaginare, sotto il tavolo della sala da
pranzo, i piedi dei signori e delle signore che
si sfregano, si scavalcano a vicenda: volevo
dire, pardon, delle signore e dei signori. Ma
assaggiare lui stesso, tastare vero? lui stesso,
questo no: gli proibito, organicamente.
Abbiamo un regolamento. A proposito, anzi,
questo giovanotto voleva parlarmi.



Amedeo - (consegna al Capitano la pietra magica) Capitano,
devo consegnarvi questa cosa, che la
signorina mi ha affidato.

La Messicana - Oh, il porco! Oh, 'sto figlio...! La mia pietra! Oh,
il porco! Tu mi tradisci, per tentar di ottenere
la grazia: ma non l'avrai, la tua grazia.
Quest'altro figlio di vacca ti strapper le
unghie, e ti bucher la milza e la trippa, e ti
prender a cannonate quel tuo bavosissimo...

Il1 Capitano - (al gendarme) Conducete la senorita nella sua
camera. E chiudetela bene. (// gendarme
esce, portando via la messicana, che agita in
aria delle belle gambe brune e nude fuori
delle sottane svolazzanti).

Amedeo - Vi prego di notare, Capitano, che se vi ho consegnata
questa pietra non stato per acquisire non so
qual diritto alla vostra indulgenza. E'
perfettamente chiaro infatti che, in tutta
questa buffonata, la vostra indulgenza non
deve affatto venir esercitata. Semplicemente,
io non mi sarei mai saputo perdonare di aver
concorso a qualcosa che fosse contro la
vostra autorit e contro la sicurezza della
nave.

I1 Capitano - Vi ringrazio. Il Mirmidane solido, questo certo, ma
non bisogna trascurare nulla. Poco fa, stavo
dicendomi: siamo un po' inclinati a tribordo.
Era 'sta faccenda, evidentemente. (Guarda la
pietra in trasparenza). Sempre questo
vecchio serpente. Adesso ha delle piume.
Vapore a vela e serpente piumato sono
compari. Ma possono scambiarsi una
sgambetto. Vi ringrazio dunque, figliolo.
(Cava il suo orologio). Sono le quattro meno



un quarto. In genere, a quest'ora sto
godendomi i meglio del. mio sonno. Bah, tra
qualche minuto tutto sar finito. Voi sarete
finalmente tranquillo, e cos io. I gendarmi
sono gi in fila sul ponte.

Amedeo - Ma allora pensate davvero di andare fino in fondo?
Ascoltatemi, Capitano, Nella vostra vita, voi
avete avuto a che fare con degli avventurieri,
con dei ruffiani. La loro scomparsa, tutto
considerato, non avrebbe allarmato nessuno.
Per voi il mare - lo capisco bene - come un
fiume. Si getta verso la morte. La gente dal
volto sbilenco, dal mestiere losco, ammetto
che voi la guardiate come si guardano dei
relitti, delle ombre. Il mare la valvola di
sicurezza della societ. Chi potrebbe non
approvare il vostro zelo nello sbarazzarci dei
membri cariati, dei figli maledetti? Ma voi ed
io - capitelo - siamo della stessa razza.
Conoscete i miei titoli. Appartengo a una
vecchia famiglia della Turenna.

Il Capitano - - Della Turenna o della Borgogna, una famiglia non
che una famiglia. Se ci si dovesse fermare a
certi argomenti!

Amedeo - Pap notaro a Richelieu. Mio zio colonnello. Una delle
mie zie fin la sua vita come bibliotecaria di
un convento di suore trappiste, nel Lot.
Vedete che contiamo , noi. Qui. su questo bel
vapore a vela, voi siete il padrone. Forse, lo
siete addirittura di fronte a Dio stesso: ma I,
in Francia, vi assicuro che prenderebbero
piuttosto male la notizia del mio decesso.
Farebbe un vuoto, e poi molta schiuma. Mi
spiego: mio padre era compagno di studi del
Duca di Morny. Che ne dite? Questa sporca



missione, attraverso relazioni che 1'ho avuta.
S' organizzata, cos, tra una chiacchierata e
l'altra. Voi avete un figlio gi grande? Che
cosa fa? Oh, mio Dio, riesce abbastanza bene
in archeologia, nello studio delle lingue. Ma
di temperamento molto attivo. Gli piacerebbe
viaggiare. Credete che il Messico lo
tenterebbe? -Per farla breve, io sono
esattamente il contrario di un acrobata,
d'uno svaporato. Io sono quel che si dice un
figlio di famiglia. E me ne vanto. Ah, capisco
perfettamente il vostro gioco...

Il Capitano - Se credete che io giochi... Non vedete che gli occhi
mi si sono riempiti di lacrime?

Amedeo - Mi sono espresso male. Capisco che avete voluto
mettermi alla prova. Se rifletto a tutto quel
che accaduto, tutto mi sembra chiaro.
Semplicemente, mi avete sottoposto ad una
prova. Mi avete dato una lezione. Clarissa ha
manovrato come un maestro d'armi. Io avrei
dovuto tacere. Avrei dovuto stare in guardia.
Eh, mi avete dimostrato che sono soltanto un
principiante. E per tutta una notte mi avete
costretto ad avvoltolarmi nella mia
presunzione umiliata. Grazie a voi, padre, in
poche ore ho vissuto mille volte di pi che in
un numero uguale di giorni, di giorni ed
anche di anni. Ho pensato di uccidermi. Ho
pensato di uccidervi. Voi avete fatto di me un
assassino, ma - tutto bene quel che finisce
bene - un assassino senza malvagit e le cui
mani rimangono pure. I miei delitti
immaginari mi avranno valso, sull'epidermide
dell'anima, quelle vescichette che finalmente
induriscono i tessuti. Questa notte, con quel



gendarme... A proposito, dov'?

I1 Capitano - Doveva presentarsi al suo comandante. Sar qui tra
poco.

Amedeo - ...con quel gendarme che dormiva, come se n la morte
n lI'angoscia lo riguardassero, e fosse protetto
- povero imbecille! dalla sua sciabola e dal
suo cappello, mentre io, nella mia insonnia
lucida, sapevo che sarebbe finito all'ospizio,
coricato nella sua sporcizia e paralizzato
dalla testa ai piedi, oppure che avrebbe
presto ricevuto, al basso ventre, il calcio di
Proserpina o di Cassiopea, della sua
giumenta, e che la sua urina avrebbe
cominciato a scorrergli nelle vene, e che il
suo corpo si sarebbe fatto giallo e debole, e
che qualcuno gli avrebbe detto: Possibile che
tu puzzi in codesto modo? Lo fai. apposta:
perch, voi lo sapete bene, non ci si sbaglia
mai quando si tratta di prevedere l'avvenire
degli uomini: basta aver l'avvertenza di
evocare rovina e marciume... Di fronte al
gendarme addormentato, dunque, io mi
dicevo che sarebbe stato interessante tentar
di evadere da questa nave, da questo
sistema, di evadere non solo dalla vita ma
dalla morte, e dagli uomini e dalle donne, e
dalla terra e dal mare, e dalle culle e dalla
tomba, e dal sole e dalla luna, per passare

- capite quel che voglio dire? per passare su un'altra nave, in un
altro universo, abbandonando l'universo di
Dio... Quest'idea, nella mia testa, bolliva..;
Una vera caldaia...

Il Capitano - Andarsene dall'Universo di Dio... Voglio
raccontarvi una storia. Vent'anni fa, sulla



linea di Pernambuco, un marinaio mi aveva
rubato l'orologio. Che ne dite? Inseguito, a
bordo, egli si era rifugiato sul terzo pennone,
sessantaquattro metri sopra il ponte. Faceva
un tempo da lupi. L'uomo aveva il suo
coltello, e guai ad avvicinarglisi! Alla fine...

Amedeo - Alla fine?

I1 Capitano - Alla fine, mi mostr i pugni, e poi, da quell'altezza,
si butt nel calderone. Era un coraggioso. (Un
tempo). Proseguimmo al nostra rotta verso
l'America. Forse appena un'ora dopo,
accadde che una goletta portoghese, che se
ne tornava pian piano in Europa, raccolse il
mio artista. Egli era dunque salvo. Salvato
dall'oceano. Salvato dal regolamento.
Orbene, a due miglia di distanza guardate
che caso! la goletta si fa prendere da un
ciclone, non sto a dirvi di che violenza: vi
basti sapere che uccelli, pesci, e persino dei
pezzi di legno, volavano in tondo come i
.cavalli in un circo. Anche noi eravamo nel
raggio del ciclone. Per evitare che il gorgo
centrale ci aspirasse, mi tenevo il pi vicino
possibile all'orlo, dove le acque sono calme. E
tre volte, mio caro, tre volte la vedemmo
passare, la goletta portoghese. Filava con la
velocit di una palla di fucile. Girando,
perdeva i suoi alberi, le sue parapettate, i
suoi marinai; Quando il ciclone si fu calmato,
e tutto ridivenuto pulito, limpido, brillante, la
Portoghese ci apparve, immobile, a tre
lunghezze da noi. Si presentava esattamente
come una chiatta, tutta piena di buon'acqua
di mare, giusto di due dita sul livello delle
onde: sul ponte, solo, il mio ladro, il mio



Amedeo - Oh!

ribelle. Si and a prendere con la scialuppa.
Gli feci tagliare le gambe l'una dopo l'altra a
.colpi, d'ascia, proprio a filo della caviglia.
Poi lo impiccammo. Per, che uomo!
Baudelaire. Si chiamava Baudelaire. Che
uomo era!

I1 Capitano - S... Il regolamento - sempre lui!

- il regolamento prevede questo trattamento per colui che avr

rubato 1'orologio del Capitano. Se mi avesse
rubato soltanto i. pantaloni, o il portafogli,
non sarebbe incorso che in poche ore ai ferri.
E ben volentieri gli avrei risparmiato anche
questo. Ne aveva ruttate abbastanza, come si
suol dire. E, in un .caso come questo, il
diritto di grazia ci concesso. Ma questo
dannato regolamento, impossibile rigirarlo. I
pantaloni? Una ragazzata. Il porta fogli? Una
bagattella. Ma 1'orologio del Capitano! Ah,
ah, impiccato!

Amedeo - Sono perduto. Mio padre... Mia madre-Che cosa

diranno?... E poi, io non so che .cos' la morte.
Non mi hanno insegnato nulla su di lei. Non
ne posso pi. Sono stremato. Non sono
abituato, capite? Non ho pi la forza... Voi
avete l'et di mio padre. Avete un bel vestito,
voi, cos bene abbottonato, cos rassicurante.
Tiratemi fuori da questo guaio. Salvatemi!

Il Capitano - Ma certamente! Subito! Per, come? Il commissario

ha gi redatto il processo-verbale.

Amedeo - Via! Si pu strapparlo. Non che un pezzo di carta.

I1 Capitano - I moschetti sono carichi. Sul ponte, i gendarmi



sono in fila. Se in qualche modo potesse
esservi di giovamento, io potrei morire con
voi... Ma voi non morireste meno, per questo,
e per quello che ...

Amedeo - Accidenti! Ne ho abbastanza. Io non riconosco la
vostra autorit. Il vostro modo di procedere
una vera anomalia. Sto domandandomi con
quale specie di pirata o d'imbroglione ho a
che fare.

Il1 Capitano - Pirata? Imbroglione? Davvero pensate che avrei
potuto organizzare intorno a me la complicit
di tante persone? Questo non sarebbe pi un
battello, ma un teatro.

Amedeo - Poniamo che voi siate sul serio il Capitano di una vera
nave. Sopra di voi, laggi sulla terra, c' il
sovrano.

Il Capitano - Esatto. Sopra di me, c¢' il sovrano (portando la
mano al berretto, saluta il ritratto) . Ma al di
sopra del sovrano - certamente onnipotente
ma lontano, teorico, vago - chi c¢'. d nuovo? Il
Capitano perbacco! E ben vivo, lui, con la sua
buona faccia, i suoi favoriti, la sua stella e il
suo regolamento. E ora, andiamo. Quei bravi
gendarmi, di sopra, finiranno per prendersi
un raffreddore.

Amedeo - (si impadronisce della pistola della Messicana e
grida) Voi non lo racconterete, farabutto,
quello che ora accadr! Non sarete davvero
voi a raccontarlo. (Il gendarme, che era
tornato in scena da qualche minuto, gli
strappa l'arma, dopo una lotta ti ritmo di
danza. Amedeo, in preda ad una sorta di crisi
di nervi, continua a gridare). Non lo



racconterete! Non lo racconterete - (Il
gendarme lo tiene fermo).

I1 Capitano - Guardatelo un po'! Una vera zuppa al latte! Non vi
ha mica fatto male, almeno, gendarme? Ed
ora, su! Abbiamo gi perso cinque minuti
buoni. (Quando i tre uomini stanno per
raggiungere la porta, questa si apre, ed entra
la signora Batrilani, ita bordolese, matura e
perentoria).

La Signora Batrilant - Fermi! Quest'uomo innocente.

I1 Capitano - Innocente! E come potrebbe esserlo? Ho vegliato
io stesso, scrupolosamente, alla
consumazione del delitto.

La Signora Batrilant - Quest'uomo, questo giovanotto per dir
meglio, non colpevole.

Il Capitano - Se non colpevole lui, vorrei sapere chi pu esserlo.
Il comandante dei gendarmi, di sopra, sta
battendo i piedi. E io stesso, cara signora,
per quanto sia notevole la mia deferenza per
la vostra persona e la mia stima per la
grande casa di assenzio che voi tanto
brillantemente rappresentate, io stesso,
dicevo, non posso che biasimare, nel caso, la
vostra leggerezza. Leggerezza: la parola non
troppo forte. Perch si tratta della vita di un
uomo. Spero che non avrete immaginato di
potere, non so per qual prestigio o quali
intrighi, sottrarre questa vita a ci cui fu
destinata.

La Signora Batrilant - Vi ripeto che non colpevole. lo sono un
uomo d'affari, lo sapete bene. So quindi
quando una parola c¢' tanto per la forma, e
quando invece corrisponde alla realt. Perch



questo ragazzo fosse colpevole, bisognerebbe
anzitutto...

I1 Capitano - Bisognerebbe anzitutto?...

La Signora Batrilant - Capitano... Ditemi... Qualcuno che non se
stesso pu venir condannato per quel che ha
fatto quando credeva d'essere se stesso?

I1 Capitano - Non capisco. Che cosa volete dire?

La Signora Batrilant - Nel mio mestiere, per forza di cose, si
acquisiscono delle nozioni di diritto... Questo
povero ragazzo! Guardate come trema...

Amedeo - Io non tremo affatto.

La Signora Batrilant - Bisognerebbe dargli una tazza di
cioccolata... Non abbiate paura, piccino mio.
Non abbiate paura... Aggiusteremo tutto.
(Parla ah 1'orecchio del Capitano).

Il1 Capitano - Che? (D nuovo la donna gli parla all'orecchio,
indicando Amedeo. Il Capitano d un piccato
strappo ad una dei suoi favoriti e butta
allindietro il berretto). Ne siete sicura?
Potreste provarlo? (La Signora Batrilant apre
la sua borsetta... Tira fuori sveltamente delle
carte e le fa vedere al Capitano).

I1 Capitano - Il sigillo segreto del Ministro... La firma... Non
vedo per la filigrana... Ah, pardon!... S, s,
proprio la foglia d'edera, la testa di cane-Mi
pare che tutto sia perfettamente in regola.

La Signora Batrilant- (a Amedeo) Rassicuratevi, mio piccolo
amico. Dopo la pioggia, il sole... Dopo la
fucilazione, una buona cioccolata!

Amedeo - Mi parlate come se avessi dodici anni.



Il Capitano - Mio caro ragazzo, voi avete diritto a qualche
spiegazione. I documenti che or ora mi sono
stati dati, sono di un'importanza decisiva.
Devo inchinarmi. E ]Jo faccio con gioia. Voi
non siete quello che credete.

Amedeo - lo non sono quello...

I1 Capitano - Voi non siete 1'agente segreto incaricato di andare
a ricuperare il tesoro di Massimiliano. Il vero
agente...

La Signora Batrilant - Il vero agente - proprio cos, cocco bello -
sono io. Vi hanno zavorrato, quando siete
partito, d'un po' di informazioni di seconda
mano. Eh, non penserete sul serio che
avrebbero potuto affidare il tesoro di
Massimiliano - dieci milioni sonanti - a
qualcuno che, d'accordo, sar colto e bene
educato quanto meglio si pu desiderare, ma
che non ha mai visto in vita sua I'ombra della
.coda del diavolo. Se sapeste dov'; il tesoro, e
sotto qual forma si presenta, sareste ben
stupito. Abbreviamo: vi hanno buttato in
questa avventura per attirare su di voi - nel
caso occorresse - i sospetti degli accoliti di
Juarez, o i brutti colpi di qualche ruffiano che
lavora a titolo privato.

Il Capitano - E intanto il vero agente, sbarazzato da questi
calabroni, pu continuare tranquillamente la
sua missione. Vedete ora, mio caro ragazzo,
che avevate torto di volermene? Io sono il
prigioniero del regolamento, di questo
regolamento che ormai non maledirete pi.
Dovete riconoscere che, senza il terrore che
vi ispir, non avreste potuto conoscere questa
gioia, che ora la vostra, di ritrovarvi intatto



davanti al meraviglioso seguito dei giorni
della traversata e della vita...

Amedeo - E' meravigliosa, la vita! Essa fabbrica, senza
risparmio, delle vitalbe e dei battelli, degli
scheletri e delle capigliature. Ci volle del
coraggio, comunque, per mettercisi dentro,
per entrare nella vita, in questa bocca di fiori
viscidi, in questa caverna a chiocciola, in
questa fortezza di Dio... E ora dura... dura,
amico mio, mio piccolo amico cos gentile cos
carino! dura e persisti nella tua insania. Il
mare e le sue segrete praterie di alghe rosa,
il grande mare che fa uh uh con le sue
braccia come per spaventare gli. scrittori e
gli ammiragli, questo grande mare, io non lo
trovo cos grande. Lo vedo, d'un tratto,
piccolo, talmente piccolo: un vecchietto
rinsecchito, seduto attorno al legno bagnato
d'un avanzo di alberatura; e la punta degli
zoccoli sta di fronte al corno del mento... Il
mare, disegnato dalle spiagge, ha sempre lo
stesso profilo, quello di 'sto vecchietto
sordido, di questo sudicio bruto; ed io mi
devo dominare per non mandarlo a sbattere
contro il muro della sua spelonca, lui e quel
suo sputo monotono, da cui pu farsi prendere
soltanto un moscerino da latte, lui e quei suoi
occhi blu piantati nella sua faccia di pelle di
topo. La prima volta che si vede, il mare, pu
fare impressione. Ma immobile, in fondo,
come un necrologio. Non fa altro che offrirci,
sempre, le stesse tempeste, le stesse odissee,
la stessa aragosta alla maionese. Pu crepare,
se vuole!

I1 Capitano - Ma .che gli. prende?



La Signora Batrilant - Il sangue reagisce. A certi, in casi simili,
vengono delle chiazze su tutto il corpo. Non
mi sorprenderebbe che ne avesse gi qualcuna
sul petto. Dovreste liberarvi un momento, in
modo che possa vedere...

Amedeo - Che cosa mi prende? Io sto per essere fucilato.
Ebbene, al momento di perderla, io svilisco la
vita.

Il Capitano - Fucilato? Non ha capito nulla! Sentitemi bene.
La Signora Batrilant - Voi non siete 1'agente segreto.
I1 Capitano - Voi siete, semplicemente, un uomo di paglia.

La Signora Batrilant - Vi hanno dato delle cianfrusaglie. Le
cianfrusaglie, a casa mia, sono degli aggeggi
di terra cotta, dei giocattolini insommal!
Rappresentano degli utensili da cucina, ed
anche dei cani o dei galli, Si danno ai
bambini. I grandi fanno la minestra nelle
pentole vere. Le cianfrusaglie, servono per
giocare.

Il Capitano - Cianfrusaglie, cianfrusaglie!

La Signora Batrilant - Uomo di paglia! Piccolo uomo di paglia!
(Essa e il Capitano danzano intorno ad
Amedeo).

Amedeo - Volete dire che... che finito... che non mi fucilate pi?

La Signora Batrilant - Finalmente! Ci siamo! No, non ti
fucileranno. Ed ora te ne vai a letto, e fai una
grossa dormita. Non c¢' che dire, tutto
sottosopra. Ma ora te ne vai a fare una bella
dormita, e dopo non penserai pi a tutte
queste brutte storie.



I1 Capitano - Io vado ad ordinarvi una cioccolata speciale, con
biscotti e marmellata. Questa colazione
mattutinag, I'avevo fatta preparare per i nostri
cari gendarmi, Ne approfitterete voi. E per
so-prappi, io aggiunger un bel grappolo d'uva
di Corinto.

Amedeo - Capitano... Signora... Amici miei... Dovete scusarmi...
Non trovo pi le parole... Grazie - non posso
dire che questo - grazie... Voi siete molto
buoni.... Ho avuto paura... Posso ben dirlo: ho
avuto paura... Mi seccava capite vero? era
piuttosto increscioso perdere la vita, non
esserci pi per rispondere al proprio nome... E
mi seccava anche per il resto. Per- il latino,
per il greco, per lo spagnolo, per tutto quello
che ho imparato, tutti questi verbi, transitivi
e deponenti, tutti questi poeti e questi filosofi
che, se avessi dovuto morire, non sarebbero
pi esistiti, sarebbero ricaduti puff! nella
tinozza nera. E mi seccava, anche da sentirmi
il cuore lacerato per questi paesaggi che ho
tanto guardato, per certi tetti di fattoria, per
esempio, 1 dove la Turenna diventa il Poitou,
e per un mucchio di particolari che
dipendono soltanto da me. La criniera del
cavallino ,che parlava noi si diceva che
parlava! Il grembiulino bianco della lattaia di
Bellevue. L'odore della classe di matematica,
in liceo. Ah, sono proprio contento che non
sia accaduto, il... il... il pan! pan! Scriver a
mio padre, signore. Gli dir quanto siete stato
buono. Senza di voi...

I1 Capitano - Io non ho fatto nulla. Io non avrei fatto nulla, mai,
che fosse contro il mio dovere. Ma sono
indicibilmente felice che questo dovere



coincida con la vostra, salvezza. Ora, vado a
liberare i miei gendarmi. Devono essere
congelati. Assai piacevoli, del resto, questi
militari allineati lass, sotto le stelle, con una
pallottola in canna. Non so davvero come
potr consolarli del loro infortunio. Riposatevi
bene, mio giovane amico.

La Signora Batrilant - Spogliatevi in fretta. Torner a rincalzarvi
il letto.

Amedeo - Grazie, grazie. Capitano, ancora una parola... Ho una
certa confusione in testa. Eppure, in genere,
afferro rapidamente... Mi sembrava che
ammetteste, poco fa, che non si responsabili
di ,ci che si potuto fare, essendo in buona
fede, in questa o in quella qualit, quando
questa qualit, come si pot assodare in
seguito, era menzognera, usurpata. A me,
invece, sembra che la convinzione che avete
di rappresentare questo o quel personaggio,
vi impegna, almeno moralmente, per tutto ci
che farete in nome di questo personaggio. Se,
credendo di uccidere qualcuno nel suo letto
,10 non pugnalo che il suo .cuscino, rimango
ugualmente un assassino.

La Signora Batrilant - Intanto, il vostro cuscino vi aspetta.

I1 Capitano - Voi sollevate un'interessante questione d diritto.
Dovete tuttavia considerare che il vostro
delitto non era concepibile se non in quanto
lo commettevate in qualit di agente segreto.
Ora, voi non siete questo agente segreto.
Potreste essere piuttosto il contrario.

La Signora Batrilant - Si comporta come un bambino! Non sar
contento finch non avr smontato il



meccanismo. Ci si rompe le unghie, a tentar
di forzare Le spirali. E fruga, e tormenta... E,
intanto, il sonno lo illanguidisce.

I1 Capitano - Evidentemente, io avrei potuto farvi fucilare per
dar maggior credito alla storiella della vostra
missione, della vostra pretesa missione. Ma
avrei commesso un abuso di potere. E poi,
fino a ' nuovo ordine non si bombardano i
civili.

Amedeo - Oh, vi trovo ben pronto, Capitano, a trattare la mia
missione di sottogamba. Tengo ad avvertirvi,
allora, ,che il vostro punto di vista
completamente diverso da quello degli
uomini - eminentissimi e ragguardevolissimi -
che hanno posto in me la loro fiducia, e che
prenderebbero in assai cattiva parte, ne sono
sicuro, il vostro disprezzo riguardo alla scelta
ch'essi hanno fatta.

La Signora Batrilant- (brandendo le sue carte) Ma fategli
dunque vedere la lettera personale del
ministro Spiegategli il significato dei timbri,
della filigrana. Continua a credere al suo
tesoro!

Amedeo - Questi documenti non mi interessano. E non conosco
questa donna. Puzza d'assenzio fatturato a
quindici passi.

La Signora Batrilant - E' di me che parlate in questo modo? Io
che, proprio io che...

Amedeo - Capitano, io ho una missione da compiere. Insieme ai
privilegi ne ho accettato i rischi. Io dovr, lo si
voglia o no, subire la vostra ingiustizia. Non
accetter la vostra clemenza. Voglio misurare
fino in fondo la mia strada. Io respingo la



tentazione biforcuta. Un uomo un uomo, non
due uomini o dieci uomini. Se non muoio, non
vivr pi. Sar un altro che vivr al mio posto, che
vivr sotto la mia pelle, nella mia testa, fra le
mie gambe, fra le mie braccia. Egli non sar pi
me: come potrei a-marlo e sopportarlo?

La Signora Batrilant - Ma, cattivone, poich vi si dice che il
tesoro...

Amedeo - Capitano, questa donna non ha nulla da fare nella mia
cabina. L'esecuzione era fissata per le
quattro. Credevo che la puntualit fosse di
regola, in marina.

Il Capitano - Ma, dannato ragazzino, quando il Capitano in
persona vi attesta, prove alla mano, la validit
della vostra carenza o, se preferite, della
vostra assenza - intendo la vostra assenza
giuridica nel dibattito di cui ci stiamo
occupando - i vostri scrupoli devono sparire.
Lo devono.

Amedeo - Il Capitano ha ragione, anche se il Capitano gli d
torto. Dopo tutto, pu darsi che ci siano due
Capitani, con gli stessi favoriti, 1o stesso
berretto, la stessa stella. E uno sarebbe pi
floscio, pi sensibile, pi sbiadito. Io, obbedisco
all'altro. Sentite...

La Signora Batrilant - Io non sento nulla.

Amedeo - La gendarmeria si spazientisce. Fa rimbombare il
ponte sotto i suoi tacchi. Sentite. Il mare,
tutto agitato, si chiede che cosa stia
accadendo, e se i pesci non stiano per
cessare di succedersi senza posa, come degli
dei il cui silenzio chiuderebbe, dominerebbe
lutti i discorsi. Sentite... La terra -interroga il



I1 Capitano - Chi?

cielo. Si alzer il sole, domani? Tutto questo
timore ben fondato. Che una remissione sia
accordata, che la matematica generale
dell'appuntamento dell'anima con la tragedia,
della persona con la sua essenza e della
nostra anima con la tragedia, esiti su un solo
punto, e tutto il sistema crolla, o, almeno, si
modifica. Quoat-quoat risuscita. Il sole, come
un serpente scarlatto, si mette a scivolare,
non pi nell'aria ma sulla terra, trangugiando
al passaggio le gambe delle ragazze. E la
morale, la sola realt della religione, la morale
si slabbra e s consuma, e le ipoteche non
saranno mai pi purgate: mai pi. Del resto,
libera di fare quello che vuole.

Amedeo - (impadronendosi della pistola) La morale. Io, penso a

me stesso. Esigo la mia parte.

I1 Capitano - Vi proibisco di uscire.

La Signora Batrilant - E' capace di tutto. I suoi occhi brillano.

Ha l'aria d'essere cresciuto.

(Amedeo va verso la porta, esce, e rinchiude bruscamente. Il Capitano e la signora
Batrilant si precipitano contro la porta chiusa).

IL Capitano - Aprite, miserabile! Vi ordino di aprire!

La Signora Batrilant - Non avete il passe-partout? In generale il

Capitano ne ha uno che serve per tutte le
porte.

I Capitano- - No, non ho il passe-partout. Cos. eccoci

sottochiave. Se stato svelto quello!

La Signora Batrilant - Ma bisogna far qualcosa. E' come

impazzito. L'avete visto anche voi. E' come



impazzito.

Il Capitano - L'avevo ben dubitato, qualche volta, d'essere, in
definitiva, il prigioniero della mia nave. Ma
non avrei mai creduto che un giorno
qualcuno avrebbe trovato il modo di darmene
la sensazione. Questi bei legni, questa
geometria, di .colpo mi disgustano. I miei
favoriti si fanno d piombo. I miei galloni mi
stringono alla fronte e alle braccia. Le mie
arterie si gonfiano e si induriscono. Sono
stato sfidato, cara signora. Un momento, per!
Ora io, pi fluido del silenzio dei pesci, mi
spander attraverso le pareti, e lass, sul ponte,
agendo e fissandomi al livello delle
circostanze meccaniche, io comporr il
misterioso ostacolo che i cani dei fucili,
modello cinquantanove, incontreranno al
momento di mordere il congegno di sparo.

La Signora Batrilant - Eccellente idea! Spandetevi presto.
Presto! Spandetevi. Questo povero bambino
con la sua graziosa pancetta!

I1 Capitano - Non chiederei di meglio, ma il regolamento vi si
oppone formalmente. Neppure io, si, neppure
io,potr oltrepassare questa porta se non dopo
averla aperta oppure sfondata. I miracoli non
si producono se non con l'intercessione degli
uomini.

La Signora Batrilant - E' proprio cos. Siate uomo. A voi. Con
questa zappa...

(I1 Capitano si appresta a sfondare la porta. Allora, dalla parte alta della nave, si
ode la raffica della salva omicida).

Il Capitano - Io ho vissuto nell'anima, nell'avventura, nella
persona di quest'uomo. Io sono tutti gli



uomini. Sono tutti gli esseri. Niente pu
raggiungerli, niente pu raggiungervi, se
niente pu raggiungere me. E niente pu
toccare me poich io sono il buon Dio.

La Signora Batrilant - Voi siete il buon Dio, veramente?

I1 Capitano - Il buon Dio? Chi ? Chi il buon Dio?

La Signora Batrilant - Voi dicevate che...

I1 Capitano - Io sono il padrone della nave. E credo di averne
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abbastanza. Al principio, questa battaglia
insolubile tra il mio regolamento e i
passeggeri era varia, divertente, pittoresca.
Ma ora comincia a dar cattivo odore. Dura. Si
eternizza. Per loro, per ciascuno di loro,
sempre nuovo: lo vedo bene. Per me, sempre
uguale. La fucilazione, i tesori, i discorsi. E
soffrono. Soffrono molto, gli uomini. Soffrono
di vivere, soffrono di morire. Se la facessimo
finita? (Cava dalla tasca la pietra) E' potente,
questa pietra. E' ancora pi potente di quanto
pu credere la nostra Messicana. Se butto
questa pietra sul pavimento, tutto salta si
dissolve. Io stesso salto, con il mio berretto
senza appello. Mi dissolvo. Mi cancello. Pi
nulla. Neppure il buco nero di una carrucola.
N I'asse della grande elica. Il pieno si svuota.
I1 vuoto si colma. Pi nulla. Pi nessuno sulla
nave. Pi nave per nessuno. (Il Capitano alza il
braccio) Tenetevi forte!

FINE



