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LA SCENOGRAFIA
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di luce che la metta in evidenza al momento opportuno e lasciare gli elementi,
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molto stilizzati, fissi in scena.

Zone-ambienti:

In primo piano, a destra, lo studio del prete, che pu essere composto da un
tavolo scrivania (con telefono), e da due sedie.

In secondo piano, sempre a destra, la camera di Ermanno - eventualmente
sopraelevata - formata da qualche elemento "suggerito", come la spalliera di letto,
un piccolo tavolo con luce, telefono, ed una sedia. Inprimo piano, a sinistra, la
panchina del giardinetto pubblico, con una pianta ornamentale.

In  secondo,  a  sinistra,  la  casa  di  Giulia,  anch'essa  eventualmente  sopra-
elevata . E' sufficiente, a rendere l'idea della intimit di una casa, una poltrona, con
una lampada a stelo, e un tavolino basso, con telefono e piccoli soprammobili.
Quando Giulia stira usare l'attrezzo adatto.  Su fondo del palco,  i  tavolini  del
ristorante tavola calda nel primo atto, e negli altri due atti la stanza di Elisa, con
un divano, tappeto, giradischi libri e telefono in pittoresco disordine.

L'area centrale del palcoscenico non necessita di elementi, e diviene, di volta
in volta, l'ambiente di lavoro di Ermanno; la collina della gita, e lo spazio neutro
ove i  personaggi parlano ed agiscono durante i  trasferimenti da un ambiente
all'altro.

Il fondale del palco sar nero, e ci metter in risalto gli elementi scenici dei
singoli ambienti, accentuando l'effetto luce.

L'Autore stesso presenta il  suo lavoro: ha chiesto tuttavia anche una mia
parola. Eccola.

Si tratta di una tematica e di una problematica delicata, trattata con ottimo taglio
introspettivo psicologico. Si pu non condividere la soluzione che l'autore-regista d
alla  vicenda,ma  non  si  pu  fare  a  meno  di  accettare  di  riflettere  sul  tema
misterioso e reale di peccato e di grazia che si agita nell'essere umano. E' la lotta
fra le due tristezze di cui parla s. Paolo: quella che parte dalla carne e porta a
rovina, quella che parte da Dio e conduce a salvezza.

Non aggiungo altro. Lascio a Zago di spiegare l'origine e la maturazione del
suo lavoro; a Voi, lettori, di cogliere il significato del dramma.



D.L.

PRESENTAZIONE DELLA COMMEDIA

RELAZIONE SENTIMENTALE una storia d'amore. C' un lui, una lei e l'altra.
Niente di nuovo. Quante commedie e films a triangolo non abbiamo visto? E
quanti  romanzi conditi  con gli  ingredienti  piccanti  dell'adulterio non abbiamo
letto?

Perci quando mi venne l'idea di scrivere questo lavoro pensai di non farne
niente. Poi, poco a poco, i personaggi si installarono dentro di me, discreti, quasi
timorosi di disturbare per non essere stati esplicitamente invitati, ed io miabituai
a vivere con loro. Dur un anno. Per un anno, Elisa, Ermanno e Giulia, dimorarono
con me, tutti i giorni. Venivano con me al lavoro e tornavano con me a casa,
insomma mi tennero una incessante, tenera compagnia. Confesso che durante
questo tempo ebbi modo inevitabile - di innamorarmi di Elisa: la mia Giulia non
me ne voglia,  e di prendere per lei  una cotta solenne. E scrissi  RELAZIONE
SENTIMENTALE.  Lentamente,  sicuramente,  come  sotto  dettatura;  le  scene
venivano  spontanee,  quasi  senza  correzioni  e  fu  un'esperienza  stupefacente.

Ma il triangolo - nell'intimo era gi delineato - divenne via via un quadrato. Un
quadrato  il  cui  quarto  angolo  reso  da  un ospite  che  condiziona  gli  altri  tre
protagonisti sin dall'inizio, e risulta alla fine il vincitore.

Ammetto che ogni qualvolta vedo - o considero - una situazione adulterina il
quadro mi risulta sempre incompleto, in quanto manca l'elemento che il giorno
del matrimonio fu presente con una forza che supera l'amore stesso degli sposi: la
Grazia di Dio. Questo quarto angolo dell'eterno triangolo stato il motore che ha
manovrato la vicenda e mi ha spinto ad ascoltare l'insistenza dei  personaggi
urgenti nell'intimo. Naturalmente un discorso cui bisogna essere sensibilizzati,
ovvero  la  Grazia  necessario  averla  conosciuta,  altrimenti  l'invisibile  presenza
risulta soltanto un ingombro e si fa di tutto per dimenticarla. Ma Ermanno, il
protagonista  della  mia  commedia,  l'ha  sperimentata  la  Grazia  e  non  pu
prescinderne. In tal modo la sua relazione sentimentale > risulta alla fine un
arricchimento, oltre che una grande sofferenza e la prova di un amore umano
portato sino alle totali conseguenze. Ed Elisa, vittima di un sentimento vietato,
trarr, forse, dalla propria relazione , il motivo vero per capire che esiste qualcosa
oltre l'amore.



Cos, sulla stesa dell'ultima battuta, il mio cuore rest con i miei personaggi --
forse  ancora  con  loro  -  ma  il  lavoro  fatto  non  mi  sem-br  del  tutto  inutile,
nonostante il tema scontato.

Nel maggio 1971 la Compagnia dei Giovani di Milano lo mise in scena e la
resa fu grandiosa. Poche volte provammo un'emozione tanto profonda. Ebbi la
fortuna di avere tre attori - doveroso fare i loro nomi: Michele Faracci, Felicita
Butti, Liliana Sperati, che si merit pure la Maschera d'Oro del Teatro Amatoriale
ENAL -che impersonarono i personaggi con tutte le fibre, immedesimandosi con
essi. E il successo del pubblico fu immenso. Non solo; ognuno reag secondo la
proprio sensibilit o concezione sull'argomento: gio, respinse o soffr, ma nessuno
rest  indifferente.  La  stampa  -  AVVENIRE;  LA  PREALPINA:  NUOVE
PROSPETTIVE: IL VERBANO: LUCE: IL RESEGONE: ecc. - registr come non mai
l'esito delle rappresentazioni. Insomma fu un'esperienza bellissima! Ora Ermanno,
Elisa e Giulia appartengono a tutti e, devo ammetterlo, ne sono un poco geloso.
Fate conto, per, che RELAZIONE SENTIMENTALE sia un dono, Amici, un bel
dono che anch'io ebbi la ventura di ricevere il giorno che incontrai gli occhi di
Elisa, dentro di me.

L'autore

ATTO PRIMO

(Il prete sta leggendo, seduto. E' un uomo di mezza et. Ermanno, un uomo attorno
alla quarantina, prestante, sano, preceduto da un giovane o da un ragazzo, viene
verso il prete).

Giovane E' l. (esce)

Ermanno Grazie. (Indugio. Il prete seguita a leggere. Fa due passi nella
sua direzione e si ferma. Esitazione. Poi lentamente dietro
front il prete allora alza la testa e lo vede)

Prete Desiderava qualcosa?

Ermanno (colpito) S.

Prete Dica.



Ermanno Parlarle.

Prete Prego, s'accomodi.

Ermanno (lentamente verso di lui) Grazie. (una pausa) Io la conosco:
l'ho sentita predicare. Bene.

Prete Mi fa piacere.

Ermanno Lei essenziale.

Prete Grazie.

Ermanno Ma non per complimentarmi di questo che sono qui.

Prete Lo immagino. Segga.

Ermanno (esegue) Lei capisce che delle belle prediche non fanno un
buon prete, anche se, a preferenza, ci si reca da chi ci ha
colpito piuttosto che da un altro.

Prete Esatto.

Ermanno (dopo un'esitazione) Posso parlare con lei a cuore aperto?

Prete Certamente.

Ermanno  Volevo  presentarmi  alla  grata,  ma  mi  sembrata  una
vigliaccheria. Quando mi confesso cerco sempre di andare vis
vis col sacerdote. Ma anche in quel caso sono convinto che lei
mi avrebbe dato inutilmente l'eventuale assoluzione.

Prete L'ascolto ugualmente.

Ermanno Non semplice. (indecisione)

Prete Stava per allontanarsi poco.

Ermanno S, vero.

Prete Giudica inopportuno parlare ora?

Ermanno Sar sempre inopportuno. No, ormai sono qui. (pausa) Ho una



relazione.  (accenna alla  mano sinistra dove brilla  la  fede)
Sono sposato. E non so come venirne fuori. Ammesso che lo
voglia.

Prete Lo si voglia o meno, uscirne sempre pi difficile che entrare.

Ermanno Vede, io so gi quello che lei potrebbe dirmi. Ho avuto una
educazione religiosa. Conosco le ragioni valide, moralmente
parlando. Tutte. E lei non potrebbe dirmi nulla di nuovo.

Prete Capisco. Io non le dir niente. Fossimo in confessione allora la
situazione sarebbe diversa, ma qui, incasa mia, lei un ospite
che ha chiesto di parlarmi ed io accetto d ascoltarla.

Ermanno Grazie. Non sono di questa citt, sono qui soltanto per lavoro:
ho degli impianti da avviare per conto della mia azienda, un
lavoro  lungo e  difficoltoso.  E  questo  unposto  che  non mi
piace. Provincia, squallida provincia.

Prete Ha la mia comprensione. Neppure io sono di qua.

Ermanno  Allora  pi  facile  farle  capire  lo  stato  d'animo di  uno  che,
lontano dalla famiglia, non ha avuto n un diversivo e neppure
un  sollievo:  spirituale,  geografico,  umano,  perch  anche  il
lavoro estenuante ed i colleghi chiusi.

Prete Le credo.

Ermanno  Mi  sentivo  ostile  a  tutto  ed  a  tutti;  nessuna  parentela,
nemmeno con la natura. Sa, quando ad una persona tolgono
la poesia, il gusto di trovare diverso il paesaggio di tutti i
giorni,  di scoprire nuovo l'angolo della casa che svoltiamo
ogni mattina... la novit, ecco, abolire la novit!

Prete Continui.

Ermanno Probabilmente era un'impressione condizionata dal mio stato
d'animo di disadattato, perch poi tutto diventato diverso.

Prete Poi?



Ermanno S, diventato tutto accettabile bello, anche se il posto non ha
perso il  suo aspetto ostile.  Ma sono probabilmente i  miei
occhi, il mio sentimento che presta i colori che vedo!

Prete Il cambiamento almeno positivo.

Ermanno Lei ricettivo, la ringrazio.

Prete Prosegua.

Ermanno (un indugio) Quando le avr detto tutto, cosa trover?

Prete Chiss. Solo allora lo sapremo. Ma giudichi lei se vale la pena di
tentare.

Ermanno (sospensione) Va bene. Non le ho detto il mio nome! Ermanno,
mi  chiamo Ermanno.  (pausa)  Era una sera di  marzo,  non
molto dunque. Ero uscito dalla fabbrica con i nervi a pezzi, un
aggeggio non voleva saperne di funzionare e dalla sede non
mandavano il  ricambio,  volevano che mi arrangiassi!  Loro
avevano le commesse estere da evadere. Ero stanco e non
avevo fame, tuttavia desideravo camminare. Evitai di andare
al solito ristorante e girovagai per la periferia, senza pensieri,
per scaricarmi. Poi decisi di tornare in albergo; qui vivo in
albergo. Strada facendo sentii appetito, non molto, tanto che
pensai ad uno spuntino. Dopo di che sarei andato in camera a
scrivere a Giulia, a mia moglie voglio dire. Ad un certo punto
vidi  dall'altra  parte  del  viale  una  tavola  calda,  non  la
conoscevo, cos decisi di entrarci. Sino ad allora avevo esitato
di andare avedere qualsiasi cosa che fosse fuori dall'itinerario
fabbrica albergo. Solo la sua Chiesa avevo frequentato, per la
Messa  e  per  qualche  visita  frettolosa  a  quella  Madonna
dell'altare  di  sinistra.  Entrai  nel  ristorante.  Non  c'era  un
tavolo libero ed anche al banco sgabelli liberi non ne vedevo.
Pensai,  con  sorpresa,  che  la  gente  di  questa  cittadina  di
provincia non me la figuravo frequentatrice di tavole calde;
per me erano persone che passavano le sere scomparendo.

(Intanto, durante il monologo, Ermanno si spostato, e in dissolvenza



luminosa, il prete resta seduto ad ascoltare. Sul fondo c' il bar tavola
calda. In sottofondo musica e brusio di gente che parla)

Scrutai per scorgere qualche angolo libero. Niente. Allora pensai che
era meglio cercare un altro locale. E mi avviai all'uscita.

Cameriere (gli si avvicina premuroso) Buona sera, signore.

Ermanno Buonasera. Non mi domandi se voglio qualcosa perch lei non
in grado di darmela.

Cameriere Diamine, signore. Se non si tratta di un terno al lotto penso,
invece, di poterle venire in aiuto.

Ermanno Un posto per sedermi e mangiare.

Cameriere Aspetti, signore. Non sono abituato a farmi cimentare dai
signori clienti, sia pure con cortesia, come ha fatto lei.

Ermanno E' il proprietario o un suo parente?

Cameriere (mentre si guarda in giro) Cameriere a contratto, signore.

Ermanno Allora per la mancia.

Cameriere Anche.

Ermanno E' giusto.

Cameriere Attenda, prego.

(Si dirige ad un tavolo, dove una signorina, sola, sta aspettando il caff; i
piatti  che  le  stanno  davanti  denotano  che  ha  appena  terminato  di
mangiare una pizza o qualcosa di simile. Il cameriere parla con lei a
bassa voce ed indica Ermanno. La giovane accenna affermativamente. Il
cameriere ritorna)

Se lei tanto gentile da adattarsi, quella signorina le lascia il tavolo dopo
aver bevuto il caff.

Ermanno S' meritato la mancia. (gliela d)



Cameriere Lo sapevo. Grazie, signore. Porto immediatamente il caff alla
signorina Intanto s'accomodi, prego.

Ermanno (va al tavolo di Elisa) Permette?

Elisa (una bella ragazza sui venticinque anni, molto fine) Certamente.
(accenna ad alzarsi)

Ermanno La prego, resti seduta.

Elisa E lei?

Ermanno Mi faccio portare una sedia. (chiama) Cameriere! una sedia,
per favore.

Elisa Io posso prendere il caff al bar.

Ermanno Lei ha il diritto di rimanere, mi deve scusare, anzi, questa...
invasione di campo.

Elisa Ma le pare.

Cameriere  (giunge  con  una  sedia)  La  sedia,  signore.  (si  allontana
rapido)

Ermanno Spero di non importunarla.

Elisa  Affatto.  E'  sempre  affollato  questo  locale.  Fa  chic  venirci,  d
l'illusione della gran citt.

Ermanno Ci entro per la prima volta. Passando ho notato le luci e sono
stato attratto.

Elisa Naturalmente. Le falene sono attirate dalle luci, lo sa. E lo sanno
anche i proprietari: ha fatto caso che spreco?

Ermanno S, veramente. Ma almeno si mangia bene?

Elisa Discretamente. Ma il vero motivo che qui si vedono tutti, sembra
di farsi vicendevolmente compagnia.

Ermanno Capisco. (Una pausa. Egli la guarda con insistenza) Sigaretta?



Elisa Grazie. (l'accetta e lui gliela accende) Dovr attendere un bel po',
credo, la sua cena.

Ermanno Ho tempo.  Di  solito frequento la  rosticceria sul  corso.  La
conosce?

Elisa S. Cucinano meglio.

Ermanno Infatti fanno degli intingoli ottimi.

Elisa  Dovrebbe  provare  in  via  Garibaldi,  c'  un  ristorante  delizioso,
rustico, con un men sempre eccezionale.

Ermanno Grazie dell'informazione. Ci andr.

Cameriere (con il caff per Elisa) Ecco il caff, signorina. Il signore ha
pensato a cosa ordinare?

Ermanno Non ancora.

Cameriere Mi faccia un cenno. (e si allontana)

Ermanno Anche lei non del posto.

Elisa Anch'io, s. Insegno alla scuola media. Sono di ruolo da quest'anno.

Ermanno Io lavoro provvisoriamente alle Officine Buding.

Elisa Gli ospiti ne hanno l'aspetto.

Ermanno E' vero. Per lei lo perder tra non molto.

Elisa Perch?

Ermanno Un'insegnante di ruolo destinata a restarci.

Elisa Chi lo sa? D'accordo che, qui o l, la differenza minima: i ragazzi
sono  uguali  dappertutto.  Ma  io,  vede,  non  ipoteco  mai
domani. Sono una che vive il gioved senza pensare al sabato.

Ermanno Gi.

Elisa Pensare al domani impedisce di vivere, oggi. Non trova?



Ermanno Con qualche riserva.  Sono un tradizionalista;  in  pi  voglio
programmare tutto.

Elisa Non ama gli imprevisti?

Ermanno Li affronto o li subisco.

Elisa Io li desidero. (si alza) Ecco, le lascio il tavolo.

Ermanno Le assicuro che non mi disturba, signorina.

Elisa Aggiunga che sono antipatica; e mi spiace capirlo dal contegno
degli altri.

Ermanno Non direi...

Elisa  Naturale,  non  mi  conosce.  Ed  meglio  cos.  Le  auguro  buon
appetito. (si allontana)

Ermanno Grazie.

(Si alza e viene sul davanti come se stesse ancora parlando con il prete.
Sul fondo la luce si attenua).

Un incontro occasionale, apparentemente senza importanza. Mangiai
qualcosa ed uscii per tornare in albergo. Mi sentivo euforico, senza per
capirne  il  motivo.  Girovagai  per  le  strade  deserte  almanaccando
progetti  e  pensieri  in  completa  libert.  Era  la  prima  volta  che  mi
accadeva da quando ero qui. Pi tardi, volli scrivere a Giulia, ma non ci
riuscii, anche questo per la prima volta, ed il foglio rest sul tavolino con
le prime parole di tutte le mie lettere: Carissima Giulia, io sto bene e ti
penso con i bambini... . Stentai a prendere sonno, e dovetti alzarmi a
leggere. Il giorno dopo, in officina, tutto and splendidamente: il guasto
fu riparato con facilit e non occorse il pezzo di ricambio come per una
sorta di magia.

Ma stentava a venir sera... Quando fu l'orario di chiusura sapevo dove
dirigermi, per rifeci il percorso della sera prima, ma con un altro stato
d'animo. Ero impaziente di giungere alla tavola calda e gio-cavo a tirar
tardi. Speravo di trovarla e temevo che lei non ci fosse, allo stesso



tempo. Era una ridda di sensazioni contrastanti, non ultima quella di
darmi  dello  sciocco,  come da  ragazzo  quando  prendevo  una  cotta.
Possibile che un semplice, insignificante incontro con una ragazza mi
avesse messo in corpo tutta quella agitazione?!

Allora decisi di non andare alla tavola calda perch capivo che non era
accaduto nulla e che soltanto la mia solitudine creava in me quelle
fantasie. Ma nonostante la volont di allontanarmi, mi ritrovai l, come la
sera precedente.

(Elisa seduta al tavolo che occupava prima. Ermanno si dirige alla sua
volta)

Elisa (sorpresa) Buona sera. Evidentemente s' trovato bene, qui.

Ermanno Benissimo, grazie.

Cameriere  (giunge  solerte)Buona  sera,  signore.  Stasera  c'  qualche
tavolo libero.

Ermanno Ho visto, ma... (titubante) non mi servirebbe...

Cameriere  (con  intenzione)  Ho  capito.  Le  procuro  una  sedia.  (si
allontana)

Elisa Non mi chiede se lo permetto?

Ermanno E' vero, sono imperdonabile.

Elisa Questa un'autentica invasione di campo, sa.

Ermanno Fischi il fallo.

Elisa Soltanto? Dovrei emanare un'espulsione. (si allontana)

Cameriere (torna con la sedia)A lei, signore. (si allontana)

Ermanno Che faccio? (non siede)

Elisa Decida.

Ermanno Di solito l'arbitro a farlo.



Elisa (sorridendo divertita) Fingeremo di non conoscere il regolamento.

Ermanno (siede) Grazie per l'infrazione. Ha cenato?

Elisa S.

Ermanno La sua esperienza della cucina locale, cosa mi consiglierebbe
di ordinare?

Elisa Dipende se i miei gusti si accordano con i suoi.

Ermanno Sono, come si dice, di bocca buona.

Elisa Riso con tartufi, le va? (scorrendo il men)

Ermanno Troppo complicato. (la guarda e continuer a farlo durante la
lettura)

Elisa Gamberetti al sugo?

Ermanno Di difficile digestione.

Elisa Riso e quaglie?

Ermanno Ma non soltanto tavola calda, questo locale?

Elisa Anche. Spezzatino con funghi, va bene?

Ermanno (fa una smorfia).

Elisa Scusi, lei quello di bocca buona?

Ermanno Completamente!

Elisa (fingendo di chiamarlo) Cameriere! Un consomm! (Risata a due).

Ermanno In verit non ho fame, per adesso. Desidero solo parlare con
lei.

Elisa Allora non osi pi asserire di essere di bocca buona.

Ermanno E' tanto difficile?



Elisa Al contrario. Ma gliel'ho detto: sono antipatica, posso offendere
con facilit. Comunque parliamo, se vuole.

Ermanno Ha gi bevuto il caff?

Elisa Stasera non ne ho voglia. Ma proprio lei non mangia?

Ermanno Pi tardi. Posso sapere il suo nome?

Elisa (dopo una lunga pausa) Elisa.

Ermanno Elisa. Mi ricorda il brano di Beethoven. Il mio : Ermanno.

Elisa Nome impegnativo. Teologi e vescovi si chiamavano come lei.

Ermanno Oltre che insegnare, cosa fa?

Elisa Correggo i compiti e preparo le lezioni.

Ermanno E poi?

Elisa (un'altra pausa, quindi) Leggo. Ascolto musica, amo Ciaikowski e
Gherswin  particolarmente.  Guido  volentieri  l'auto-mobile.
Non mi interesso di politica, ma mi piacciono i bei vestiti.
Vivo sola  e  peno a  cucinare,  perci  son qui  ogni  sera.  Mi
diletto  di  arredamento,  in  segreto;  scrivo  poesie,  qualche
volta, senza illuminazioni alla Rimbaud. Amo il  mare. Vuol
sapere altro? Eh, s, di salute bene.

Ermanno Troppo gentile.

Elisa Un'ultima cosa: tifo per la squadra di calcio della mia citt: con
passione! Stop!

Ermanno Anch'io  per  la  mia:  senza scalmane,  per.  Campanilismo e
basta.

Elisa Un po' poco.

Ermanno  Non  tutto,  evidentemente.  Preferisco  la  montagna,  senza
essere un ragno. Di salute, anch'io bene: qualche dente in
meno;  qualche difficolt  di  respirazione,  nulla  di  grave.  Mi



interesso di politica ed ho le mie idee. Mi piace il cinema ed il
teatro. Ascolto volentieri la musica, non al suo livello, sono
fermo a Becaud e a Celentano.  Guido l'auto per necessit.
Leggo, s, libri storici prevalentemente. Stop! Codicillo: sono
tecnico meccanico. Stop, stop!

Elisa Ed sposato.

Ermanno (una pausa) S.

Elisa Per caso non ha anche l'hobby dell'avventura facile?

Ermanno (pausa) N per caso, n facilmente. L'avventura mi piace al
cinema.

Elisa L'avevo avvertita che sono antipatica.

Ermanno Dal curriculum manca se lei sposata o no.

Elisa (agita le mani) Ho il dono della sincerit.

Ermanno Anch'io. Infatti porto la vera, perci ho tralasciato.

Elisa Ioneppure l'anello di fidanzamento.

Ermanno Sola completamente.

Elisa Tolga l'avverbio: stasera sono con lei.

Ermanno Le dispiace?

(Sospensione)

Ermanno Voglio essere esplicito: ho bisogno di parlare con qualcuno
perch anch'io sono solo.

Elisa Due soli si fanno compagnia.

Elisa E la sua cena?

Ermanno Le ho detto che non ho fame. Caso mai pi tardi.

Elisa (dopo un'incertezza) Allora andiamo, se desidera.



(Si alzano. Lei lascia del denaro sul tavolo. Si muovono. La luce nel
ristorante si spegne e i due si trovano al buio scenico, come in strada,
quando un raro lampione manda una fioca luce.

Passeggiano lentamente finch ad un certo punto del dialogo, arrivano
alla panchina del giardinetto pubblico, e siederanno)

Ermanno (dopo una certa sospensione) E' tutto il giorno che la penso e
che ho desiderato di incontrarla.

Elisa Gi, lei un programmatore, ricordo. Le confesso che io l'avevo del
tutto dimenticata. Non abituato alla solitudine, vero?

Ermanno Dipende. Dalle circostanze o dalle persone. Con i colleghi, per
esempio, non ingrano.

Elisa E con sua moglie? E molto che manca da casa?

Ermanno Un mese. Con Giulia un'altra cosa; in famiglia c' sempre da
parlare. Ma mi dica di lei, Elisa?

Elisa Ha bambini?

Ermanno Due.

Elisa Me ne parli.

Ermanno La bambina ha sette anni; il maschietto cinque. Sono i miei
tesori. Elisa (una pausa) Niente altro?

Ermanno Che le devo dire? Tutt'e due mi assomigliano: Lidietta fa la
prima elementare, Stefano frequenta l'asilo e ambedue sono
abbastanza discoli.

Elisa Certo, questo deve dirmi! E altre cose ancora, di loro. Se ne parlo
mi sento ancora pi solo. Essi sono l e stanno bene. La mamma
li accudisce con grande attenzione e tanto amore. No, no! E
lei?

Elisa B, io di ragazzi ne ho pi di due, ma non sono miei. Di mio ho una
sorella e due vecchi genitori che vivono con lei. C'era anche



un fratello, ma mor piccino. E' tutto.

Ermanno Neppure...?

Elisa Neppure un fidanzato, no. N qui, n al paese.

Ermanno Non vuole sposarsi?

Elisa  Chi  lo  sa!  Ho  appena  venticinque  anni.  Son  agli  inizi  della
professione. Devo farmi. Inoltre non detto che tutte le don-ne
debbano sposarsi. Non pensa che io possa star bene cos come
sono?

Ermanno Indubbiamente.

Elisa Uomini! Non che non mi piacciano! Non perdo un film d'amore, e
un libro.  Ma non sogno. Fuori  dal cinema vengo gi senza
paracadute, ed esco dai libri con le lacrime asciutte. Legge
lei?

Ermanno Gliel'ho  detto  libri  storici  o  di  montagna.  Romanzi  pochi.
L'ultimo, tempo fa, fu: Delitto e castigo . Meraviglioso!

Elisa Dostojevskij! I russi! Ma che hanno per capire cos bene l'anima di
tutti!  Tolstoi!  Turgheniev!  Pasternak!  L'ho  letto  tre  volte,
Pasternak!

Ermanno Zivago? Ho visto il film.

Elisa Anch'io. Ma non mi piaciuto. E' falsato. Il dramma diquell'uomo,
solo contro la rivoluzione, stato banalizzato in una lungaggine
sentimentale. raro che un film sia all'altezza del romanzo dal
quale tratto.

Ermanno Ha ragione. Ma ne ricordo uno che mi colp. Si trattava di:
Anni verdi di Cronin. La pellicola superava la pagina.

Elisa Non lo ricordo. Forse ero troppo piccola, quando usc.

Ermanno Troppo piccola! Quando io, quasi, incominciavo a lavorare, lei
nasceva.



Elisa Ha quarant'anni, lei?

Ermanno Non si vede? Ma non mi sento cambiato, sa. Le sensazioni che
mi  misurano  l'andare  degli  anni,  sono  soltanto  questi
riferimenti visivi o della memoria. Lei che nasce quando io, a
sedici  anni,  entro  in  fabbrica  con  i  primi  calzoni  lunghi.
Oppure  un  amico,  che  mi  si  presenta  completamente
cambiato, dopo una lunga lontananza. Come passa il tempo!

Elisa Ancora non me ne rendo conto.

Ermanno Vuol dire che giovane, Elisa.

Elisa Neppure lei vecchio.

Ermanno E' vero. Ci sono ancora tutti i palpiti dei vent'anni. Tutte le
aspirazioni, i sogni, gli incantamenti. Le mie montagne, per
esempio... Quando vado lass, mi ritrovo, identico, al pari di
loro... E mi sento felice.

Elisa I sogni, le aspirazioni? Non si realizzato niente? Possibile?

Ermanno Si realizzato tutto. Chi fu quel tale che disse: la vita un sogno
della giovinezza che si avvera nell'et matura?

Elisa Non lo so, ma bello.

Ermanno Non disse tutta la verit. La giovinezza non passa e pu tornare,
improvvisamente. Stasera, anche...

Elisa Si fa tardi. Debbo tornare a casa.

Elisa Due stanze in affitto. Non mi ci adatto in pensione.

(Camminano in silenzio, poi)

Ermanno Posso chiederle di rivederla?

Elisa A me piacciono i contorni nitidi delle cose. A cosa mira con una
ragazza con una ragazza come me?

Ermanno Proprio a niente di quello che lei pensa. Amicizia, se vuole.



Elisa Mi hanno insegnato a diffidare dell'amicizia tra un uomo e una
donna.

Ermanno A me no. Anzi, certe idee sul cameratismo le ho trovate molto
positive.

Elisa Forse meglio di no. Ho sempre tanti compiti da correggere, non
ho troppo tempo da dedicare agli... amici.

Ermanno Non le chiedo di darmi tutti e sette i giorni della settimana.
Una volta ogni tanto, cos...

Elisa Cos... E' un termine elastico.

Ermanno Vediamoci a cena, vuole? Al solito ristorante.

Elisa Non ci conti. Da domani potrei cambiare.

Ermanno Noncambi, la prego.

Elisa (un silenzio) Buona notte, Ermanno. E' stata una bella serata, la
ricorder. (si allontana)

Ermanno Elisa... Buona notte.

(poi viene sul davanti) Che figura da sciocco!

C' da credermi, padre, se le dico che quella sera non mangiai e quella
notte non dormii. Alla mia et mi sentivo stupidamente innamorato di
quella ragazza! Non esistevano pi moglie e figli, tutto dimenticato! Solo
lei, il suo viso, la voce e le cose che diceva, e il desiderio, immenso,
irrefrenabile di rivederla e di starle vicino. Era come una malattia che
non  provavo  pi  da  decenni;  ero  stordito,  capisce,  inebetito.
Improvvisamente tornavano i moti della adolescenza e mi chiedevo, nei
brevi tratti di lucidit, quale sortilegio mi avesse preso. La sera dopo, al
termine di una giornata incredibile, mi presentai al ristorante conla
fremente speranza di trovarla, nonostante le sue parole. Ma lei non
c'era. Mangiai qualcosa di malavoglia, e chiesi al cameriere se c'era gi
stata: non era venuta.

Allora, con un misto di disperazione e liberazione, perch, dopo tutto, mi



rendevo conto di avere una dignit, me ne venni al giardino per sedere
sulla panchina a ricordare il nostro incontro della sera prima. Ma... lei
era l.

(Luce sulla panchina dove sta seduta Elisa)

Buona sera...

Elisa (burbera) Buona sera. Sto per andar via, non segga.

Ermanno Ha mantenuto la parola, non venuta al ristorante.

Elisa Ed ho mangiato male.

Ermanno Colpa mia.

Elisa S.

Ermanno Come mai? Lei conosce bene i  luoghi della buona cucina.
Comunque sono mortificato.

Elisa Non finga, contento.

Ermanno Di averla trovata, s.

Elisa Dovevo immaginarlo che sarebbe venuto qui. Stupida che sono, ho
voluto fermarmi un momento.

Ermanno Questo posto piccolo, ci si trova quasi senza cercarci.

Elisa  Questo  posto  ha  un  solo  giardinetto  pubblico  e  pochissime
panchine.  Ma  non  potevo  sedermi  sulla  cordonatura  del
marciapiede. E una ha bisogno di relax prima di mettersi a
correggere. Quindi non si illuda che l'aspettassi.

Ermanno Insomma seccata di essere stata scoperta, qui.

Elisa  Parecchio.  Ma  le  lascio  libero  il  posto,  come  l'altra  sera  al
ristorante.

Ermanno Perch tanto animosa, stasera ?



Elisa Perch mi ha trovata.

Ermanno Posso sedermi?

Elisa Le ho gi detto che sto per andar via.

Ermanno Oggi non ho fatto che pensarla.

Elisa Lo so. E non giusto.

Ermanno Lasciamo ci che giusto o no. Nella vita esiste pure quello che
necessario,  quello  che  bello,  quello  che...  non  si  vuole.
(sospensione) Se lei mi fuggir ancora, credo che dovr venirla
a cercare.

Elisa La prego!

Ermanno E' cos. Pi forte di tutto.

Elisa  Cerchi  di  ragionare:  io  sono soltanto  una ragazza,  che  posso
darle?

Ermanno Non voglio niente da lei, lo sa.

Elisa Ed allora?

Ermanno  Sto  per  trovare  qualcosa  che  credevo  di  non  avere  mai
posseduto.

Elisa Non si riempia la bocca di belle frasi inutili.

Ermanno Fosse solo cos, non sarei col pensiero a lei ininterrottamente.
E'  vero,  non  posso  farci  nulla.  Ma  perch  parlarne?  Io  le
chiedo solo: vuole che stiamo insieme cos, tranquillamente,
come buoni compagni di'  scuola o di scompartimento, che
scenderanno  all'arrivo  e  si  lasceranno  con  una  stretta
cordiale  di  mano?

Elisa Una stretta di mano. Ed io, crede che tra un'analisi logica e Dante,
stia in uno scompartimento ferroviario?

Ermanno Che vuol dire?



Elisa Che lei un egoista, ed io una stupida ad essere ancora qui ad
ascoltarla.

Ermanno Ma perch egoista?

Elisa Perch? Perch lei ha qualcuno che l'aspetta alla stazione, ma io no.
E  tutto  quello  che  vuole  fare  un  bel  viaggio,  il  pi  bello
possibile, non importa se chi ci sta vicino ci ha subiti o gli
abbiamo dato fastidio. (lunga pausa)

Ermanno Ho capito. Dovr viaggiare solo. (siede sulla panchina)

Elisa (si avvia lentamente poi di corsa)

Ermanno (Mentre parla si toglie il soprabito la giacca,si rimbocca le
maniche e  va in  un angolo  ad indossare una vestaglia  di
lavoro)

Ero abbattuto ed umiliato. Quella ragazza mi aveva dato una lezione. E
per  orgoglio  decisi  di  non  pensarci  pi;ma  la  cosa  non  era  tanto
semplice. Ormai ero dentro la spirale di quel sentimento ed uscirne non
era facile. Dopo non so quanto tornai in albergo e scrissi, finalmente,
quella lettera a Giulia, che avevo incominciato.

(La luce illumina Giulia, seduta in poltrona, che legge la lettera del
marito.  E'  una donna di  poco pi  giovane di  Ermanno, senza alcuna
apparenza, semplice e modesta. Anche bella)

Voce di Ermanno Carissima Giulia so sto bene e ti penso con i bambini.
Il lavoro procede lentamente, ma quello che si fa positivo. I
dirigenti sono soddisfatti e non lesinano complimenti al mio
operato. Cerco di lavorare il pi possibile per non accorgermi
in quale brutto posto sono capitato. Quando alla sera esco
dall'officina non so che fare. Avevo trovato un ristorante ove
la cucina buona e l'ambiente accogliente,  ma qualcosa mi
respinge e credo che non ci torner pi. Di compagnia non se
ne fa. Sembra che tutti mi evitino, quasi avessero paura di
chiss cosa. Probabilmente alla fine della settimana torner da
voi, se qui riesco a terminare un certo lavoro. Allora ti potr



riabbracciare  con  i  bambini.  Come va  Lidietta  con  i  suoi
studi?  Dille  che la  interrogher sui  logaritmi,  e  se  non mi
risponder non le dar il  regalo che ho in valigia per lei.  E
Stefano? Il mio bel batuffolone? Spero che faccia compagnia
alla sua mammina che bacio tanto con loro. Pap.

(Rumore di macchine e di lavoro. Ermanno consulta disegni e d ordini.
Si sposta come per controllare dei macchinari, ed apporta varianti al
disegno; finch un impiegato gli porta una busta. Egli l'apre. A questo
punto tutto tace. Si ode la voce di Elisa che appare in un angolo)

Voce di

Elisa Avrei pensato di non cambiare cuoco, cucina e tavolo. Altrove si
sta peggio e si rischia una colica e la solitudine. Elisa .

(Ermanno  rimane  solo  col  biglietto  in  mano.  Poi,  mentre  parla,  si
cambia l'a-bito di lavoro ed indossa la giacca ed il soprabito)

Ermanno Lei conosce il monologo di Amleto, Padre? S, sorrida pure.
Che faccio? Vado o non vado. Se vado e lo desidero pi di ogni
altra cosa, l'inizio di tutto. Ma se non vado la fine di quello
che non ritrover mai pi nella vita... Ma poi, cosa l'avr spinta a
scrivermi? Era cos scostante, decisa, l'altra sera. Che strana
psicologia hanno le donne. Inoltre voglio provare a resistere.
Non andr a mangiare a quel ristorante! Cos faccio. Ma poi mi
ritrovo  a  girare  per  le  strade,  con  la  primavera  che  gi
profuma l'aria dei suoi tigli. E sono l al giardinetto pubblico
ad aspettare. Mentre mi chiedo se la assenza non l'indurr a
disertare la panchina, gi mi pento di non aver aderito al suo
invito. Ma no, eccola...

Elisa (Appare. Lo vede e si ferma indecisa se proseguire o no)

Ermanno (le va incontro festoso) Buona sera.

Elisa Buona sera. Le hanno dato il mio messaggio?

Ermanno S.



Elisa Come glielo ho recapitato, mi sono pentita di averlo scritto.

Ermanno In verit sono rimasto sorpreso. Nel nostro ultimo colloquio le
posizioni erano parse chiare.

Elisa E' sempre valido quel colloquio. Ma ho pensato a lei e l'ho fatto
per questo.

Ermanno  La  ringrazio.  Quanto  scritto  sul  suo  biglietto  altrettanto
valido?

Elisa (imbarazzata, non risponde)

Ermanno Ho capito.

Elisa Perch non venuto al ristorante?

Ermanno Volevo mettermi alla prova.

Elisa Ha perso allora, perch non doveva neppure venire qui.

Ermanno Lo so. Lei pensa di aver vinto?

Elisa No. (Lunga pausa) Continueremo molto a far finta di giocare, noi
due?

Ermanno Io non gioco.

Elisa Voglio farle un discorso.

Ermanno Parli.

Elisa Non vale tergiversare. Io le piaccio molto, no, non si schermisca...
Amicizia! Una donna sa quando piace ad un uomo. E io agli
scompartimenti  ferroviari  non  credo  per  niente.  Ma
ammettiamo  che  diventiamo  compagni  di  viaggio,  quanto
crede che potr durare? E' la prima volta che un uomo e non
un bamboccio mi avvicina e mi fa sentire... Donna... E questo
pu piacere terribilmente anche a me.

Ermanno Elisa, io non voglio crearle imbarazzo.



Elisa Cosa vuol creare, allora? Lei sposato. Quindi non vi sbocco per
ambedue. Ma siamo uomo e donna, e al di l dei legami e delle
convenzioni, siamo due esseri fatti naturalmente per unirsi.
Naturalmente! Al contrario se i legami sono troppo forti e lo
impediscono,  non  mettiamo  assieme  ristoranti,  tavoli,  ne
panchine n giardini.

Ermanno Vi pu essere un compromesso accettabile da noi, come... per
chi lontano.

Elisa  Non sono tipo da compromessi,  io.  Non mi  piace la  qualifica
della... amica, che tiene bordone quando la moglie lontana e
viene messa da parte quando questa torna in primo piano.

Ermanno Questo parlar chiaro.

Elisa E non tutto. Quando mi... innamorer, credo che sapr buttare a
mare convenzioni, scrupoli... ed altro!

Ermanno Questo parlare ancora pi chiaro.

Elisa Perci non faccia l'assente al ristorante, mentre viene a scaldare la
panchina.

Ermanno Giusto.

Elisa Ho finito. Altri biglietti non commetter la debolezza di scriverne.

Ermanno Siamo pari.

Elisa Perch?

Ermanno Dimentica che l'altra sera io sono andato al ristorante e lei
venuta alla panchina?

(E' molto vicino a Elisa; il clima sta cambiando)

Forse non bisogna mai dimenticare che l'aritmetica non ha niente a che
vedere con i sentimenti. Uno a me, uno a te... (pausa) A proposito: cosa
insegni, Elisa? Ho ancora da saperlo.



Elisa (con un filo di voce, senza pi la baldanza di prima) Lettere.

Ermanno Ho sempre provato avversione per le lettere, sai. E per gli
insegnanti di lettere, di conseguenza.

Elisa Ah, s?

Ermanno  Di  una  vecchia  professoressa  ho  addirittura  un  ricordo
opprimente.

Elisa Cosa... ti... aveva fatto?

Ermanno Rimandato ad ottobre per un componimento che io giudicavo
sincero e lei spregiudicato.

Elisa Allora era diversa da me, io voglio che i miei alunni siano sempre
sinceri anche se fanno gli spregiudicati.

Ermanno Li vuoi come sei tu.

Elisa S.Tu... viceversa, ami baloccarti fra i compromessi.

Ermanno Non pi. E di una cosa meravi-gliosa sono sicuro: io amo te,
Elisa, cos come sei o come mi appari.

Elisa Usi forse una parola a sproposito, no?

Ermanno E' quello che provo e che ho il coraggio di dirti.

Elisa  (una  lunga  pausa,  occhi  negli  occhi)  Spero  di  poterti  dire
altrettanto prestissimo.

Ermanno Vorrei... adesso.

Elisa Devo essere sicura. Anche per te. Hai scavalcato troppo presto
l'idea del  compromesso.  Non fidiamoci  dei  sentimenti  che
montano a valanga.

Ermanno Non faccio che pensarti.

Elisa Anch'io.



(Un lungo sguardo. Quindi luce su Giulia che ora sta stirando. Elisa ed
Ermanno si allontanano, lei va lentamente alla panchina e ci rimarr. Lui
si toglie la giacca e va a mettersi in poltrona, di fianco alla moglie, e si
mette a leggere il giornale.)

Giulia Sai, Lidietta comincia a fare i pensierini. Ha tanto sentimento. La
maestra mi ha detto che una bambina sensibile e dotata.

Ermanno Ah, s? (non smette di leggere)

Giulia Durante queste cinque settimane che sei stato lontano, i bambini
hanno continuato ad invocarti. Ogni giorno mi domandavano:
ha scritto pap? Ti ho mandato a dire da Scaleri, il tuo collega
che  venuto  a  portati  i  documenti  della  Ditta,  di  spedire
qualche cartolina ai piccoli.

Ermanno (c.s.)  L'ho  visto  solo  ieri.  Ed  ho  subito  fatto:  arriveranno
luned.

Giulia Hai visto com'erano felici dei regali che hai portato?

Ermanno Cosette.

Giulia Gliele hai portate tu. Loro erano te che volevano. Lidietta ha
voluto conoscere cosa sono i logaritmi, voleva saperteli dire a
tutti i costi.

Ermanno (chiude il giornale) Come te la cavi, qui?

Giulia Bene. C' mamma, per fortuna. Non possono lasciarti tornar e a
casa un po' pi di sovente?

Ermanno Difficile. Prevedo che passer pi di un mese avanti che possa
tornare un'altra volta. Quell' impianto deve funzionare prima
delle ferie.

Giulia Sono cos sola, Ermanno.

Ermanno Ed io no?

Giulia Hai ragione. Tu pi di me, io almeno ho i bambini.



Ermanno Non parliamo di queste cose, Giulia.

Giulia S, caro. Ho portato la radio dal tecnico, ha cambiato il selettore.

Ermanno (ha ripreso a leggere) Hai fatto benissimo.

Giulia Una sera ha telefonato Beppe Locali, ha chiesto di te. Quando ha
saputo che ero sola, sua moglie si affacciata ad invitarci a
passare la serata da loro. Avrei voluto andare, ma i bambini,
lo sai, non li porto fuori la sera.

Ermanno (c.s.) Hai fatto bene.

Giulia (dopo una pausa) -Cosa fai alla sera, Ermanno?

Ermanno (si riscuote) Niente. Sono cos stanco che ho appena il tempo
di svestirmi per andare a letto.

Giulia Non hai conosciuto nessuno?

Ermanno E chi? Te l'ho scritto che un posto infame.

Giulia Finir quel benedetto impianto! Ma poi rifiutati di andare ancora
in trasferta. Che mandino i giovani, tu hai famiglia.

Ermanno Se lo potr.

Giulia Almeno alla fine ti dessero un premio! Potremmo comprare un
frigorifero nuovo, il nostro non vuol pi saperne di far giudizio.
(pausa) Ecco, anche questa pronta. (allude ad una camicia del
marito che ha terminato di stirare) Per domani pomeriggio
penso di non farcela, sai Ermanno. Tutt'al pi ti far avere la
rimanenza dal tuo collega. Ancora una, poi andiamo a letto,
caro. O vuoi che ci andiamo subito?

Ermanno (soprappensiero) Dove?

Giulia A letto.

Ermanno A letto? Come vuoi tu, Giulia.

Giulia  Non mi  dai  retta.  tutta  sera  che  tieni  la  testa  sul  giornale.



Credevo che ne avessi di cose da raccontarmi... Io non vedevo
l'ora che tu arrivassi, per raccontarti di noi, dei bambini...
della  casa...  Non  ti  ho  detto  che  ho  comprato  un  nuovo
copriletto,  voglio  che  tu  la  trovi  ancora  pi  accogliente  la
nostra  camera  matrimoniale...  Pensavo  che  te  ne  saresti
accorto...

(Mentre Giulia parla e stira, Ermanno si alzato, ha indossato la sua
giacca e si  diretto lentamente verso la panchina dove seduta Elisa.
Giunto, le mette la mano sulla spalla. Giulia in dissolvenza di luce e di
voce, sparisce)

Elisa Sei tornato, Ermanno?

Ermanno S.

Elisa Come stanno i bambini?

Ermanno Bene, grazie.

Elisa E lei, Giulia?

Ermanno Anche.

Elisa Sono stati lunghi questi due giorni,

Ermanno Adesso sono qui.

Elisa (dopo una pausa) Ermanno, ricordi cosa ti ho detto prima che tu
partissi?

Ermanno Non scordo nulla di te.

Elisa Che speravo, prestissimo, di poterti ricambiare.

Ermanno Lo ricordo, Elisa.

Elisa Ma che volevo essere sicura dei nostri sentimenti.

Ermanno S, cara.

Elisa Due giorni lontano da te, mi hanno fatto soffrire, ed ho capito fino



in fondo che ti amo, Ermanno. Ti amo. Ti amo.

FINE DEL PRIMO ATTO

ATTO SECONDO

(Ermanno ed il prete si ritrovano di fronte, come all'inizio de1 primo atto. E il loro
dialogo che continua).

Ermanno (come seguitando a parlare) Ecco, Padre: quella sera finita
cos.

Prete  Ci  fu  solo  un  abbraccio,  come  mi  ha  raccontato,  o  vi  stato
dell'altro? Scusi se glielo chiedo.

Ermanno Ci siamo anche baciati. Niente altro.

Prete Niente altro anche in seguito?

Ermanno Finora no.

Prete La ragazza non le ha chiesto nulla di pi intimo?

Ermanno Me lo ha fatto capire.

Prete (dopo una pausa) Avr sete. Vuol bere qualcosa?

Ermanno Grazie.

Prete (mentre gli versa un liquore che andato a prendere tra le quinte)
Sicch la ragazza le vuol bene, la moglie, ignara, anche. Tra
non molto l'avventura prevedibile che finisca e lei archivier
l'esperienza come un successo.

Ermanno Non lo so.

Prete O pensa di lasciare Giulia?

Ermanno Non lo so, le ripeto. (sospensione, poi) Perch non mi chiede
cosa sono venuto a fare da lei, stasera?



Prete Perch me lo ha detto: parlare. Ed io ho accettato di ascoltare.
Continuiamo su questa linea.

Ermanno (un nuovo silenzio, quindi) Padre, io sono venuto da lei perch
la mia situazione sta diventando difficile.

Prete Eccome?

Ermanno Non ho vergogna di confessarle che amo Elisa, credo di non
aver mai amato una donna con la stessa intensit, nemmeno
Giulia, cui ho sempre voluto bene. Elisa la giovinezza... l'anti
routine, l'ideale, capisce?

Prete E' la novit che continuamente si rinnova.

Ermanno Anche. Ebbene, quando mi bacia succede come la prima volta
che  lo  fece,  mi  provoca  qualcosa,  quasi  una  incrinatura,
dentro. Io ho avuto una donna sola: mia moglie, e il fatto di
avere contatto Con unaltra, sia pure l'amante, mi rievoca il
corpo  di  Giulia,  imomenti  intimi  con  lei,  e  sento  di  dare
qualcosa che non mi appartiene. Non so se mi spiego.

Prete Abbastanza.

Ermanno E questo rimane e d come un rimorso. Se io le stessi vicino, e
basta, se la guardassi, le parlassi e la amassi solamente cos,
tale rimorso, penso, non lo avrei.

Prete Pu darsi.

Ermanno Credo che Elisa abbia avvertito il mio stato psicologico. Una
sera, eravamo in casa sua, aveva preparato uno spuntino, non
eravamo andati al ristorante, ora cambiamo spesso per non
dare nell'occhio, e lei era in cucina a riordinare. Io le stavo
aggiustando il giradischi. Improvvisamente...

(Va sul fondo, la luce illumina un angolo dell'appartamentino di Elisa; vi
un giradischi che Ermanno si d ad armeggiare. Appare Elisa).

Elisa Ermanno, hai terminato di rompere il giradischi?



Ermanno Cara, peggio di cos non potevi ridurlo. Cosa ci hai suonato,
sopra?

Elisa Musica. (gli si accovaccia vicino e glielo toglie di mano) Ermanno,
mi vuoi bene?

Ermanno Ma, Elisa! Certamente.

Elisa Non me lo dimostri mai.

Ermanno Non ti capisco.

Elisa (gli accarezza il palmo della mano) Non me lo dimostri mai. (un
lunghissimo sguardo poi corre via). Ermanno (torna dal prete
e la luce si spegne da Elisa) Ho interpretato il suo contegno
come una delusione.

Prete Probabilmente lo era..

Ermanno Ma non mi possibile aderire ai suoi inviti: sono come bloccato!
Perci la mia condizione di adultero infelice. Non posso fare a
meno di lei, e non riesco a tornare da Giulia (conun filo di
voce) come in fondo sarebbe necessario.

Prete Ed allora venuto qui.

Ermanno  Avevo  bisogno  di  parlare  con  qualcuno.  (Sospensione)
Quand'ero ragazzo un prete mi consigli di non restare mai
solo  a  crogiolarmi  con  i  problemi,  ma  di  esporli,  senza
ritegno, ad un altro che ne sapesse pi di me. Ho conservato
l'abitudine.

Prete Io dovrei saperla pi di lei, quindi.

Ermanno Lei mi ha ispirato fiducia.

Prete (una sospensione, poi) Vede, quando vengono ad espormi casi
come il suo: ce ne sono pi di quanti immagina, ed a chiedermi
aiuto, l'unica forma di soccorso che posso dare che mi dicano
tutto. E, come una terapia, prego che tornino da me dopo
ogni  incontro  e  che  continuino  l'esposizione  ingrata



dell'avvenimento. E' una progressione penosa, la poesia del
tte tte e degli incontri sentimentali cede, poco a poco, il passo
alla realt. E' il faticoso lacerarsi di una cortina al di l della
quale c' la verit che finalmente appare ai loro occhi. Verit
che, inevitabile, essi giudicano compassionevole o ributtante.

Ermanno Io le faccio compassione o... ribrezzo?

Prete  Se  fosse  possibile  metterle  davanti  uno  specchio...  ma  non
possibile, perch lei ha come una nebbia davanti agli occhi e la
luce non arriva. Infatti se io le dico che fa male a continuare
questa relazione, e fa male, lei mi risponde: lo so; e se le
consiglio di stare attento a quello che fa, lei mi dice: non so
come venirne fuori.  Per lei  non completamente cieco,  e il
tormento che l'agita e l'essere venuto da me stasera un segno
positivo.  Guardi,  Ermanno,  potrei  tracciarle  il  triste
diagramma di come andranno le cose con Giulia e con Elisa e
costringerla ad ascoltarmi duramente, e se lei fosse un altro,
un renitente alla Grazia, lo farei. Ma lei l'ha conosciuta la
Grazia, ed avverte l'esigenza di rifarle spazio dentro di s.Per
questo, se lei me loconsente, io l'aiuter.

Ermanno Come?

Prete  Ascoltandola;  non  facendola  vergo-gnare  delle  lacrime  che
probabilmente pianger; soprattutto pregando Dio affinch le
sciolga la nebbia dagli occhi e le mostri l'infelicit che rischia
di spargere attorno a s. Perci desidero che lei ritorni da me
ogni qualvolta ne senta il bisogno: tutti i giorni se necessario.

Ermanno Per la cura e l'esposizione dell'avvenimento?

Prete S, proprio cos. Ma via via capir che la responsabilit  verso se
stesso  e  verso  i  suoi,  compreso  Elisa,  qualcosa  di
meravigliosamente spaventoso. Nel frattempo Dio non voglia,
che lei abbia a commettere azioni irreparabili.

(Si  guardano,  poi  Ermanno  si  allontana.  Anche  il  prete  si  ritira.
Ermanno si dirige lentamente alla panchina. Dopo un attimo appare



Elisa).

Elisa Ciao.

Ermanno (sforzandosi di apparire sereno) Ciao. Hai cenato?

Elisa S.E tu hai mangiato bene dal tuo collega?

Ermanno S. Ma ho pesantezza di stomaco, adesso.

Elisa Vuoi che andiamo a prendere un fernet?

Ermanno No, grazie. Lo stomaco si assesta da solo. Come hai passato la
giornata.

Elisa I ragazzi cominciano a sentire aria di vacanza. Diventa pi difficile
tenerli. Oggi ho dovuto dare due quattro al Manginello, in
storia e geografia, e quello andava in giro a dire di aver preso
otto.

Ermanno Non aveva torto: quattro pi quattro fa otto.

Elisa Anche tu facevi cos?

Ermanno Con mio padre, A mamma, invece, dicevo sempre la verit.

Elisa Com'era tua madre?

Ermanno Le assomiglio.

Elisa Era tenera, buona... indecisa.

Ermanno Perch indecisa?

Elisa Tu sei cos.

Ermanno Mi rimproveri spesso la indecisione, tanto un brutto difetto?

Elisa Agli occhi di una donna che ama, il peggiore. (dalla borsetta toglie
penna  e  notes).  Non  conosco  la  tua  scrittura,  Ermanno.
Fammi vedere che tipo di calligrafia possiedi.

Ermanno Perch vuoi sapere come scrivo?



Elisa Tu conosci come scrivo io. Non voglio che tu sappia di me pi cose
di quante ne so io di te.

Ermanno Detta, signorina professoressa. Sappi per che a scuola avevo
l'abitudine di scrivere tanto male che l'insegnante mi dava
quasi sempre la sufficienza perch non capiva niente.

Elisa (detta) Io amo Elisa, e la desidero ogni ora del giorno e della
notte.

Ermanno ... e della notte. Ecco qua.

Elisa Vediamo. Calligrafia delicata, femminile, direi.

Ermanno Addirittura!

Elisa Generosit.

Ermanno Da cosa lo capisci?

Elisa Dalla g , ha il ricciolo inferiore molto largo. Indecisione! Come
volevasi dimostrare.

Ermanno Cosa te lo dice?

Elisa Le doppie. E insicurezza, la d lo tradisce.

Ermanno Che altro?

Elisa La mia cultura grafologica non mi consente di proseguire. Ma non
ti pare abbastanza?

Ermanno  Eccome.  Anche  se  l 'esame  mi  sembra  piuttosto
personalizzato.

Elisa (dolcissima) Lo , caro. Specie nella dettatura della frase.

Ermanno Quella la verit.

Elisa No. E' un suggerimento, se lo sai capire.

(Gli  appoggia la  testa sulla  spalla.  Poi  si  alzano e vengono sempre



abbracciati, al lato opposto dal palco, ove c' la stanza di lui. Ermanno si
stacca da Elisa, che rimane ferma fuori zona, e compone un numero di
telefono. Dall'altra parte si illumina Giulia che risponde al marito).

Giulia (con gioia) Ermanno! Caro, come stai?

Ermanno Bene. E tu? E i bambini?

Giulia Al solito. Ma mi manchi tanto.

Ermanno Anche voi mi mancate. Giulia, ti ho chiamato per avvertirti
che, purtroppo, sabato non potr tornare a casa.

Giulia Oh, Ermanno! Contavamo tanto di vederti...

Ermanno Lo capisco, ma l'impianto presenta delle difficolt. Siamo gi in
ritardo sulla tabella di programmazione.

Giulia Quanto mi spiace!

Ermanno Vedr di fare il possibile per venire tra una decina di giorni.

Giulia Va bene, caro. Scrivimi, almeno. Non sei pi assiduo da qualche
tempo.

Ermanno Ti dovrei ripetere le solite, eterne cose.

Giulia Fallo pure, non mi stancano. Sono tanto sola, tesoro. I bambini
pesano, sai. Hanno bisogno del pap.

Ermanno Salutali e baciali per me.

Giulia Lo far, Ermanno.

Ermanno Arrivederci, Giulia. Ti lascio.

Giulia Arrivederci?! Non mi mandi un bacio?

Ermanno Gi fatto, cara.

Giulia Addio, tesoro. Ti bacio molto. Molto...

Ermanno Ciao, Giulia.



(La luce si spegne da Giulia. Ermanno torna da Elisa).

Ermanno Domani non sar a casa. Dove mi porterai?

Elisa (felice) Le hai detto che non torni?

Ermanno S. Elisa (l'abbraccia) Oh, caro, caro! E' la primavolta! E' la
prima volta che mi anteponi a lei.

Ermanno Ti prego, Elisa, non dire cos. (l'allontana)

Elisa Neppure questa volta.

Ermanno Ma, Dio mio! Che discorsi vai a fare?

Elisa (riprendendo la sua giovialit) Hai ragione, Ermanno. Sono una
stupida amante gelosa.  Andremo in un bellissimo posto in
collina, so io come trovarlo. Il Fanelli l'ha descritto in un tema
che  ho  fatto  svolgere  in  classe.  Deve  essere  delizioso.
Partiremo di buonora e ci porteremo la colazione. Faremo un
pic-nic in mezzo al bosco. Ho un grande plaid che poseremo
sull'erba,  e  sopra  stenderemo  una  tovaglia  fiorata  e
metteremo  piatti  e  bicchieri  di  plastica;  mangeremo  alla
buona come nelle gite che facevo in collegio: frittata, salame,
prosciutto,  formaggio  e  pane  abbrustolito,  e  frutta,  tanta
frutta!

(E mentre parla, corre all'angolo dove montato il suo appartamento, per
prende-re gli oggetti che elenca e disporli sul davanti. Poi si toglie il
golfino e resta leggera come chi sta all'aria aperta. Ermanno toglie la
propria giacca e la posa in un angolo del plaid. Ambedue sembra che
stiano in mezzo ai prati in una bella giornata di primavera, con tanta
felicit nel cuore. La musica li accompagna).

Ermanno (si sdraia) Che bel panorama!

Elisa Ti avevo promesso un bel posto, ricordi?

Ermanno Formidabile! Tanto brutto laggi, quanto splendido qui.

Elisa Sono felice che ti piaccia.



Ermanno Non potevi trovare di meglio.

Elisa la prima volta che usciamo dalla citt, Ermanno, ne valeva la pena.

Ermanno Veramente. Mi sento rinascere quando sento l'erba sotto la
nuca. Darai un bel voto a quel tuo alunno immagino.

Elisa Gi fatto. Hai fame? La dispensa fornisce ipso facto panini imbottiti
e salumi delle pi rinomate marche. Il vino fu pigiato nel 1967
dai  piedi  di  un  contadino  di  Gattatico,  in  quel  di  Reggio
Emilia.

Ermanno Niente piedi del contadino. Niente rinomate marche! Niente
panini, niente di niente! Soltanto sole, aria buona, alberi e
polmoni ossigenati!

Elisa Niente anche di me?

Ermanno Vediamo, ti consideri parte della dispensa o del paesaggio?

Elisa  Io  sono  qui.  Dipende  da  te  mettermi  alla  stregua  dell'una  o
dell'altra cosa.

Ermanno N l'una, n l'altra. Tu sei Elisa, alla quale voglio bene. Sei come
il sole e l'aria pura. Profumi di essenza di bosco, e mi ricordi
le montagne, le foreste di larici e pini con il traforo dei rami
che si disegna sul cielo Sei i vent'anni per un uomo che non
sapeva di averli avuti; sei la sublime. Sei la mia Elisa!

Elisa (Si era chinata su di lui e tutta presa dal suo entusiasmo lo bacia.
Ermanno risponde al bacio, ma improvvisamente si alza di
scatto, come punto) Ermanno!

Ermanno (Non risponde. Poi si volta ed abbozza un sorriso) Scusami.

Elisa Cosa ti accaduto?

Ermanno Nulla.

Elisa (sospensione) Spero che ti sia sentito poco bene.



Ermanno Sto benissimo. (una pausa) Perch lo speri?

Elisa Sarebbe peggio, per me.

(Sospensione. Poi per sgelare la situazione)

Ermanno Tesoro mi daresti un bicchiere di quel vinello del contadino?

Elisa (indugia, poi lo serve).

Ermanno Di che annata, hai detto?

Elisa Buona. Per il vino e per me.

Ermanno Facciamo un brindisi al tuo alunno che, senza volerlo, ti ha
indicato questo paradiso?

(Elisa non risponde ed armeggia attorno ai cibi) Elisa, amore!

Elisa Brindisi! Fanelli si prender un quattro in italiano.

Ermanno Non dare quattro anche a me,

Elisa  Tu  zero!  Tu  sei  uno  zero!  Come  uomo!  Come  amante,  e
probabilmente come marito! (scoppia a piangere)

(Sospensione, riempita dalle lacrime di lei)

Ermanno tutta colpa mia. Ti richiedo scusa.

Elisa (piangendo)  Scusami anche tu.  (raccoglie  rapidamente tutto e
corre nel suo appartamento.)

(Ermanno  rimane  con  la  giacca  in  mano,  abbattuto.  Rumore  di
macchine, come nel primo atto.

Ermanno rimette la giacca e si riassetta, quindi si dirige alla volta del
Dirigente che,  nel  frattempo, era venuto in scena. per controllare i
lavori. Ha una cartelletta con dei fogli che consulta)

Ermanno Ingegnere, permette una parola?

Dirigente Prego, signor Sorlini.



Ermanno Desidererei conferire in privato.

Dirigente Va bene. (I due si appartano, e l'idea del privato data dai
rumori  che  giungono  attutiti)  Dica.  Ci  sono  difficolt  in
officina?

Ermanno Nessuna difficolt. Desidero solamente chiederle il permesso di
tornare in sede.

Dirigente (sorpreso) Ma... Sorlini! Ci deve essere una ragione grave per
indurla,  in questo momento,  a domandare di  abbandonare
l'impianto.

Ermanno Motivi di famiglia.

Dirigente La moglie non sta bene? O i figli?

Ermanno Niente di tutto questo, grazie al cielo.

Dirigente E allora che c'?

Ermanno Necessit... psicologica, se cos posso definirla. Da mesi manco
stabilmente da casa.

Dirigente  Mi  rendo  conto  del  suo  disagio  in  questo  luogo  e  della
lontananza dalla famiglia. Ma mi vedo costretto a chiederle,
almeno per ora, di soprassedere alla sua richiesta.

Ermanno Le sarei grato se volesse domandare alla mia Societ l'invio di
un altro tecnico, in grado di sostituirmi.

Dirigente Per favore, Sorlini... Lei per primo conosce le indispensabilit
delta sua competenza, e l'importanza dell'impianto per noi,
oltre che per tutta la zona. Il suo compito sociale, anche. Lei
lo sa. Sono quasi obbligato a rifiutarle le dimissioni, sia pure
a malincuore. Sar, per, mia premura far s che il suo sacrificio
sia adeguatamente riconosciuto.

Ermanno La ringrazio egualmente, ingegnere.

Dirigente  Io  la  ringrazio,  Sorlini,  a  nome  della  Buding  e  delle



maestranze.  (Una  stretta  di  mano,  poi  esce.  I  rumori
cessano.)

Ermanno (va lentamente alla panchina, ove Elisa, gi seduta, l'aspetta.
Sorpresa di lui)

Elisa (serena) Ciao, ti aspettavo.

Ermanno Ciao, Elisa.

Elisa Non siedi?

Elisa Da quante sere non mangi?

Ermanno Non esiste soltanto quel ristorante in citt.

Elisa Lo speravo. Ma se non venivi qui stasera, facevo intervenire la
Croce Rossa.

Ermanno Invece sono venuto.

Elisa Se vuoi faccio la parte del pronto soccorso.

Ermanno Tu?

Elisa Gi. (pausa) Ne avrei anch'io un gran bisogno.

(Sospensione)

Ermanno Elisa, ho chiesto il trasferimento.

Elisa Dio mio!

Ermanno  Mi  stato  rifiutato.  Sono  indispensabile.  Pare  che  tutti  i
disoccupati della regione pendano dalla leva che azioner ad
impianto terminalo.

Elisa Meno male. Il cuore ormai non lo tenevo pi dentro.

Ermanno S, ma qualche cosa cambia tra noi due, Elisa.

Elisa Perch secondo te cambiato qualcosa?



Ermanno Dopo il nostro... pic-nic...

Elisa (lo interrompe) Il nostro picnic stato un infortunio involontario. Io
ho  esagerato,  e  ti  prego  di  dimenticare.  Il  prossimo  sar
certamente una cosa diversa.

Ermanno Ma perch vuoi chiudere gli occhi a tutti i costi? Io ti ho deluso
e continuer a deluderti. L'hai detto: sono uno zero. S, zero!

Elisa Quanto ho sofferto per averti umiliato. Sono giorni che mi mordo
la lingua ed il cuore. Dimmi cosa posso fare per rimediare,
Ermanno.

Ermanno Niente. Hai detto la verit.

Elisa So che non la verit. E so che se uno di noi due ha il dovere di
chiedere il trasferimento, questa sono io.

Ermanno Tu no, Elisa.

Elisa Ho pensato anche a questo. A fondo, in questi giorni. (Apre la
borsetta e ne toglie una lettera) Leggi.

Ermanno (legge) "Al signor Provveditore agli Studi. La sottoscritta Elisa
Ververi  fa domanda di  essere esonerata dall'insegnamento
per motivi di salute..." Elisa!

Elisa Manca solo la data. Scriver quella di domani.

Ermanno (con ironia) Ah, domani!

Elisa Intuisco cosa pensi. No, non un ricatto, caro. Avevo il dovere di
avvertirti, e il diritto. Non siamo estranei noi due; era giusto
che tu lo sapessi, prima.

Ermanno Lo farai?

Elisa Tu l'hai fatto. Senza avvertirmi. Pe-r stato giusto. Giustissimo.

Ermanno Ti rovini se spedisci questa lettera.

Elisa Perch? No, resto a disposizione, tutt'al pi. Ma qui non voglio pi



starci. Quando tu sarai andato via, il passare da queste strade
oil sedere su una panchina sar un supplizio. Avevo gi in animo
una decisione cos. Non angustiarmi, caro.

Ermanno Aspetta a imbucarla.

Elisa E riusciremo a vivere come se gi fossimo trasferiti? Perch tu vuoi
chiedermi questo, vero?

Ermanno (Tace. Sospensione)

Elisa Forse tu riuscirai, ma io? Ricordi cosa ti dissi una delle prime
volte che ci incontrammo? Se un giorno mi fossi decisa ad
amare, avrei amato completamente. Non colpa mia se sono
cos. Ogni donna, credo, cos. Ti sei mai chiesto cosa voglia
dire amare? Credi che sia guardarsi negli occhi e tenersi le
mani? Quello il sentimento degli adolescenti puri. Ma dopo,
dopo no. Io mi sono spesso domandata, senza mai dirtelo,
cosa cercavi in me che tua moglie non avesse. Mi sono data
cento  risposte,  e  nessuna  era  la  precisa.  Ora  non  so  pi
formularmi nessuna domanda. Eppure, non so perch, ti amo
sempre tanto.

Ermanno Anch'io. E io so perch: perch sei tu.

Elisa  Sono  sempre  riuscita  a  farmi  tacere  quando  il  pensiero  di
quell'impianto com-pletato mi saliva alla gola,  e tu saresti
par-tito lasciandoti dietro la povera insegnante di lettere.

Ermanno Basta, Elisa.

Elisa Io ho vissuto questo tempo come la farfalla effimera che vive un
giorno solo, e lo sa, ma felice. Io sono stata felice di amarti
anche per un giorno solo, Ermanno.

Ermanno (sopraffatto) Elisa! Elisa! (la abbraccia)

Elisa (con passione) O caro, caro, caro...

(Tenendosi  abbracciati  arrivano  all'appartamento  di  lei  e  un  lungo



bacio, prima che il buio e una dolce musica vengano a suggellarne la
conclusione.)

(Luce su Giulia che sta scrivendo una lettera; la sua voce si sente senza
che lei parli, come se stesse leggendo ci che ha scritto.)

Giulia ...Mio caro,  dopo averti  detto dei  bambini,  permettimi che ti
rimproveri un poco. In dieci giorni ho avuto da te una sola
lettera. Da mesi, ormai, manchi da noi e la tua lontananza si
fa sempre pi acuta, ma a te fa l'effetto opposto? Scusami se ti
dico questo.  Ogni mattino il  primo pensiero per te:  se mi
scriverai, se durante la notte ti sei per un attimo ricordato di
tua moglie. Mi guardo allo specchio e mi vedo brutta, assai pi
di quello che sono, allora mi imbelletto come per uscire, ma
in realt perch spero che tu torni improvvisamente, e mi illudo
che il tuo silenzio abbia per motivo un sorprendente ritorno.
Ma  subito  penso:  e  se  il  motivo  fosse  un  altro?  Vedi,
Ermanno, quali scherzi gioca la solitudine. Eppure se tu fossi
malato, se tu fossi impossibilitato a scrivermi? O, peggio, se ti
fossi dimenticato di me? Chi, che cosa o perch ti impedisce di
ricordarmi, Ermanno? Non voglio avere alcun presentimento,
ho soltanto un grande amore per te che questa estenuante
lontananza rende ancora pi consapevole, ed colpa mia se lo
banalizzo con le cose di ogni giorno, le difficolt...

(la voce si affievolisce in dissolvenza con la luce).

(Ermanno  esce  dall'appartamento  di  Elisa.  Giunto  al  centro  del
palcoscenico si porta le mani al viso. Quando le toglie c' una grande
sofferenza nei suoi occhi; allora, dopo un indugio, lentamente si porta
ad un lato dove il Prete in attesa. Sospensione)

Prete (serenamente) L'aspettavo.

Ermanno  (dopo  una  lunga  pausa)  Mi  interroghi...  Non  riesco  ad
esprimermi.

Prete (una pausa) Perch venuto da me, stasera?



Ermanno Ho l'inferno, dentro. Non resisto pi.

Prete E' accaduto qualcosa con Elisa?

Ermanno No... Siamo arrivati alle conseguenze... estreme.

Prete (La sofferenza del sacerdote risulta palese durante tutta la scena.
E'  una  visibile  vicinanza  all'uomo  colpito  dal  rimorso)
Quando?

Ermanno Ieri notte.

Prete E lei, Elisa?

Ermanno stata la prova d'amore per lei.

Prete vero.  anche una prova d'amore.  Direi  la pi  probante per una
donna innamorata. E adesso?

Ermanno Adesso non so pi che fare per nascondere la mia vergogna.

Prete Purtroppo. accaduto quello per cui avevate posto le premesse. E
che temevo moltissimo.

Ermanno (una pausa) ...Ma non era mia intenzione, assolutamente!

Prete La conosce quella delle intenzioni. E difatti il suo cuore, ora un
inferno. Ma non questo il  particolare pi importante, a mio
avviso. Le ripeto la domanda: e adesso?

Ermanno Non sono in grado di fare una scelta, se questo il senso di
quanto mi chiede.

Prete S, il  senso questo. Ma non ancora il  momento della scelta. E
prima di disperarsi consideriamo quale fortuna lei ha dalla
sua.

Ermanno Perch?

Prete Per diversi motivi. Innanzi tutto per l'educazione che ha ricevuto;
e per il grande bisogno che ha di comunicare in ogni caso.
Non da tutti avere avuto doni tanto importanti. C' gente che



passa sopra con disinvoltura ad un adulterio, ed altra che
s'arrovella senza scampo. Lei, viceversa, ce l'ha uno scampo.
Adesso.

Ermanno Adesso?

Prete E' quello di presentarsi a Dio cos com', perch Dio la vuole cos.
Adesso.  E  non  abbia  vergogna  a  piangere.  Al  rimorso
accettato pu erompere il pentimento. Dio accoglie le nostre
lacrime come la pi efficace delle preghiere.

Ermanno (visibilmente commosso) S.

Prete Si  rivolga a Lui  con coraggio ed eviter di  sentirsi  solo.  (Una
pausa,  mentre Ermanno piange apertamente)  Ermanno,  io
non  so  quando  o  come,  ma  la  Graz ia  le  v ic ina :
straordinariamente  vicina.

(Una lunga commossa sospensione. Poi il Prete ed Ermanno escono.
Rumore di pioggia)

Elisa  (appare  con l'ombrello  aperto  e  gira  alla  ricerca  dell'amante.
Mentre  Ermanno,  indossato  un  impermeabile  bagnato,  va
lentamente ai sedersi alla panchina, come in-curante della
pioggia. Elisa, spazientita, va alla camera di Ermanno, mima
il suono di un campanello che risponde a vuoto, e chiede)

Ermanno, sei qui?

(Indugia quasi chiedendosi ove possa essere andato l'amante, quindi,
come obbedendo ad un istinto, viene frettolosamente alla panchina).

Ermanno, ma che fai qui?

Ermanno (con falsa ironia) Lo vedi: mi bagno.

Elisa Santo cielo, ma che hai? E tutta la sera che ti aspetto! Alla festa
non manchiamo che noi.

Ermanno C' una festa? Dove?



Elisa Oh dio! Sei forse...

Ermanno Ubriaco? No, l'acqua non d la sbornia.

Elisa Andiamo, caro. (Lo trascina al centro del palco, mentre cadono
stelle filanti. I due amanti si spogliano degli impermeabili ed
Elisa lo costringe a danzare. Per poco, ch Ermanno si stacca
bruscamente da lei) Cosa hai?

Elisa Non ti diverti?

Ermanno Se mi avessi lasciato dov'ero, ti saresti divertita meglio.

Elisa Ma Ermanno, cosa ti succede stasera?

Ermanno Prima di organizzare una serata da ballo, puoi interpellarmi.
Posso non averne voglia o stare poco bene.

Elisa Stai poco bene, caro?

Ermanno S!

Elisa T'accompagno.

Ermanno (duro) O insomma, lasciami in pace!

Elisa Non vuoi che venga con te?

Ermanno No! Come te lo debbo dire! (e si allontana).

Elisa (Rimane triste a guardarlo. La musica in dissolvenza. Lei resta
immobile).

Ermanno (Luce nella camera d'albergo. Si spoglia dell'impermeabile, si
fruga nella tasca della giacca e ne cava la lettera di Giulia -
per riconoscerla usare della carta colorata - ancora in busta
chiusa.  Egli  la  guarda  poi  la  straccia.  Si  allontana,  come
all'interno, e torna con un bicchiere d'acqua e una pillola che
inghiotte. Siede.

La lettera stracciata ai suoi piedi, egli ne raccoglie un pezzetto e lo
legge. Ad ogni brano che raccoglie e legge, si ode una frase detta da



Giulia, in questo ordine)

(Meglio se la moglie appare, illuminata, e parla)

Voce di

Giulia Da mesi, ormai, manchi da noi...  (un altro pezzetto e mentre
Ermanno  legge:)  . . .se  tu  fossi  malato,  se  tu  fossi
impossibilitato...  un  grande  amore  per  te  che  questa
estenuante lontananza... (c.s.) ...ed colpa mia se lo banalizzo
con le cose di ogni giorno... (c.s.) ...e mi vedo pi brutta di
quello... se durante la notte ti sei per un attimo ricordato...

(Ermanno raccoglie tutti i pezzi, se li porta al viso e silenziosamente
piange. Buio in dissolvenza)

Elisa (Si scuote e va nel suo appartamento. Luce come vi arriva. Si
toglie il soprabito,

mette  un  disco  sul  giradischi  per  creare  un'atmosfera  e  forma  un
numero al telefono)

Ermanno (Luce al trillo telefonico. Arriva dall'interno per rispondere)
Pronto.

Elisa Sono Elisa. Come stai?

Ermanno Male. Ho la febbre.

Elisa Questo mi addolora. Vuoi che venga da te?

Ermanno Me la fai andar via la febbre, tu?

Elisa Ti porto degli antibiotici.

Ermanno Ho tutto, grazie.

Elisa Ermanno, hai soltanto la febbre?

Ermanno (non risponde).

Elisa Rispondimi. Rispondimi, caro.



Ermanno (posa il ricevitore.)

(Buio).

Elisa (Attesa. Poi decisamente stacca il gi-radischi, prende il soprabito e
la borsetta e dentro vi pone un flacone. Viene all'angolo, zona
di  lui,  e  si  ferma  indecisa,  infine  mima  il  suonare  del
campanello che trilla all'interno. Ermanno, ora in luce,

viene come ad aprire: ora sono davanti).

Ermanno Non ti avevo detto di venire.

Elisa (decisa, ilare) Non ti ho mai svelato che se non avessi intrapreso
la  carriera  di  insegnante,  avrei  imboccato  la  strada  della
medicina?  (entra  e  si  toglie  il  soprabito  bagnato)  Il  tuo
semplice malessere sar un buon pretesto per dimostrarti che
non avrei  sbagliato.  Fa  sentire?  (gli  tocca  la  fronte)  Non
molta. Apri la bocca e mostrami la gola.

Ermanno (gira la faccia)

Elisa Ah, ah! Non si fa cos. Suvvia, signor paziente!

Ermanno Elisa ...

Elisa Non tentiamo di corrompere il medico. (gli guarda gli occhi)

Ermanno Elisa, ascolta...

Elisa  Nessuna  giustificazione:  qui  in  atto  una  malattia  da
raffreddamento.

Ermanno (gridando) Ascoltami, perdio!

Elisa (sorpresa)

Ermanno Sai  perch  stasera  non volevo  incontrarti?  Ho preferito  la
pioggia alla tua compagnia.

Elisa  (addolorata)  Io  avevo  solo  intenzione  di  distrarti  un  poco,
invitandoti a quella festa. Sei cos teso in questi giorni che



veramente ho creduto di far bene.

Ermanno Basta con questa storia della festa!

Elisa C' dell'altro?

Ermanno Desidero riposare. Vattene, fammi un piacere.

Elisa Come vuoi, caro. (Si rimette l'impermeabile, apre la borsetta e
toglie il flacone) Prendi due pillole prima di coricarti. (Vede a
terra  i  pezzi  della  lettera  di  Giulia,  allora  si  china  a
raccoglierne uno e lo legge.)

Ermanno (che l'ha osservata interviene sgarbato e glielo toglie di mano)
Impicciati dei fatti tuoi!

Elisa Era una lettera di Giulia. Ermanno (tace).

Elisa Potrei anche essere contenta nel vedere come tratti tua moglie.
Ma come tratti me?

Ermanno (c.s.).

Elisa Povero Ermanno.

Ermanno Va via, Elisa!

Elisa Solo per troppo amore.

Ermanno Va via!

Elisa Quando starai meglio e con la febbre saranno passati anche inervi,
ti par-ler di qualcosa di mio.

Ermanno Di che cosa?

Elisa Non stasera. Vai a dormire.

Ermanno Dimmi quello che hai da dirmi.

Elisa Un altro giorno.

Ermanno (la prende bruscamente per le spalle) Parla!



Elisa Con quale diritto puoi obbligarmi a parlare? Tu mi dici le cose
tue? (segna la lettera a pezzi sul pavimento).

Ermanno (La lascia).

Elisa Buona notte! (Si avvia).

Ermanno Elisa, perdonami.

Elisa (Si ferma un attimo, poi continua ad allontanarsi).

Ermanno Resta con me. Elisa.

Elisa (seguita a camminare)

Ermanno  Non  andare  via!  Elisa!  Elisa!  (Fino  a  gridare,  ma  lei  gi
lontana. E' abbattuto, quasi piangente. Una sospensione, poi)
Signore, se e vero che mi vuoi cos, abbi pena del mio stato.
Sono un povero uomo sballottato dal suo sentimento e gemo
sotto il peso di una promessa sacra. Ovunque io vada non far
che seminare sofferenza ... Ma io non so che fare oltre che
soffrire. Signore... Non so che fare...

FINE DEL SECONDO ATTO

ATTO TERZO

(Elisa, nel suo appartamentino illuminato sta formando un numero al telefono, il
trillo  risponde  da  Ermanno  che  assente.  Insistenza  della  giovane  che  con
disappunto, poi, desiste. Buio.

Pochissimo dopo luce da Ermanno,  il  quale compone anch'egli  un numero al
telefono. Suono a vuoto da Elisa che non c'. Mentre depone il ricevitore, Ermanno
nota sul pavimento un biglietto. Impaziente lo scorre: la voce di Elisa materializza
ci che egli legge).

Elisa (mentre si dirige alla panchina) Non ho pi saputo nulla di te. Non
mi hai risposto al telefono, e non ti ho trovato al ristorante.
Che cosa successo? Stasera sar alla panchina. Verrai?

Ermanno (con gioia) S (e si dirige da lei).



Elisa Buona sera.

Elisa Chi non muore si rivede, dice un proverbio.

Ermanno Evidentemente pure tu sei viva. Anch'io ti ho cercata.

Elisa Quando?

Ermanno Anche poco fa, prima di vedere il tuo biglietto sul pavimento.
Che idea, per. Perch non l'hai dato al portiere dell'albergo?

Elisa Poteva perderlo, o darti la possibilit di inventarla la perdita.

Ermanno  Gi.  Potevo  anche  inventare  che  il  portiere  era  stato
inghiottito.

Elisa Appunto. Come stai?

Ermanno Bene, grazie. E tu?

Elisa Anche. Grazie.

Ermanno (sospensione) B, io sono venuto.

Elisa Vedo.

Ermanno Sicch, che cosa avevi bisogno?

Elisa Niente. Ti ho scritto che avevo bisogno di qualcosa?

Ermanno No, ma... mi hai scritto di venire.

Elisa Sbagli. Ho scritto: verrai: punto interrogativo?

Ermanno Rispondo: eccomi.

Elisa  Benissimo.  Sono  contenta  di  vederti  in  buona  salute  dopo  il
malessere che ti ha afflitto per tanti giorni.

Ermanno Tanti... Alcuni.

Elisa E' vero, alcuni.



Ermanno Ma ho sempre lavorato, anche con il  febbrone. E mi sono
curato da solo.

Elisa Encomiabile.

Ermanno Certo, alla sera mi mettevo subito a letto.

Elisa La migliore terapia.

Ermanno E mi facevo portare la cena in camera.

Elisa Comprensibile.

Ermanno E non ho mai sfuggito nessuno.

Elisa Soprattutto da malato.

Ermanno (dopo una pausa) E per questo che volevi vedermi?

Elisa Per sentire come andata, s.

Ermanno Per sfottermi.

Elisa Non ho bisogno di  essere plateale.  Avrei  trovato un mezzo pi
efficace.

(Sospensione)

Ermanno Cos'era quel qualcosa di tuo che mi avevi promesso di dire?

Elisa Ah, s... Quella sera, ricordo. B, una sciocchezza... (si sottrae)

Ermanno Tutto ci che tuo mi riguarda. E i nervi e la febbre mi sono
passati; sono tutto orecchi.

Elisa Ci hai pensato molto?

Ermanno Questo non c'entra.

Elisa Una sciocchezza... Il professore di educazione fisica mi ha invitata
a cena.

Ermanno Ah! Ci sei andata?



Elisa Ancora no.

Ermanno Perch ancora no?

Elisa Perch ci sei tu.

Ermanno Per me... (si ferma).

Elisa Per te posso, vuoi dire?

Ermanno Hai tutto il diritto e la libert di disporre di te come meglio
credi.  Io  chi  sono?  Non  ho  l'autorit  di  impedirti  o  di
autorizzarti qualsiasi cosa.

Elisa Non si tratta di autorit, si tratta di noi, noi due, e di quel tanto che
abbiamo in comune eche appartiene a te come a me.

Ermanno Tu desideri uscire con lui? Elisa Mi indifferente. Per sono
lusingata, lo ammetto.

Ermanno Allora accetta.

Elisa Non ti senti geloso?

Ermanno Forse.

Elisa Io lo sarei. Sai perch quella sera ho agito in quel modo e poi ti ho
lasciato solo? Perch sono gelosa.

Ermanno Di chi lo sei?

Elisa Avevi stracciato la lettera di Giulia, ed avevo capito che si trattava
di una lettera d'amore. Non che tu dovessi farmela leggere,
ma l'hai rotta perch io non la vedessi. Perci mi son sentita
offesa ed ho provato tanta gelosia. Cattiva gelosia.

Ermanno Ma io non l'ho stracciata per non fartela vedere: non l'avevo
letta.

(Elisa rimane molta colpita. Una pausa)

Comunque esci con il professore. E' giovane?



Elisa S. E non porta la fede al dito.

Ermanno Questo meglio.

Elisa Meglio sarebbe se non la portassi tu.

Ermanno Ma io la porto. Elisa. Accetta l'invito.

Elisa (lo guarda a lungo) Sembra quasi che lo desideri.

Ermanno E tu, mia cara, sembra che abbia inventato...

Elisa (colpita l'interrompe) Inventato? Chi ti credi d'essere? Va bene:
accetter! Presuntuoso! Come se per tenerti avessi bisogno di
questi stupidi ricatti!

Ermanno Elisa , non siamo grotteschi. Potevi dirgli di no, viceversa ti
senti  lusingata.  Perch  (la  giovane  vorrebbe  ribattere)  No,
lasciami  dire.  A  parte  la  piacevole  presunzione  femminile
provocata da un qualsiasi uomo che fa la corte, cos'altro ti
spinge ad accettare? La preoccupazione che tra non molto io
andr via e ti necessario cercare un sostituto? Oppure fingi e
tenti  di  farmi rodere di  gelosia? O un tentativo per farmi
pentire del mio contegno e agiti lo spauracchio di un altro
pronto a prendere il mio posto? Vedi quante considerazioni
conduce a fare la tua sincerit?

Elisa Vedo.

Ermanno Mi hai insegnato tu a guardare i contorni nitidi delle cose.

Elisa Infatti, ma tutto quello che hai detto non nitido. E perch tu lo
sappia, Luigi da mesi mi fa la corte.

Ermanno Luigi! Siamo al nome di battesimo senza titoli.

Elisa Proprio cos! Ma se accetto, e lo far, mi spinge soltanto una forma
di cortesia verso un collega di lavoro.

Ermanno Gi, sei una persona molto educata. Difatti Luigi... ha aspettato
per mesi nella tua anticamera.



Elisa Ermanno, vogliamo litigare ancora?

Ermanno No, cara, ma i contorni nitidi...

Elisa Smettila!

Ermanno Come vuoi. Ti auguro una buona serata con Luigi.

Elisa Grazie! (Si avvia bruscamente, ma fatti alcuni passi si ferma, si
volta  e  corsa  ad  abbracciarlo  forte.  Ermanno  risponde
all'abbraccio  con  tutte  le  sue  forze)

Sciocco, lo sai che voglio bene solo a te. Ed ora lo so che sei geloso... Lo
so... Lo so...

Ermanno (si svincola a fatica e corre via).

Elisa (si acconcia il trucco ed i capelli in attesa di Luigi)

Luigi (Infatti eccolo arrivare. E' un giovane prestante, atletico) Buona
sera, signorina, come sta?

Elisa Buona sera, professore. Sto bene, grazie!

Luigi Sono tanto felice che lei abbia accettato ii mio invito. E mi deve
scusare il ritardo.

Elisa Non fa nulla.

Elisa Immagino.

Luigi  Glielo  voglio  dire.  Ero  indeciso  con  quale  tipo  di  profumo
innaffiarmi.  Se  ne  deve  usare  uno  per  ogni  circostanza:
conferenze;  post-esercizi  ginnici;  tte  tte  sentimentale;
incontri d'affari. Evidentemente a scuola si usa il pi intenso: i
ragazzi puzzano.

Elisa Gi.

Luigi Tte--tte sentimentale.

Elisa Come dice?



Luigi il profumo che ho deciso per venire da lei. Ma solo dopo una lunga
ponderazione.  Il  conferenze  mi  attirava.  Scherzo,  lei  lo
capisce.  Dove  vogliamo  andare?

Elisa Se lei ha un programma?

Luigi  Certamente.  Diviso  in  pi  parti,  una  pi  deliziosa  e  pimpante
dell'altra. Prima parte: cena a due. Seconda parte: localino
danzante. Le altre parti... dopo.

Elisa Nutrito, direi.

Luigi Lei lo merita, Elisa... Pardon signorina Ververi. Comunque si lasci
pilotare da me, ho la patente da parecchio e,  soprattutto,
nessun incidente al passivo: capir pi avanti quello che voglio
dire. Ecco, per incominciare ceneremo qui. Le va? Rustico e
decoroso. Prego!

(Spariscono tra le quinte).

Ermanno (appare dalla parte opposta. Fissa lungamente il luogo dove i
due sono usciti,  accende una sigaretta e va a sedersi alla
panchina. Parentesi musicale).

(Elisa e Luigi tornano in scena: la musica dissolve)

Luigi Che meraviglioso men! Piaciuto, Elisa?

Elisa (piuttosto fredda) S, grazie.

Luigi (sempre pi euforico) Io so dove portare i miei amici! Non c' di
meglio in tutto il circondario. Servizio inappuntabile! Cucina
di classe! Tre stellette sulla guida Michelin: le merita, vero
Elisa?

Elisa Certo.

Luigi O l! Parte seconda: localino danzante. Oggi sabato, quindi quindi
quindi...  L!  Quello  il  posto  che  fa  per  noi!  Giardino;  luci
psichedeliche fra  le  siepi;  orchestra  discreta;  camerieri  in
giacca  bianca;  wisky.  Lo  gradisce  un  wisky  dopo  il  terzo



ballo?

Elisa Grazie.

Luigi (musica) Ecco, la musica. Miss, mi volete fare l'estremo onore di
concedermi questa danza?

Elisa S, signore.

Luigi (la prende e la fa girare) Bella, flessuosa e brava! (sempre di pi)
Stupenda,  incantevole  ballerina!  (c.s.)  Meravigliosa,
seducente, divina. (c.s.) Entusiasmante Tersicore! (sempre di
pi, finch)

Elisa Basta, la prego! (Si ferma. La musica cessa di colpo).

Luigi Stanca, Elisa?

Elisa S.

Luigi La danza mi trascina irresistibilmente.

Elisa Lei insegna educazione fisica, io lettere.

Luigi Gi! Bellissima sottolineatura! Ma ora passata. Passata, nevvero?

Elisa Un momento, per favore.

Luigi Anche due. Ma non di pi, mia cara. Ci attende l'elettrizzante terza
parte  del  nostro programma,  la  premessa alla  quarta  che
prelude al clou di questa fascinosa serata. Pronta per la terza
parte, Elisa?

Elisa Di che cosa si tratta?

Luigi  Reazione prevista.  Ma nulla  compromesso.  Passiamo alla  fase
successiva. Una bella ragazza moderna, con un bel, la verit,
giovanotto  altrettanto  moderno,  che fanno dopo una bella
cenetta ed un wisky con danze, in una serata di  inoltrata
primavera?  Fanno  spiritosamente  del  cameratismo
sentimentale.



Elisa Che cosa?

Luigi un galante eufemismo per significare ci che un tempo si chiamava
amore.

Elisa Vada via!

Luigi Andar via? Ma Elisa, un invito accettato con tanta buona grazia! L
l l! Un pizzico di renitenza una civetteria morale che mette
pigmento sulla pietanza! Ma pi in l del pizzico...

Elisa Vada via, professor Medica.

Luigi Che scrupoli! Proprio da lei, professoressa Ververi, una reazione
cos codina, una sorpresa.

Elisa Come sarebbe a dire: proprio da lei?

Luigi L'hanno vista col tecnico delle officine Buding, pomiciare per le
strade e i locali della nostra rispettabile cittadina.

Elisa (bollente d'ira gli affibbia un ceffone).

Luigi Ehi!

Elisa (corre da Ermanno, alla panchina) Ermanno! Ermanno! Ermanno!

Ermanno (si alza ed Elisa gli cade piangendo tra le braccia).

Luigi  (mano sulla guancia,  si  allontana volto alla platea) Che mano
pesante la signorina di lettere.

Ermanno Ebbene?

Elisa (si domina e si asciuga le lacrime)- stato... un po' maleducato.

Ermanno Mi spiace.

Elisa Forse speravi che fosse pi galante, con me.

Ermanno Non ti ha voluto?

Elisa Mi ha voluto! Io ho successo con gli uomini.



Ermanno E' vero.

Elisa (gli si abbandona sul petto) Oh, Ermanno! Quanto ti voglio bene!
Tu non sei come gli altri, mi fai sentire sempre donna, sempre
vestita. Hai tutto quello che sin da bambina ho sognato in un
uomo.  Ti  voglio  bene,  caro,  tanto,  tanto...  Purtroppo
inutilmente.

Ermanno La cortesia...

Elisa Ti chiedo scusa.

Ermanno Di che? Non c' motivo. Asciugati bene gli occhi, o il rimmel te
li sciuper.

Elisa S. Grazie. (Ermanno si allontana) Dove vai?

Ermanno Sono stanco, vado a dormire.

Elisa Aspetta.

Ermanno No. Va' a letto anche tu, sarai prostrata dopo la tua serata
brava. Buona notte. (si allontana).

Elisa (sconcertata dal suo comportamento) Ermanno! Ermanno... Non
mi accompagni neppure...

(Lui  gi  fuori.  Sospensione.  Per  la  mortificazione  le  cadono
silenziosamente lacrime. Lentamente si dirige verso la sua camera, che
si  illumina  come vi  arriva.  Butta  in  l  la  borsetta,  il  giacchino  che
indossa; si stende in poltrona; poi di scatto si leva, va al telefono e
forma un numero.

Luce da Ermanno il quale sta telefonando al prete, la cui zona viene
illuminata.

Durante il loro colloquio, Elisa si allontana e torna in vestaglia, ritenta
di telefonare pi volte o quante ne occorrono, fin tanto che il numero di
Ermanno sar sbloccato).

Ermanno ...la situazione, reverendo, mi preoccupa.



Prete La capisco.

Ermanno  Se  non  fosse  stato  cos  tardi  sarei  passato  da  lei.  Avevo
bisogno di parlare.

Prete Poteva venire benissimo, non mi a-vrebbe disturbato. Comunque
ha fatto bene a telefonarmi.

Ermanno Che cosa mi consiglia, padre?

Prete (una riflessione) Le vuol bene?

Ermanno S.

Prete Allora le stia vicino, e non reagisca impulsivamente.

Ermanno Ma cos, credo, non risolvo nulla.

Prete Deve.

Ermanno Capiter ancora come tempo fa...

Prete Ora Elisa ad avere bisogno di lei. Cerchi di capire. Una donna
innamorata un essere particolare, come malata. Non la tratti
male, peggio.

Ermanno Va bene.

Prete Anche se fosse uscita con quel collega al solo scopo di suscitare la
sua gelosia, non la umili. Mi pare comprensibile, del resto, il
suo  comportamento:  non  una  posizione  facile  per  quella
ragazza. Non si pu prendere il cuore umano e farne bucato
come per la biancheria sporca. Ricorda cosa le dissi tempo
fa? Che non la giudicavo, proprio perch volevo farle capire
quale rispetto ho per lei.

Ermanno Ricordo.

Prete Elisa ha molto meno di  quanto lei  non abbia.  Ora le  rimane
soltanto il  suo affetto, glielo dia, come ha fatto finora. Se
glielo toglie potrebbe capitare ogni cosa, e sta in lei evitarlo.



Ermanno Lo sa che cosa c' dentro di me.

Prete Lo so. Ma io penso anche a cosa ci pu essere nel cuore di quella
ragazza. (una pausa) Le ha mai accennato ai nostri incontri?

Ermanno No.

Prete Credo ne sia giunto il  momento.  S.  Elisa ha da sapere come
stanno veramente le cose. Appena le si presenta l'opportunit
lo faccia.

Ermanno Non so in che modo.

Prete Lo cercheremo insieme. Domani. L'aspetto domani.

Ermanno Va bene, padre. Buona notte.

Prete Buona notte.

(Buio).

Ermanno (Rist pensieroso. Poi, mentre si accinge ad allontanarsi, suona
il telefono perch Elisa ha finalmente trovato libera la linea)
Pronto.

Elisa Sono io, Ermanno.

Ermanno Come mai telefoni a quest'ora?

Elisa Non riesco a prendere sonno, nonostante i tranquillanti...

Ermanno (colpito) Prendine un altro, se ne hai bisogno.

Elisa Sai perch non riesco a dormire? Per colpa tua. Mi hai lasciato cos
bruscamente... Non ho fatto che piangere.

Ermanno Scusami. Avevo solo sonno, tesoro.

Elisa Ti ho svegliato? Mi spiace molto.

Ermanno Non stavo ancora dormendo.

Elisa Ho fatto il tuo numero, poco fa: era occupato.



Ermanno Sar... sar stata la linea dell'albergo occupata...

Elisa Ah, vero, s... Ermanno, perch mi hai trattato a quel modo? Cosa ti
ho fatto? Sei rimasto cos offeso?

Ermanno Niente, Elisa. Niente che mi abbia offeso.

Elisa Veramente?

Ermanno S. Dimmi come andata con il professore di educazione fisica.

Elisa Te l'ho detto. Ho avuto successo. Troppo.

Ermanno Ti ha mancato di rispetto?

Elisa  Lasciamo  questo  discorso.  Ermanno  quanto  manca  alla  tua
partenza?

Ermanno Non pensarci. Abbiamo tempo.

Elisa Quanto?

Ermanno Finirai prima tu gli scrutini e gli esami, e mi lascerai solo,
perch sarai partita per le vacanze. Le tue lunghe, riposanti
vacanze di insegnante statale.

Elisa Lunghe... riposanti... Per la prima volta non desidero le vacanze.

Ermanno (dopo una pausa) Ci vediamo domani sera?

Elisa Sai che cosa mi ha detto... quello?

Ermanno Cosa, Elisa?

Elisa Che ci hanno visti... pomiciare in giro. Proprio cos.

Ermanno E' naturale. Qui se starnuti, rispondono tutti: salute!

Elisa Non ti senti disturbato da queste dicerie?

Ermanno Affatto. Perch tu, s?

Elisa Un poco. Ma sono una sciocca, lo sai. (pausa) Cercher di dormire,



ora. E se non ci riuscir, prender ancora i tranquillanti.

Ermanno (colpito) Va bene. Buona notte, cara.

Elisa Buona notte, Ermanno. Ermanno!

Ermanno S.

Elisa Ti voglio bene. Ricordalo.

Ermanno Certamente. Buona notte.

Elisa Buona notte a te.

(Buio da Elisa)

Ermanno (Dopo aver posato il ricevitore, si sofferma pensieroso. Poi si
alza  e  cammina  inquieto.  E'  tentato  di  fare  il  numero  al
telefono, ma rinuncia. Indugia ancora, poi decisamente infila
la giacca e corre rapido da lei. Mima il suono del campanello
ripetutamente.  Luce  come  appare  Elisa,  che  viene
mimicamente  ad  aprire)

Elisa Ermanno! Che sorpresa! Entra.

Ermanno Scusa se ti disturbo. Non miriusciva di prendere sonno.

Elisa Come a me. Incomincia a far caldo. E' quello.

Ermanno Non hai ingerito i tranquillanti?

Elisa S, ma non mi fanno alcun effetto.

Ermanno Vorrei provare a prenderne anch'io, chiss che non mi aiutino...
Me li dai?

Elisa Non... non li ho.

Ermanno Come non li hai?

Elisa Avevo solo un paio di pastiglie e le ho inghiottite.

Ermanno Mi mostri il boccettino? Cercher di procurarmeli dello stesso



tipo.

Elisa A quest'ora? La farmacia chiusa.

Ermanno Busser. Oppure andr da qualche collega. Mostramelo.

Elisa L'ho buttato via.

Ermanno In spazzatura?

Elisa S, credo... in spazzatura, s.

Ermanno Recuperami il boccettino. Anzi, vengo io, enon ti sporchi le
mani. (fa per avviarsi all'interno)

Elisa (lo trattiene) Chiss dov'. Lascia stare.

Ermanno No, voglio vederlo.

Elisa Ho buttato via anche la spazzatura, poco fa...

(sospensione)

Ermanno Elisa, tu non hai preso nessun tranquillante! Vero?

Elisa Ermanno...

Ermanno E' vero, rispondi?

Elisa (dopo una pausa sofferta) S... S, vero. E con questo?

Ermanno Perch al telefono hai insistito sui tranquillanti? Elisa, perch?

Elisa Cos. Non lo so... Cos per parlare...

Ermanno  Niente  affatto!  Volevi  renderti  interessante  edarmi  tanto
affanno  da  costringermi  a  venire  da  te.  E'  per  questo?
Dimmelo!

Elisa S.

Ermanno (Una sospensione)Adesso inventi anche i tranquillanti. Cosa ti
ha preso?



Elisa Non voglio perderti.

Ermanno  Speravi  che  non  mi  accorgessi  delle  tua  manovre?  Il
professore; le frasi  buttate l;  le dimissioni dalla scuola; la
lettera di Giulia... E il tuo non venire da me quando stavo
male... Tutto calcolato! Ma perch?

Elisa Perch ti amo. Non lo capisci?

Ermanno L'amore non sufficiente a giustificarti.

Elisa  Lo  ,  invece.  Ermanno,  mi  stai  sfuggendo  giorno  per  giorno,
momento per momento, e io mi difendo... ti difendo, caro.

Ermanno Da chi? Da...

Elisa Non da Giulia, no. Non so da chi... Da qualcosa che non capisco.
Qualcosa che in te, che non ti lascia in pace quando mi sei
vicino,  neppure  nei  momenti  pi  intimi  e  nostri.  Io  ne  ho
conosciuti di uomini, alcuni mi hanno amato, sinceramente,
ma nessuno aveva addosso quel... come definirlo?, patema,
transfert...  non lo so. E' come una presenza, quasi,  che ti
blocca, inibisce, e ti rende nemico. No, non tua moglie, so che
a lei vuoi bene, ma non tanto da non rinunciarvi se io te lo
chiedessi veramente.

Ermanno Elisa, cosa dici?

Elisa So bene quello che dico. Fossimo in tre, solo in tre, tu lei io, il
triangolo  classico  di  tutte  le  situazioni  adulterine,  ebbene
credo che la spunterei su Giulia. Ma qui, ora e sempre, siamo
in  quattro,  ed  un'entit  che  non  conosco,  ed  alla  quale,
nonostante ogni tentativo amoroso, non riesco a portarti via.
E rende infelice anche te. Ma ionon rinuncio alla mia parte
d'a-more! Sono in credito io! Non voglio rinfacciarti, per mi
hai cercata tu, e te lo dissi: se mi abbandono all'amore, io
amo! Te l'ho dimostrato. Dimmi, caro: te l'ho l'ho dimostrato,
vero?

Ermanno Continuamente.



Elisa E se amo, ho pure diritto all'amore, ti pare? Non ho mai sperato di
portarti via alla tua famiglia; io voglio solo la mia stagione, un
breve periodo, caldo come l'estate, che mi dar, per, il sole per
tutti  gli  inverni che mi rimangono. Di'  la verit:  sono stata
sinora un'amante perfetta?

Ermanno S.

Elisa Sempre conscia dei miei limiti e della mia posizione. A mio modo
felice cos. E non pretendo di pi. Per tu mi sfuggi, e non perch
non mi ami, in quanto so e capisco che sono parte di te, ma
per quel tremendo qualcosa che ti impedisce di abbandonarti,
come me, all'amore di questi mesi che sono i pi belli della
nostra vita. Ed io vorrei sapere chi o di che cosa si tratta per
difendermene...

Ermanno (come se aprisse ora gli occhi alla luce) la Grazia.

Elisa (folgorata) Chi?

Ermanno E'  lui  la  presenza,  Elisa,  Lui...  Lui...  Dio...  Lo ha detto  il
prete...

Elisa Ma che cosa stai dicendo? Di che prete parli?

Ermanno Hai visto giusto. L'hai svelato anche a me che non l'avevo
capito.

Elisa Dio?! Ma che cosa c'entra tra di noi?

Ermanno E' come se avesse parlato per bocca tua. E' cos. Io sono un
Dio  geloso.  Lo  disse  e  noi  lo  sperimentiamo.  Chi  gli
appartiene  non  gli  sfugge  pi.  E'  cos.

Elisa Ermanno, io non ti capisco... Dio non esiste nel nostro amore, gli
estraneo,  non  cercare  di  confondere  una  situazione  che
appartiene soltanto a noi.

Ermanno Non pi,  Elisa.  E'  tutto chiaro,  adesso.  Come una diagnosi
rivelatrice. E' comprensibile che tu non capisca, che tu non



sappia chi sono.

Elisa Perch, chi sei?

Ermanno Un uomo che sin da bambino ha conosciuto Dio, attraverso
una profonda educazione alla Grazia, e mi porto dietro, come
un'eredit, il ricordo e l'impronta di quegli anni, alla quale non
mi pi possibile rinunciare.

Elisa Mi spiego i tuoi dinieghi, allora, le crisi, i silenzi, le tue offese.

Ermanno Io pure me lo spiego.

Elisa E la tua nobilt. C' qualcosa in te che ti condiziona in ogni senso.
(uno scatto molto umano) Oh, Ermanno, non siamo mai stati
soli noi due.

Ermanno Mai.

Elisa Anche con Giulia era altrettanto?

Ermanno Ero sereno. E basta.

Elisa Solo con me, eri... Ma allora, io, che cosa ho significato per te?

Ermanno (la guarda a lungo prima di rispondere) La giovinezza che non
pu pi tornare, Elisa. La poesia, la bellezza, e l'illusione di
cogliere un fiore troppo tardi, e che non ci appartiene.

Elisa Questo davvero sono stata per te?

Ermanno S. E sei stata anche la stupenda tentazione che non ho mai
respinto, che ho, anzi, tanto amato.

Elisa La tentazione... Ed io che volevo esserti l'amore...

Ermanno Lo sei stata.

Elisa Cosa faremo, ora, Ermanno?

Ermanno Ora siamo molto meno soli di prima. Quanta gente, quanti
affetti ci sono fra te e me. Non possiamo pi ignorarli. Elisa,



siamo vissuti con le finestre volontariamente sprangate e ci
siamo illusi che fuori non ci fosse nessuno. Invece erano tutti
l a guardarci, e adesso che le finestre si sono spalancate li
guardiamo anche noi.

Elisa (si abbranca a lui) Ma io non voglio perderti!

Ermanno (si  libera con dolce fermezza) Le scuole sono quasi finite.
Parti in vacanza come fanno i tuoi alunni che dimenticano gli
studi.

Elisa (piangendo) - No... no... no...

Ermanno (L'accompagna con grande fatica sin dentro casa sua ed oltre
come per significare il distacco definitivo, mentre lei piange
la  propria  disperazione  con  accenti  di  dolorosa  umanit.
Quindi, dopo averla lasciata viene di spalle verso il centro del
palcoscenico, lentamente, quasi a significare che il suo amore
per lei un distacco che gli fa molto male, E si ferma.

Un lungo effetto di luce, e la musica in sottofondo.

Poi va verso la sua zona che si illumina, e prende una valigia che aprir,
come pronta per accogliere i suoi indumenti.

Contemporaneamente luce su Giulia che legge una lettera, la medesima
che Ermanno recita ad alta voce, commosso)

Voce di

Ermanno ... l'ultima lettera che ti scrivo da qui. L'impianto ultimato.
Non mi resta che stendere il rapporto conclusivo e fare le
consegne ai tecnici della Buding. Tra poco, quindi, sar a casa:
Credo che stenter a riprendere la vita consueta ora che mi
sono abituato a  fare  l'uccel  di  bosco.  Ma confido nel  tuo
affetto e nella gioia dei bambini di riavere a casa pap. Torno
con  tanto  desiderio  di  ricominciare  qualcosa  che  questa
lontananza aveva spezzato e che, riflettendo, ho avuto modo
di  approfondire.  Aspettami,  Giulia,  forse  sono  un  poco
cambiato, ma sempre tuo, pi tuo di quando sono partito, tanti



mesi fa...

Giulia (Una pausa. E un sorriso finalmente felice) Ti aspetto, Ermanno.

(Buio.)

Ermanno (si  dirige  dal  prete  che  viene  illuminato)  Ho  finito.  Sono
venuto per salutarla.

Prete Bene.

Ermanno Sono contento di lasciare questo posto.

Prete Lo immagino.

Ermanno Le scriver, se permette.

Prete Attender sempre con ansia le sue lettere.

Ermanno Andr in vacanza, padre?

Prete Qualche giorno. E un viaggio, forse, in un Santuario del nord.
Niente di definito, ancora. E lei?

Ermanno  Aspetto  di  arrivare  a  casa  per  decidere.  Io  sono  per  la
montagna, ma le esigenze della famiglia fanno premio, come
si dice.

Prete Capisco.

Ermanno Credo di doverle dire grazie, padre.

Prete Di che?

Ermanno Di tutto. Di quello che mi ha detto e di quello che ha taciuto
oltre che di avermi ascoltato.

Prete Su quest'ultimo punto sono d'accordo. Ma era quello che dovevo
fare.  Il  resto,  lei  l'ha  capito,  non l'ho  fatto  io.  Dio  ci  ha
condotto  come  ha  voluto  nonostante  noi  stessi.  E  sono
convinto che lei dovr soffrire ancora: il doveroso scotto da
pagare che Lui ci lascia. Perch lei non dimenticher pi.



Ermanno Lo so. Sono pronto.

Prete Ed Elisa?

Ermanno Ci vedremo stasera per l'ultima volta.

Prete Vada da lei sereno. Anche a quella ragazza destinata molta parte
di sofferenza che un modo usato da Dio per farsi riconoscere.
E non scordi mai che la Grazia giunta a lei attraverso Elisa.

Le nostre conoscenze di preti, spesso, si limitano alle poche persone
che girano attorno all'altare. Ma non giudichiamo: tutto provvidenza.
Bernanos, il suo povero curato di campagna lo fa terminare con una
grande parola di speranza. Lasciamoci anche noi cos.

(Una lunga stretta di mano)

(Buio in dissolvenza).

Elisa (viene al centro) Cari ragazzi, uso che l'insegnante, nell'ultimo
giorno di scuola, lasci ai suoi alunni qualche ricordo per le
vacanze. Permettete che anch'io mi adegui alla tradizione.
Non  posso  dirvi  grandi  cose,  sono  al  mio  primo  anno  di
insegnamento, e la mia esperienza soltanto sperimentale. Per
voi siete stati in tutti questi mesi i miei amici, direi quasi che
ho imparato con voi le nozioni che vi ho insegnato. Con voi ho
certamente  imparato  a  vivere,  perch  lo  stare  insieme  la
maniera migliore per vivere. Non restate soli, ragazzi, cercate
gli  altri! Il  prossimo, anche il  pi misero, ha una ricchezza
sublime  da  donare  e  una  fame  insaziabile  di  ricevere.  E
aspettatevi dagli altri la porzione di sofferenza, e di gioia, di
cui  lanatura dota ciascuno il  giorno della  propria  nascita.
Buone vacanze, ragazzi!

(Una musica accompagna Elisa alla panchina, dove in attesa Ermanno).

Ermanno Ciao, Elisa.

Elisa (Siede. Sospensione) Questa panchina mi ricorda i banchi della
chiesa del mio paese che portano inciso il nome del donatore.



Potrebbero benissimo scriverci i nostri.

Ermanno Gi. Anche a me fa la medesima impressione.

Elisa Son quasi sempre nomi di defunti.

Ermanno Allora non il caso che qui incidano...

Elisa Dici? (sospensione) Che bella serata! Quante stelle.

Ermanno Sono state tutte meravigliose le nostre serate.

Elisa Tutte. Meno questa. (sospensione) A che ora partirai, domani?

Ermanno Presto.

Elisa Potr venire a salutarti in stazione?

Ermanno E' meglio di no.

Elisa Come vuoi.

Ermanno Ti ho portato un souvenir. (Le d un pacchetto)

Elisa Grazie.

Ermanno Aprilo quando sar partito, non prima. Me lo prometti?

Elisa S. Anch'io ho qualcosa. (Apre la borsetta e ne trae una lettera)

Elisa Leggi.

Ermanno (legge) Al signor Provveditore agli Studi. La sottoscritta Elisa
Ververi, fa domanda per essere confermata nella sede che
attualmente occupa... Elisa!

Elisa Quella con la offerta delle mie dimissioni la spedii. Il giorno dopo.

Ermanno La spedisti?

Elisa E' stato il frutto di uno sciocco impulso. Credevo di fuggire da te
geografi-camente.  Ed  ho  capito  che  inutile,  perch  io  non
posso fuggire da me stessa. Adesso non dirmi che lo faccio



per creare un espediente in extremis, o per farti sapere che
mi puoi trovare qui quando vuoi.

Ermanno E' bellissimo, Elisa.

Elisa Desidero che sia tu a chiudere la lettera.  E'  come mettere la
parola fine, ad una storia d'amore happy end, come usa nel
cinema americano per pubblico d'ogni et, dove lui torna dalla
moglie  e  l'amante  rimane  in  disparte,  con  le  lacrime  del
rimpianto per ci che poteva essere e non fu. Fallo, ti prego.

(Ermanno, sorridendo, esegue).

Elisa Io non piango, sai. Sarebbe troppo plateale.

Ermanno Hai ragione.

Elisa E nemmeno ti dico: ti ricorder. Anzi, far di tutto per dimenticarti.
Verr a sedere su questa panchina col primo uomo che mi
capiter fosse pure quel bellimbusto del professor Medica. E
sieder allo stesso nostro tavolo al ristorante tavola calda, e se
far una gita salir certamente sulla collina del tema di Fanelli;
e se passegger... (non riesce pi a contenere le lacrime).

(Ermanno la  prende e  l'abbraccia,  tenendole  a  lungo la  testa  sulla
propria spalla).

Elisa (dopo lo sfogo) Scusami. Ma lelacrime non sono un alibi. Far cos
davvero, se lo potr. Dillo al tuo Dio geloso, che l'ha vinta Lui...

Ermanno Per tutti e tre. Tu, me e Giulia. (sospensione) Andrai da quel
prete?

Elisa Non lo so... Forse... Forse... (Pausa.) E' tardi. Ho da preparare le
valigie. Partir presto anch'io, domattina. Con un altro treno.

Ermanno T'accompagno.

Elisa No, Ermanno. Devo abituarmi a fare questa strada da sola.

(E lentamente si avvia, mentre Ermanno rimane immobile a guardarla).



FINE DELLA COMMEDIA

Questo copione è stato visto:


