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In una grande citt, oggi. Saloncino in un elegante "residence" per signore di una
certa et. Divani, poltrone, tavolini, lampade, tappeti. Dirce, sui 70 anni, seduta in
poltrona,  sta  godendosi  i  gorgheggi  di  un  soprano  che  canta  "Poveri  fiori"
dellAdriana Lecouvreur. In mano tiene lastuccio del compact. Qualche secondo
dascolto, poi entra.

Commedia formattata da

Assia - (truccata come dovesse entrare in scena, vestita con un
abito ricercato, ma fuori moda) Dirce, ma per
lamor del cielo, cosa diavolo sta ascoltando?

Dirce - LAdriana Lecouvreur

Assia -  non da una voce cos aspra e scura senza grazia,  n
eleganza, priva di smalto, una miseria

Dirce - Ma con un volume magnifico

Assia - Non il volume che conta in un soprano, ma il timbro, il
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colore, le sfumature (spegne la musica) Posso
parlarne perch stata uno dei miei cavalli di
battaglia.  Tutti  i  teatri  volevano  Assia
Decovar per lAdriana Lecouvreur. Al Met di
New York, ho avuto 17 minuti e 36 secondi di
applausi.  Diciassette  minuti  e  trentasei
secondi  non  sono  pochi.  Provi  a  guardare
sullorologio quanto durano: uneternit. Ed io
sulla scena, il cuore in gola, col pubblico in
piedi che mi acclamava e mi copriva di fiori.

Dirce - Complimenti. Guardi, per, che la voce che ascoltavo era
quella di una sua illustre collega.

Assia - di Barda Querciolini, pensa che non labbia riconosciuta?
Collega emerita e valorosa, ma che non ha
mai  avuto  per  la  sua  Adriana  diciassette
minuti e trentasei secondi di applausi come
ho avuto io.

Dirce - una delle mie soprano preferite, la considero una grande
artista.

Assia - non per cantare Adriana e personaggi che richiedono
agilit  vocale.  Infatti  non  ha  mai  cantato
Violetta  di  Traviata.  E  di  Puccini,  ha  fatto
soltanto  Tosca,  che,  del  resto,  non  le  ha
portato fortuna. Ma stata unegregia Norma,
una  discreta  Eleonora  ed  una  notevole
Medea. Mai ruoli romantici a parte qualche
opera di Bellini. Per giudicare una cantante
occorre una cultura musicale che permetta di
non  confondere  il  suono  di  un  flauto  con
quello di una grancassa, come si divertiva a
dire  i l  maestro  Rocchetti  Bis,  di  cui
frequentavo  i  corsi  al  conservatorio.

Dirce - Io mero iscritta al conservatorio, ma luomo della mia



vita mi ha voluta tutta per s Per ho sempre
continuato a seguire la musica e ad amarla

Assia - Pi che la musica, lei, Dirce, ama i suoni, che fanno parte
della  musica,  ma  non  ne  sono  lessenza.
Quando avr sentito la mia Adriana, capir cosa
voglio dire

Dirce - Mi spiace non averla mai potuta applaudire in teatro

Assia -  Ho cantato pi allestero che in patria.  E con enorme
successo.  Entravo  in  scena  ed  il  pubblico
impazziva, come fossi la Madonna scesa dal
cielo

Dirce - 11 pubblico adora le grandi cantanti. Con mio marito
facevamo code interminabili per un autografo

Assia - Il pubblico maschio. Bisogna farlo godere. Pi gode, pi ci
adora Ma purtroppo, da vero maschio, passa
presto ad altri amori. Dieci anni fa, ancora
giovane, mi sono ritirata dalle scene e quel
pubblico  che  delirava  per  me,  mi  ha
dimenticata.  Completamente.  Non  sa
nemmeno se io sia morta o viva. Nessuno mi
cerca pi, nessuno sinforma sulla mia salute.
Ed io,  sono sola,  come pu esserlo soltanto
una grande artista.

Dirce - Come me, dopo la morte del mio adorato marito. I figli

Assia - Cosa vuole siano i figli di fronte a milioni e milioni di
fans  sparsi  in  tutte  le  parti  del  mondo?
Miseria.  Erano  tutti  pazzi  di  me.  Mi
arrivavano vagoni di corrispondenza. Ora non
r icevo  p i  pos ta ,  nemmeno  s tampe
pubblicitarie.  Negli  ultimi  tre  mesi  non ho
avuto che una lettera di unagenzia funeraria
che  mi  offriva  la  cremazione  a  prezzi



stracciati.

Dirce - Che orrore! Non avr accettato

Assia - Accettare? Come se morendo, volessi fare economia, io
che  ho  sempre  buttato  il  danaro  a  piene
mani, spendendo e spandendo quanto avevo.
Offensiva una cremazione a prezzi stracciati,
offrirla  in  saldo  ad  unartista  come  me
miseria.

Dirce  -  Ci  pensa  la  natura  a  trasformarci  in  cenere,  senza
pagare per accelerarne il procedimento.

Assia - Non questo. Possiedo una tomba monumentale con tanto
di loculo personalizzato dove intendo essere
tumulata.  Lho  fatta  costruire  in  marmo
pregiato, da un artista di grido, ai tempi doro
della carriera, quando la gente attraversava
gl i  oceani  per  sent irmi  cantare.  Di
cremazione  non  se  ne  parla.  Ho  dato
disposizioni  precise  per  essere  sepolta  nel
mio  personale  mausoleo  in  una  bara  di
mogano, che ho scelto personalmente, con un
crocifisso  e  maniglie  in  bronzo.  Cerimonia
semplice  ma  di  classe,  come  conviene  al
personaggio  pubblico  che  sono.  Lultimo
disturbo che dar dopo che a Dio avr "spiegato
le  ali,  oh  bellalma  innamorata".  Con  che
slancio impetuoso lo cantava il  Guercirosa,
con  quella  voce  di  cristallo,  capace  di  far
scoppiare in singhiozzi anche uno stupratore
di neonati. Altro che i cantanti di oggi, che
steccano. Tutti. Una miseria. Ai nostri tempi,
non succedeva: i do di petto, i si bemolle, i
sovracuti uscivano dalla gola naturali come
acqua  sorgiva,  come fiori  che  sbocciano  a
primavera  nelle  grandi  praterie.  Noi



cantavamo per intenditori dal palato fino e
non  per  turisti  giapponesi  che  hanno  la
serata  dopera  compresa  nel  pacchetto  di
viaggio. Che miseria

Dirce - Per mi dicono che sono carine allOpera nei loro kimono
colorati

Assia - Folklore da quattro soldi! Non me le sono mai trovate
davanti, grazie al cielo, se non a Tokio, ma
quello era il  loro habitat  naturale.  Non mi
interessano le turiste made in Japan. Cosa ne
sanno del passaggio che deve fare la voce dal
mi naturale al sol, passando dal si diesis al fa
per  arrivate  allacuto  ed  al  sovracuto?
Ignorano tutto del canto. Lepoca dei grandi
talenti finita. Del resto ho gi fatto preparare
la  lapide  in  granito,  con  scritto:  "Assia
Decovar grande cantante". Non manca che la
data di morte.

Dirce - E quella di nascita?

Assia - Conta la morte perch segna la fine di unepoca. Ed io avr
la mia pace. "Pace, pace, mio Dio". "La forza
del  destino"  un  altro  dei  miei  cavalli  di
battaglia.  Al  Coln  di  Buenos  Aires  i  miei
sovracuti hanno frantumato un servizio intero
di  baccarat  mentre  il  pubblico  mi  gridava
"Divina Divina". Ed ora eccola qui la Divina,
dimenticata  da  Dio  e  dagli  uomini,  che
miseria  (accenna alla  Traviata)  "Addio,  del
passato"

Dirce - Bisogna avere pazienza. Quando si arriva ad una certa
et

Assia - Un personaggio come me non ha et, fuori del tempo.
Sono stata un mito e voglio  continuare ad



esserlo. Anche se disperatamente sola

Dirce - Si prenda un cane. Un bel barboncino. Tiene compagnia.

Assia - e perch non un pappagallo una tartarughina? Sono una
grande artista non una piccola borghese che
comprava i cavoli al mercato, lavava il culo ai
figli e cucinava la trippa al marito ubriaco.
Niente a che vedere con questa miseria. Ero
una  grande  diva.  Personaggi  del  mondo
politico,  artistico,  finanziario  erano  ai  miei
piedi.  Quello  che  dicevo  faceva  opinione,
come vestivo faceva moda.  Ed,  ora,  dovrei
finire la mia vita con un criceto o a guardare
un  pesciolino  rosso  che  semina  i  suoi
escrementi in una boccia di vetro? Anche se
in  questo  residence  mi  ignorano,  se  per
strada  nessuno mi  riconosce,  sono e  resto
Assia Decovar e non una massaia che recita
giaculatorie  e  mastica  mentine  guardando
quiz  alla  TV.  Il  sultano  del  Ramapur  si
sparato  al  cuore  perch  non  ho  voluto
sposarlo. Ero una donna che piaceva. Nel mio
letto  i  maschi  passavano  a  squadre,  a
battaglioni  Ma dopo il  piacere  richiesto,  li
cacciavo perch al  sesso anteponevo la  mia
arte. (canta) Vissi darte, vissi damore

Dirce - Barda Querciolini, che stata anche lei un grandissimo
soprano, fa di tutto per farsi ricordare.

Assia - pubblicando persino la sua vita a puntate. Miseria!

Dirce - Alla domenica mattina alle dieci canta ancora in TV.

Assia - Insolente, non ha pi un filo di voce.

Dirce - Canta benissimo le Ave Marie.



Assia - Per beneficenza.

Dirce - Alla Messa dei poveri.

Assia - Invece di tirare fuori il danaro che ha, tira fuori la voce
che non ha pi.

Dirce - A me pare che canti ancora benissimo. Del resto stata
molto famosa se persino il Presidente degli
Stati Uniti la invit alla Casa Bianca e le regal
un ciondolo con la statua della libert in oro.

Assia - Placcato oro, souvenir che regalano a cani e porci.

Dirce - Era sempre molto elegante. Il mio povero marito trovava
piacevole la sua figura.

Assia  -  Scheletrica.  La  chiamavano  lalabarda.  Non  aveva  n
seno,  n  f ianchi,  n  culo.  Come  se  San
Giuseppe  fosse  passato  con  la  pialla.

Dirce - Ora si presenta bene, per la sua et

Assia - I grandi artisti, le ripeto, non hanno et, Dirce.

Dirce - Quando lho sentita nellAida

Assia - Voce costruita. Io ero Aida. Le mie foreste imbalsamate
davano  i  brividi.  Tra  me  e  lei  la  stessa
differenza che c tra lo champagne e la coca
cola.

Dirce - Perch tanta ostilit verso una collega? La ignora, non la
saluta nemmeno.

Assia  -  Mi  ha  sorpreso  trovarmela  in  questo  residence.  Ha
ereditato da uno dei mariti una grande villa
con parco. Perch lha lasciata? Non riusciva pi
a mantenerla?

Dirce - La villa diventer una scuola per subnormali.



Assia - Lha venduta, allora. sempre stata di unavarizia sordida.
Mai dato una mancia. Al ristorante prendeva
solo  mezze  porzioni  quando  pagava  lei.
Miseria! Con tutti i suoi soldi, portare le ossa
in questa anticamera di cimitero!?!

Dirce - un posto di lusso. Mia figlia lo ha scelto

Assia - Barda aveva il mal del mattone e della zolla, comprava
case  e  terreni.  Perch  finire  in  una  casa-
albergo? Pu farlo una come me che il danaro
lo buttava a piene mani. Tenevo persino una
scuderia solo perch mi divertiva dare zollette
di zucchero ai cavalli

Dirce - Anche il mio povero marito amava i cavalli. Un giorno

Assia - Barda ha ereditato grandi capitali dal suoi quattro mariti
Non pu averli spesi tutti in cocaina

Dirce - Cocaina?

Assia - Una sera, in una crisi dastinenza a Sidney diede fuoco al
palcoscenico  nel lu l t imo  atto  del la
Sonnambula. Lincendio fu subito domato, ma
le sue scritture finirono o quasi Ma avendo
sposato quattro uomini ricchi

Dirce - Quattro?!?

Assia - Sposava vecchi decrepiti ed appena vedova ne sceglieva
un altro pi vecchio ancora.

Dirce - Perch cercare vecchi danarosi, col successo che aveva

Assia  -  pi  di  quanto  meritasse.  Ma  per  essere  sinceri,  a
Montevideo ha cantato una Medea di  gran
classe.  La  sua  non  era  la  voce  ideale  per
C h e r u b i n i ,  m a  s u p p l i v a  c o l  s u o
temperamentaccio Io non lho mai cantata. A



me chiedevano soltanto opere che avevo in
repertorio. E da sola non avevo la forza di
proporre altro

Dirce - Proprio sola? mai stata sposata? Mai avuto figli? Non ha
fratelli, sorelle, parenti stretti?

Assia - N stretti, n larghi. Sono orfana e sterile, Dirce. Per una
donna, che in pi artista, la condizione ideale.
Ora vado a prendere la mia Adriana e gliela
porto. Intanto le rimetto la Barda cos, anche
col suo scarso orecchio musicale, capir che
differenza c tra lo champagne e la coca cola
(rimette la musica ed esce. Qualche secondo
di musica e poi entra Barda)

Barda - (di gran classe, molto mondana e salottiera) Dirce sono
lusingata, mi sta ascoltando

Dirce - Lei una delle mie cantanti preferite

Barda - Grazie. Purtroppo lincisione non tra le migliori. (prende
lastuccio)  Infatti  quella  di,  Amsterdam.
Registrazione infame. Per forza, ero stata a
colazione  dalla  regina  ed  a  tavola  avevo
dovuto bere una tazza di brodo e mangiare
del  fagiano.  Non  lo  facevo  mai  prima  di
cantare. Una spremuta di sette agrumi ed un
t al mattino, unala di pollo a colazione ed un
bicchiere dacqua minerale con nove gocce di
ratafi prima di entrare in scena. Quasi non mi
riconosco  in  questa  voce.  Per  senta  la
raffinatezza di questo passaggio cos prezioso

Dirce - Mio marito diceva

Barda - Il mio segreto stato la disciplina. Me la imponevo. Una
disciplina  ferrea,  feroce.  Resistere  a  tutto,
anche al dolore fisico. Il canto prima di ogni



altra cosa.  Ho mancato solo una volta  per
forza  maggiore.  A  Citt  del  Messico.  Gli
ammiratori mi avevano mandato tanti di quei
fiori, che il loro profumo mi fece svenire tra
le braccia del tenore, che era lo straordinario
Camillo  Mariottini  Garzo.  Ma  mi  ripresi
subito  e  continuai  a  cantare.  Il  Presidente
della Repubblica messicana, presente in sala,
mi  mand  uno  smeraldo  purissimo,  grande
come una noce, che due giorni dopo andai ad
offrire alla Vergine di Guadalupe cantandole
in ginocchio lAve Maria.

Dirce - lAve Maria che canta ancora in televisione.

Barda - Mi supplicano perch lo faccia Ed io accetto, perch so
che  la  Vergine,  nella  sua  misericordia,  lo
gradisce molto.

Dirce - La sua vita deve essere stata meravigliosa.

Barda - ma faticosa, mia cara amica. Troppo. Passare da una
citt allaltra, da un continente ad un altro, da
uneroina  allaltra,  da  una  musica  allaltra,
rinunciando  agli  affetti,  ai  sentimenti,  alle
gioie intime Una cantante ha tanto bisogno
damore

Dirce - Come tutti

Barda - Noi di pi, perch siamo creature pi sensibili (accenna
allaria della Lucia) Verranno a te sullaure, i
miei  sospiri  ardenti.  Ma  quando  i  sospiri
restano sospiri,  come non capire  la  pazzia
della  povera  Lucia?  A  proposito,  ho  avuto
modo di sentire lopera da Assia Decovar a
Madrid,  una  quindicina  di  anni  fa.  Devo
ammettere anche se tra noi non c cordialit,
che era sublime



Dirce - Mi fa piacere sentirglielo dire.

Barda  -  Sublime,  ripeto.  Purtroppo sul  pubblico  non faceva
presa,  forse  perch  la  sua  voce  era  un  po
troppo costruita.

Dirce - Grande artista, per

Barda - soprano indimenticabile per chi, come me, ha avuto la
fortuna di  sentirla  in  una delle  sue serate
buone.  Rarissime.  Era  discontinua.  Ma,
poverina,  come darle  torto?  Amava  vivere,
non rinunciava a nulla. E, poi, era convinta
che la ginnastica sessuale aiutasse la voce
Perci ogni uomo che le capitava a tiro, se lo
portava a letto.

Dirce - Una viziosa

Barda - No, per la voce, unicamente per la voce. Se avesse
avuto un po di disciplina, sarebbe diventata
la  cantante  numero  uno.  Perch  era  la
migliore.  Ma la  sua  vita  disordinata  le  ha
fatto finire la carriera prima del tempo. E,
cos,  stata  dimenticata.  Ingiustamente
dimenticata Se domanda ad un giovane chi
Assia Decovar, non sapr risponderle. Ma se
domanda  chi  Barda  Querciolini  tutti  le
diranno:  una  grande  cantante  Ha  sentito
questa nota come lho presa? Il si bemolle non
da tutti. E, poi, tenerlo come lho tenuto e cos
puro Anche la Decovar ha inciso unAdriana.
Ma cos diversa dalla mia

Dirce - Non lo sar poi troppo, visto che la musica questa

Barda - Scusi, Dirce, lasci che a giudicare siano le cantanti. Se
noi diciamo che unopera non cantata come
dovrebbe



Assia - (da dietro) Ora sentir come lAdriana deve essere cantata
(appare col disco e sussulta vedendo Barda)
Oh!

Barda - (a Dirce) Vuole che senta la sua, di interpretazione!?!

Assia - (non resiste e risponde) Diciassette minuti e 36 secondi
di applausi al Met di New York. La stampa
entusiasta. Conservo i ritagli.

Barda - Quando? La notizia mi risulta nuova

Assia - (toglie il disco di Barda) Vuoi sentirmi?

Barda - Mi pare inutile fare paragoni

Assia - Per me o per te?

Barda - Per tutte e due.

Dirce  -  vero  che  in  questo  residence  si  conosce  gente  di
primissimo ordine

Assia - Vecchie glorie di un mondo che non c pi.

Barda  -  C  ancora,  invece.  Avresti  dovuto  resistere  e  non
ritirarti.  Con  la  figura  e  la  voce  che,
nonostante  tutto,  hai  ancora

Assia - Bisogna andarsene, prima che ti chiedano di farlo come
successo a te e lasciare il posto ai giovani

Barda - Nessuno mi ha chiesto di andarmene. E, poi, dove sono
questi  giovani?  Fammi  un  nome,  un  nome
solo che possa competere con il nostro. La
Bettinelli?  La  Cosasca?  Martina  Pedulletti
Nais? O lAdriana Conc? Non farmi ridere. Il
mondo della lirica un deserto.  Le cantanti,
oltre a non avere voce, ignorano la dizione.
Non si capisce una parola di ci che cantano,
non si sa in che lingua si esprimano. Dovevi



continuare.

Assia - Ero stanca di essere un personaggio pubblico, logorato
dalla popolarit. In un mondo in cui larte sta
perdendo valore, temevo di diventare anchio
un  prodotto  da  lanciare  per  bruciarlo  sul
mercato.  Non  ho  accettato  di  essere
considerata  alla  stregua  di  un  detersivo  e
propagandata come un genere di consumo.
Sono una artista vera, non unimmagine.

Barda - Cara la mia scontrosa, non capisci che meglio andare
coi  tempi e seguire le mode, piuttosto che
sparire?

Assia - Non ha senso vivere in una societ computerizzata, dove
tutto  meccanizzato,  programmato,  differito
nel tempo. Miseria. Non sopporto un mondo
dove si fa lamore col video e si copula per
telefono.

Barda - Pur detestando la tecnica, mi sforzo di adeguarmi al
nuovo.

Assia - Non per la copula, spero.

Barda  -  Sento  lesigenza  di  resistere.  Non  voglio  che  si
dimentichino  di  me.  Perci  finch  sono  al
mondo

Assia - Capisco voler resistere per difendere lultimo baluardo.
Ma  cosa  ci  guadagni  a  pubblicare  i  tuoi
ricordi  su  di  un  settimanale  femminile,
illustrandoli  con  foto  che  sono una peggio
dellaltra?

Barda - Mi hanno implorata a mani giunte affinch raccontassi la
mia vita e la mia carriera a memoria delle
nuove generazioni.



Assia  -  Avresti  dovuto,  salvaguardare  la  tua  immagine,
selezionando  le  foto.

Barda - Gli agenti non me ne hanno lasciato il tempo.

Assia  -  Colpa  tua,  certe  foto  non  si  conservano,  ma  si
distruggono. Visto che i tuoi seni non sono
mai  stati  boccioli  di  rosa,  avresti  dovuto
evitare  lesposizione  del  petto  nudo  Avrai
avuto  foto  del  tuo  fondoschiena,  per  dirne
una. Meglio quelle. Anche se imperfetto, un
culo pur sempre un culo. E merita rispetto.
Non daccordo, Dirce?

Dirce - Rispetto in che senso? Ho avuto sempre estremo pudore
per le mie bellezze intime. Mio marito diceva

Barda - Hanno voluto una scena della Salom, potevo negare
unimmagine della danza dei sette veli?

Assia  -  Avresti  dovuto  tenerti  il  settimo  prima  di  farti
fotografare. In palcoscenico, il pubblico lo si
inganna  con  le  luci,  le  distanze,  la  magia
dello spettacolo. La fotografia crudele, ritrae
senza  mentire.  Come  vuoi  che  delle  tette
cadenti rimangano a memoria delle giovani
generazioni. miseria.

Barda - Senti chi parla! Una che si fatta fotografare nuda.

Assia - Lo potevo, non ero stagionata come te, ma uno di quei
frutti che sanno ancora di asprigno. E quella
fotografia  un bel  documento storico,  perch
sono stata la prima cantante lirica che si fatta
ri trarre  senza  vel i .  stato  un  lancio
pubblicitario tale, che molti teatri mi hanno
scr i t turata  so l tanto  per  i l  nudo.  E
quellimmagine, del resto era castissima: non
avevo ancora un seno, ma ne offrivo soltanto



una delicata proposta.

Dirce - (batte le mani felice) Ecco finalmente lho messa a fuoco,
lei la bellissima soprano nuda. Assia Decovar,
come ho potuto non identificarla subito? Non
co l legavo  i l  suo  nome  famoso  con
quellimmagine  ancora  pi  famosa,  di  cui,
allora, si parlava nei salotti, per la strada, sui
giornali,  ovunque.  Mio marito  aveva anche
ritagliato  il  suo  nudo  da  una  rivista  e  lo
conservava preziosamente tra le sue carte. Io
ne ero gelosa Comera bella.

Assia - Devo ammettere, lo ero.

Barda - Eri giovanissima

Assia - Avevo pi o meno la tua et. Cantavamo insieme "Cos fan
tutte"

Barda - Bei tempi.

Assia - e splendidi spettacoli.

Barda - Ormai tutto cambiato.

Assia - In peggio, stanno distruggendo la lirica, non ci sono pi
grandi  cantanti,  perci  hanno  abolito  i
gorgheggi, soppresso gli acuti. Miseria.

Barda - La star ora il direttore dorchestra, che accordando gli
strumenti su di un diapason maggiore logora
le voci

Assia - E, poi, ci sono i registi che modificano lo spettacolo,
sconvolgendolo come piaghe dEgitto.

Barda  -  Georges  Gaslin  nellAdriana  Lecouvreur  mi  faceva
cantare di  spalle mentre mi lavavo i  piedi.
Secondo lui, il pediluvio aiutava il pubblico a



capire che il personaggio era alla ricerca di
una  sua  pulizia  morale.  Ed  il  pubblico
applaudiva.  Applaudiva  il  regista,  non  la
cantante,  non  leroina  Lecouvreur

Assia - Non c pi il pubblico di una volta, ma soltanto spettatori
ignoranti,  diseducati  dalla  televisione.
Miseria.  Ecco perch mi sono ritirata prima
del tempo. Non sopportavo pi linvadenza del
direttore dorchestra, la tracotanza del regista
e lignoranza del pubblico

Barda - Come si pu far vibrare gli spettatori se mentre si canta,
ci  si  deve lavare i  piedi? Si butta via ogni
lirismo, ogni poesia. Anche i fiori di Adriana,
Gaslin li aveva voluti falsi, fioracci di plastica.
Orrendi

Assia - Con Adriana Lecouvreur ho dato laddio alle scene, dieci
anni  fa  a  Stoccolma.  La  sala  piena  di  un
pubblico che non capiva niente, ma i vecchi
melomani piangevano calde lacrime sapendo
di ascoltare la mia voce per lultima volta.

Barda - Di Adriane come la tua e come la mia non ce ne saranno
pi. Questo deve consolarti, Assia.

Dirce -  (applaude) meraviglioso, mi sembra di sognare. Solo
due cantanti straordinarie come loro possono
avere un dialogo cos vibrante.

Barda - Lasciati abbracciare, Assia

Assia - Ne senti veramente il bisogno?

Barda - S. Perch successo il miracolo che aspettavo. Oggi hai
rotto  i l  si lenzio  che  ci  aveva  divise,
distruggendo  la  nostra  passata  cordialit  di
amiche e colleghe Pensa a quando



Assia - Non rievocare, niente ricordi

Barda - giusto. Lascia, per, che ti prenda tra le braccia

Assia - Se ci tieni

Barda - (labbraccia) Usi lo stesso profumo di allora

Assia - Possibile, te lo ricordi?

Barda - Rve damour, se non sbaglio

Assia - Ne comprai un grande stock. Perch sciuparlo? (ricambia
labbraccio)

Dirce - Che piacere vederle riconciliate Non riuscivo a farmi
una  ragione  del  loro  comportamento.  Si
passavano vicino senza nemmeno salutarsi,
loro,  le  due  colonne  portanti  della  lirica.
V o r r e i  c h e  s i  s a p e s s e  d i  q u e s t a
riconciliazione e  ne  parlasse  la  stampa.  Si
dovrebbe  darne  notizia  con  un  grande
concerto

Assia - in memoria di Radames

Barda - Assia, ti prego

Dirce - Un concerto alla memoria di un tenore?

Assia -  Non dar pi  concerti,  purtroppo. N per tenori,  n per
baritoni. Per nessuno.

Barda  -  passato  tanto  tempo,  Assia.  Dobbiamo dimenticare,
senza  responsabilizzarci  troppo  per  quello
che successo

Assia - Io non ho colpa. Ma tu? Sii sincera

Dirce - Posso sapere cosa accaduto?

Barda - Lei, Dirce, ha avuto una vita sentimentale felice, ma



troppo  piatta  per  capire  certe  storie.
Qualcosa qualcuno ci ha diviso. Sono passati
tanti anni, da allora.

Assia - Trentacinque.

Barda - Cos tanti?

Assia - Fai il conto. Eravamo allinizio della nostra carriera Mi
ricordo come fosse ieri quando tu

Barda - Non rinvangare il passato e non aggredirmi.

Assia - Ormai, non so pi n aggredire, n azzannare Sono come
uno  d i  que i  can i  abbandonat i  che ,
inselvatichiti,  si  accontentano  di  abbaiare
alla  luna.  Miseria

Barda - Anchio, una volta, mordevo. E in teatro per questo mio
temperamento mi hanno odiata.

Assia - Sentivo le storie che circolavano nei teatri dove eri stata
a cantare Non sei stata molto amata.

Barda  -  (sincera)  Si  sono  tutti  accaniti  contro  di  me.  Con
cattiveria. Non solo dispetti e malvagit. Ma
reati  da  codice  penale.  A  Marsiglia,  per
esempio,  ho  cantato  per  la  prima  volta  la
Tosca.  Quando  al  finale  dellopera,  dovevo
gettarmi da Castel SantAngelo, hanno fatto
sparire  il  materasso  su  cui  avrei  dovuto
cadere.

Dirce - Povera signora. Lo lessi sui giornali.

Assia - Ti fratturasti il femore

Barda - In due punti

Dirce - Sar stata la mafia marsigliese.



Assia - Ed, allora, stata anche la mafia marsigliese quando a
Montevideo  per  la  Lucia  di  Lammermor
qualcuno  ha  liberato  nel  mio  camerino  un
corallo. (a Dirce) Sa cos?

Dirce - No.

Barda  -  Un  serpentello  dal  colore  del  corallo,  il  cui  morso
provoca la morte istantanea.

Dirce - Terribile.

Assia - Se non mi avessero avvertita in tempo, sarei morta come
Cleopatra.  Per  fortuna  un  bellinserviente
mulatto  lo  uccise  davanti  ai  miei  occhi.
Conservo  ancora  in  formalina,  quel
serpentello, dentro un barattolo. Una miseria
velenosa.

Dirce - Chi pu osare tanto?

Assia - C sempre linfame che vuole attentare alla nostra vita.

Dirce - Per rivalit artistica?

Assia  -  un  tenore  geloso,  un  baritono  frustrato,  un  basso
depresso, un corista impazzito, un contralto
invidioso.

Barda - I contralti sono i peggiori: hanno ereditato la perfidia
dei castrati.

Assia - Cattive lingue delle quali non ho tenuto alcun conto in
quelloccasione,  si  sono permesse di  fare il
tuo  nome,  Barda.  Conoscendoti  come  ti
conosco,  so  che  non  sei  cos  scaltra  da
architettare un delitto cos raffinato

Barda - Figurati, ero in Giappone.

Assia - Non significano nulla le distanze. C sempre un piccolo



sicario a disposizione di un mandante

Barda - E perch avrei dovuto?

Assia - Non lo so.

Barda - Per vendicarmi?

Assia - Di che cosa?

Barda -  di  avermi fatto togliere il  materasso nella  Tosca di
Marsiglia?

Assia - Io?!? Ero in Australia.

Barda - La storia del mandante e del sicario vale anche per te.

Assia - Che vantaggio avrei potuto averne? Come cantante non
mi hai mai dato ombra. Sono sempre stata pi
richiesta di te.

Barda - da vedere. Per Medea, ad esempio

Assia - Medea non mai entrata nel mio repertorio. Ma per la
Traviata?  Per  la  Bohme?  Per  la  Manon
Lescaut?

Barda - Non sono mai state le mie opere Mai cantato Puccini, a
parte Tosca, che mi ha portato male.

Assia  -  Tosca  non  era  per  te,  troppo  agitata,  si  muove  di
continuo, corre di qua, di l, gridando, tocca il
do  come  niente  fosse.  Lasciamo  stare
Puccini. Parliamo di Rossini, di Donizetti, di
Verdi,  di  Wagner  Quali  opere  del  tuo
repertorio  sono  rimaste  nel  ricordo  della
critica  e  del  pubblico?

Barda - LAida. Basta una sola. La mia Aida

Assia - Non illuderti, ero meglio di te, anche secondo le critiche



del Pizzeruti, di Giancarlo Amedeo Squenzi,
di Ricciarda Petolin

Barda - Dimentichi la mia interpretazione: mi scurivo appena la
pelle, non mi tingevo tutta di nero come te.
Nella tua profonda ignoranza geografica, hai
sempre creduto che Aida fosse una negra del
Burundi.  Ad  Atlanta  quando  il  maestro
Geminetti  ti  abbracci  in  camerino  per
congratularsi, gli macchiasti tutto lo sparato
di nero. Con me non gli sarebbe capitato

Assia - Perch con te non sarebbe mai andato a congratularsi.

Barda - Il maestro Geminetti sempre stato un mio ammiratore.

Assia - Ma quando ha diretto La forza del destino ed i Vespri
Siciliani ha preferito me.

Barda - ero impegnata per tutta la stagione a Los Angeles. Ha
scelto te per ripiego.

Assia - E gli andata bene perch il mio trionfo gli ha aperto una
carriera che con te non avrebbe mai fatto.
Cara Barda, non ho mai sofferto di gelosie
nei  tuoi  confronti.  Perch  avrei  dovuto
danneggiarti nella Tosca, che la sola opera di
Puccini che non ho mai cantato?

Barda - Era lAida che mi invidiavi.

Assia - Domanda al tuo Geminetti chi la cantava meglio. La mia
era indimenticabile

Barda  -  E  tu  hai  pensato  che  gelosa  della  tua  Aida  abbia
pensato di farti avvelenare da un serpente?
Al nostro livello si odia in altro modo. E, poi,
non ho mai nemmeno sospettato che tu abbia
provocato il mio incidente, come tu, in fondo,
hai sempre saputo che non sono stata io a



farti  mettere  un  serpente  nel  camerino.
Anche  se  te  lo  saresti  meritato

Assia - Come dice Rossini, la calunnia un venticello. Soltanto
chi appartiene al nostro mondo, pu rendersi
conto di certe perfidie.

Barda - Il teatro non luogo di pace, ma di guerra.

Dirce - Eppure, quando dalla platea si guarda in palcoscenico,
tutto sembra bello, armonioso, perfetto

Assia - basta grattare un poco per scoprire la verit. Su di un
palcoscenico non c nulla di vero, tutto falso,
artefatto,  ingannatore.  Ogni  artista  vuole
stravincere.

Barda - E questo continuo inganno affascinante. Tutto finzione
e non si sa mai da che parte sia la verit. come
un gioco.

Assia - Un giuoco che mi manca pi di ogni altra cosa al mondo.

Barda  -  E  perch  hai  voluto  rinunciare  anzitempo  per  farti
dimenticare?

Dirce - Brava, glielo dica anche lei. Ah, se il mio povero marito
potesse vedermi con la sua cantante preferita
e  con  la  grande  soprano  nuda,  come  mi
invidierebbe  Ma  perch  si  sono  inimicate?
Cosa  successo?  Rivalit  dartista  o  rivalit  in
amore??

Barda - Qualcuno ci lasci in una notte piena di stelle

Dirce - Un cantante?

Assia -  Un uomo scomparve, volato al  cielo corpo ed anima
come la Madonna.

Dirce - E di chi era linnamorato?



Barda - Non sia curiosa Ci vediamo a tavola, Dirce.

Dirce - Non vuole rispondere?

Barda - Mi spiace, non posso.

Assia - Ascolti la mia Adriana. Dopo lincisione di Barda, ascolti
la mia. Aspetta, Barda. vengo con te. (mette il
disco si sente linizio della Lecouvreur. Assia
se ne va con Barda. Buio) La stessa scena,
q u a l c h e  g i o r n o  d o p o .  D i r c e  s t a
chiacchierando  con  Barda.

Barda  -  nella  mia  carriera  ho  sempre  scelto  personaggi
squisitamente  femminili.  Ho  vestito  panni
maschili una sola volta per Cherubino nelle
Nozze  di  Figaro  di  Mozart.  Un  successo
artistico  trionfale.  Ma  non  avrei  mai
immaginato  di  suscitare  tante  attenzioni
femminili.  Signore  della  buona  societ  mi
fecero la corte, mandandomi fiori ed omaggi
vero che come Cherubino ero molto carino,
sembravo  un  adolescente,  non  avevo  n
fianchi,  n  seno

Dirce - Se non sbaglio la chiamavano lAlabarda

Barda - Lo sa anche lei? Sapr il  perch, allora Dicevano che
quando cantavo mi spuntavano le ali. Carino
non trova. Una Barda con le ali, un angelo
alato, unalabarda.

Dirce - Un angelo privo di curve.

Barda - Forse per questo piacevo anche alle donne. Ma di pi
agli uomini.

Dirce - Infatti si sposata molte volte.

Barda -  Molte? Non esageriamo. Quattro. Per un bisogno di



tenerezza. La mia sensibilit mi portava verso
lamore,  ma  per  essere  tale  doveva  essere
consacrato dal matrimonio. Curiosa come il
capriccio  del  destino  mi  abbia  sempre
portata  ad unirmi  a  uomini  immensamente
ricchi

Dirce - Ed anche anziani, se non sbaglio.

Barda - logico. Nelluomo cercavo difesa, protezione.

Dirce - Meglio un giovane, allora.

Barda  -  Un  giovane  che  esperienza  ha?  Io  ho  sempre
rassomigliato  alle  mie  eroine  predilette:
Tosca,  Aida,  Norma,  Medea

Dirce - Sono state tutte innamorate di uomini giovani

Barda -  E chi  lo  dice? Cosa sappiamo quanti  anni  avessero
Cavaradossi,  Giasone,  Radames o  Pollione?
Erano uomini arrivati, non certo giovanottini
di  primo pelo.  Una cantante sceglie  i  suoi
ruoli  per  laffinit  elettiva  che  sente  per  il
personaggio.  Cerca  chi  le  somiglia.  Da
giovane  cantavo  la  passione,  lamore,  la
gelosia, ora con let mi sento portata verso il
sacro.

Dirce - E canta le Ave Maria

Barda - Appunto. Ho approfondito la ricerca e conosco, ormai,
86 Ave Maria di tutti i paesi del mondo In
assoluto  preferisco  quella  di  Schubert  ed
unaltra a ritmo di samba scatenata scoperta
in  unisola  sperduta  di  Capo  Verde.  Ho
pensato di riunire le migliori in un compact
ed invier il primo esemplare a Sua Santit, che
non mi ha mai ricevuta in udienza privata.



Dirce - Davvero?

Barda - Ed io non sogno che inginocchiarmi davanti a lui per
baciargli  la  sua  santa  mano  e  vedere  da
vicino  la  favolosa  gemma  del  suo  anello
pastorale. Sa perch? Sono sicura di averne
posseduto di  pi  preziose.  Per  esempio uno
zaffiro bianco unico al mondo per la sua luce
e la sua grandezza che mi regal un petroliere
del Texas, follemente innamorato di me, per
strapparmi dal  palcoscenico e rinchiudermi
nel  suo  ranch  nel  deserto.  Un  gioiello  di
inestimabile  valore  che  mi  fu  rubato  in
camerino  a  Washington  mentre  cantavo  i
Vespri Siciliani.

Dirce - E non era assicurata?

Barda -  Il  danaro non pot restituirmi la gemma rubata.  Del
resto il  destino dei gioielli  quello di essere
trafugati. Non al Santo Padre perch la curia
terribi le ,  sorvegl ia  tutto,  anche  la
corrispondenza. Altrimenti come spiegare il
fatto che il Papa non abbia mai risposto ai
miei  messaggi?  Se  mi  avesse  dato  un
semplice segno di riscontro, avrei accettato
con  gioia  la  sua  insistente  proposta  di
cantare insieme a lui lAve Maria in diretta
per  mondovisione.  Avremmo  commosso  la
cristianit  e  convertito  gli  infedeli  di  tutti  i
continenti. (si inchina come se fosse davanti
al Papa) Non per ambizione, Santit, ma per
fede.

Dirce - Lei una donna che mi sorprende.

Barda - Tutti apprezzano la mia forte personalit. E questo mi
differenzia da Assia, che debole. Al suo posto



non avrei dato laddio alle scene dieci anni fa
per ritirarmi in un posto come questo.

Dirce - Si ritirata anche lei, Barda.

Barda - Dopo aver avuto tutto, cosa potevo ancora desiderare?
Cantare con il Papa, ma per questo non che
debba continuare ad esibirmi in teatro. Ho
avuto  trionfi  riconoscimenti  decorazioni
bagni di folla ricevimenti da capo di stato a
Lima in Per hanno dato il mio nome perfino
ad una piazza Autorit critica pubblico stampa
mi hanno adorata, cosa volere di pi?

Dirce - Si riconciliata persino con Assia Decovar

Barda - Non me laspettavo. Dopo trentacinque anni.

Dirce - E perch questinimicizia?

Barda - La vita disponendo delle nostre azioni, le determina.

Dirce - Rivalit di carriera o damore?

Barda - Una cosa pu essere disgiunta dallaltra?

Dirce - Vorrei sapere tutto di lei.

Barda - Se avessi immaginato di trovarmela qui, non ci sarei
venuta  a  vivere.  Non  mi  hanno  informata
della  sua  presenza.  Un  giorno,  me  la  vidi
davanti  e  seppi  che,  rientrata  da  una
vacanza, abitava qui. Mero appena installata,
non potevo andarmene. Chi poteva pensare
ad  Assia??  Non sentendone  pi  parlare  ero
convinta fosse morta.

Dirce - Morta?!? Non cos anziana

Barda - Si muore a tutte le et. Assia non si allungata certo la
vita  con  le  sue  sregolatezze  e  le  sue



stravaganze.  Aveva rapporti  con stalloni  di
tutte le razze, ha sempre fatto stravizi e largo
uso di alcolici e di droghe

Dirce - Anche di droghe?

Barda - Cocaina.

Dirce - Anche lei?

Barda  -  Una  volta  in  crisi  di  astinenza,  al  terzo  atto  della
Sonnambula, a Sidney, in Australia, ha dato
perfino fuoco al palcoscenico. Lincendio, fu
subito domato, ma i suoi contratti diradarono
spaventosamente.

Dirce - Nel mondo della lirica sono avvenimenti che si ripetono,
allora.

Barda - Perch?

Dirce - Pare che altre cantanti abbiano fatto la stessa cosa.

Barda - I cantanti, di solito, non possono fare uso di droghe. Ma
quante volte i colleghi, vedendomi depressa,
mi hanno offerto stupefacenti? Li ho sempre
rifiutati.  Ho  sempre  preferito  rischiare  di
persona, prendendo, magari, uno scivolone in
scena. Ma non mai successo

Dirce - La loro amicizia finita a causa di un uomo?

Barda - Non cerchi confidenze che non le posso fare. Nella vita
di  ogni  artista ci  sono segreti  che bisogna
rispettare. E non tenti nemmeno di sapere da
Assia. Per la sua dignit non le dir nulla

Assia - (entra in scena) Buongiorno, Dirce. Barda ti cercavo.
successo qualcosa di incredibile.

Barda - Cio?



Assia  -  II  direttore  di  uno  di  quegli  orribili  rotocalchi  che
ospitano le tue memorie, mi ha telefonato per
unintervista. Una miseria.

Barda - Non mi pare una cattiva notizia.

Assia  -  Dopo  dieci  anni  che  mi  sono  ritirata,  una  rivista
scandalistica  non  pu  ricordarsi  di  me  e
cercarmi.

Barda - La rivista dinformazione e non scandalistica. Ed il tuo
nome, malgrado tutto, ha contato nel mondo
della lirica

Dirce - E la sua bellezza anche: la prima soprano fotografata
nuda.

Assia - Hai suggerito il mio nome credendo di farmi un favore?

Barda -  Se mi  pensi  capace di  una simile  cortesia,  non mi
conosci

Assia - Mi hanno richiesto anche delle foto.

Barda - Puoi ritirare fuori il tuo nudo?

Assia - Sempre meglio delle tue tette cascanti. Ho pensato che
forse  avevi  dato  la  notizia  della  nostra
riconciliazione.

Barda - Con quale pretesto ti hanno cercata?

Assia - Per informare il pubblico ed aggiornarlo sui suoi artisti
preferiti

Dirce - Come vede, Assia, non stata dimenticata. Il  pubblico
vuole  notizie  sue  come degli  altri  cantanti
che ama

Barda -  strano questo interessamento.  Capirei  se fossi  stata
protagonista di un fatto di cronaca



Assia - Cio?

Barda -  Che so?  Tipo  anziana cantante  accoltellata  nel  suo
appartamento

Assia - dopo essere stata a lungo stuprata.

Barda - Purtroppo per te, non successo

Assia - Non preoccuparti, finch c vita, c speranza. Sei proprio
sicura di non aver parlato di me al giornale?

Barda - Nel perfetto stato di conservazione in cui sei, sarebbe
stato imprudente parlare di una concorrente.

Assia - Ed allora spiegami il perch di questa chiamata.

Barda -  Cosa vuoi  che ne sappia? Dovresti  essere contenta.
Unintervista  sempre  unintervista,  dopo  un
lungo silenzio rivedere il proprio nome sulla
stampa dovrebbe essere stimolante.

Assia - Non logico che, allimprovviso, si ricordino di me.

Dirce - Perch? In fondo lei una delle pi grandi soprano della
passata generazione.

Barda - Lei ed io. Tutte e due.

Dirce - Per cui non pu essere stata dimenticata come credeva.

Assia - Forse ha ragione. In fondo non ho rimproveri da farmi.
Mi sono data, senza risparmio. Per esempio,
ho  sempre  cantato  tutto,  non  mi  sono
risparmiata nemmeno nei concertati,  anche
se il coro copriva la mia voce E quante volte
sono  entrata  in  camerino  distrutta  da  un
viaggio  spaventoso,  oppressa  dai  miei
problemi.  Ma mi  bastava vedere  i  costumi
appesi  il  mio  viso  riflesso  nello  specchio  i
telegrammi ed i fiori augurali sul tavolo gli



accordi degli orchestrali che arrivavano dalla
sala  per  affrontare  il  personaggio  con  lo
slancio e la passione di sempre. Sono stata
capace  di  sacrifici  e  di  rinunce  per  dare
sempre al  pubblico il  meglio di  me stessa.
Puoi dire altrettanto, Barda?

Barda - Io ho avuto il coraggio di cantare ad Atene Rosina nel
Barbiere  di  Siviglia  anche  quando  morto
Giansebastiano il mio primo marito, perch il
pubblico  era  l  per  me.  Ed  anche  quando
morto dinfarto il secondo, no sbaglio, il terzo.
Enrico  morto  in  un  incidente  di  macchina
mentre andavamo a Biarritz. Anche quando
rimasi  vedova  la  terza  volta  mi  sono
presentata  in  scena,  cantando  la  Vestale,
lasciandomi  andare  alla  sua  melodia  ed  ai
suoi magici abbandoni. Un immenso trionfo.

Dirce - Lei una grande artista!

Assia - Valentino Giuribini Cozzi nella Carmen a Siviglia, butt ai
miei piedi la sua preziosa mantiglia da torero
per  farmela  calpestare,  mentre  il  pubblico
era in delirio. Per Micaela, non per Carmen.
Fu forse la mia pi  grande soddisfazione di
cantante. Eppure quella sera avevo saputo di
essere malata e che avrei dovuto affrontare
una grave operazione

Barda - A Panama per la Linda di Chamonix hanno chiuso il
Canale perch tutti  potessero sentire la mia
voce ed applaudirmi.  Eppure il  mio quarto
marito  stava  agonizzando nella  stanza  423
dellAmerican Hospital Ed il mio cagnolino mi
era morto tra le braccia la sera prima

Assia - Per il mio recital inglese, sola, sullo sfondo della Torre di



Londra, davanti a sette teste coronate, non so
quant i  pr inc ip i  de l  sangue  e  tut ta
laristocrazia,  ho avuto una ovazione, anche
se James,  luomo che amavo perdutamente,
mi aveva lasciata. E non per una donna pi
bella di  me, ma per un ridicolo ragazzotto
che vendeva noccioline sulle rive del Gange.
Ma questo il pubblico non lo sapeva.

Dirce -  Il  pubblico non sa,  ma intuisce.  E non dimentica la
generosit di una grande artista. Il pubblico
ha buona memoria. Lo ha confermato poco fa
i l  telegiornale  Un  grande  cantante,
scomparso  da  tantissimi  anni,  fa  ancora
parlare  di  s  e  nessuno  lo  ha  dimenticato

Barda - Di chi si tratta?

Dirce - Di un cantante dalla breve carriera, ma considerato una
delle voci pi importanti della lirica.

Assia - E

Barda - Chi? Come si chiama? Da quanto scomparso?

Dirce - Attilio Guercirosa.

Assia - E

Barda - (insieme sconvolte) Attilio Guercirosa?!?

Dirce - Spar misteriosamente da una nave in navigazione sul
Nilo. Non si pi saputo nulla di lui. La notizia
tanti  anni  fa,  sconvolse  il  mondo  dello
spettacolo.

Barda - E come mai se ne parla oggi?

Dirce - Conoscevano il Guercirosa?

Barda - Molto bene. Sia io che Assia.



Assia - Lo conoscevamo tutte e due

Barda - E come mai si parla di lui?

Dirce - Nel ventre di un coccodrillo, ucciso da un cacciatore,
sono  stati  ritrovati  oggetti  che  paiono
appartenere  al  grande  tenore.

Barda - Dopo tutti questi anni?

Dirce - Trentacinque anni, hanno detto. Un portasigarette doro
una collanina con un medaglione consumato

Assia - Nel ventre di un coccodrillo?!?

Dirce - Che morte orrenda per un tenore che cantava Radames.
Cadde dalla nave che lo riportava al Cairo.
Forse era ubriaco.

Assia - Il Guercirosa era astemio.

Barda - Lalcool lo disgustava. Beveva solo succo di frutta

Dirce - Sar stato drogato.

Barda - Un grande artista non pu drogarsi.

Assia - Fumava solo qualche sigaretta di tabacco biondo. Pi per
il profumo che per vizio.

Dirce  -  Hanno  avuto  spesso  occasione  di  vederlo?  Non  mi
dicano che hanno cantato con lui?

Assia - Certo

Dirce - Non me ne ha mai parlato

Barda - Ho cominciato la mia carriera proprio col Guercirosa

Dirce - Addirittura?

Barda -  Ho debuttato come Rosina nel  Barbiere di  Siviglia.



Attilio era naturalmente il conte dAlmaviva.
Fu lui, due stagioni dopo, a volermi a Luxor
per  Aida,  Assia  era  Amneris  e  lui  un
insuperabile  Radames.

Assia - La famosa Aida di Luxor, di cui parl il mondo intero!

Dirce - Allora sapranno cosa gli successo.

Assia - No.

Dirce - Com possibile?

Barda - Non sappiamo nulla.

Dirce - Non erano sulla sua stessa nave?

Assia - S. Ma esauste per le prove, le recite, le feste, i banchetti
dormivamo nelle nostre cabine. Non abbiamo
visto n sentito nulla.

Dirce - E quando hanno saputo che?

Barda - La mattina, al Cairo, eravamo sorprese di non vederlo
scendere  dalla  nave.  Ci  siamo guardate  in
giro,  nessuno  ne  sapeva  niente.  Abbiamo
pensato fosse sbarcato prima di noi.

Assia - Pensavamo di ritrovarlo sulla nave che doveva riportarci
in patria.

Dirce - Come hanno saputo della sua scomparsa?

Assia - dalla radio di bordo.

Barda - La polizia ci ha interrogato sperando di avere da noi
qua lche  tes t imonianza .  Le  nostre
dichiarazioni  furono  pubblicate  su  tutti  i
giornali  dellepoca.

Assia - Dichiarazioni perfettamente concordi: non avevamo idea



di come il Guercirosa fosse scomparso.

Dirce - E le ricerche non diedero risultati?

Barda - Nessuno seppe mai che fine avesse fatto.

Dirce - Ricordo i titoli dei giornali. La stampa di tutto il mondo
si interess del caso

Assia -  Ecco il  motivo dellintervista che mi hanno richiesto.
Sperano possa rivelare chiss quali segreti

Dirce - Vorranno delle sue dichiarazioni sul Guercirosa, dopo il
ritrovamento  di  oggetti  che  forse  gli
appartenevano.

Barda - Tu, Assia, sei stata lultima che lo ha visto vivo.

Assia - insieme a te, sul ponte di poppa

Barda - Il cielo era pieno di stelle e la notte di velluto nero.
Attilio  camminava  silenzioso  avanti  ed
indietro  sul  ponte.  Restammo  un  poco  a
parlare, poi, ci demmo la buonanotte.

Assia - Gli domandai perch non andasse a dormire. Sorrise e
non rispose.

Barda - Mi confid che aveva avuto buon naso a sostenere la mia
candidatura per Aida.

Assia  -  Ed aggiunse che la  tua ispirazione di  propormi  per
Amneris non avrebbe potuto essere migliore
Lo  spettacolo  era  stato  un  tr ionfo.
Soprattutto  suo,  personale.  Aveva  cantato
come un dio. Era il Radames che Verdi aveva
sognato. Bello come un Dio e con una voce
doro zecchino.

Dirce - Ed un simile tenore stato inghiottito dal Nilo.



Barda - e divorato da un coccodrillo.

Assia - Se il portasigarette ritrovato il suo, verrebbe confermata
lorrenda fine che ha fatto.

Barda - Ha visto i giornali? Ne parlano? Cosa dicono?

Dirce - Non lo so. Ho avuto la notizia dal telegiornale.

Assia - Che cosa hanno detto?

Dirce - Quanto ho riferito. Le autorit sono alla ricerca di chi
possa riconoscere gli oggetti ricuperati

Barda - Chi altri se non noi?

Assia - Che abbiano pensato a te, mi pare logico. Ma a me, dopo
tutto  questo  silenzio  Possibile  ricordarsi  di
Assia Decovar?

Dirce - La polizia avr ritirato fuori dai vecchi archivi i fascicoli
che riguardano la scomparsa del Guercirosa,
dai  quali  risulta  che  anche  lei  stata
interrogata. Ora il suo nome riapparir sulle
colonne dei giornali, vedr

Assia - in cronaca, ne farei a meno

Dirce - Sar una pubblicit anche per la casa che ci ospita.

Barda - Non voglio n parlare, n sentir parlare di questa storia.
una pagina della mia vita che mi ha sconvolta
e che intendo dimenticare.

Dirce - Pare sia stato un gran belluomo questo Guercirosa?

Barda - Bellissimo. Una specie di gigante. Lho ancora davanti
agli occhi nella luce rossa di quel tramonto
africano,  il  corpo  scultoreo  stretto  nel
costume  di  Radames.  Solenne,  nella  sua
prestanza in piedi, contro una palma mentre



lorchestra  provava  la  marcia  trionfale  In
fondo  si  vedevano  le  rovine  dei  templi,
illuminate  dagli  ultimi  raggi  del  sole

Assia - Quando mi avvicinai mi disse "Con lagilit della tua voce,
piccola,  farai  strada,  andrai  lontano"  e
scherzosamente mi accarezz con un grande
ventaglio di piume Aveva uno sguardo caldo
e luminoso, sprigionava una sensualit quasi
animale

Barda - vero. Aveva una sensualit quasi animale.

Dirce - Non mi hanno mai parlato di lui.

Barda - Perch il suo ricordo mi brucia ancora. stata una grande
tragedia.

Assia - Bisogna averlo conosciuto per capire

Barda  -  strano.  Il  suo  nome  per  trentacinque  anni  stato
inghiottito dal silenzio. Ed oggi allimprovviso

Assia - Come avranno fatto a sospettare che quel portasigarette
e quel ciondolo fossero suoi?

Barda - Le sue sigarette erano di un tabacco biondo, profumato
che  facevano  un  fumo  azzurrognolo.  Gli
piaceva sentire la sensuale intensit del loro
profumo

Dirce - Sono ricordi importanti. giusto pubblicare interviste di
chi  ha conosciuto il  grande tenore Nessun
altro al mondo pu ricordarlo come loro

Barda - Quando cantava "Celeste Aida" le sue note dorate mi
penetravano  facendomi  sentire  dei  lunghi
brividi  lungo  la  schiena  Provo  la  stessa
e m o z i o n e  d i  a l l o r a .  E  m i  s e n t o
profondamente  turbata.



Assia - Quella sera, dopo la prima, cerano donne bellissime che
se  lo  divoravano  con  gli  occhi.  Avrebbe
potuto scegliere la pi bella, la pi affascinante,
la pi ricca Lui prefer restare con noi. Dopo
quello straordinario successo eravamo felici.

Barda -  Sui  nostri  volti  cerano ancora i  segni  del  trucco la
musica di Verdi nelle orecchie, ci stordiva

Assia - Tempi meravigliosi e lontani, il mio nome era ancora
quasi  sconosciuto.  Ero  la  piccola  Decovar
"Sei  tu,  ragazzaccia,  che  ti  sei  fatta
fotografare nuda?" mi disse quella sera.

Barda - Sono troppo turbata. Vado nella mia stanza. Mi scusi,
Dirce.

Assia - Se non ci vede a cena, non si allarmi. Abbiamo bisogno
di riprenderci, dopo questa notizia.

Dirce -  Ci  vediamo domani.  (Buio.  La luce si  accende sulla
stessa scena, qualche mattina dopo. Guido,
piccolo burocrate sulla quarantina, cammina
avanti ed indietro, guardando spesso lora. Ha
in  mano  una  borsa  che  ritiene  molto
importante.  Entra  Assia)

Assia - Lei il commissario?

Guido - Barda Querciolini, immagino.

Assia -  No.  Assia Decovar.  Mi spiace averla fatta aspettare.
Pensavo essere puntuale.

Guido - La puntualit la cortesia dei re.

Assia  -  Ne  ho  conosciuti  alcuni  che  non  lo  erano  affatto.
Facevano  tardare  linizio  di  uno  spettacolo
anche  di  mezzora.  Lultima  volta  stato  il
Simon Boccanegra. Le piace lopera?



Guido - Preferisco i canti di montagna. Li conosco tutti. Canto
anche in un coro. La sua collega?

Assia - Sta arrivando. Visita un po mattiniera, la sua.

Guido - Le dieci del mattino?

Assia - Noi artisti andiamo a letto tardi.

Guido - Credevo avessero lasciato la vita di teatro.

Assia  -  ma non le  abitudini.  Cosa  vuole,  uno spettacolo,  di
solito,  finisce  dopo  mezzanotte.  Ci  si  deve
svestire,  struccare,  rivestire,  salutare  gli
amici,  andare a mangiare perch si  canta a
stomaco vuoto, si finisce per ritornare a casa
alle tre. Ma tra una cosa e laltra, prima di
andare  a  letto  sono  le  quattro.  E  qualche
volta neanche pensarci di andare a letto, per
precipitarsi allaeroporto ed imbarcarsi su di
un aereo per chiss dove. Col cambiamento di
quegli stramaledetti fusi orari, notti di sonno
perdute.  Noi cantanti  abbiamo avuto molte
soddisfazioni, ma anche molte seccature. In
fondo la nostra vita miseria.

Guido -  Non sarebbe stata una vita per me. Sono un uomo
metodico, ordinato, abitudinario. Vado a letto
presto.

Barda - (entrando) Commissario, perdoni il ritardo involontario.
Mi  ha  trattenuta  la  solita  intervista
telefonica. La stampa non lascia mai in pace
una  cantante.  Sempre  alle  costole,  prima,
quando  cantavo,  ora  che  non  canto  pi,  a
parte le trasmissioni televisive domenicali in
onore della Vergine. Non ho la fortuna della
mia illustre collega, a cui la stampa non ha
mai dato noia, n prima, n dopo.



Assia - Quando non si d scandalo e non si cerca di far parlare di
s,  la  stampa  ti  lascia  tranquilla.  Non
daccordo,  commissario?

Guido  -  I  giornali  sono  ostinati  quando  vogliono  notizie
Sapessero  le  telefonate  che  ho  avuto  per
questo caso Guercirosa

Assia - A me hanno chiesto interviste, ma non ne ho date

Guido - Potr farlo dopo il nostro colloquio, se vorr.

Barda - Strano che questo caso desti tanto interesse.

Guido -  Pi  di  quanto si  potesse pensare. Il  pubblico non ha
dimenticato Attilio Guercirosa, che stato un
grande tenore.  Tutti  vogliono sapere quale
sia stata la sua fine. Doveva avere un grande
impatto col pubblico.

Barda  -  Era  adorabile  il  mio  amato  maestro.  stato  lui  a
scoprirmi,  se  cos  si  pu  dire.  Oltre  laffetto
profondo, sentivo per lui un enorme senso di
gratitudine.

Assia - Per me era una preziosa guida, anche se ho cantato con
lui in unopera sola.

Guido -  Spar misteriosamente dalla nave che risaliva il  Nilo
verso il Cairo, esattamente trentacinque anni
fa!

Assia - E la sua fine rimasta avvolta nel mistero

Guido - Il suo ultimo spettacolo fu lAida, vero?

Barda - Con me protagonista.

Assia -  Io cantavo Amneris. E lui era, la "star" della serata,
Radames.



Guido  -  Come  commissario  di  polizia,  che  ha  lincarico  di
occuparsi  di  persone  scomparse,  devo
risolvere il caso. Ho trovato negli archivi gli
incartamenti dellinchiesta che si fece, a suo
tempo. Le ricerche che sono state fatte non
hanno dato risultati.  Lipotesi  pi  attendibile
che sia caduto nel Nilo, di notte, durante la
navigazione. Forse per un malore.

Barda - Cos pare sia stato.

Guido - Non pensano abbia avuto motivi per suicidarsi?

Barda - E perch? Aveva raggiunto il pi grande successo che
possa  ottenere  un  tenore.  Una  platea  di
sovrani gli aveva decretato un trionfo

Guido - Ammettiamo, dunque, sia caduto incidentalmente nelle
acque  del  fiume,  che  sono  popolate  di
coccodrilli. Come ho accennato per telefono,
un  cacciatore  ha  ucciso  uno  di  questi
alligatori e nel suo ventre ha rinvenuto due
oggetti che ha consegnato alla polizia. Forse,
potrebbero essere appartenuti al Guercirosa.
Se fossero i suoi, proverebbero che il tenore
caduto nel Nilo, fu divorato da un coccodrillo.

Barda - E dopo tanti anni sarebbero ancora riconoscibili?

Assia - Ho sempre rifiutato lidea di una fine cos spaventosa.

Barda - Io non ho pi potuto usare borsette, n scarpe, n valigette
di  coccodrillo  e  quelle  che  avevo,  le  ho
regalate.

Assia - I miei stivali di quella orribile pelle, li ho gettati. Non
posso credere che Attilio sia finito nelle fauci
di uno di quei mostri.

Guido  -  Sono qui  per  accertare  la  verit.  Vorrei  pregarle  di



esaminare gli oggetti che ho portato e dirmi
se  pensano  possano  essere  appartenuti  al
Guercirosa.

Barda -  Come pu domandarmi di guardare oggetti  che sono
stati  per anni nelle viscere di uno schifoso
coccodrillo?!?

Assia - Impossibile riconoscerli.

Guido - Vediamo (tira fuori dalla borsa due astucci. Ne apre uno
e  tira  fuori  una  consunta  collana  con
ciondolo)  Abbiano  la  compiacenza  di
osservare questa collana con medaglione.

Barda - (d un rapido sguardo) Mai vista.

Guido -  Certo, quando la vittima la portava al collo,  doveva
essere  molto  diversa  ma la  maglia  delloro
ancora riconoscibile.

Barda - Il Guercirosa non portava collane.

Assia - Sbagli, Barda. Attilio le adorava. Non posso riconoscere
la maglia di quella che gli regalai alla prima
dellAida, perch questa quasi irriconoscibile,
ma la forma del medaglione me la ricordo in
modo impressionante.

Guido - Secondo lei potrebbe essere stata sua?

Assia - Potrebbe. Adesso, per una miseria,

Guido - Non stata conservata in un astuccio di velluto, ma in
una delle curve dellintestino di un alligatore

Assia - possibile sia del Guercirosa. Anzi sicuramente la collana
che  gli  regalai  la  sera  della  prima.  La
riconosco.

Guido - Giudizio positivo, dunque. (mette via loggetto e ne tira



fuori un altro) mentre quello dellaltra signora
, invece, decisamente negativo.

Barda - Laltra signora, che sono io, si chiama Barda Querciolini.

Guido  -  Allora,  signora  Querciolini  ha  mai  visto  questo
portasigarette?

Barda - Loggetto mi impressiona.

Guido - Nonostante sia in pessime condizioni doro. E ci sono i
segni di cifre, per illeggibili.

Barda - (scossa) Mi pare il portasigarette che gli regalai dopo la
prima di Luxor. Avevo fatto incidere dallorafo
le  sue  iniziali  (ha  un  singhiozzo)  ora
illeggibili.

Guido - Grazie, signora. Lei molto forte, coraggio. Se sono cos
cortesi  da  firmare  queste  dichiarazioni,  si
potrebbe considerare il caso del Guercirosa
chiuso  definitivamente.  Il  riconoscimento
degli oggetti taglia la testa al toro. Si pu dire
con sicurezza che il grande tenore sia morto
nel modo che temevamo, cadendo nel Nilo ed
affogando

Barda - Sapeva nuotare.

Assia - Dava qualche bracciata, non era un grande nuotatore.

Barda - Galleggiava per ore facendo il bagno.

Assia - faceva il morto.

Guido - Infine lo ha fatto sul serio.

Barda - Avrebbe potuto lasciarsi trasportare dalla corrente

Guido - Con le ripide che ci sono nel Nilo



Assia - Se chiudo gli occhi, me lo vedo ancora davanti.

Guido - Erano molto legate al Guercirosa, mi sembra di capire.

Barda  -  Per  forza.  Pensi  che  io  credevo  di  essere  un
mezzosoprano e come tale cantavo. Lui cap
subito che ero soprano drammatico. E mi ha
aperto la carriera.

Guido - (ad Assia) Anche lei era mezzosoprano?

Assia - Io sono nata soprano drammatico di agilit, e posso anche
arrivare ad essere soprano leggero. Miracolo
della mia voce.

Guido - Cantando in un coro, dovrei avere pi cultura musicale.

Assia - Lei ha una cultura da coro di montagna. La voce del
mezzosoprano  si  avvicina  a  quella  del
contralto. Pensa che io, con questa voce (fa
alcuni acuti) posso ricordare un contralto?

Guido - Complimenti! Una bellissima voce.

Barda - Se le punge vaghezza di sentire la mia, la domenica
canto su canale otto, alle dieci e trenta. Le
Ave Maria.

Guido - (ad Assia) Lei, invece, dove canta?

Assia - Ho smesso di cantare.

Guido -  Peccato.  Ancora un paio  di  domande:  che rapporto
avevano col Guercirosa?

Assia - Per noi era un maestro.

Guido - Nulla di pi?

Barda - Cosa vuol dire?

Guido  -  Considerando  i  regali  costosi  che  hanno  fatto  al



Guercirosa in occasione della prima dellAida

Barda - Usa nel nostro mondo, commissario, si aggiorni. Nella
mia  carriera  ho  ricevuto  bracciali  di
diamanti, collane di rubini, spille di smeraldi
da  sconosciuti  che  volevano  in  quel  modo
esprimere solo la loro ammirazione Questo
fermaglio  del  tardo  settecento  con  rubino
cabochon  di  grandissimo  valore,  non  so
nemmeno  chi  me  labbia  offerto

Assia - Ho offerto al Guercirosa una collana con medaglione
perch mi affascinava come cantante, i suoi do
di petto erano oro puro, che incendiavano il
cielo africano nel cuore della notte. Arte con
lA maiuscola. Ha una pallida idea di che cosa
sia larte? Il resto miseria.

Barda -  Il  gioiello  pi  prezioso ha meno valore di  un attimo
demozione che un artista regala al pubblico.
Il Maragi del Madhambur voleva offrirmi il
suo  palazzo,  nel  cuore  dellIndia,  solo  per
qualche romanza

Assia - Gliene hai cantate?

Barda - Scomparve un giorno prima, precipitando col suo aereo

Assia - Peccato. (a Guido) Ha altre domande?

Guido  -  Nelle  dichiarazioni  conservate  in  archivio  alcune
persone  fanno  insinuazioni  sul  loro  conto

Barda - In che senso?!?

Guido - Dicono che fossero entrambe follemente innamorate del
Guercirosa e che se lo contendessero

Assia - E perci lo avremmo ucciso, buttandolo nel Nilo?



Barda - Noi due fragili donne avremmo aggredito un gigante

Guido - stato accennato ad una lite

Assia - Cosa vuole? Che confessiamo ed ammettiamo che siamo
state Barda ed io ad ucciderlo? Vuole che le
diciamo che venimmo alle mani per gelosia
ed il Guercirosa accorso per separarci perse
lequilibrio e cadde in acqua? O che litigando
come  pescivendole  al  mercato,  gli  demmo
una spinta per cui precipit nel Nilo? E non
c h i e d e m m o  a i u t o  e  l a s c i a m m o
tranquillamente  annegare  luomo  che
amavamo e stimavamo di pi della nostra vita?
Pensa sia possibile una miseria del  genere
per due artiste del nostro livello?

Barda -  (molto turbata,  ha quasi  un mancamento) Ti  prego,
Assia, calmati, nessuno ci ha accusate. Vero,
commissario che nessuno ci ha accusate.

Assia -  Vuole una colpevole,  un assassino? Eccone qui  due.
Allora, avanti, ammanetti i miei polsi, trascini
in carcere Assia Decovar E con me, la grande
Aida  di  quella  serata  Barda  Querciolini.
Lopinione  pubblica  sar  soddisfatta.

Guido - Si calmi, signora. Nessuno le accusa. Mi sono limitato a
ricordare voci che circolavano nellambiente
Si  dice  anche  che  loro  cos  amiche,  dopo
quella  tragedia,  non  si  siano  pi  rivolte  la
parola, perci sono state fatte supposizioni

Barda -  Ma che supposizioni  si  possono fare?  Vuole  sapere
perch la nostra amicizia finita? Se Assia mi
autorizza

Assia - Puoi dire quello che vuoi.



Barda - Quella sera maledetta eravamo molto stanche, perci,
invece  di  tener  compagnia  al  Guercirosa,
come sarebbe stato logico, abbiamo preferito
chiuderci in cabina, coi tappi nelle orecchie e
gli occhiali di velluto sugli occhi e dormire.
Eravamo  stanche,  coi  nervi  a  pezzi.  Lo
abbiamo lasciato invece di restare con lui e
parlare dei suoi problemi.

Guido - Il Guercirosa aveva dei problemi?

Barda - Conosce qualcuno che non ne abbia?

Assia - E va bene. Credo possa dire la verit. Che, stravolta dal
dolore, ho sempre nascosto a tutti. Sa perch?
Perch la vita privata di un artista dovrebbe
essere  rispettata.  Nessuno  ha  diritto  di
sporcarla.

Guido - Qualcosa lo tormentava?

Assia  -  Ci  ha  domandato  se  lamavamo.  Posso  rispondere
affermativamente. S, Barda ed io lamavamo.
Eravamo  entrambe  profondamente  e
follemente innamorate di lui. Ma inutilmente
e questo era il  nostro tormento. Attilio era
insensibile  al  nostro  sesso.  A  Luxor  aveva
conosciuto  un  principe  beduino,  alto,
asciutto,  con  gli  occhi  di  fuoco,  perdendo
completamente la testa per lui. Non so cosa
ci sia stato tra di loro, non mi riguarda, ma
quando Attilio gli propose di lasciare la sua
vita  di  nomade  e  di  seguirlo  nelle  sue
tournes,  il  beduino  non  rispose,  sorrise
appena  e  sal  sul  cammello  per  sparire
nellimmensit  del  deserto.  Quella  notte,  sul
ponte, sotto limmenso cielo stellato, dopo il
grande  trionfo  dellAida,  Attilio  Guercirosa



piangeva come pu piangere un innamorato
infelice.  E  Barda  ed  io  non  ci  siamo  mai
perdonate di averlo lasciato solo.

Guido - Perch non dire la verit, subito?

Barda  -  Impossibile,  commissario  Erano  altri  tempi.
Lomosessualit era considerata una colpa, un
reato,  un  bubbone  schifoso  Non  abbiamo
voluto  che  chiacchiere  o  pettegolezzi
potessero  sporcare  la  memoria  del
Guercirosa.  Lopinione  pubblica  doveva
rispettare  il  pi  grande  Radames  del  mondo.

Guido - Allora stato un suicidio?

Assia - Dimentichi quello che abbiamo detto e se pu, chiuda il
caso, senza altre indagini

Guido - Queste dichiarazioni fanno luce completa sulla vicenda.
Credo che non ci resti pi nulla da dire.

Barda - Mi dia la sua parola che le informazioni che le abbiamo
dato  non  varcheranno  la  soglia  di  questa
stanza e non arriveranno mai alla stampa.

Guido - Le do la mia parola.

Assia - Il nome del Guercirosa deve rimanere immacolato come
un giglio dei campi per il mondo della lirica
deve essere una bandiera.

Guido - Possono contare su di me. Grazie. Onorato di averle
conosciute. (saluta, prende la sua borsa e se
ne va. Un lungo silenzio. Poi Assia e Barda si
guardano e si abbracciano)

Barda - Una trovata straordinaria.

Assia - Bisognava convincerlo.



Barda - Il caso definitivamente chiuso.

Assia - Ho rimorso. Attilio era luomo pi virile che abbia mai
conosciuto. Adorava le donne.

Barda - Farlo morire per un uomo tradimento.

Assia - Il commissario non scherzava. Aveva sospetti su di noi.

Barda  -  Quando  gli  hai  detto  la  verit,  cio  che  era  morto
perdendo  lequilibrio  mentre  cercava  di
separarci,  mi  sono  sentita  morire

Assia - Non c nulla che abbia maggior forza di persuasione che
proclamare  la  verit  come  fosse  una
menzogna.

Barda - Io mi sono sentita morire. Il commissario ha creduto
fosse emozione. No, era paura terrore Non
capivo pi nulla, mi rivedevo sul ponte della
nave mentre lui stava precipitando e sentivo
nelle  orecchie  la  sua  voce  disperata  che
urlava

Assia - Lurlo durato un attimo, poi tornato il silenzio della notte
africana. Ho avuto veramente un innamorato,
bello ed ardente, che mi ha lasciato per un
venditore di noccioline incontrato davanti ad
un  ca f f  d i  Bagdad.  Povero  At t i l io ,
omosessuale  lui

Barda - Cosa importa? Ormai morto. Limportante che il caso sia
archiviato.

Assia - Definitivamente.

Barda - E, poi, diciamocelo. Attilio, un po, se l voluto.

Assia - Perch aveva preferito me? Ero molto carina.

Barda - Io lamavo di pi.



Assia - Se mi avesse conosciuta prima, lavrebbe fatta fare a me
lAida. Sapessi quante volte me lha detto, in
quei giorni.

Barda -  Lo  avevi  subito  puntato.  Dal  primo momento  avevi
deciso di portarmelo via. Era bello, famoso,
poteva servirti per la carriera, perci da quella
puttana che sei sempre stata

Assia -  Piano,  tesoro.  Io non mi sono mai venduta a vecchi
danarosi come hai fatto tu

Barda -  la  sera della prima te lo sei  portato a letto ed hai
festeggiato con lui mentre io, disperata, sola
nella mia stanza, morivo damore.

Assia - Hai amato lui come hai amato altri

Barda - E tu?

Assia - Certo, anchio. Ma le meravigliose sensazioni che mi ha
saputo dare Attilio, non le ho pi provate con
nessuno.  Quella  notte  dovevi  proprio
scagliarti  su  di  me  ed  aggredirmi?

Barda - Non potevo dormire. Sul ponte di poppa deserto, ho
visto una coppia abbracciata. Ho capito che
eravate voi.

Assia - La tua storia con lui era finita. Ti aveva confessato che si
era innamorato di me.

Barda - Pazza di gelosia, mi sono lanciata verso di te

Assia - Ed hai cercato di colpirmi

Barda - Ti avrei uccisa, se avessi potuto.

Assia - Ed Attilio mi ha fatto scudo col suo corpo.

Barda - Ed ho colpito, con tutta la mia forza, lui



Assia - che, impreparato alla tua furia, ha perso lequilibrio

Barda - lho visto barcollare

Assia - Ha cercato disperatamente di reggersi al parapetto.

Barda - Ma non ce lha fatta

Assia - Tu non hai mosso un dito per aiutarlo?

Barda - Aveva teso le mani verso di te, non verso di me. Eri tu
che dovevi aiutarlo.

Assia - Tu lo hai ucciso.

Barda - Sei stata tu a non voler dare lallarme, chiamare aiuto?

Assia - Oramai era inutile.

Barda - Quel gigante, alto, muscoloso non ha saputo difendersi
bastata una piccola spinta e

Assia - stato inghiottito dal buio della notte Che miseria! Quella
sera  mi  aveva  detto  "Una grande  Aida  ha
cantato il personaggio di Amneris". Preferiva
la mia voce alla tua.

Barda - Non vero, mentre gli applausi scrosciavano come un
temporale,  mi  sussurr  "Farai  una  grande
carriera". E lho fatta. Sono stata Aida a Los
Angeles, a New York, a Tokio, a Sidney, a
Parigi.

Assia - Eppure lo hai ucciso

Barda - Labbiamo ucciso.

Assia - nel pieno della sua gloria. Ora dovremmo fare qualcosa
per onorarlo.

Barda - Un concerto alla sua memoria



Assia - 10 e te insieme? Come allinizio della nostra carriera?

Barda  -  11  pubblico  vedr  insieme  due  grandi  artiste,  due
amiche che, dopo tanti anni, si sono ritrovate
per ricordare un loro illustre collega, che una
sorte crudele ha sottratto alle  scene ed al
mondo

Assia - Una meravigliosa idea. Il concerto potr essere un lancio
pubblicitario prestigioso.

Barda - Ne parleranno tutti, particolarmente i media. A chi altri
pu  venire  in  mente  di  organizzare  un
concerto  in  memoria  di  Attilio  Guercirosa?
Ma  per  il  programma  cosa  potremmo
cantare,  Assia?

Assia - Qualcosa che si adatti alle nostre voci e sia degno di lui,
che stato un grande Radames.

Barda - (mentre in sottofondo si sente cantare "Celeste Aida") Il
pi grande di tutta la storia della lirica. La sua
"Celeste Aida" ha fatto epoca, era miracolosa.
Quali  teatri  non  si  contenderanno  un
avvenimento artistico cos importante? Posso
annunciarlo gi domenica nel mio programma
televisivo.  Verrai  anche tu insieme a me e
parleremo del nostro eccezionale ritorno alle
scene per celebrare la memoria di un collega
Coi nostri  nomi,  il  mio,  il  tuo e quello del
Guercirosa  i l  successo  assicurato.
Riprenderemo  a  cantare,  Assia.  Andremo
nelle  grandi  capitali,  ritorneremo anche  al
Metropolitan, vedrai Tutti vorranno sentire le
due  grandi  artiste  che  hanno  amato  il
Guercirosa  e  che,  col  loro  ricordo,  ne
prolungheranno  la  memoria  nel  tempo

Dirce - (entrando) Ho visto il commissario andarsene, allora?



Barda - Il caso definitivamente chiuso.

Assia - Il Guercirosa, caduto dalla nave, stato divorato da un
coccodrillo.

Dirce - Hanno riconosciuto gli oggetti? Appartenevano a lui?

Assia - S. Erano oggetti suoi.

Dirce - Le vedo commosse. Ne sono state entrambe innamorate,
non cos?

Assia - S.

Barda - Lo abbiamo amato e lo amiamo ancora.

Assia - E lo ameremo sempre. stato luomo della nostra vita ed
insieme lartista che pi ha influito sul nostro
destino di  cantanti.  E  noi,  per  gratitudine,
non possiamo fare a meno di dedicare alla
sua memoria quello che ci resta della nostra
vita. Cercheremo di non lasciare spegnere il
suo  ricordo,  affinch  anche  le  giovani
generazioni sappiano che la pi bella voce di
questo secolo stata la sua, la voce di Attilio
Guercirosa.

Barda - Perci abbiamo deciso di ricordarlo nei teatri di tutto il
mondo  cantando  insieme  in  un  grande
concerto  dedicato  a  lui

Dirce - Un concerto?

Barda - di Requiem.

Assia - e lo chiameremo: Requiem per Radames. (la romanza
"Celeste Aida" cresce di volume ed esplode
con  forza  e  continuer  anche  quando  si
saranno  spente  le  luci)
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