Retroscena

RETROSCENA

DI

EPHRAIM KISHON

ORIGINALE RADIOFONICO SATYIRICO

Le scene di questo originale radiofonico non si susseguono in ordine cronologico;
il regista pu quindi sopprimere talune o invertirne lordine a suo piacere, senza
che n il sapore satirico n il carattere del lavoro abbiano a soffrirne.

La nota umoristica verr accentuata se coloro i quali prendono parte allesecuzione
del presente lavoro imiteranno voci e manierismi tipici di attori o di altre
personalit note nellambiente del teatro del paese in cui vene effettuata la
trasmissione.

1) MUSICA BURLESCA A BASE SI SAXOFONI, ARMONICHE A BOCCA, ECC.

2) IL SUONO DELLA MUSICA A AFFIEVOLISCE E SI DISSOLVE IN UNO
SCROSCIO DI APPLAUSI MISTI A GRIDA

DI ENTUSIASMO: Bravo! Bravo Podmanitzky!

3) ANNUNCIATORE (GLI APPLAUSI CONTINUANO COME SOTTOSFONDO) S,
signori: siamo in teatro. Come le descriverebbero la scena nella cronaca degli
spettacoli?...Al calare del sipario la compagnia ha ricevuto unentusiastica
ovazione dal pubblicoEmozionante, vero? Dai ministeri, dagli uffici, dai campi,
dalle fabbriche, dalle botteghe da ogni parte, centinaia di persone han preso
dassalto il botteghino per un biglietto di invito per assistere a questa premire! Ed
ecco qua, davanti ai nostri occhi, sotto le luci abbaglianti della ribalta ladorato e
riverito idolo del pubblico. Lattore!...Come si crogiola beato al calore del
successo! e un re! Ha ottenuto tutto cui aspira un uomo. Celebrit! Onori! Il suo
nome famoso!...e tutti, naturalmente, si precipitano dietro le quinte per andargli a
stringere la mano(IL SUONO DEGLI APPLAUSI SI AFFIEVOLISCE E SI
DISSOLVE IN QUELLO DI VOCI DI CENTINAIA DI PERSONE CHE SI
RALLEGRANO CON LATTORE. IL SUONO DELLE VOCI CONTINUA COME
SOTTOFONDO A QUANTO SEGUE)

VOCE DI DONNA Podmanisky!..Podmanitsky!

YARDEN PODMANITSKY Dica, signora

VOCE DI DONNA Permetta che mi congratuli! E stato fantastico!

YARDEN PODMANITSKY Le pare?

VOCE DI DONNA Ha superato se stesso!

YARDEN P. Trova?

VOCE DI DONNA E quel secondo atto!

YARDEN P. (freddo) Non son comparso nel secondo atto.

VOCE DI DONNA Ah!...Ecco perch ho piantoforse.
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I UOMO Signor Podmanitzky! Ci ha conquistato tutti stasera!

YARDEN P. Dice?

1 UOMO Insuperabile! Non ho fatto che cantar le sue lodi durante gli intervalli!
ARDEN Davvero?
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[ UOMO Impossibile frenarsi! Zitti tutti, ho dettol a me piace molto Podmanitzky,
moltissimo! Siete una massa di cretini. Non capite nulla di teatro! Podmanitzky un
grande attore! Ecco come lho definita, Signor Podmanitzky, un grande attore! Lho
dichiarato in faccia a tutti!

YARDEN P. (in tono acido) Grazie.

SHLOMO KINORI Yaden!....Yarden!...Dove sei?

YARDEN P. Eccomi qua, caro Shlomoeccomi qua.

SHLOMO K. Sei stato grande, Yarden!

YARDEN P. Detesto i complimenti, dimmi sinceramente la tua opinione.

SHLOMP K. Eccezionale!

YARDEN P. Il che significa.

SHLOMO K. Colossale!

YARDEN P. Continua!

SHLOMO K. Piramidale!

YARDEN P. Ancora.

SHLOMO K. Claustrofobico!

YARDEN P. Che vai dicendo! Son entrato in sena con quaranta di febbre. Al terso
atto, stavo svenendo.

SHLOMO K. No, no! Indimenticabile! Li hai divorati! Annientati! Spappolati!
Tutti.

YARDEN P. Basta coi complimenti, non mi piaccionoEhi! Dove scappi?...Un

4) IL FRASTUONO E LE GRIDA VANNO DIMINUENDO GRADUALMENTE.
ANNUNCIATORE Ma Shlomo non vuole aspettare, il che rientra nellordine
normale delle cose. Lo spettatore sempre disposto a concedere una sconfinata
ammirazione allattore, ma solo in teatro, e, possibilmente, finch ne a debita
distanza. Una volta fuori, nessuno desidera cadere fra le grinfie di Yarden
Pommanitzky, neppur eper strada

RUMORE DI PASSI AFFRETTATI UNA PERSONA CHE CORRE

YARDEN P. (si avvicina) Eih!....Shlomo!.....Aspetta!...(Fischia) Ho una cosa da
dirti. Una cosa eccezionale!....Shlomo!....(Altro fischio) Ehi!...

SHLOMO K. (terrorizzato) Dio del cielo aiutami. Aiutami per carit. Fate che riesca
a squagliarmela.(Grida) Taxi!....(Ma Yarden lha gi raggiunto)

YARDEN P. (ansimando) Finalmente!....Hai un minuto da dedicarmi? Vieni,
andiamo a bere qualcosa.

SHLOMO K. No, grazie, graziefarei volentieri due chiacchere con te, ma ho il taxi



che maspetta

YARDEN P. Su, andiamo a bere qualcosa.

SHLOMO K. No, non posso. Devo trovarmi un municipio, ho un appuntamento alla
mezzanotte con Shulteis, il regista.

YARDEN P. Via! Non fare il guasta feste! Sediamoci a bere qualcosa di fresco.
SHLOMO K. Devo scappare

YARDEN P. Bene, bene. Siediti. Dammi tue notizie.

SHLOMO K Shulteis a mezzanotte in punto se ne va.

YARDEN P. Lo so, lo so. (Grida) Cameriere!...Due t al latteBollenti!

SHLOMO K. Devo scappare..

YARDEN P. Daccordo, daccordo. Parlami di te. Mi hai visto nel lavoro di Gogol?
SHLOMO K. Non ancora, non m stato possibile, ma la settimana prossima verr
senzaltro a sentirti. E ora scusami, ma ho promesso a Shulteis dessere.

YARDEN P. Non ho una parte importante, sai, no, decisamente non una parte
importante la miacomunque: una parte!....Aspetta, ti leggo il testo. Senza mimica
per cominciare.

Shlomo k. (terrorizzato) No, no!
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YARDEN Me lo porto sempre dietro.

SHLOMO Un altro momento, magariora ho questa cosa urgente da discutere
YARDEN Ah! eccolo qua(legge) Atto terzo Scena seconda. Un signore ben in
arnese sarei io proviene dal buffet,. Scusi, mademoiselle, a che or parte il treno
per Pietroburgo? Katherine, gentilmente: Soltanto domattina, monsieur Il Signore
bene in arnese: Che peccato, mademoiselle! E proprio un peccato! Esce Che te ne
pare?

SHLOMO Be, sentiamo.

YARDEN Che cosa?

SHLOMO La tua parte.

YARDEN La mia parte questa.

SHLOMO Tutta qua?

YARDEN S, ti piace?

SHLOMO Bemica male. Certo, bisogna vederla sulla scenaMa ora debbo proprio
scappare, son quasi le dodici

YARDEN Ascoltami bene, Shlomo. Io, Yarden Podmanitzky, ti dico che queste
poche parole rappresentano una parte una parte brillante! Il pi gran regista del
mondo Stanislavsy disse una volta: Non esistono piccole parti esistono solo piccoli
commediografi. Vuoi sapere come affronto io una piccola parte come
questa?...Indovina!...Come credi che faccia?...Su! sentiamo!

SHLOMO Il mio appuntamento.

YARDEN Dovr spiegartelo io, a quanto pare. Il segreto consiste nellanalisi, caro
mio! Mi disse una volta il pi grande regista del mondo Stanislawsky Sulla scena



non c interpretazione che regga, a meno che lattore non assimili annullandosi!
(Beffardo) Non basta, caro mio, capire le parole! Capire il personaggio, bisognai
suoi problemii suoi sogniS! Caro mio, bisogna indovinare quel che direbbe nel
sonno, sapere perfino perch dormeDeve immedesimarsi nelle sue pene,
altrimenti.tanto vale andarsene al diavolo!

SHLOMO Bene, allora: arrivederci a presto.

YAEDEN Aspetta! Dove vai?...Siedi!... Quindi ho cominciato col chiedermi: chi sei
signore bene in arnese? Da dove vieni? Dove vai?

SHLOMO In municipio.

YARDEN Che tipo duomo sar questo signore bene in arnese sano di corpo e di
mente, 0 un essere anormale?...Capisci?...Non interrompere!...E cos, pian piano
comincio a crearmelo qua dentro di me. Richiede tempo, molto tempo! Per un
intera settimana non ho provato assolutamente nulla. Poi, dun tratto, mi son
svegliato una mattina a mezzogiorno gridando: E basso! Deve esser pi basso di
me! Di almeno venti centimetri.

SHLOMO Alle dodici.

YARDDEN No, venti, ho detto venti centimetri. Non discutere. O forse ti sei
chiesto come faccio a

SHLOMO Non ho chiesto nulla, veramente.

YARDEN Sai cosa mi disse una volta Stanislavsky? Non tutti gli uomini alti sono
attori, ma ogni attore un uomo alto! Capisci?...Se voglio posso diventare basso,
piccolo, nano, un ninnolo da palcoscenico! E se vuoi sapere dellaltro, il mio signor
ben in arnese porta gli occhiali perch presbite! Non molto, due o tre diottrie. Non
pi giovane. Ha i capelli brizzolati, soffre di reumatismi, ha la punta del naso
leggermente arrossata.

SHLOMO Senti, Podmanitzky, io devo proprio.

YARDEN Laltro ieri, al capolinea dellautobus, chi tincontro il mio personaggio.
Ecco il tipo del signore ben in arnese di Gogol! dico tra me. Lo seguo! Faccio tutto
il tragitto con lui fino a Gerusalemme per osservarlo da vicino. Sar ricco?
SHLOMO Come posso saperlo! Non conosco mica tutti a Gerusalemme!

YARDEN Non parlo di lui, parlo del signore ben in arnese. E ricco? no, caro mio,
non ricco! Ti sorprende, eh? Prima ti dico che ben in arnese, poi ti dico che non
ricco(Grida) Siedi!...Ecco la grandezza del nullatenente! come ebbe adirmi una
volta Stanislavsky! Possiede solo due stanze forse un ingresso, ma questo tutto. E
lui lo sa, caro mio, lo sa!

SHLOMO Ti supplico, Podmanitzky
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YARDEN (grida) Che che lui.

SHLOMO (interrompendolo e elevando il tono di voce) Shulteis mi ha chiesto di
non arrivare in ritardo

YARDEN (interrompendolo a sua volta e gridando ancora pi forte) Ma tu credi che



si rivolga a Katherine perch vuole veramente sapere a che ora parte il trenoVia!
Non essere ingenuo, Shlomo! Lo fa soltanto perche deve chiedere qualcosa. Deve!
Altrimenti impazisce. Ecco il personaggio: tortura, sofferenzeFino a quando pu un
uomo sopportarne il peso?

SHLOMO Fino alle dodici

YARDEN Non ce la faccio pi! Sto creandoloQuattro mesi fa, il signore ben in
arnese si separato dalla moglie. Uno schianto. Non a vederlo, ma sapessi cosa
prova qua dentro! Ladorava sua moglie. Non per la bellezza, ma aveva una
femminilit! E quella sera, quando nel tornare a casa stanco dal lavoro

SHLOMO Come? Mi si fermato lorologio! Che ore sono?

YARDEN Mezzanotte. Stanco dal lavoro sente delle voci provenire dal salotto
verde. Si avvicina in punta di piedi e vede Margaretta fra le braccia
diStanislavsky. Non dice una parola, ma mentalmente rivive la sua infanziall
paese dov natola scuolail parroco rubicondo

SHLOMO Shulteis

YARDEN Va bene, rivede anche Shulteise le quercie che circondano il cimiteroll
guardiano gobboil suo primo amore, la figlia del mugniaioChiude la porta e sue
settimane dopo, tranquillamente, senza chiasso, senza scene n niente, chiede il
divorzio

SHLOMO Cos? Sempre la tua parte?

YARDEN Certo! Ecco come so sviscerare io, la mia parte! Il piccolo Vladimir
rimane con Margaretta. Un bambino pieno di complessi non mangia, non parla
fissa soltanto gli occhi nel vuoto.

SHLOMO (in tono quasi isterico) Molla la mia giacca!

YARDEN Questa la fine. Il tuo Shulteis se ne sar andato ormai. Adesso capisci
perch dice a Katherine Che peccato! E proprio un peccato! Non alludeva al treno.
Cos un treno? Come mi disse una volta Stanislavky. No, no! In questa frase
concentrata quasi tutta lamarezza, la tragedia del povr uomo che lotta contro il
despotismo. Capisci?

SHLOMO No!

YARDEN Aspetta. Adesso ti recito la parte con la mimica. Tu sei Katherine.
Dunque(Si raschia la gola - in tono affettato) Scusi, mademoiselle; a che ora parte
il treno per Pietroburgo?

SHLOMO Le dodici e mezzo! Son gi in ritardo! (Scappa via)

YARDEN (correndogli dietro) Shlomo!...Aspetta, Shlomo!...Mademoiselle! Un
momento!...Non ho finito!...Che peccato! E proprio un peccato!...

5) GAIO INTERLUDIO MUSICALE IL CUI SUONO VA AFFIEVOLENDOSI
GRADATAMENTE.

6) ANNUNCIATORE Due frasi banali che racchiudono un mondo. E il destino
dellattore. Pu accadere che al culmine delle prove, il regista quel ciarlatano, quel
mascalzone del regista decida su due piedi di toglierle lasciando cos lattore senza



la battuta pi importante di tutta la commedia. Mascalzone!

REGISTA (grida) Alt!...Podmanitzky!...La battuta Scusi, Mademoiselle, a che ora
parte il treno per Pietroburgo superflua. Lho soppressa. Capito?

YARDEN (triste) S.

REGISTA Pu andare!

YARDEN Subito.

ANNUNCIATORE Podmanitzky non appartiene alla categoria degli attori di primo
piano. Sentiamo adesso la reazione di un veterano, di un attore pi importante.
REGISTA Alt!...Senta, Gusti: io credo che la sua clamorosa entrata sarebbe ancora
pi di effetto se sopprimessimo la battuta Scusa, mademoiselle, a che ora parte il
treno per Pietroburgo che ne dice?

VETERANO Volentieri! Si figuri! Io non sono il tipo da fare storie per queste cose.
Quando il regista propone di sopprimere una battuta, sempre pronto ad
accontentarlo. In questo caso, per sol da un punto di vista puramente emotivo
credo che sarebbe meglio dire semplicemente: Per Pietroburgo, mademoiselle?
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REGISTA Daccordo. Dica Per Pietroburgo ma lo dica sussurrando.

VETERANO Benissimo! Sussurrando cos: (alza notevolmente il tono di voce) Per
Pietroburgo?...Per Pietroburgo?...Ha, ha, hal!...

ANNUNCIATORE Prendiamo adesso il grande attore - il divo.

REGISTA Alt!...Scusatemi tutti se sono costretto ad interrompere le prove, ma ho
unidea. Quando il Signor Bulitzer ha pronunciato poco fa la sua battuta: Scusi,
mademoiselle, a che ora parte il treno per Pietroburgo?. Ho sentito dei brividi
percorrermi la schiena. Ho provato una tale scossa che non son pi riuscito a
concentrarmi. E superfluo illustrare il gran talento del Signor Bulitzer la sua
straordinaria sensibilit e la perfetta impostazione della sua voce tutte doti che gli
hanno meritato una posizione preminente. Ci non di meno, a mio modesto avviso,
non si deve rischiare di compromettere la levit della commedia con una battuta di
questo peso poich occorre tener conto della eventualit che il pubblico ne rimanga
scosso come accaduto a me. Chi sono io? Cosa sono per dar consigli a Elazer
Bulitze. La decisione di quello che deve o non deve dire spetta al suo mirabile
intuito. Signor Bulitzer, non le pare che tutto sommato, sarebbe meglio rinunciare
a questa battuta?

BULITZE No!

REGISTA La battuta rimane. Proseguiamo.

7) FRAGOROSO ACCORDO BURLESCO

8) ANNUNCIATORE Elazer Bulitzer non ha voluto rinunciare a quella battuta
perch non rientrava pi in scena. Era la sua battuta di uscita. Anche i novellini
sanno che tutto dipende da quel fatale ed angoscioso istante nel quale lattore
lascia la scena e sparisce dietro le quinte. Una bella uscita pu procurare un
applauso a scena aperta e il sabato sera, a teatro esaurito, pu persino tramutarsi



in ovazione. Ma una buona uscita non piove dal cielo. Lattore deve guadagnarsela
perch lautore non si preoccupa mai dellattore. Quando entra in scena o quando
esce, a lui poco importa. Lunica cosa che gli sta a cuore il suo stupido testo solo
quello lo interessa. Non parliamo poi del regista: cerca sempre di sabotare le
battute significative, perch, secondo lui, lapplauso a scena aperta non fa che
disturbare il ritmo del lavoro! Questione di ritmo, capite? Tutte scuse dettate da
pura e semplice gelosia. Quante volte, nel bel mezzo di una prova, si sente il
regista che dal buio della sala urla con rabbia.

REGISTA (urlando) Alt! Alt!....Madam Kishinovskaja!...Glielho detto gi mille volte;
lei non deve aprir bocca. Deve uscire col suo vassoio. Niente parole! Niente
fronzoli!

KISHINOVSKAJA Scusi, mi permetta! Lo so che recito la parte di una servetta
spaurita. Ma questa povera creatura avr pure una sua sensibilit, no? Lo dice
anche il testo. Io devo reagire al tono offensivo della padrona che mi rimprovera
dicendo: Etroga hai messo di nuovo troppo sale nella minestra. Permetta.
REGISTA No! Lei non reagire un corno! E una domestica senza personalit senza
coscienza sociale! Una domestica muta sorda! Capito? Proseguiamo!
ANNUNCIATORE E cos, ad ogni successiva replica delle prova, Madam
Kishinovskaja, vecchia attrice disciplinata, esce senza proferir parola,
esattamente come vuole il regista. Ma, arrivata la sera della prima, al momento di
ritirarsi dietro le quinte.

PADRONA Etroga! Hai messo di nuovo troppo sale nella minestra!
KISHINOVSKAJA Poco male! Sar pi saporita! (Lieve applauso)

REGISTA Maledetta!

ANNUNCIATORE Avete inteso? Era il regista, ma non pu farci nulla. Madam
Kischinovskaja quasi riuscita a procurarsi un applauso a scena aperta con la sua
battuta. Sentiamola ora nella stessa scena lindomani sera.

PADRONA Poco male! Sar pi saporita! Del resto, per colpa della gente come lei se
abbiamo linflazione in questo paese. (Risata satanica Esce sbattendo la porta) Ho
detto. (Applauso scrosciante)

ANNUNCIATORE Avete inteso? Questa s che una uscita! E vero che costata un
esaurimento nervoso allautore della commedia il quale ha fatto le sue rimostranze
a Madam Kishinovskaja; ma il reclamo stato respinto dal direttore del teatro: il
Signor Kishinovskaja.
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9) UN GAIO BRANO MUSICALE IL CUI SUONO VA AFFIEVOLENDOSI
GRADATAMENTE.

ANNUNCIATORE Ma lattore, dopo aver lottato contro lautore, contro il regista,
nonch contro se stesso, finisce col cadere inerme fra le grinfie dei critici

IL REGISTA POTRA SCEGLIERE A SUO PIACERE UNA DELLE DUE SCENE DEI
CRITICI:



SCENA A: IL PROCESSO DEL FORMSGGIO

SCENA B: YARDEN PODMANITZKY E I CRITICI

SCENA A

ANNUNCIATORE Nel suo ultimo articolo di critica teatrale J.L. Greenbotter ha
scritto: Labilit istintiva di Yarden Podmanitzky gli ha fatto buon gioco questa volta
Questa volta? Ma, santo cielo, offensivo! Sarebbe come dire che le altre volte non
gli servita a nulla! E se non bastasse, ¢ stato Shmirkovitch che, sempre a
proposito di Podmanitzky, s permesso di scrivere: convincente nella sua mollezza
e molle nella sua persuavitUn attore che confida troppo in se stesso. Farebbe
meglio a parlar meno sulla scena.. !!!!! E tutti su questo tono! Scandaloso!
Calunnie belle buone! Possibile che non vi sia un freno nella critica teatrale?

10) BRANO MUSICALE DRAMMATICO PIENO DI SUSPENCE

VOCE PROFONDA: Processo del formaggio

ANNUNCIATORE Cera una volta e, con nostro gran rammarico, esiste tuttora, un
certo critico teatrale pi famelico e feroce di una belva. Lindomani della prima tutti
aspettano di leggere il suo articolo prima di azzardare unopinione sul nuovo
lavoro. Il parere di Zalman Kunshetter era vangelo! Se scriveva che la commedia
era buona, la gente si precipitava in massa a sentirla. Ma se la bocciavapovera
commedia. Naufragava anche se valida. Le cose continuavano cos per molti anni.
Il critico criticava, il mondo teatrale fremeva incoraggiandolo a farlo peggio. Ma
un giorno qualcosa accadde in casa del critico Zalman Kunshetter.

ACCORDO MUSICALE

SIG.RA KUNSHETTER Non prendi altro, caro?

SIGNOR KUNSHETTER Un po di formaggio, magari.

SIGNORA K. Va bene! Prova questo. (Rumore di posate) lho comprato proprio
stamani. E adatto per la tua ulcera, sai.

SIGNOR K. Grazie. Lo assaggio pi tardi.

SIGNORA K. Via, Zalman! Cerca di mangiare qualcosa!

SIGNOR K. Va bene, va bene, cara. Lo assaggio subito.(Mette in bocca un pezzo
di formaggio e lo risputa sul piatto In torno furioso) Cos?!?!

SIGNORA K Formaggio, tesoro!

SIGNOR K Formaggio, questo? E sapone rancido! Sa di rape marce! Chi ha avuto
il coraggio di lanciare una porcheria simile sul mercato?...Ah! la Anonima
FormaggiBeneAspetta e vedrai! Domani ne parlo sul giornale. Se ne ricorderanno
per un pezzo!

SIGNORA K. Via! Non te la prendere, Zalman

SIGNOR K. (In tono minaccioso) Prendermela io? Mi fanno pena, poveretti! Qua,
qua! Dammi la penna e lacido solforico

SIGLA MUSICALE DELLA STAZIONE RADIO.
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ANNUNCIATORE UFFICIALE DELLA STAZIONE RADIO Nel suo articolo apparso



stamattina sul Fence sotto il titolo Una sciagura nazionale, Zelman Kunshetter
scrive. Da qualche tempo a questa parte, agli inermi cittadini del nostro paese
viene propinato, sotto forma di novit, una specie di spugna giallastra la quale, non
si sa bene perch, vien definita dai suoi infami produttori, formaggio! Non esistono
che dei criminali capaci di produrre un alimento simile e di lanciarlo poi sul
mercato ad uso e consumo del genere umano! Ma la gente non ha perso il senso
del gusto e siamo convinti che tutti boicotteranno questa ignobile merce di scarto!
ANNUNCIATRICE Comparsa questa aspra critica sul giornale, si riteneva che la
faccenda dovesse finire cos. Ma la Anonima Formaggi la pensava diversamente ed
ha fatto causa a Mr. Zalman Kunshetter. Lopinione pubblica assai discorde.

VOCE A: (Rumore di autobus come sottofondo) Mi spiace, signora, ma il Signor
Kunshetter pu esprimere la sua opinione su qualunque formaggio. Libert di parola
fa parte dei diritti delluomo. Mi lasci finire

VOCE B La questione tuttaltra, caro signore! Qua si tratta di vedere se dobbiamo
credere nella buona fede del critico o aver fiducia nel formaggioMi lasci finire
VOCE C Scusate se vi interrompo. Secondo me ha ragione, il formaggio.

VOCE A Lo racconti a suo nonno!

VOCE B Ehi!...Gi con le mani!

VOCE C Somaro!

VOCE A Idiota!

VOCE B Cretino!

VOCE C Asino!

AGENTE DI POLIZIA (fischia) Circolare, circolare!...La discussione chiusa.

ANNUNCIATRICE Zalman Kunshetter ha tenuto la sua conferenza al circolo degli
Artisti protetto dalla polizia.

RUMORE DI FOLLA

SIGNOR KUNSHETTER (con voce tonante) Lho detto, lo ripeto: formaggio
pessimo, formaggio ignobile! Neppure vero formaggio: Solo buchi, niente
formaggio! Cittadini liberi di questo paese: non mangiatelo!

SCROSCIO DI APPLAUSI CHE SI DISSOLVE IN BRUSIO DI VOCI LA FOLLA
NELLAULA DEL TRIBUNALE.

ANNUNCIATORE Finita la conferenza, signor Zalman Kunshetter rincas scortato
dalla Polizia per evitare che 1Anonima Formaggi lo polverizzasse come formaggio
grattugiato. Il giorno del processo la gente fece a pugni per conquistarsi un posto
nellaula del tribunale.

CANCELLIERE TRIBUNALE Zalman Kunshetter! Lei accusato di calunnia. Si alzi,
per favore.

GIUDICE Signor Kunshetter, si riconosce colpevole?

SIGNOR K. No, Vostro Onore! Mi rammarico di una cosa sola: di non aver usato
un linguaggio pi violento. Ma il mio punto debole. Non esagero mai.



GIUDICE Perch ha scritto che il formaggio non buono?

SIGNOR K. Visto che Vostro Onore me lo chiede, risponder: perch non lo !
GIUDICE Lei si intende di formaggio?

SIGNOR K. S, ne mangio da quando avevo tre anni.

GIUDICE Intendevo chiedere se ne conosce il procedimento di fabbricazione.
SIGNOR K. (offeso) Col permesso di Vostro Onore, io sono un critico, non un
formaggio.

GRIDO SINGOLO Bravo!

GIUDICE Silenzio! Mi dica, Signor Kunshetter: se avesse trovato il formaggio di
suo gusto, ne avrebbe scritto una critica favorevole?
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SIGNOR K. A chi diavolo pu venire in mente di scrivere per lodare un formaggio!
Non interesserebbe a nessuno.

GIUDICE A giudicare dalle testimonianze si direbbe che questo formaggio piace
al pubblico.

SIGNOR K. Il pubblico non capisce niente! Non sa neppure quello che gli piace o
non gli piace! Il pubblico avrebbe bisogno di tornare a scuola! Alle scuole
pubbliche.

GIUDICE E la sua opinione privata?

SIGNOR K. No! E lopinione di Zalman Kunshetter!

LA FOLLA RUMOREGGIA.

GIUDICE (batte col martello sul tavolo) Silenzio in aula!...Signor Kunshetter,
disposto a prestare giuramento?

SIGNOR Kunshetter S. Sullautenticit delle mie commedie, giuro che questo un
formaggio artefatto, inutilizzabile, ignobile!

CONFUSIONE NELLAULA

CANCELLIERE TRIBUNALE In piedi, per favore!

RUMORE

GIUDICE Pronuncer ora la mia sentenza. Condanno il critico Zalman Kunshetter a
due anni di reclusione e al versamento della somma di 15.000 sterline a favore
della Anonima Formaggi per risarcimento danni commerciali causati dal suo
articolo diffamatorio. Motivo: non esiste paese al mondo ove la legge consenta al
cittadino di proclamare pubblicamente la sua opinione su un determinato
formaggio definendolo buono o cattivo a seconda del proprio gusto, poich ci pu
arrecare danno alla casa produttrice del formaggio stesso. Se ogni individuo
avesse la facolt di influenzare il pubblico facendo ricorso alla stampa per
divulgare le proprie opinioni, gusti e idee personali, potrebbe venire a crearsi una
situazione assurda che porterebbe inevitabilmente ad un crollo della produzione
del formaggio.

SIGNOR K. Mi oppongo! Questo non un tribunale serio! Ha emesso una sentenza
puerile a solo scopo emotivo. Sleale! Dove sono larguzia e la sottigliezza



giuridiche. (Si ritrae dal microfono)

ANNUNCIATORE E cos ha termine il processo del formaggio. Da allora in poi,
Zalman Kunshetter torna a scrivere le sue critiche velenose, masolo sul teatro!
(Subentra come sottofondo un accampamento musicale). Sera accorto a sue spese
che quello che permesso sul teatro, non permessosul formaggio!

GAIO ACCORDO FINALE.

SCENA B

RUMORE DALLA STRADA

YARDEN Oh! Finalmente, caro Shlomo! E tanto che ti cerco. Come va?

SHLOMO Besi tira avanti. Ma ora vado di gran fretta.(Grido disperato) Taxi!...
YARDEN Che fretta hai? .Siedi, beviamo qualcosaCameriere!...Due t! Dunque,
racconta: come stai?

SHLOMO Benone, grazie. Ho visto i Cosacchi.

YARDEN Via, smettila! Appena incontrate un attore vi sentite in dovere di
parlargli di teatro. Vi salta mai in mente che lattore ne ha fin sopra i capelli di
teatro? Credi proprio che al mondo non

ci interessi altro?
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SHLOMO Scusa, hai ragione. M venuto cos.

YARDEN Tutti uguali! Appena mi vedi per prima cosa mi dici che sono stato
straordinario nella mia ultima parte! Non minteressa! Un attore non vuole parlare
sempre di s. [ complimenti lasciano il tempo che trovano, caro Shlomo. Bene o
male ho recitato la parte nei 2Cosacchi e con ci?

SHLOMO Hai recitatonei Cosacchi?

YARDEN Come?!...Non ricordi?

SHLOMO S, s, volevo soltanto dire.facevi la parte didi.

YARDEN Appunto!

SHLOMO Bravissimo. Meraviglioso.

YARDEN Non ricominciamo, Shlomo! Lascia stare il teatro, te 1ho detto.

SHLOMO S, s mille scuse.(Pausa) Sta arrivando lestate, eh?

YARDEN Gi! E come ti sembrato il lavoro?

SHLOMO Che lavoro?

YARDEN I Cosacchi.

SHLOMO Ah! ottimo! Perfino Gamzu (Nome del critico pi noto del paese in cui
viene effettuata la trasmissione) non ha trovato nulla da ridire.

YARDEN Gamzu? e chi ?

SHLOMO Come? Il famoso critico, non lo conosci?

YARDEN Saran ventanni che non leggo una critica teatrale, caro mio. A che mi
serve a leggere delle sciocchezze e farsi il sangue amaro. Arrabbiature inutili,
caro mio! Appena vedo un articolo sul teatro, mi affretto a buttar via il giornale!
SHLOMO Hai ragione, lo riconosco.



YARDEN A chi lo dici! Prendi Ginzenstein del settimanale dello Spettacolo, per
esempio, pare che nella recenzione dei Cosacchi parlando del secondo atto,
quando io verso le ultime gocce dacqua senza mostrare che son effettivamente le
mie ultime gocce, abbia scritto che ho recitato in modo sublime.

SHLOMO Acqua?

YARDEN Non ti ricordi quando verso lacqua?

SHLOMO No.S.0Oh! Magnifico!

YARDEN Perfino David Steiner del Daily News lo ha ammesso. Ma con ci? Cosa
vuoi che interessi a Yarden Podmanitzky di sentirsi dire e ridire che sa recitare?
Parliamo daltro, mio caro.

SHLOMO Daccordo. Hai letto della scoperta per sfruttare lenergia del sole? Ti
rendi conto quali orizzonti apra per lumanit?

YARDEN S. Trovi anche tu che non ho recitato con sufficiente calore nel terzo
atto, alla morte del duca?

SHLOMO Quale duca?

YARDEN 11 duca.

SHLOMO S, s. Sei stato bravissimo, chi pu aver detto il contrario?

YARDEN Pesach Zeligan, del Daily Worker. Ma se anche tu mi hai trovato scialbo,
dimmelo francamente.

SHLOMO Sei stato formidabile.

YARDEN Hai presente la scena della congiura?

SHLOMO (nervoso) Quale congiura.

YARDEN Quella contro il cardinale.

SHLOMO (borbottando) Gi, il cardinaleOttima scena.

YARDEN Quando, ritto in piedi, immobile, guardo in silenzio. Marted scorso, alle
quattro e trenta alla radio, ha parlato di questo mio sguardo, Raphael Kirshmer.
Ha dettoAspetta: me lo sono scritto sul taccuino(fruscio di pagine. Legge) uno
sguardo che conteneva disperazione profonda, ammantata di infinita tristezza
Guardami cos. (Pausa) Lo trovi davvero disperato?

SHLOMO Sublime!

YARDEN Uffa! Basta con i complimenti! Voglio una critica sincera. Anche
contraria, non imposta. Dimmi: qual , secondo te, la mia scena migliore?.
SHLOMO (balbetta) Quale? Edififcile a dirsi. Sei stato stupendo in tutte
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YARDEN Va bene. Ma qual la migliore?

SHLOMO (balbetta) Lo sai cosa? Tu mi enumeri tutte le tue entrate in scena, e io
ti dico quale preferisco.

YARDEN Va bene. Quella del pianto isterico. (Piange)

SHLOMO Isterico?

YAEDEN Ma come! Non hai capito quando piango cos?

SHLOMO Ah! s!...Travolgente!



YARDEN Poi le scene sul mio letto di morte, dilaniato dai rimorsiquella alla fine
del secondo atto, quando perdo lequilibrio per afferrare quella vipera.

SHLOMO Una vipera?

YARDEN Che c di strano?

SHLOMO (precipitosamente) S, s. proprio la scena che mi ha fatto pi impressione.
Mi sono venuti i brividi nel vederti alle prese con la vipera!

YARDEN Era il simbolo della rivoluzione, non capisci.

SHLOMO Certo, certo, ma sei stato insuperabile.

YARDEN Lo so. Eppure, ci crederesti? Nel suo articolo sul World live,
Shmerkervich scrive Nella scena quando perde lequilibrio la voce di Podmanitzky
ha mancato di tono. Che ne dici?

SHLOMO Shmerkervitch un critico da quattro soldi.

YARDEN La verit, caro mio, che quello mi odia da diciassette anni perch,
diciassette anni fa, gli dissi che aveva unulcera. Da allora mi ha sempre
perseguitato. Ricordi, no, quello che dico prima della rivolta dei
morti?....(Declama) travolti dalla foga di cotanta fatica, ignari di tutto, procedono
sorreggendosi a vicenda come stanchi nuotatori e terminano a loro arbitrio. A
questo punto sempre un trionfo. Ebbene, sai cosa ha detto Shmerkervitch? Yarden
Podmanitizky un gran gigione. (Urlando) Hai capito?

SHLOMO S, s!...Ma calmati. Una sola cosa conta: che nei Cosacchi sei un
colossoun gigante!

YARDEN Lo so. Ma quello che ha scritto Gamzu!

SHLOMO Non ricordo, esattamente.

YARDEN Guarda. (Estrae dalla tasca un album) Io ritaglio tutte le critiche e le
appiccico su questalbumAspetta do unocchiata allindiceGamzu, pagina 63(Sfoglia
le pagine) I Cosacchi. Mi ha dedicato esattamente due righe e tre parole, delle
quali una soltanto oppure quindi non conta. Mentre a Honigan, che a dire di tutti
non poteva recitar peggio, ha dedicato, ben sei righe e, non basta: conclude
larticolo citandolo tra i responsabili di aver assassinato la commedia. Ora, dimmi
un po. Me lo merito?

SHLOMO A proposito. Cosa ne pensi del lancio dei missili sulla luna?

YARDEN La scena in cui, piangendo sul passato, cado riverso sulle rovine
dellaltare, mi procura sempre ovazioni entusiastiche, o per lo meno mormorii di
ammirazione. Meno il luned che una serata fiacca. E allora, perch, mi domando,
Kobravitch s sentito in dovere di scrivere sul Cerchio che io faccio troppo
assegnamento sulle sue capacit e dovrei imparare a parlar meno sulla
scena?...Perch? Perch?

SHLOMO Non so. Lascia perdere i critici.

YARDEN (con voce strozzata) Impossibile! Nessuno pu essere mai sicuro di s!
Prendi, per esempio, il caso della strabica

SHLOMO Gi! E stata bravissima.



YARDEN No. Parlo di una spettatrice. Alla fine di ogni prima si precipita nel mio
camerino. Mi bacia, mi abbraccia e, in tono di adorazione, mi dice sempre:
Incredibile! Incredibile!

SHLOMO Chi ?

YARDEN Non so, strabica, e dopo la prima dedi Cosacchi.

SHLOMO Non venuta?....

YARDEN E venuta, ma non mi ha detto: Incredibile! Incredibile! Maha soltanto
baciato. Perch?

SHLOMO Forse era afona.

YARDEN Credi?.....

SHLOMO Ne sono certo.

YARDEN Pu darsi. Comunque, Rappaport ha scritto sul Daily Express che sono
stato persuasivo nella mia debolezza e debole nella mia persuasivit. Cosa vuol
dire?
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SHLOMO Per me un complimento

YARDEN (con voce tonante) Esattamente il contrario! E un feroce attacco alla mia
personalit!

SHLOMO Ma..

YARDEN Non cercare di scusarlo. Se mi capita a tirosai che cosa faccio?
SHLOMO No.

SHLOMO (con voce soffocata) No!...Podmanitzky.

YARDEN (senza mollare la stretta) Prendi, maledetto!...(Recita) Arrenditi,
codardo! Disonorato sarai per sempre! Dellinfamia il marchio porterai, mostro
esaltato! E ognuno sapr dei peccati tuoi, oh! Despota!

SHLOMO (riesce a liberarsi dalla stretta e scappa) Signore
onnipotente!...Taxi!....Taxi!...

YARDEN (grida con disprezzo) Vigliacco! Va pure dai cattolici! Vi disprezzo tutti!
GAIO ACCORDO FINALE

11 ANNUNCIATORE Nemici, nemici dappertutto. Dove pu trovare pace un attore?
In casa sua?

12 TRILLA IL TELEFONO

ATTORE (al telefono) Pronto!...Parla Yarden Podmanitzky.

VOCE (al telefono) Sono Rockfeller. Come va, mio caro? So ricorda di me?
ATTORE Nonmoltobene.

VOCE Come mai? Una volta lei ha conosciuto mio fratello. In famiglia ci
assomigliamo tutti. rockfeller, il milionario.Adesso ricorda?

ATTORE Certo!...Comecome sta?

VOCE Bene, grazie. Mi piacerebbe sentire la sua nuova commedia.

ATTORE Naturale!



VOCE Potrei avere un biglietto dinvito?

ATTORE Mah.

VOCE Pronto? Pronto. Due posti, ai centrali se possibile. Okay?

ATTORE Volentierima..vedeecco, io non ho i biglietti.

VOCE E dove sono?

ATTORE Al botteghino del teatro.

VOCE Poco male. Le mando subito il mio autista cos pu consegnarli due righe di
suo pugno per ritirarli.

ATTORE Non c tempo. Sto partendo per Gerusalemme.

VOCE Poco male. Il mio autista la seguir in macchina fino a Gerusalemme. A che
albergo scende?

ATTORE Non so ancora.

VOCE Poco male. Appena arrivato mi mandi un cable col suo indirizzo. A mie
spese beninteso.

ATTORE Daccordo. E dove devo mandarlo?

VOCE Per bacco!...Non cos semplice. Mi sposo fra unora e chiss dove andr a
finireSa cosa? Rimando il matrimonio! Lei mi telegrafa a casa e io le mando
lautista a Gerusalemme.

ATTORE Perfetto. Ma Signor Rockfeller, e se rifiutassero di consegnare i biglietti
allautista senza un mio biglietto?

VOCE Ha ragione. Come pu farmi avere questo biglietto?

ATTORE Semplicissimo. Se non sbaglio, lei abita accanto alla caserma dei
pompieri?

VOCE S.

ATTORE Benissimo. Io do fuoco al mio appartamento e quando arrivano i
pompieri chiedo a uno di loro di portarle il biglietto.

VOCE Perfetto! Dia fuoco, subito!

ATTORE OkeyAspetti, persono rimasto senza fiammiferi in casa.
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VOCE Che disdetta! Gliene mando una scatola col mio elicottero?

YARDEN Mi rincresce, ma ormai devo partire.

VOCE Come facciamo?

YARDEN Ho unidea!

VOCE Dical!

YARDEN Si comperi i biglietti, Signor Rockfeller.

13 MUSICA BURLESCA

14 ANNUNCIATORE Neppure a casa sua un attore lasciato in pace! Ma questo
niente in confronto al Sindacato dei macchinisti dietro le quinte! Sar la sua morte.
Guardatelo, povero Yarden, tutto stravolto. Eppure non ci sono premi in vista; ha
gli occhi cerchiati, la pelle tesa, laria disfatta.



ANNUNCIATORE Cosha, sembra stanco, signor Podmanitzky? Cos accaduto?
YARDEN Mundek!

ANNUNCIATORE Prego?

YARDEN Mundek, sar la mia morte!

ANNUNCIATORE Chi Mundek?

YARDEN Scherza? Non sa chi Mundek? E il macchinista vecchia volpe, colonna
dei sindacati un veterano! Se un giorno mi trovate moribondo sappiate che colpa
di Mundek!

ANNUNCIATORE Santi numi!

YARDEN E un omone. Lento, goffo e cocciuto. Come diavolo sia finito a lavorare
per il teatro, non lo so. Lui, Mundek, si considera il fondatore del teatro. Ora, non
mi prenda per un reazionario, la prego. lo ho sempre avuto un gran rispetto per i
lavoratori, fin da bambino. Ma questo Mundek fa impazzire! Se ¢ una persona che
pu dire di aver tuta Israele ai suoi piedi, guarda, sono io Yarden Podmanitzky.
Ebbene, qua in teatro proprio nel mio teatro, questo Mundek mi tratta come una
comparsa qualunqueSi immagini che quando nell Enrico II di Shakespeare, ritto
accanto al letto di morte di mio padre, che ho avvelenato io stesso. Poco prima
poco prima pronuncio il mio grande monologo: Coscienza mia portami consiglio!
Una corona di delitti cinge il mio capo, nelle mie vene scorre sangue maledetto.
Sofferenza eterna leredit che mi aspetta Proprio in quel momento in cui tutto il
pubblico pende dalle mie labbra, Mundek si alza di scatto sotto il mio naso, da
dietro il fondale, dice forte ai trova roba

MUNDEK (vocione roco) Si fa un pokerino, ragazzi.

YARDEN Per lui solo il poker conta. E lo dice cos forte che lo sentono persino in
loggione. Ora mi dica lei come possibile buttarsi tormentato dai rimorsi, e il cuore
infranto, sul corpo del proprio padre, avendo sottocchio Mundek e compagni che
giocano a poker seduti sui cannoni di ribelli? Cosa diavolo farebbe lei?
ANNUNCIATORE Lo farei smettere di giocare.

YARDEN Lei, caro mio, come un bambino, o un critico. Crede davvero che si
possa parlasre con Mundek? Oni sera porta con se la sua cena: pane, salciccia e
due grosse cipolle crude. A met del secondo atto, come sapr, io ho la scena
damore con la principessa, e quando cado in ginocchio e le consegno le chiavi
della citt, quel disgraziato si mette a sgranocchiare le sue cipolle. Neppure un
reattore farebbe tanto chiasso! Senza parlar della puzza, le cui zaffate arrivano
fin sulla scena! Lho scongiurato di non mangiar quelle maledette cipolle durante
la scena damore. Sa cosha risposto? Che lunica soluzione era quella di spostare la
scena damore ad un altro atto. Secondo te gli ho chiesto le tue cipolle sono pi
importanti della mia scena damore?...

MUDEK Ma certo!

YARDEN Sentisse come si muove dietro le quinte. Un carro armato, un
pachiderma! Il palcoscenico trema tutto. Una sera, esasperato, mi permetto di



rimproverarlo: Vuoi smetterla di pestare a questo modo, quando si recita?
MUNDEK Vuoi smetterla di darmi ordini a questo modo?
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YARDEN Perdo la pazienza. Insomma! gli dico Chi pi importante qui, tu o io? Mi
chiede quanto guadagno. Io gli dico 300 sterline, perch mi vergogno di dirgli che
guadagno meno.

MUNDEK Io ne becco 320 senza gli straordinari; importante, tu!

YARDEN Solo agli straordinari pensa quella gente. Sattacca a tutto pur di
ottenere un aumento di salario. Cosa farebbe le con un tipo simile?
ANNUNCIATORE Ma non saprei.

YARDEN E io s, forse? E un essere primitivo e il potere che ha spaventoso. Se il
siparista malato, Mundek lo sostituisce. Le lascio immaginare quel che succede!
Ricorda alla fine del primo atto quando affronto mia madre, impazzita dal dolore,
e dico: Fiamme purpuree lambiscono la volta del mio cuore, o madre! Donna
passionale che la luce mi desti, eccoti di fronte colui che ha ucciso lo sposo tuo!.
In altre parole il punto cruciale in cui appar chiaro che ad assassinare il crudele
re dei Gallesi, son stato io, suo figlio. Ebbene, proprio nel momento in cui elevo il
tono di voce e attacco con: Fiamme purpuree, Mundek comincia a calare il
sipario. Per quanto affretti al massimo la mia cadenza, arrivato a donna
passionale il sipario gi sceso. E il pubblico rimane perplesso senza sapere chi ha
ucciso mio padre. ogni volta ho una crisi! Poi mi riprendo e grido inferocito a
Mundek: (Voce tonante) Coshai fatto?.

MUNDEK Non urli cos, Podmanitzky, siamo in teatro.

YARDEN Hai calato il sipario prima della fine del mio monologo!

MUNDEK Era ora. Troppo lunga la commedia. Abbiamo anche cominciato in
ritardo. Scusi se glielo dico, ma stare ad ascoltare per ore e ore quelle
chiacchiere.

YARDEN Chiacchiere! Disgraziato! Ogni parola di questo lavoro stata scritta da
Shakespeare!

MUNDEK Per me poteva scriverle il Presidente.Sono trentasette anni che faccio
questo mestiere e se Mundek le dice che certe battute si posson tagliare, si fidi.
YARDEN Avevo gi deciso di lasciare il teatro, poi mi son detto: No! Non la spunti,
Mundek! Con me non la spunti! E cos, sa che cosa ho fatto?

ANNUNCIATORE Ha preso dei tranquillanti!

YARDEN No. Sono andato dritto dal direttore, senza appuntamento. Senta,
direttore gli ho detto io non faccio mai storie per delle piccolezze, ma se continua
cos si rassegni allidea di perdermi. Gli ho raccontato per filo e per segno come si
svolgono i fatti ogni sera. Come, per esempio, alla fine del terzo atto, quando gli
spiriti delle mie vittime si aggirano in silenzio attorno al patibolo; non ¢ volta che
Mundek non si metta a giocherellare con le chiavi della macchina per farci far
presto. Oppure accende una sigaretta quando ¢ buio in scena.



MUNDEK Ehm.

YARDEN E non tutto! Durante gli intervalli va a leggere quei maledetti giornali
sportivi seduto sul mio trono regale. E usa la mia corona come portacenere; cos
che un giorno mi sono ritrovato coperto di fumo tra le risate del pubblico. Era
troppo! E gli ho detto: Io sono il re, somaro che non sei altro! Un re, hai capito?.
MUNDEK Un re!....Pffff! lei Yarden Podmanitzky, un gigione qualsiasi. Quando
mai s visto un re fare lattore?

YARDEN Lavora da trentasette anni in teatro, dice lui, e non ne capisce unacca!
Dico al direttore: O Mundek o io. Lui cerca di calmarmi:. Son cose che passano mi
dice Mundek non eterno. Son dettagli insignificanti. Ma poi, messo con le spalle al
muro, dichiara che lunica soluzione che me ne vada ioCapisci?

ANNUNCIATORE S. Che lhanno liquidata.

YARDEN Bella roba, gli rispondo! Lui spiega che non cera altra via di uscita,
perch liquidare Mundek significherebbe lo sciopero di tutti i macchinisti della
nazione. Mundek, per di pi, mi ha visto entrare in direzione e deve aver capito che
cero andato per lamentarmi di lui, perch lindomani son successe cose inaudite.
Ricorder, immagino, la scena del giuramento, al principio del primo atto, quando
io ergo sul catafalco degli assassini di mia sorella e maledico i bizantini? In quel
momento decisivo, le luci dovrebbero andare affievolendosi gradatamente mentre
io, in pieno assetto regale, vengo trasportato dal palcoscenico girevole verso
sinistra. Ed ecco che, orrore e raccapriccio, il palcoscenico si mette invece a
girare verso destra! Che poteva mai aspettarsi una cosa simile, dopo che ogni
sera aveva sempre girato
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verso sinistra? Ho perso lequilibrio, son caduto e, scettro e corona, tutti gli
attributi regali sono rotolati per terra. Impossibile ritrovarli nella completa oscurit
che avvolgeva ormai la scena. M costata due giorni di letto questa storia. E
ancora adesso, il solo pensare a Mundek mi fa tremare le gambe.

ANUNCIATORE Una persona come lei, Signor Podmanitzky, dovrebbe ignorare le
piccinerie di un uomo meschino. Non prenda nota di Mundek, e vedr che tutto
andr bene.

YARDEN Senta cosa mi capitato ieri sera. Per la prima volta in vita sua, quel toro
di Mundek Ha pensato bene di ammalarsi e non venuto al lavoro. Cera un tale
silenzio dietro le quinte che io, abituato ormai a tutti quei maledetti passi da
pachiderma, voce di orco, sgranocchiamento di cipolle, non riuscivo pi a
concentrarmi. E cosa successe? Arrivato al momento di pronunciare il mio grande
monologo, comincio cos: Coscienza mia portami consiglio si fa un pocherino,
ragazzi? Una corona di delitti cinge il mio capo Per fortuna nessuno si accorto
dellaggiunta. Il che va attribuito al gran genio di Sahekespeare. Ma per me stato
un vero colpo, le garantisco! Ho scoperto che senza Mundek non posso fare
nienteMaledetto! Speriamo che guarisca presto!



BRANO DI MUSICA ROMANTICA

16) ANNUNCIATORE Il teatro continua. Morta una commedia se ne fa nascere
unaltra! E questa volta si tratta di novit assoluta, di serata di gala, col fior fiore
della societ. Prima di rappresentarla nella capitale, verr data in provincia.

VOCE A Abbiamo recitato nella sala dellistituto culturale del paese. Ambiente
piccolo, ma molto piacevole. Pubblico entusiasta. Chiamate su chiamate. Non ci
lasciavamo pi andar via.

VOCE B Che tipo di pubblico era?

VOCE A Come sarebbe a dire che tipo di pubblico? Di pubblico ve n un solo tipo:
quello che viene a teatro. E, se vuoi saperlo, il vero pubblico il pubblico di
provincia. Non quello snob di della citt. Gente semplice, che conta, amico mio.
Son sicuro che dopo un successo simile in provincia, avremo un esaurimento in
citt.

ANNUNCIATORE A volte per una commedia pu andar male anche in provincia.
VOCE A Cosa credeva? Che sarebbe piaciuto?...In provincia?

VOCE B Perch no? Anche quello di provincia pubblico.

VOCE A Andiamo. Provinciali senza cultura. Cosa vuol che capiscano di teatro?
Gentuccia semplice. Se avessimo avuto successo, sarei molto preoccupato sulle
possibilit di riuscita in citt. Ma un fiasco in provincia un successo garantito in citt.
17) MUSICA TIPO FANFARA CHE SI DISSOLVE IN APPLAUSI.

ANNUNCIATORE (applausi in sottofondo) La serata di gala finita. Il pubblico sta
battendo le mani. Applauso fiacco, per adesso, perch ancora nessuno ha capito se
il lavoro gli piaciuto o no. Gli attori sono gi allineati sul palcoscenico in attesa che
venga alzato il sipario. Da un lato si tiene Zelig, il siparista che ha studiato due
anni larte fomentare gli applausi.

COMMENTATORE SPORTIVO (gli applausi continuano come sottofondo. Il
commento vien fatto nello stile di quello di una partita di calcio) Il sipario si alza.
Il coro degli angeli saluta inchinandosiApplauso fiaccoAvanza Danton
Robespierre, il rivoluzionario che ha tagliato la testa al re. Ringrazia. Applauso
poco nutrito. Avanza ora Madame Recquemieux, la favorita del re. Lapplauso
assume una certa consistenzaBuon segno! Il siparista congeda il coro che
intralcia i movimenti degli altriSospinge in primo piano Filippo il giullare di
cortell trucco funziona: lapplauso si fa pi nutrito.Vediamo ora Luigi Ventesimo e
Santa Bernadettesi presentano in coppia. Applauso frenetico! Il siparista conta
fino a dieciD il via allAngelo della morte: il beniamino del pubblico. LAngelo della
morte si inchina: applauso fragoroso.Atmosfera di gran successo. il siparista d il
segnalell siparista conta

SIPARISTA Uno! Due! Tre!....Su!
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COMMENTATORE SPORTIVO Sul secondo tempo il siparista cambia tatticaGli
attori si presentano in coppia. Filippo con Dnaton RobespierreApplauso nutritoLa



coppia si ritira..Ecco Luigi Ventesimo con Madame RocquemieuxLapplauso non
tende ad aumentarell siparista si affretta a mandare Santa Bernadette come
rinforzoTutti e tre ringraziano con un profondo inchinoLapplauso diventa un po pi
nutritoNon abbastanza perE il momento di ricorrere allAngelo della morteEccolo
che avanza. Ringrazia. Lapplauso assumme proporzioni soddisfacentima certi
bisbigli poco rassicuranti fanno capire che meglio non abusare dellAngelo della
morte. Il sipario cala

SIPARISTA Uno! Due! Tre! Su!

COMMENTATORE SPORTIVO Bisogna accettare i tempiAlangelo della morte
compare alla ribalta con Luigi VentesimoGli applausi dalle prime file cominciano a
rarefarsiMolti si avviano gi verso luscita. Il siparista ricorre a vere
acrobazieAbbraccio fra Luigi Ventesimo e lAngelo della morte. Lapplauso
riprende un po pi di vigoreFilipon si toglie la parrucca, fa un grande inchinoE
veramente grottescol ma, nolapplauso diminuisce..Ecco langelo della morte che
bacia la mano a Madame RecquelieuxApplauso anemicoll tempo stringe
SIPARISTA Il regista in scena! Presto!

COMMENTATORE SPORTIVO La compagnia al completo: Il regista al
centroApplauso decisamente nutrito, Finalmente!...Tutti si inchinano. Il regista
abbraccia lAngelo della morteApplauso fortissimoOccorre un nuovo elementoll
compositore dellaccompagnamentoAvanti, maestro! Nol il siparista lo trattiene
mentre sta per balzare in primo piano perch vuol prolungare lattesa

SIPARISTA Un momento, maestroUno! Due! Tre! Avanti maestro!
COMMENTATORE SPORTIVO Il maestro si precipita al suo posto in prima
filaDiscreto applausoll regista stringe la mano al maestro. Applauso scrosciantell
maestrobacia la mano a Luigi Ventesimo! S sbagliato!...Applauso delirante!...Il
siparista sfrutta la buona occasione e d il segnale di calar il sipariosolo a met. Il
sipario si alza nuovamentea ritmo accelerato, si susseguono:
giullareMadammeRegistaReBernadetteRobespierre.MaestroAngelo!...Applauso
fiaccosempre pi fiaccoVogliono andarsene a casaRe Regina maestroqualche
applauso sporadicoMadame RocquemieuxNon ci sono pi che i suoi parenti ad
applaudireFilipon si esibisce con una caprioladue sole persone battono le
maniAngelo della morte NienteFineSipario.
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