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AMBIENTE:

La stanza pi che modesta, di un festeggiato commediografo. La modestia dovuta a
circostanze non troppo piacevoli: Vultimo lavoro dello scrittore, proprio quello
che avrebbe dovuto ristabilire 1'equilbrio economico, stato accolto poco
benevolmente dal pubblico t malgrado gli elogi della critica, oggi come non mai
avida di nuovo , di originale , ecc. Sul tavolo-scrivania troneggia una fotografia: la
fotografia di una festeggiata attrice.

All'inizio dell'azione, il proprietrio di quel tavolo sta fumando una sigaretta, forse
'ultima; d'un tratto 1'uscio di apre e sul limitare appare una donna elegantemente
vestita.

I1 festeggiato commediografo - (balzando in piedi e gettando via
la sigaretta) Oh, Lenke! Piccola cara Lenke!

La festeggiata attrice - (sorridendo) Ora dunque mi credete...
Lui - Cara... cara... fa per baciarla).

Lei - (con molto tatto) No, ve ne prego. In questo giorno che mi
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tanto prezioso quanto a voi indifferente, in
questo giorno ho voluto rivedere la vostra
stanzetta; spero sarete cos 1 gentile da non
turbare la mia commozione

Lu - (alquanto disilluso) Come volete. La stanza, ve ne sarete gi
accorta, non ha subito alcun mutamento:
tutto al suo posto, i anche la vostra
fotografia.

Lei - (sorridendo) Molto gentile da parte vostra, (osserva per
qualche istante la fotografia) Cinque anni!
Dio mio, come ero ingenua: una ragazzina
ero... E come ero innamorata di voi,
pazzamente innamorata... Oggi, davvero, non
riesco a comprendere come si possa
prendere una simile cotta...

Lui - Non mi pare che siate troppo amabile... Ma dimenticate
che otto anni fa- (e non cinque come dite voi)
anch'io ero pi giovane, precisamente di otto
anni giusti. Voi, naturalmente, siete pi
fortunata di me, poich eravate di almeno
dodici anni pi giovane...

Lei - Con ci volete dire che anch'io sono invecchiata...

Lui - Niente affatto: ma che gi allora avevate quattro anni di
meno di quelli segnati nei registri
dell'anagrafe: invece di diciotto le vostre
primavere erano esattamente ventidue...

Lei - - Siete un bel villano...

Lui - Siete in grado di tapparmi immediatamente-la bocca con...
la vostra bocca - (fa per baciarla).

Lei - (decisamente) No. Smettiamo di recitare questa
commedia, 0, meglio, non illudetevi che io sia



venuta qui per chiudere una lunga parentesi:
no, no, amico mio, sono qui venuta per
rendere un impellente omaggio alla

memoria di un caro defunto, alla memoria del nostro amore...
Assieme, se volete, possiamo rievocarlo in questo camposanto...

Lui - Siete molto allegra. Ma facciamo pure.

Lei - Sedetevi, 1, accanto al tavolo dove scrivete le vostre opere
immortali.

Lui - Perch volete accanirvi contro di me! Siete stata sempre
cos: beffarda, senza una briciola di cuore, di
sentimento... Ecco perch non siamo mai
riusciti a comprenderci.

Lei - Mai? E' una esagerazione: se non ci fossimo compresi,
0ggi non sarei qui.

Lui - Sta bene; diciamo cos, tanto per consolarci a vicenda: ci
siamo conosciuti troppo poco.

Lei - Non volete, spero, dire che non vi ho amato...

Lu - Me ne guarderei bene. Per il nostro amore fu incerto,
indeterminato, grigio, non so...

Lei - (interrompendolo) Vi proibisco di parlare cos del nostro
amore. Non sono venuta qui per espormi alle
vostre offese e, tanto meno, perch voi
calpestiate i miei pi dolci ricordi... Vi sono dei
baci che non si possono dimenticare, e questi
baci devono essere sacri anche per voi...

Lui - (lusingato) Gi... forse... Comunque non 0so illudermi...

Lei - Perch?

Lui - E' impossibile che il mio amore abbia potuto avere una
parte cos importante nella vostra vita.



Lei - Affermate questo, perch io, per voi, non sono stata che una
delle molte avventure. Non cos?

Lu - Una avventura? Mi insultate!

Lei - (leggermente commossa) I misteri del cuore umano!
Quando, dopo molti anni, provai per la prima
volta il bisogno di venir qui, vi confesso ne
provai spavento; poi, mi accorsi che si
trattava di una semplice, tenue, quasi dolce
nostalgia: la nostalgia di vedere il luogo dove
un giorno trascorsi ore felici. Vi giuro, su
quanto ho di pi caro, che sono venuta qui,
animata dai pi alti sentimenti, commossa €, lo
confesso, impacciata come allora; e sono
venuta con la speranza di poter qua dentro
suscitare i pi bei ricordi, di cullarli questi
santi ricordi e di portarli via con me...
Invece... invece noi siamo qui come bestie
inferocite, decise a sbranarci...

Lui - (commosso) Piccola cara! Anch'io, a dire il vero, appena ti
ho vista, ho sperato questo; poi il discorso
stato deviato... Avremmo dovuto subito
incominciare, non so... s... ecco: dal nostro
primo incontro. Ricordate?

Lei - (sospirando) Oh, s!

Lui - Fu alla prova generale, che era la vostra prima prova. Io,
allora, ero un critico molto apprezzato e assai
temuto. Mi piaceste, ed io vi piacqui;
incominciai a farvi la corte...

Lei - Particolari noiosi...

Lui - Avete ragione. Ma la noia della corte venne meno il giorno
in cui veniste nella mia stanzetta...



Lei - (chiude gli occhi).

Lui - Vi vedo ancor oggi ed ancor oggi ricordo le vostre parole
che erano le parole della protagonista del
mio primo lavoro: Giurate che vi
comporterete bene... . Io giurai e - (con un
sospiro) mi comportai bene...

Lei - (rimanendo piuttosto male) Avanti! Avanti!

Lui - Avanti? Che intendete dire? Ah, ho capito... Ricordate?
Non tornaste pi, malgrado le mie preghiere
ardenti, e voi vi limitaste a giurare e
spergiurare di amarmi, per a distanza, vale a
dire con la matematica sicurezza di non aver
a che fare con uno spergiuro.

Lei - Perdonate!

Lui - (male interpretando questa parola, in tono magnanimo)
Perdono... Tanta amarezza mi deriva da
quell'amore. Ecco perch alla fine venne la
rottura...

Lei - Ah...

Lui - Non ne valeva la pena: Io potete ammettere anche voi,
ora, vero? Tanto tempo abbiamo inutilmente
perduto, i giorni pi luminosi, invece di... (fa
per abbracciarla).

Lei - No, no! Me ne vado, ora me ne vado... Vi chiedo scusa... Vi
domando perdono per il dolore che vi ho
arrecato, e vi ringrazio che anche oggi non
siete venuto meno al giuramento. Vi
scongiuro: conservate nel vostro cuore i sacri
ricordi del nostro puro amore, cos come io
sapr conservarli. Penser a voi sempre, con
particolare compassione: di tutti i miei ideali



siete stato l'unico che... in una parola...
l'unico che io abbia veramente amato. Ma
ora, lasciatemi... Voglio fuggire... voglio
sfuggire ai miei ricordi... Sento che se
rimango ancora un poco, devo piangere come
una vitellina... Addio!

Lui - (in tono solenne e stupido) Addio!

Lei - (dopo di aver fatto quasi a ruzzoloni le scale, giunta al
portone di casa) Dio mio, ma con chi mai ho
scambiato quell'uomo?

Lu - (rimasto solo) Poveretta! Anch'io devo convincermi di
essere stato l'unico suo grande amore! E dire
che non 1'ho mai vista...
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