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Un salotto in casa Goliardo, a Siviglia.

Juan Luis - Povero Juan Luis! E' venuta la tua ora! Ma via, un
uomo  come  te,  a  quarant'anni,  stanco  di
correre la cavallina, cadere nel laccio come
un  passerotto  di  primo  volo!...  Ci  sei
cascato!...  Durante la notte non hai  chiuso
occhio e sei dovuto venire qui per chiedere la
sua mano, alla tua futura suocera!... (Pausa)
Un fruscio di sottane, mio Dio!... (Si apre una
porta e appare Rosa). (Questa non pu essere
mia suocera!... Chi sar questa magnolia?).

Rosa - Buona sera. Si accomodi.

Juan Luis - Buona sera. Grazie; sto bene in piedi. Scusi... in
casa la madre della signorina Rosina?...

Rosa - S, signore; in casa.

Juan Luis - Me l'ha detto anche la cameriera... E io aspettavo
questa signora madre da qualche minuto...
quando...
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Rosa - (sorridendo) Ma ci... vede cos poco, lei? Eppure tutti
dicono che assomiglio a mia figlia!

Juan  Luis  -  Come?...  Lei?...  Lei  la  madre  della  signorina
Rosina?...

Rosa - Per servirla.

Juan Luis - Signora... voglia scusarmi... ma ci sono case in cui
perfino  il  gatto  bello...  come  diciamo  noi
andalusi.

Rosa - Lei molto gentile... e spiritoso. Ma non si accomoda?
Juan Luis  -  Appena mi  passata  l'emozione,  signora...  Voglia

scusarmi...
(Bisognerebbe mettersi nei piedi di Juan Luis... La madre di Rosina proprio una
magnolia, come ha detto lui; e perch l'illusione sia completa, veste di bianco e ha
sulle  spalle  uno  scialletto  verde.  La  parola  suocera  se  ne  va  dalla  mente,
contemplandola).

Juan Luis - (sedendosi) Con permesso.

Rosa - Ma lei ansa come un mantice...

Juan Luis  -  Anso,  s...  perch...  Vuole sapere la  verit?  Ecco...
anche se me lo giurassero i santi padri... io
non  ci  credo  che  lei  sia  la  madre  della
signorina Rosina!

Rosa - Ma io sono proprio Rosa Gallardo. Non il primo lei, del
resto,  che non ci  crede...  Mi  sono sposata
giovanissima,  ero  quasi  una  bimba,  e  mi
nacque Rosina nel tempo giusto... e Rosina
non ha che quindici anni.

Juan Luis - Quindici soli?

Rosa - La feci ieri l'altro; il primo aprile.

Juan  Luis  -  Ieri  l'altro?...  Ah,  capisco,  era  il  compleanno.
Sembra incredibile!  Un pezzo di  ragazza a
quel modo! Io, senza offenderla, signora, le



avrei dato vent'anni.
Rosa - Ha sbagliato il conto.

Juan Luis - (preoccupato) Quindici!

Rosa - A che cosa pensa?

Juan Luis - Penso che mia madre non mi deve aver fatto nel
tempo giusto, come lei sua figlia, ma un po'
prima...

Rosa - Ma cosa dice! E' che gli  uomini si  conservano di pi.
Soffrono meno delle donne.

Juan Luis  -  Certo,  non partoriscono...  Ma soffrono...  Ah,  se
soffrono! (Il nostro uomo inebriato di Rosa;
gli piace pi di Rosina).

Rosa - Ma si levi il mantello, signore; mi dispiace vederlo cos
accaldato.

Juan Luis - Grazie... Ma non dipende dal mantello... E' che...
Rosa - Mi dica...

(Pausa; Juan Luis ricorda perch venuto in casa Gallardo).
Juan Luis - E' stato ieri sera, alle nozze di Manolita... Io sono

amico di casa... Ed stato l che ho visto... la
signorina Rosina.

Rosa - Lei la conosceva?

Juan Luis - No, signora; ma appena l'ho vista... gli occhi mi si
sono  come appiccicati  alla  sua  persona,  e
dove andava lei, essi andavano. E noti che
svolazzava di qua e di l come una farfalla, la
signorina.

Rosa - Ha l'argento vivo addosso.

Juan Luis - Ella aveva un paio di scarpine lustre, come le sue...
e con lo scricchio...

Rosa - Sono sorelle: calziamo lo stesso numero.
Juan Luis - Ebbene, nel vederle cos pie-coline e cosi nere... poi

con  quello  scricchio  persistente...  le  ho
paragonate  a  due  grilli.



Rosa - Due grilli?... Mi fa ridere!...

Juan - Ha riso anche sua figlia... E abbiamo attaccato discorso
simpatizzando subito.  Le  ho  chiesto  allora
che venisse alla reja (finestra) stasera, perch
avevo da dirle moltissime cose... a lei sola...
Ed ha accettato... a condizione che io venissi
a  parlare prima con lei,  signora,  perch le
desse il permesso. E sono qui.

Rosa - (sospirando) Ah, mio Dio, come passa presto il tempo!...
Dover ricevere la  visita  di  un uomo...  che
viene a parlarmi di mia figlia!... So che lei un
uomo  dabbene  e  con  dei  mezzi. . .  Le
piacciono  un  po'  le  sottane,  a  quanto  mi
hanno detto.

Juan Luis - A me?

Rosa - Pi del necessario, s, le piacciono proprio le sottane...
Juan Luis - Ma com' la gente!... Provi a mettere, signora, tre o

quattro sottane appese al muro; e vedr come
rimango impassibile.

Rosa - Che uomo!...

Juan Luis - Ha fatto un gesto, che mi sembrato tutto quello
della signorina Rosina...

Rosa - E' nel viso, vero, che ci somigliamo?

Juan Luis - S: nel viso. E negli occhi...

Rosa - Anche negli occhi?

Juan Luis - S. Solo che i suoi occhi sono cresciuti pi di quelli di
lei...

Rosa - Hanno pi et, naturale che siano pi grandi!
Juan Luis - Deve essere per questo. Loro si somigliano molto...

Solo che io, da principio, siccome me l'ero
immaginata  una  madre  tutta  diversa,  mi
sono confuso e  non l'ho  riconosciuta,  alla
somiglianza...  Questo  Vangelo!  Ma loro  si



somigliano come due gocce d'acqua!... Certo
la signorina Rosina un bocciolo che ancora
nel vano in attesa che qualcuno lo spicchi...
Lei, invece, gi una rosa... una rosa...

Rosa - S, sono una rosa che nell'acqua da qualche giorno!...
Capisco.

Juan Luis - Non se la prenda a male, ma ormai che sono a dire
la  verit,  le  dir  che  lei  vale  per  lo  meno
quanto sua figlia.

Rosa - Ma lasci andare la madre e mi parli della figlia, poich di
lei che voleva parlarmi. Non vero?

Juan Luis - S, signora.

Rosa - Dove ho messo il mio ventaglio?

Juan Luis - Fa caldo anche a lei?

Rosa - S, a vederlo con codesto mantello.

Juan Luis - Aspetti che me lo levo. Ecco fatto. (Lo depone sopra
una sedia. Rosa trova il suo ventaglio).

Rosa  -  Torniamo a  noi.  A  me,  per  dire  il  vero,  lei  non mi
dispiacerebbe...

Juan Luis - Come?

Rosa - Non mi dispiacerebbe come marito... di Rosina... Ma mi
sembra  un  po'  presto,  per  la  bambina,
fidanzarsi...  Perch  non  aspetta  due  o  tre
anni?... (Ad uno sguardo di lui) Rosina non ha
alcuna fretta...

Juan Luis - La signorina, no, ma...

Rosa - Lei s, eh?... Com' impaziente!

Juan Luis - Come vuole che non l'abbia, se oggi, prima di venire
qui,  sono  stato  mezz'ora  a  strapparmi  i
capelli  bianchi?

Rosa - Ha i capelli bianchi?



Juan Luis - Li avevo!... Ora non me ne troverebbe neppur uno!
Rosa - S, ce n'ha uno, l. Due! Tre!

Juan Luis - Mi saranno nati durante la visita.
Rosa - Ma nonostante la canizie... lei un uomo giovine.
Juan Luis - Ho compiuto ieri quarantini anni.

Rosa - Quarantuno? Non gli se ne darebbero pi di trentasette.
Juan Luis - Grazie...

Rosa - Non c' di che.

Juan Luis - Comunque sia... posso essere il padre di... (Si tace a
un tratto).

Rosa - Che voleva dire?

Juan Luis - Niente... sciocchezze...

Rosa - Sciocchezze no, perch impallidito.

Juan Luis - E' stato perch mi son tolto il mantello.

Rosa - Bando agli scherzi. Lei ha qualche cosa. Che cos'ha?
Juan Luis - Io?... Non ho nulla.

Rosa - Non vero, lei ha qualche cosa... Da qualche minuto a
questa parte... non sa che pesci prendere...

Juan  Luis  -  Questo  vero!  Ebbene,  sa  che  cos'ho?...  Debbo
parlarle francamente? Da quando lei venuta
fuori da quella porta, io non faccio che dirmi:
Questa donna non la chiamer mai suocera! .
Mi  perdoni,  sa?  E  questa  battaglia  che
combatto  dentro  di  me  mi  ha  disorientato.

Rosa - Ma se lei si dovesse fidanzare con mia figlia, come mi
vuole chiamare? Mamma?

Juan Luis - Mamma? Questo sarebbe peggio che suocera!
Rosa - E allora mi chiami Rosa.

Juan Luis - Rosa?



Rosa - E' naturale! Per nome.

Juan Luis - Ah, Rosa!

Rosa - Che cosa c'?

Juan Luis - Ah, Rosa!... Lei mi ha detto che io le piaccio.
Rosa - Le ho detto che non mi dispiace.

Juan Luis - E' eguale.

Rosa - Per la mia bambina.

Juan Luis - Ah, per la sua bambina?

Rosa  -  Della  mia  bambina  parlavamo,  quando  le  ho  detto
questo...

Juan Luis - Ebbene; ammettiamo che mi sia piaciuta la figlia
per ci che ha della madre, e che io mi sia
strappato i  capelli  bianchi,  nel  considerare
che la Rosina non era adatta per me. Allora,
ho rimpianto che essa non fosse una rosa gi
sbocciata...  Arrivo  qui,  trovo  questa  rosa,
dello stesso rosaio, con lo stesso profumo, e
non mi riguardo a chiederle: Rosa, che ne
direbbe se lasciassimo ancora la rosina sul
tralcio, e si mettesse lei stasera alla finestra
per profumare la strada? .

Rosa - Che razza di giardiniere!...

Juan Luis - Lasciando andare le metafore: Vuol fare all'amore
con me?... Io sono pazzo di lei e credo che
formeremo una bella coppia!

Rosa - (dopo avere pensato e con maliziosa civetteria) Questo lo
deve dire a mia madre.

Juan Luis - Ci ha la mamma anche lei?...

Rosa - Ed tutto il mio ritratto! Vuole che la chiami?
Juan Luis - Non la chiami per carit! Potrebbe piacermi anche lei



e mi troverei nell'imbarazzo! (Rosa scoppia in
una risata) Allora, passo stasera sotto la sua
finestra?

Rosa - Passi pure.

Juan Luis - Ci sar, lei?...

Rosa  -  Se  non  ci  sar  io,  ci  sar  Rosina  per  chiamarlo...
sfacciato!...

Juan Luis - Sfacciato?... Ci avrei pi piacere che me lo dicesse
lei!

Rosa - Anch'io, signor Juan Luis. Ma c'intendiamo o no, senza
offendere nessuno, bene che lei sappia che
per  mia  figlia  ho  messo  gli  occhi  sopra
un'altra persona.

Juan Luis - Su di un'altra persona?...

Rosa - Senza offendere nessuno, ho detto.

Juan Luis - Ah, signora mia, quanto mi fa piacere questa cosa!
Senza offendere nessuno, naturalmente. (Si
mette il mantello).

Rosa - Allora rallegriamocene tutti e due!

Juan Luis - Ecco! A pi tardi?

Rosa - A pi tardi!

Juan Luis - (guardandola dalla porta) Le cose della vita!
Rosa - Ssst... Stia zitto.

Juan Luis - Cosa c'?

Rosa - C' che Rosina di ritorno.

Juan - (diventando serio) Sua figlia?

Rosa - S. Non sente la sua voce?

Juan Luis - C' una porta segreta?



Rosa - No, signore; ma anche se ci fosse, lei uscir da quella che
entrato, perch non abbiamo commesso alcun
delitto.

Juan Luis - In ogni modo, io preferirei non vedere la signorina.
Rosa -  E si  avviluppi  nel  mantello:  a  qualche cosa le  deve

servire! A stasera?
Juan Luis - A stasera. (Esce).

Rosa -  Povero Juan Luis,  come ci sei rimasto bene all'amo!
Chiss quanto rider Rosina, quando le riferir
che tutto andato come avevamo previsto, io e
lei, ieri l'altro mattina! Come sono furbi gli
uomini!...  Ma sempre pronti a cambiare la
rosina per la rosa!...
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