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PRIMO ATTO

Scena prima

Una spaziosa casa vittoriana, rinnovata con gusto, situata in Snedens Landing,
New York, a circa quaranta minuti dal centro, nonostante gli anni e il suo aspetto
esteriore antiquato, linterno moderno, monocromatico e tirato a lucido. Un
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insieme piacevole.

Sul fondo, a destra, un'entrata comunica con lingresso aperto. A destra della
porta, una toilette. Su un livello di poco pi basso, lampio e confortevole salotto,
larredamento diviso in due gruppi. A destra della scena, un divano a due posti e
due sedie. Sopra il divano e accanto alla porta della toilette ¢ un tavolo e un
telefono con un lungo filo. Al centro della scena un grande divano e un tavolino
basso. Due sedie sulla sinistra della scena fanno parte del gruppo con il divano.
Sulla parete di sinistra della scena ¢ uno specchio con cornice lavorata. Contro la
parete di fondo un bar ben fornito e un gruppo stereofonico racchiusi in un mobile
appariscente. Tra i due elementi, una porta chiusa comunica con la cantina.

Dal salotto, una scala a chiocciola porta su un pianerottolo sul quale si aprono le
porte di due camere da letto. Sul pianerottolo una balaustra. Allestremit sinistra
del pianerottolo superiore un arco comunica con un locale ed altre camere da
letto. Davanti a questo arco, un prolungamento della balconata che pu fungere da
zona gioco.

Dal salotto, a sinistra, doppie porte conducono in sala da pranzo e quindi in
cucina. Unampia finestra oltre la porta d'ingresso si affaccia su un giardino
alberato. Unaltra grande finestra sulla parete a destra della scena si affaccia sul
giardino e sul viale retrostante. Attraverso questa finestra si possono vedere i fari
delle macchine in arrivo.

Allalzarsi del sipario: sono circa le otto e mezza di una piacevole serata di maggio.
Chris Gorman, attraente, sui trentacinque anni, va avanti e indietro per la scena,
nervosa, guardando lorologio, mordendosi le unghie. E elegantemente vestita
(abito firmato). Guarda il telefono, poi di nuovo lorologio. Sembra aver preso una
decisione, quindi va verso la scatola delle sigarette posata sul tavolino. Tira fuori
una sigaretta, poi la rimette a posto.

CHRIS - Oh, mio Dio! (Improvvisamente, la porta della camera da letto di Charley
si apre sul secondo pianerottolo e Ken Gorman, circa 40 anni, in smoking,
stravolto ed eccitato, esce sul pianerottolo. Parlano entrambi rapidamente).

KEN - Non ha ancora chiamato?

CHRIS - Ti pare che non ti avrei avvertito?



KEN - Chiamalo di nuovo.

CHRIS - Lho chiamato due volte. Lo stanno cercando... Come sta?
KEN - Non lo so. Sanguina in modo pazzesco.

CHRIS - Oh, mio Dio!

KEN - La stanza piena di sangue. Non capisco perch la gente debba dipingere le
case di bianco... Se tra due minuti non si fa vivo, chiama lospedale.

CHRIS - Ho bisogno di una sigaretta, Ken.

KEN - Dopo diciotto mesi, sei matta. Cerca di controllarti, eh? (Lui rientra nella
stanza di corsa, chiudendosi la porta alle spalle, lei riprende ad andare avanti e
indietro).

CHRIS - Non possibile... non pu esser vero... (Va verso la scatola delle sigarette, il
telefono squilla). Oh, Dio! (Lei grida). Ken, il telefono! (Ma lui scomparso. Lei va
al telefono e risponde). Pronto? Dottor Marks?... Oh, dottor Marks, meno male! La
sua segretaria mi ha detto che era a teatro.

KEN - (La porta della camera da letto di Charley si apre, Ken si affaccia). E il
dottore?

CHRIS - (Al telefono). Non lavrei disturbata, ma si tratta di unemergenza.
KEN - E il dottore?

CHRIS - (Al telefono). Sono Chris Gorman. Mio marito Ken ed io siamo amici di
Charley Brock. (Si volta, col telefono in mano, e grida a Ken) E il dottore! E il
dottore!

KEN - (Arrabbiato). Perch non lhai detto subito? (Rientra nella stanza, chiude la
porta).

CHRIS - (Al telefono). Dottor Marks, purtroppo successa una disgrazia. Volevo
chiamare il nostro medico, ma mio marito avvocato e date le circostanze, ha
creduto che fosse meglio chiamare il medico di Charley. Ecco, siamo appena
arrivati qui a casa di Charley, circa dieci minuti fa, e scendendo dalla macchina,
abbiamo improvvisamente sentito un enorme...



KEN - (Improvvisamente esce dalla camera da letto). Non dirgli niente!
CHRIS - (A Ken). Cosa?

KEN - Non dirgli che cosa successo!

CHRIS - Non devo?

KEN - Fai come ti dico.

CHRIS - E Charley?

KEN - Sta bene. Solo un colpo di striscio. Non dirgli della revolverata.
CHRIS - Ma il dottore, lhanno tirato fuori del teatro.

KEN - Digli che ruzzolato dalle scale e ha battuto la testa. Sta bene.
CHRIS - E il sangue?

KEN - La pallottola gli ha bucato il lobo dellorecchio. Non niente. Non deve
sapere.

CHRIS - Ma gli ho gi detto che scendendo dalla macchina abbiamo sentito un
enorme - cosa? Che cosa abbiamo sentito?

KEN - (Scendendo le scale). Abbiamo sentito...
CHRIS - (Al telefono). Un momento, dottore...

KEN - (Riflette, scendendo le scale). Abbiamo sentito... abbiamo sentito... abbiamo
sentito... un enorme - tonfo!

CHRIS - Tonfo?
KEN - Quando ruzzolato per le scale.

CHRIS - Bene. Bene... Va bene. (Al telefono). Dottor Marks? Mi scusi. Stavo
parlando con mio marito. Dunque, abbiamo sentito un enorme tonfo! Come se
Charley fosse volato su per le scale.

KEN - Gi! Gi per le scale.



CHRIS - Gi per le scale. Ma sta bene.

KEN - Sta seduto sul letto. Lo chiamer domattina.
CHRIS - Sta seduto sul letto. Lo chiamer domattina.
KEN - La!

CHRIS - Lei! La chiamer domattina.

KEN - Ti dispiace molto averlo disturbato.

CHRIS - Mi dispiace molto averla disturbata.
KEN - Ma sta benissimo.

CHRIS - Ma sta benissimo.

KEN - Grazie. E tanti saluti.

CHRIS - (A Ken). Dove vai?

KEN - A lui! A lui! Ringrazialo e salutalo.

CHRIS - Oh. (Al telefono). Grazie e arrivederci, dottore... Come?... Un momento.
(A Ken, mentre lui risale le scale). Sai se ha le vertigini?

KEN - No. Niente vertigini.
CHRIS - (Al telefono). No. Niente vertigini... Come? (A Ken) Li muove, gli arti?
KEN - (Irritato). S! Muove tutto. Taglia corto.

CHRIS - (Grida rivolta a Ken). Ma lhanno trascinato via dal Fantasma dellOpera.
(Al telefono). S, muove tutto... Cosa? (A Ken). Ha difficolt nel parlare?

KEN - NO! NESSUNA DIFFICOLTA' NEL PARLARE.

CHRIS - (A Ken). Non gridare a quel modo. Finir per sentirti. (Al telefono). No.
Nessuna difficolt nel parlare.

KEN - Io devo tornare da Charley. (Fa per rientrare nella camera di Charley)



CHRIS - (Al telefono). Niente cosa? (A Ken). Nessun ronzio nelle orecchie?
KEN - Questa poi... No. Digli di no.

CHRIS - (Al telefono). S. Un po di ronzio nelle orecchie.

KEN - Ti ho detto di dirgli di no.

CHRIS - Sembrer pi credibile, avere il ronzio.

KEN - Ges!

CHRIS - (Al telefono). Come ha detto?... Basta un impacco caldo? (A Ken). Ken,
basta un impacco caldo.

KEN - Vabenevabenevabene!
CHRIS - (Al telefono). ... Chi? Sua moglie? Myra?... S. Myra qui.

KEN - (Precipitandosi gi per le scale). Non qui. Non dirgli che qui. Vorr parlare
con lei.

CHRIS - (Al telefono). Dottor Marks? Mi sono sbagliata. Non c. Credevo che ci
fosse, invece no.

KEN - E appena uscita. Torner a momenti.

CHRIS - (Al telefono). E appena tornata. Uscir a momenti. S. Le dir di chiamarla...
Il suo numero di casa? Va bene, me lo dia.

KEN - Lo abbiamo! Lho visto! E nellagenda di sopra.

CHRIS - (Al telefono). Oh, eccolo. Eccolo. E qui. (Ken torna di sopra). ... Daccordo,
grazie, dottor Marks... Buon divertimento. Ken ed io labbiamo visto, ci piaciuto
molto. Specialmente il secondo atto. Chi che fa il Fantasma, stasera?

KEN - Devi proprio commentare tutto lo spettacolo? (Ken rientra nella camera di
Charley).

CHRIS - Oh, Charley mi sta chiamando. (Grida fuori) Vengo subito, Charley. (Al
telefono). Sembra stia meglio. Devo andare. S, dottore, non mancher. Grazie
infinite. Arrivederci. (Riaggancia, furiosa contro Ken). Guai a te se ci riprovi a



farmi una cosa simile! Per chi mi hai preso?

KEN - (Esce dalla camera da letto). Se chiamano, non rispondere. (Fa per
rientrare in camera da letto).

CHRIS - Perch allora mi hai detto di rispondere, prima?

KEN - Perch credevo che la pallottola gli fosse entrata in testa, non nel lobo
dellorecchio. Versami una doppia vodka, ho lasciato Charley in piedi sotto la
doccia.

CHRIS - Se annega, la telefonata stavolta, la fai tu. (Ken entra in camera da letto).
Non so perch, ma siamo sempre i primi ad arrivare. (Versa la vodka). Mai una
volta che arriviamo in ritardo. Sarebbe toccato a qualcun altro vedersela con
questa faccenda. (Va di nuovo verso la scatola delle sigarette).

Scena seconda

CHRIS - (Suonano alla porta, lei sussulta). Oh, MERDA! Merda merda merda
merda! (La porta di sopra si apre e Ken esce).

KEN - Chi sar?

CHRIS - E che ne so? Vedi forse qualcuno?

KEN - Lascia che ci pensi su un momento.

CHRIS - Fai pure con calma, tanto io non apro.

KEN - Va bene. Deve essere Lenny o Ernie, uno degli altri. Apriamo.
CHRIS - Le mani le hai, scendi e apri.

KEN - Devo asciugare Charley e medicargli lorecchio... Non dirgli che cosa
successo. Mi serve qualche minuto per la faccenda. Non puoi intrattenerli?

CHRIS - I suoi migliori amici vengono per festeggiare i loro dieci anni di
matrimonio, la moglie non c, lui si spara allorecchio e io dovrei fare conversazione
con gli invitati?

KEN - Un tentativo di suicidio un crimine, per non parlare dello scandalo. Charley
vice sindaco di New York. E mio cliente oltre che il mio migliore amico, devo



proteggerlo, no? Fai gli onori di casa per qualche minuto, il tempo di inventare
qualche scusa. (Nuova scampanellata).

CHRIS - Fare gli onori di casa? Niente da mangiare, niente ghiaccio... e la donna?
E il formaggio? E Myra? Che cosa dovrei fare, aspettando il tuo ritorno, giocare
alle sciarade?

KEN - Sei avvocato anche tu, non ti viene in mente niente?

CHRIS - Contratti! Io faccio contratti editoriali. Se uno arriva e vuol fare un
contratto, QUELLO LO SO FARE!!!

KEN - Su, fai la brava. Calmati. Torno subito. (Nuova scampanellata).
CHRIS - Lasciali suonare. Forse se ne torneranno a casa.

KEN - (Grida). Vuoi rilassarti? Beviti la mia vodka.

CHRIS - Perch una vodka meglio di due boccate di fumo?

KEN - Perch sanno che hai smesso, e se ti vedono fumare capiscono subito che ¢
qualcosa che non va.

CHRIS - Vuoi dire che stramazzare ubriaca ai loro piedi farebbe unimpressione
migliore? (Una nuova, impaziente scampanellata. Ken corre in camera da letto e
chiude la porta. Chris va alla porta d'ingresso e lapre. Claire entra di volata in
salotto. E una donna molto attraente in abito da sera; tiene un fazzoletto contro il
lato della bocca, e una borsetta nellaltra mano). Claire, tesoro, sei splendida! E
Lenny?

CLAIRE - (Entrando). In macchina. Abbiamo avuto un incidente! La BMW, nuova
di zecca, due giorni, la portiera sventrata. Non dirlo a Charley e Myra, non voglio
rovinargli la festa. (Va allo specchio e si guarda).

CHRIS - Oh, mio Dio! Sei ferita?

CLAIRE - Il labbro mi si sta gonfiando. (Si guarda nello specchio). Oh, Ges,
sembro un suonatore di tromba.

CHRIS - E Lenny dov?



CLAIRE - Sta arrivando. Cammina lentamente, ha avuto un colpo di frusta. La
cintura di sicurezza per poco non lo strozzava.

CHRIS - Oh, tesoro, quanto mi dispiace. Posso fare qualcosa?

CLAIRE - Non dire niente a Myra. Questa festa significa tanto per lei. (Lenny
entra dalla porta d'ingresso, in smoking, con una mano si tiene il retro del collo;
con laltra regge una confezione regalo di Stauben).

LENNY - (Dolorante, ma sorridente. Ha il collo rigido). Salve, Charley! Salve,
Myra! Siamo qui, ragazzi.

CHRIS - Sono di sopra, Lenny.

LENNY - (A Chris). Ti ha detto che cosa successo? Uno stupido bastardo uscito
sparato dal suo garage come un missile. La fiancata della macchina adesso ha
quattro sportelli.

CHRIS - Ho saputo del collo.

LENNY - E stato come una frustata. Mi pareva di essere un mulo alla guida di un
treno. (Va verso il telefono).

CHRIS - Vuoi bere qualcosa?

LENNY - Non credo di poter ingoiare da dietro le spalle... Magari un po di
ghiaccio in una salvietta.

CHRIS - Ghiaccio? (Si guarda attorno).

LENNY - Questo il loro regalo. Bicchieri di Murano. (Agita la scatola, si sente
rumore di cocci). Se qualcun altro gli regala un barattolo di colla, sar un bel
regalo. (Incomincia a formare un numero, con cautela).

CLAIRE - (Si guarda la bocca in uno specchietto da borsetta). Roba da perdere un
pezzo di lingua, e parlare con la s di pezza per il resto della mia vita.

LENNY - (Mentre aspetta che rispondano al telefono). Una macchina nuova di
zecca, senza un graffio, mai toccata da nessuno. Lucidata e lustrata dalle
tedesche di Monaco, e adesso sembra un residuato di guerra. (Al telefono).
Pronto? Parla Leonard Ganz. C il dottor Marks, per favore?



CHRIS - 11 dottor Marks?

LENNY - (Al telefono). S, urgente. Ho un colpo di frusta... Capisco... Sa in quale
teatro?

CHRIS - Oh, Dio, ho proprio bisogno di una sigaretta.

LENNY - Proprio non pu? E importante. Sono al... (Guarda il telefono).
914-473-2261... Grazie infinite. (Riaggancia).

CLAIRE - Devo mandare gi qualcosa. Non ¢ niente da mangiare? Un tramezzino o
qualcosa?

CHRIS - Io veramente non vedo niente.

CLAIRE - Nessun tramezzino? E la cuoca, Mai Li, dov? Fa dei tramezzini favolosi.
CHRIS - Mai Li? Non lho vista. Credo che questa settimana non ci sia.

CLAIRE - La settimana della festa d'anniversario?

CHRIS - Credo sia dovuta tornare in Giappone. Sua madre stava male.

CLAIRE - Mai Li cinese.

CHRIS - Lo so. Sua madre era andata in Giappone.

LENNY - (Sempre tenendosi il collo). Posso solo guardare in alto. Spero che a
questa festa vengano solo persone alte... Dov Ken?

CHRIS - Ken? E in bagno.
LENNY - E Charley e Myra?
CHRIS - Si stanno ancora vestendo.

LENNY - Non sono ancora pronti?! Noi abbiamo avuto un incidente dauto eppure
siamo puntuali.

CLAIRE - (Guardandosi di nuovo nello specchietto). Incomincia a piacermi il
labbro. Forse dovrei farmi gonfiare anche quello inferiore.

LENNY - Neanche delle noccioline o dei salatini? Oggi non ho neppure fatto



colazione. Tre maledetti colloqui con gli ispettori tributari, e per di pi a stomaco
vuoto. (Si alza). Claire, prendimi una Coca Cola, per favore, e qualcosa da mettere
sotto i denti. (Si avvia verso le scale).

CHRIS - Dove vai?

LENNY - In bagno. Non sono riuscito a fare neppure quello.
CHRIS - C una toilette per gli ospiti quaggi.

LENNY - Ma non ¢ dentro Ken?

CHRIS - No, lui in quella della camera degli ospiti, di sopra.
LENNY - (Indicando la toilette). Come mai non ha usato questa?
CHRIS - Non saprei. Ha detto che gli scappava ed corso di sopra.
LENNY - Se aveva tanta urgenza, quella di sotto era pi vicina.
CHRIS - Sai com, quando ti scappa. Non puoi smettere di correre.
LENNY - Ma qui la corsa pi breve.

CLAIRE - Lenny, non siamo mica alle Olimpiadi. Perch non vai e la fai finita?

LENNY - Li fanno apposta, i bagni per gli ospiti. (Si avvia verso la toilette). Se
chiama il dottor Marks, esco subito. (Va nella toilette e chiude la porta).

CHRIS - Claire, ti devo parlare. (Claire va a sedersi accanto a Chris).
CLAIRE - Che cosa c?

CHRIS - Non so come dirtelo. Sono cos nervosa!

CLAIRE - Lo vedo. (Le prende la mano). Hai le mani ghiacciate.
CHRIS - E nel secchiello non ¢ ghiaccio. Solo acqua.

CLAIRE - C qualcosa che non va, vero?

CHRIS - Dio, come sei intelligente. Tu capisci subito al volo.



CLAIRE - Mi fai paura, Chris. Dimmi che cosa sta succedendo.

CHRIS - Daccordo. Ken ed io siamo arrivati qui circa dieci minuti fa, quando
allimprovviso abbiamo sentito un gran... (La porta della camera da letto di
Charley si apre, Ken si affaccia).

KEN - Salve, Claire! Sei splendida.

CHRIS - (A Claire). ... niente. Non abbiamo sentito niente. (A Ken). E in piena
forma, vero? (A Claire). Non il vestito che portavi per la Paralisi Cerebrale?

CLAIRE - No. Questo lo feci per l1Anemia Perniciosa. Ciao, Ken.
KEN - Dov Lenny?

CLAIRE - E in bagno. E Charley e Myra, dove sono?

CHRIS - (A Ken). Stanno ancora vestendosi?

KEN - S. Ancora vestendosi... Allora, com andata con la macchina?
CLAIRE - La BMW?

KEN - Gi. Len laspettava questa settimana. E arrivata?

CLAIRE - Gi. Siamo venuti con quella.

KEN - Come va?

CLAIRE - Non saprei. Guidava Len... Hai finito col bagno, Ken? Ho bisogno di
andarci io. (Si avvia per le scale).

KEN - Credo che ci sia dentro Myra.
CHRIS - (A Claire). Non ce n uno anche nella camera di servizio dietro la cucina?

CLAIRE - Detesto usare i bagni della servit. Sono gli unici che non puliscono.
Vado a prendere qualcosa da mangiare per Lenny. (Esce in cucina).

Scena terza

KEN - (Agita un braccio verso Chris). Ehi, vieni su! Presto! (Chris sale di corsa le
scale). Sbrigati! (Lei arrivata di sopra, senza fiato). Che cosa le hai detto?



CHRIS - Non me ne ricordo.

KEN - Non ricordi?

CHRIS - Non riuscivo a seguire quel che dicevo, parlavo talmente svelta.
KEN - Ma che domande ti hanno fatto?

CHRIS - Tutte quelle che non avrei voluto sentire. Hanno capito che ¢ qualcosa
che non va. Non sono mica stupidi. Noi forse lo siamo, ma loro non di certo!

KEN - Cerca di controllarti.
CHRIS - Perch non gli diciamo la verit? Tanto finiranno per scoprirla comunque.

KEN - Non la so ancora, la verit. Charley sta ancora biascicando. Adesso vai da
lui. Vuole vederti.

CHRIS - Me? Perch vuole vedermi?

KEN - Piange come un bambino. Non riesco a farlo smettere. Ha bisogno di una
donna.

CHRIS - ... Per cosa?...

KEN - Per piangere. Io posso ragionare con lui, ma non so confortarlo. Lascialo
piangere sulla tua spalla per un paio di minuti, ti prego.

CHRIS - (Apprestandosi ad entrare nella stanza di Charley). Sanguina ancora?
Questo vestito mi costa 1200 dollari. (Entra e chiude la porta proprio mentre
Lenny esce dalla toilette).

KEN - Oh, ciao, Len!

LENNY - (Alza lo sguardo, sussulta). Oh, Ges. (Si porta la mano al collo). Ciao,
Ken. Hai saputo della BMW?

KEN - S. Congratulazioni. Scusami. (Si volta per andare).
LENNY - Dove vai?

KEN - In bagno.



LENNY - Non ci sei appena stato?

KEN - ... S, ma non abbastanza. Mettiti comodo. (Entra nella camera degli ospiti,
proprio mentre Claire esce dalla cucina con un sacchetto di salatini ancora
intatto).

CLAIRE - E tutto molto strano.

LENNY - Dammi i salatini. (Afferra il sacchetto. Lei riempie due bicchieri di Coca
Cola).

CLAIRE - La cucina piena di viveri, ma non c niente di cucinato.
LENNY - Perch non lhai aperto di 1? (Armeggia con il sacchetto).

CLAIRE - C delloca, arista di maiale, tacchino affumicato, tutto a scongelarsi sul
tavolo, e della pasta dentro una pentola senzacqua. (Lenny non riesce ad aprire il
sacchetto. Lo morde). Tutto preparato, ma nessuno che dia il via. Non ti sembra
strano?

LENNY - Mai quanto lui che fa pip ogni due secondi. Hai qualcosa di tagliente,
una limetta per le unghie o qualcosa di simile?

CLAIRE - Chris aveva cominciato a dirmi qualcosa, ma poi ci ha ripensato.

LENNY - La portiera della mia BMW si aperta come carta velina, ma questo
sacchetto come lacciaio.

CLAIRE - Aveva le mani di ghiaccio. Non aveva la forza di guardarmi in faccia.

LENNY - Ti rendi conto che se questi sacchetti li facessero facili da aprire
nessuno morirebbe di fame al giorno doggi?! (Fa ancora un ultimo tentativo per
aprirlo, poi lo getta via). Al diavolo!!!

CLAIRE - Chiss come mai ci mettono tanto a vestirsi?
LENNY - Perch sei cos sospettosa? Dagli il tempo di scendere, no?
CLAIRE - Tu non hai notato niente di strano?

LENNY - S, qualcosa ho notato. Ho notato gli asciugamani in bagno, ammucchiati
sul lavabo e non ordinati sul portasciugamani. Ho notato che ¢ rimasto solo un



foglio e mezzo nel portarotolo di carta igienica. Credo che sia una sciatteria, ma
non uno scandalo.

CLAIRE - Ah, s?! Beh, io non sono tanto sicura che si possa escludere uno
scandalo. (Si allontana da lui di qualche passo).

LENNY - Credi che non sappia di cosa stai parlando? Sento anchio quello che si
dice in giro. Chiacchiere, pettegolezzi. Non voglio sentire sciocchezze, intesi? Lui
mio amico, e lei la moglie del mio amico.

CLAIRE - Daccordo, come non detto.

LENNY - Io non do retta alle cattiverie e alle maldicenze sui miei amici.
CLAIRE - Ho detto: lasciamo perdere.

LENNY - (La guarda). ... Vieni qui. (Va allangolo destro del salotto).
CLAIRE - Perch proprio qui?

LENNY - L potrebbero sentirci. E meglio qui. Vieni! (Lei gli si avvicina, lui si
guarda attorno, poi guarda lei). Non mi piace.

CLAIRE - Cos che non ti piace?

LENNY - Quello che ho sentito dire.

CLAIRE - Che cosa hai sentito?

LENNY - Vuoi abbassare la voce?

CLAIRE - Perch? Non abbiamo ancora detto niente.

LENNY - Daccordo. Girano delle voci su Myra e... Ahi! Passo dallaltra parte. Non
posso voltarmi. (Va dallaltro lato di lei). Girano delle voci su Myra e Charley. Solo
che nessuno me ne parla chiaramente, perch sanno che non gli crederei.

CLAIRE - Io s. Parla chiaro.

LENNY - Che timporta delle chiacchiere sui nostri migliori amici? Lui il mio
cliente migliore. Si fida di me. E non solo per investimenti e tasse, ma anche per
le questioni personali.



CLAIRE - A me non interessano le sue tasse. Che cosa si dice?

LENNY - Santo cielo, ci tieni tanto a saperlo?

CLAIRE - Non dormir neppure, con te, finch non avr saputo. Allora?

LENNY - ... E va bene. La tua amica Myra, di sopra, ha un affaruccio, soddisfatta?
CLAIRE - Che tipo di affaruccio?

LENNY - Devo proprio dirlo papale papale? Un affaruccio. Uno. Un uomo. Un
amico. Un giovane. Una relazione. Fa qualcosa con qualcuno, di nascosto, da
qualche parte, ma non Charley. Contenta?

CLAIRE - Che ne sai! Sono solo chiacchiere. Non lhai mica visto con i tuoi occhi.

LENNY - Certo che non lho visto con i miei occhi. Pretendi che m'invitino ad
assistere? Ma si pu sapere coshai?

CLAIRE - Sei talmente ingenuo, incredibile. Sii obiettivo, Lenny. Myra non ha
niente con nessuno. Il tuo amico Charley, piuttosto, fa collezione di conti di motel.

LENNY - Chi, Charley? Il mio amico Charley? Ma figurati! Neanche parlarne. Non
guarderebbe mai unaltra donna.

CLAIRE - Forse non la guarda, ma certo se la fa.

LENNY - Parla piano!... Come lhai saputo?

CLAIRE - Me lhanno detto al circolo del tennis.

LENNY - Il nostro circolo?

CLAIRE - Che cos, un tempio sacro? La gente chiacchiera, 1.

LENNY - Santo cielo! Che manica d'ipocriti. Stanno 1 a mangiare e bere e intanto
distruggono la vita delle persone... Chi te lha detto?

CLAIRE - Non te lo dico perch la persona ti sta comunque antipatica.
LENNY - Che centra lantipatia o la simpatia? Chi te lha detto?

CLAIRE - Carole Newman.



LENNY - CAROLE NEWMAN? Lo sapevo, lo sapevo! La detesto, quella donna. Ha
una bocca cos grande che potrebbe ingoiare una scatola di palle da tennis. (La
porta della stanza degli ospiti si apre e Ken esce sul pianerottolo).

KEN - (Affabile). Come va?
LENNY - Ciao! Benissimo, Ken.
CLAIRE - Beeeeene.

KEN - Scendo subito, eh?

va allestrema sinistra della scena salotto, e chiama Claire). Vieni qui. Allontanati
da quella porta.

CLAIRE - Vuoi che andiamo a parlare in garage?

LENNY - Non vorrai che Charley e Myra ci sentano, perdio! Vieni qui. (Lei non si
muove, lui le si avvicina). Non era stata Carole Newman a mettere in giro
quellaltra voce?

CLAIRE - Quale altra voce?

LENNY - La voce che tu ed io ci saremmo separati.
CLAIRE - No. Non era stata Carole Newman.
LENNY - Ah no? E chi stato?

CLAIRE - To.

LENNY - Tu avevi messo in giro la voce?

CLAIRE - Io, tu, tutti e due. Quando pensavamo di dividerci, non siamo andati a
dirlo a tutti?

LENNY - Lo dicemmo agli amici. Quella carogna lha detto a degli estranei.

CLAIRE - Ehi, ehi! Non chiamare carogna Carole Newman davanti a me. E poi,
non ha messo lei in giro la voce su Charley. Glielha detto qualcun altro. (Va verso
il bar).



LENNY - Non spostarti cos velocemente, mi si spezzer il collo... Chi glielha detto,
a lei?

CLAIRE - Harold Green.

LENNY - Harold Green? E chi diavolo questo Harold Green?

CLAIRE - Un nuovo socio. E stato ammesso proprio la settimana scorsa.
LENNY - Io non ho mai votato per lui.

CLAIRE - E invece s. Per procura. Eri alle Bermude.

LENNY - Incredibile! Un maledetto nuovo socio ammesso per procura sparla del
mio migliore amico? Con chi gioca a tennis?

CLAIRE - Non gioca a tennis. E un semplice iscritto. Si limita a fare colazione.

LENNY - ... quella carogna un nuovo membro iscritto per procura, non-giocatore,
che consuma solo i pasti e spettegola? Non paga neppure la stessa quota sociale
di Charley.

CLAIRE - E allora tappagli la bocca con un pugno, o aumentagli la quota, che vuoi
che ti dica!

Scena quarta

KEN - (La porta della camera di Charley si apre e Ken esce). E arrivato qualcun
altro?

CLAIRE - No. Non mi pare.

LENNY - C qualcosa che non va?

KEN - (Scendendo). Perch? Ti sembra che qualcosa non vada?
LENNY - Ecco, a dir la verit, s. Insomma, che diavolo sta succedendo?

CLAIRE - Non siamo mica stupidi sai. Non trattarci da bambini, Ken... C sotto
qualcosa, vero?

KEN - Okay. (Guarda il pavimento, pensieroso). Daccordo, siediti, Len. (Lenny si



siede, Claire gi seduta). Anche tu, Claire.
CLAIRE - Gi fatto. Da prima.

KEN - (Si siede sulla sedia, di fronte a loro). E va bene, tanto non posso pi
nasconderlo... Abbiamo un grosso problema.

LENNY - (A Claire). Che ti dicevo?
CLAIRE - (A Ken). Lavevamo capito.
KEN - Come avete fatto?

CLAIRE - Lenny ha visto gli asciugamani ammucchiati sul lavabo e io ho visto la
pasta in una casseruola senza lacqua.

LENNY - Di che si tratta, Ken? Parla.

KEN - Charley... Ecco, Charley... Charley si sparato.
CLAIRE - COSA???

LENNY - SPARATQO???

CLAIRE - Oh, mio Dio!

LENNY - Dio santo!

CLAIRE - Ma cosa dici!

LENNY - Non riesco a respirare.

CLAIRE - Per favore, dimmi che non vero.

LENNY - (Barcollando). Charley, Charley, no! No, Charley, no!!!
KEN - Calmati, non mica morto. Sta bene.

CLAIRE - Non morto?

LENNY - Sta bene?

KEN - E vivo. Sta bene.



LENNY - Dio sia ringraziato, vivo!

CLAIRE - Dove si sparato?

KEN - In testa.

CLAIRE - In testa? La testa? Oh, mio Dio, stato preso alla testa!!!
KEN - Sta bene. Non grave. Una ferita superficiale.

LENNY - Dove finita la pallottola?

KEN - Gli ha trapassato il lobo dellorecchio sinistro.

CLAIRE - 1l lobo dellorecchio? Non fa male. lo ho i buchi ai lobi, non fanno male.
LENNY - Me lo sentivo, giuro. La verit, Ken, stata lei?

KEN - Chi?

LENNY - Myra, per la miseria. Chi altro?

KEN - Perch Myra avrebbe dovuto sparare a Charley?

CLAIRE - Come, non sai?

LENNY - Non hai sentito niente?

KEN - No. Che cosa?

CLAIRE - Charley ha preso una sbandata per qualcuno.

LENNY - Non una sbandata. E poi, che ne sai, tu! Nessuno ha parlato di shandate.
(A Ken). E una relazione. Una semplice relazione.

KEN - (A Lenny). Chi te lha detto?

LENNY - Questo, nessuno me lha detto. Quello che ho sentito, piuttosto, che Myra
avrebbe una relazione.

KEN - Con chi?

LENNY - Un uomo. Un tizio. Uno. Un giovanotto. Che ne so?



CLAIRE - A me invece hanno detto che Charley ha una relazione.
KEN - Chi lha detto?
LENNY - Una carogna, al circolo, una certa Carole Newman.

CLAIRE - Non una carogna. E mi ha riferito semplicemente quello che Harold
Green aveva detto a lei.

KEN - E chi sarebbe Harold Green?

LENNY - (Tutto dun fiato). Un nuovo iscritto per procura che non gioca neppure a
tennis. Va al circolo solo per mangiare e spettegolare.

CLAIRE - Beh, secondo me Charley che ha una relazione, se Myra stata cos
isterica da sparargli.

KEN - Statemi a sentire, per favore. Non stata Myra a sparargli. Charley ha
premuto il grilletto. E stato un tentativo di suicidio.

CLAIRE - SUICIDIO???

LENNY - Santo cielo!

CLAIRE - Oh, mio Dio!

LENNY - Non dirmi!

CLAIRE - Non posso crederlo.

LENNY - (Barcollando). No, Charley, no! Charley, Charley no!
KEN - Volete smetterla?! E gi abbastanza spiacevole. Lui sta bene.
CLAIRE - Oh, Charley.

LENNY - E tutto per colpa di quel buono a nulla di Harold Green. Lo butteremo
fuori del circolo. Penser io a raccogliere i voti.

KEN - Possiamo rimanere in tema? Nessuno sa se qualcuno aveva una relazione...
Non so perch Charley si sparato.

LENNY - Hai ragione. - Ha ragione.



CLAIRE - Lo so che ha ragione.

LENNY - (A Ken). E Myra come lha presa? Dio mio, sar sconvolta.
CLAIRE - (Alzandosi). Dovrei andare disopra da lei. Fatemi andare da lei.
KEN - (Bloccandola). Non andare di sopra. E inutile. Non c. Se n andata.
CLAIRE - Andata? Charley si spara in testa e Myra se ne va?

LENNY - Lo pianta in asso proprio adesso? Adesso che lui se ne sta lass con una
pallottola nellorecchio?

KEN - Non nellorecchio. Gli ha passato lorecchio. VOLETE ASCOLTARMI? Per
favore!!!l... Forse lei non era neppure presente quando successo. Chris ed io
stavamo arrivando in macchina quando abbiamo sentito lo sparo. La porta di casa
era chiusa dallinterno. Sono corso dalla parte di dietro e per entrare ho rotto il
vetro della finestra di cucina.

CLAIRE - Lho visto. Ho pensato che fosse stata Mai Li e che Myra lavesse
licenziata. Ma allora non sapevo che la madre di Mai Li si trovasse in Giappone,
ammalata.

LENNY - (A Claire). Senti, non parlare per un momento. Lascia che parliamo Ken
ed io. Tu ascolta e basta. (A Ken). E cos hai rotto il vetro, sei entrato e sei andato
di sopra. Stava per terra?

KEN - No. Stava a letto, seduto. La televisione era accesa. Una di quelle
trasmissioni evangeliche. Sul comodino cera un flacone di Valium. Lui era semi-
intontito. Deve aver preso un paio di pillole per addormentarsi, ha puntato la
pistola contro la testa e, mentre si stava addormentando, si sparato allorecchio.

LENNY - Mio Dio, doveva essere proprio disperato. Hai controllato se aveva altre
ferite sul corpo? Potrebbe essere ferito alla gamba o che so io.

KEN - No. Ho guardato dappertutto. Lho rivoltato due volte. Lunico sangue gli
usciva dallorecchio.

Scena quinta

CLAIRE - Hai una macchia sulla camicia.



KEN - (Guardandosi la camicia). Dove?

CLAIRE - Sotto il secondo bottone.

KEN - Oh, merda, non lavevo vista. Non va via, vero?

LENNY - E di questo che ti preoccupi? Una macchia sulla camicia buona?

KEN - Non me ne frega niente della camicia. Sto solo cercando di evitare che
Charley passi per un mancato suicida. Quando arriveranno gli altri, non voglio
dovergli spiegare come mai ho una macchia di sangue sulla camicia di seta pura.

CLAIRE - Potresti metterne una di Charley.
KEN - Lui porta due taglie pi di me.

CLAIRE - Non credo che noteranno i tuoi polsini se Charley si presenta con un
orecchio bendato, e Myra non prende parte alla festa.

LENNY - Lascialo finire di raccontare. (A Ken). Ti ha detto niente? Ha detto perch
lha fatto?

KEN - Neanche una parola. Era a mala pena cosciente.
LENNY - Ha lasciato un biglietto, qualcosa?

KEN - Aveva un foglio di carta in mano. Ho cercato di prenderlo, ma lui lha
strappato e lha buttato gi dal gabinetto. Ha tirato la catena prima che potessi
prenderlo.

LENNY - (A Ken). Hai chiamato la polizia?

KEN - No. Solo il suo medico. Gli abbiamo detto che era ruzzolato per le scale. E
siccome non si era fatto male, non volevo che la cosa si risapesse.

LENNY - Ma dobbiamo chiamare la polizia. E il vice sindaco di New York. Vuol
dire prima pagina sul New York Times. Fotografie di Charley con la giacca sulla
testa.

KEN - Appunto. E quello che voglio evitare, finch non sappiamo come sono andate
le cose.



LENNY - Se teniamo nascosta la cosa, diventiamo tutti complici. Sono io che
tratto con gli ispettori del fisco. Sarei il primo ad essere inquisito.

KEN - Perch dovrebbero inquisirti?

LENNY - Quando ¢ un tentativo di suicidio, frugano dappertutto. Vorranno vedere
i libri contabili, il conto in banca, tutta la sua situazione finanziaria. Vorranno
sapere come pu un vice sindaco permettersi una casa come questa.

KEN - Non mica un segreto. Myra ricca. Lha comprata lei, la casa.
CLAIRE - Ah, s? Non lo sapevo.
LENNY - (A Ken). Sentito? Domani tutto il circolo del tennis sar informato.

KEN - Io la polizia non la chiamo, a meno che non sia costretto. Non capisco perch
tu sia cos nervoso. Nascondi forse qualcosa che il fisco non deve sapere?

LENNY - Mi stai accusando di nascondere qualcosa? Se sono io che voglio
chiamare la polizia! Forse sei tu che hai qualcosa da nascondere. Dopo tutto, sei
tu che stendi i suoi contratti. Hai steso anche il suo testamento. Magari Charley
sta aiutando qualche contraente a trasformare il Bronx in unarea di parcheggio,
che ne so? Ma forse tu lo sai.

KEN - Stai accusando Charley e me di cospirare per truffare la citt? (Fuori della
finestra si vedono i fari di una macchina).

CLAIRE - Arriva una macchina.

LENNY - (A Ken, dirigendosi verso il telefono). Se non la chiami tu la polizia, lo
faccio io.

KEN - No, tu non chiami nessuno.
LENNY - Vuoi forse dirmi quello che non far?
CLAIRE - (Alla finestra). Ragazzi, sta arrivando una macchina.

KEN - Potrebbe non essere stato un suicidio. Forse cera un ladruncolo fuori della
casa, lui andato a prendere la pistola, ha inciampato ed partito un colpo.

LENNY - E allora perch Myra non cera?



KEN - Forse ha tentato di proteggerla.

CLAIRE - (Guarda fuori della finestra). E una Volvo familiare.
KEN - Le avr detto di uscire e di mettersi in salvo dai vicini.
CLAIRE - Sono Ernie e Cocca.

LENNY - (A Ken). E allora perch lei non ha chiamato la polizia dalla casa dei
vicini?... Ernie e Cocca?

KEN - (A Claire). Perch non ce lhai detto?

CLAIRE - E voi, perch non mi ascoltate? (Lenny e Ken raggiungono Claire alla
finestra).

Scena sesta
La porta della camera da letto di Charley si apre e Chris esce.
CHRIS - (Calma). Ken, posso parlarti un momento?
KEN - Che c?
CHRIS - Myra ed io non riusciamo a tirare su la lampo.
KEN - Lascia perdere. Sanno tutto.
CHRIS - Sulla lampo di Myra?
LENNY - Sappiamo che Myra non c. Ce lha detto Ken.
CHRIS - Oh.
CLAIRE - (Alla finestra). Si sono fermati a guardare la nostra BMW.
CHRIS - Gli hai detto che Charley si tagliato lorecchio facendosi la barba?

KEN - Sanno tutto. Lo sparo, il lobo dellorecchio, il biglietto buttato nel gabinetto,
tutto.

CHRIS - (Arrabbiata, a Ken, scendendo). Perch non mi hai detto che glielhai
detto?... Mi prenderanno per unidiota.



LENNY - Come sta Charley?
CHRIS - Si addormentato. Abbracciato al cuscino, il pollice in bocca.

CLAIRE - Vengono verso casa. Incredibile!... un vestito simile ad una festa come
questa!

KEN -Bene, che si fa? Glielo diciamo o no?
LENNY - Chiami la polizia?

KEN - No.

LENNY - Allora meglio non dirgli niente.

CLAIRE - Perch no? Ernie lanalista di Charley. Quello che si dice al proprio
analista rimane confidenziale.

LENNY - Quello che gli dicono i suoi pazienti. Noi non siamo suoi pazienti. Il suo
paziente se la dorme succhiandosi il pollice.

CHRIS - E dire che sto pagando una baby sitter per questa serata! (Una
scampanellata, tutti si immobilizzano).

LENNY - Allora, che cosa si deciso di fare?
KEN - Non si deciso niente.
CLAIRE - Allora meglio che vi sbrighiate perch suoneranno di nuovo.

LENNY - Va bene. Glielo diciamo. Dovremo fidarci di loro. Tanto Ernie avr trattato
un centinaio di tentati suicidi.

KEN - E un medico. Dovrebbe informare la polizia, se non vuole perdere la
licenza.

LENNY - Hai ragione. Allora dobbiamo dirglielo.

KEN - E se poi lui chiama la polizia e Charley si sveglia e ci racconta che la pistola
caduta dallarmadio e il colpo partito accidentalmente?

LENNY - Hai ragione. E meglio non dirglielo. (Nuova scampanellata).



CLAIRE - E due. O spegniamo le luci, o apro la porta.

LENNY - Al diavolo, diciamoglielo!

CHRIS - No! Non mi fido di Cocca. Quella apre bocca e le d fiato.
LENNY - Cocca? Ma preside di una scuola superiore.

CHRIS - Dovresti sentire i pettegolezzi che mi riporta mia figlia.

KEN - Chris ha ragione. Non dobbiamo dirglielo. Claire, apri la porta.

LENNY - Chris, dacci da bere. Facciamo finta di divertirci. (Chris va al bar,
prende da bere e si siede vicino Lenny sul divano).

CLAIRE - Allora? Lo diciamo ad Ernie ma non a Cocca?

LENNY - Non diciamo niente a nessuno dei due!!! Ma non stai a sentire quando si
parla?

KEN - Claire, non aprire finch non sono salito. Se Charley si sveglia, forse riesco a
sapere la sua versione dei fatti. (Corre di sopra in camera da letto di Charley).

CHRIS - (A Ken). Ho tolto di mezzo il Valium. Lho nascosto nellarmadietto dei
medicinali.

KEN - Bel nascondiglio! (Ken esce nella camera di Charley. Claire va alla porta
d'ingresso. Lenny e Chris svelti si siedono sul divano con i drink, fingendo di
essere impegnati in una conversazione divertente).

LENNY - (A Chris). E allora il principe ciccione dice al reuccio...
CLAIRE - (Sulla porta). Siamo pronti?

LENNY - S! Pronti! (Claire sorride e apre la porta. Chris e Lenny si abbandonano
ad una sonora risata. Sulla porta appaiono Ernie e Cocca. Ernie sulla cinquantina,
indossa lo smoking e porta una confezione regalo. Cocca sui quaranta, indossa un
abito da sera di pessimo gusto. Porta un cuscino a forma di salsiccia sotto il
braccio).

Scena settima



CLAIRE - Cookie! Ernie! Che piacere vedervi! (Li abbraccia entrambi).

CHRIS - Oh, Dio, che divertente, Lenny. Parola mia, avresti dovuto fare lattore!
CLAIRE - Ehi, voi, sono Ernie e Cocca.

LENNY - (Sempre ridendo). Ciao, Ernie. Ciao, Cocca.

CHRIS - (Un cenno con la mano, ridendo). Ciao, Cocca. Ciao, Ernie.

ERNIE - Ciao, Chris. Ciao, Lenny.

CHRIS - (A Lenny). Continua a raccontare. Che cosa ha detto quando sei
ritornato?

LENNY - (Dopo un silenzio imbarazzato). Non lo so. Non erano riusciti a trovare il
Kit-e-Kat. (Una risata forzata).

ERNIE - Scusate il ritardo. Abbiamo perso molto?

CHRIS - Dovresti farti raccontare da Lenny la barzelletta del cavallo. (Lenny
lancia a Chris unocchiata folgorante).

ERNIE - (Ride). Gi mi viene da ridere. Heh heh heh.
COCCA - Come siete tutti eleganti.

CLAIRE - Cocca, hai un vestito che uno schianto. Sei sempre cos originale! Dove
le trovi certe cose?

COCCA - Oh, Dio, avr sessantanni. Era di mia nonna. Lo port dalla Russia.
CLAIRE - Non quello che indossavi a giugno per la Distrofia Muscolare?
COCCA - No. In agosto, per I[Enfisema.

CLAIRE - (Guardando il cuscino). Che bel cuscino. E per Charley e Myra?

COCCA - No, per la mia schiena. Mi si bloccata di nuovo mentre mi vestivo. (Apre
il sacchetto di salatini, senza difficolt).

ERNIE - Stai bene, amore?



COCCA - Sto bene, tesoro.

CHRIS - Sempre alle prese con la tua schiena, eh? Deve essere doloroso.
COCCA - Non niente. Faccio tutto, tranne che sedermi e alzarmi.

ERNIE - Ehi, Lenny, quella la tua BMW? (Ride). Che successo?

LENNY - Un tizio uscito sparato da un garage e mi ha preso in pieno di lato. La
macchina aveva fatto solo dodici miglia. Mi son preso un colpo di frusta che non
puoi immaginare.

COCCA - (Va dal lato opposto della stanza). Oh, so che cosa vuol dire. E atroce. La
mia migliore amica ne soffre da sei anni. (Solleva il regalo di Lenny e Claire). Oh,
che bello. Chi lha portato? (Lo volta per vedere letichetta ma il pacco le sfugge di
mano e cade per terra). Oh, mio Dio... Ho rotto qualcosa? (Raccoglie la scatola, la
scuote. Rumore di cocci).

LENNY - Bicchieri di cristallo. Murano.
COCCA - Oh, no! Lenny! Claire!... Quanto mi dispiace.

ERNIE - E stata una disgrazia, tesoro. (A Lenny e Claire). Lo ricompreremo,
naturalmente.

LENNY - Certo, se proprio ci tieni. A me non importa.
CHRIS - Che ne direste di bere qualcosa, eh?

ERNIE - Io ci sto.

CHRIS - Che cosa vuoi?

CLAIRE - Ci penso io.

LENNY - (Alzandosi). Io sono proprio vicino al bar.

ERNIE - Tutti pronti a servirmi da bere? Ma che gentili! Gradirei un Bourbon, per
favore. (Chris va al bar).

COCCA - Avrei dovuto lasciare che lo raccogliesse come-si-chiama. Moo Loo.



CHRIS - Mai Li... Tieni, Ern. (Gli porge da bere).

COCCA - Dov Ken?

CLAIRE - Ken? E con Charley.

COCCA - E Myra?

CLAIRE - Myra con Ken... Aspettano che Myra finisca di vestirsi.

COCCA - (Si appoggia allo schienale di una sedia e grida). Ooooh! Oooooh!
Oooooh!

CLAIRE - Che c?

COCCA - Una fitta. Passato. Sto bene. Ogni tanto mi prende, va e viene.
ERNIE - Stai bene, micina?

COCCA - Sto bene, micione.

LENNY - Sentite, perch non ci mettiamo fuori? E una cos bella serata.
ERNIE - (Sorride). Okay. Allora, ragazzi, che cosa ¢ sotto?

CLAIRE - Che intendi dire?

ERNIE - Credete che non mi sia accorto che vi comportate tutti in modo strano?
Tre persone fanno a gara per servirmi da bere. Chris vuole farmi sentire la
barzelletta. Lenny vuole che usciamo. No. No. Vi conosco. C qualcosa sotto. Cosa ,
una danzatrice del ventre o un prestigiatore nudo, eh? Che cosa avete
architettato?

CHRIS - Sei un fenomeno, Ernie... E va bene. Qualcuno dovr dirglielo.
LENNY - Dirgli cosa?

CHRIS - La sorpresa sulla festa.

COCCA - Quale sorpresa?

CHRIS - Credo sia la trovata pi ingegnosa, vero, Claire?



CLAIRE - Beh, s.

CHRIS - Diglielo.

CLAIRE - No, tu lo dici meglio di me.
COCCA - Scusate, ma devo sedermi.
CHRIS - Ti aiuto.

LENNY - Faccio io.

CLAIRE - Lho presa io. (Tutti aiutano a adagiare Cocca sul divano, accanto ad
Ernie).

COCCA - 11 cuscino. Ho bisogno del cuscino.

LENNY - Eccolo. (Le mette il cuscino dietro la schiena).

ERNIE - Stai bene, pulcino?

COCCA - Sto bene, pulcinotto... Allora, quale sarebbe la grande sorpresa?

CHRIS - Ecco... Charley e Myra hanno deciso... visto che dovevano arrivare i loro
pi cari amici per festeggiare il decimo anniversario di matrimonio... di non avere...
persone di servizio.

COCCA - (Annuisce). Uh huh.

CHRIS - N Mai Li, n nessun altro.

COCCA - (Annuisce). Uh huh.

CHRIS - Non magnifico? Niente servit. Noi soli.
COCCA - Che c di cos magnifico?

CHRIS - Ma come!!! Faremo ognuno qualcosa. Come ai vecchi tempi, prima che
diventassimo ricchi. Prima del successo. Come agli inizi. Sono stati i momenti pi
belli della nostra vita, non siete daccordo?

COCCA - Veramente, i pi belli sono questi.



CLAIRE - Sono i pi facili, ma non i migliori.
COCCA - Pi facile non lo stesso che migliore?
CHRIS - No! Sono tutti pi avidi. Pi pigri, pi egoisti. Nessuno vuole pi lavorare.

COCCA - Io lavoro quattordici ore al giorno. Lavoro anche il sabato. La sera mi
piace riposarmi. Sentite, per me non certo un problema. Mi diverte fare qualcosa.
Servire non poi cos difficile. Purch non si debba anche cucinare.

CLAIRE - Dobbiamo anche cucinare.

ERNIE - Non c niente di pronto? (Guarda lorologio). Sono le nove e venti. Ho un
problema di gastrite. Non posso mangiare dopo le dieci.

LENNY - Allora mettiamo tutti gli orologi indietro di unora.
COCCA - E come facciamo? Cuciniamo insieme?

CHRIS - Tutti tranne Charley e Myra. Claire ed io gli abbiamo detto di restare di
sopra e riposarsi. Li chiameremo quando saremo pronti.

COCCA - Che cosa facciamo?

CLAIRE - Che ne direste d'arista di maiale, tacchino affumicato, oca e pasta?
ERNIE - Arista di maiale? Oca?... Per me troppo colesterolo.

LENNY - Ernie, non siamo venuti qui per vivere pi a lungo. Pensa a godertela.

CHRIS - Non ¢ poi tanto da cucinare. E tutto preparato in cucina. Il tacchino
affumicato deve essere solo affettato, il maiale solo riscaldato, e la pasta bisogna
solo farla bollire.

COCCA - Se gi tutto fatto, che senso ha faremo tutti qualcosa come ai vecchi
tempi?

CLAIRE - Perch vuoi rovinare tutto il divertimento? Nessun altro si lamenta.
COCCA - Non mi sto lamentando.

ERNIE - Non si lamenta mica.



COCCA - Solo non capisco perch ci siamo agghindati per preparare una cena.
CLAIRE - Tu non sei agghindata. E un vestito polacco vecchio di cinquantanni.
COCCA - Un vestito russo di sessantanni fa.

ERNIE - Sentite, non vorrete mettervi a discutere per un vestito...

COCCA - Non ho detto che non avremmo cucinato.

ERNIE - Non ha detto che non vuole cucinare. Si pu sapere perch siete tanto
suscettibili, tutti?

CLAIRE - Daccordo, Ernie, adesso facciamo anche una seduta di terapia di
gruppo!

ERNIE - Che centra questo con la terapia di gruppo, Claire. Specialmente tu,
dovresti saperlo.

LENNY - Oh, magnifico. Facciamo pure i nomi di tutte le persone del tuo gruppo
del gioved sera, eh?

COCCA - Ma perch ve la prendete con noi? Siamo appena entrati.

CHRIS - Parlate sottovoce, per favore. Finiremo per rovinare la sorpresa a
Charley e Myra.

ERNIE - Quale sorpresa? Non stata loro, lidea?

LENNY - Ernie ha ragione. Io ho unidea migliore. Facciamogli una vera sorpresa,
e portiamoli a cena fuori. Che ne direste di andarcene tutti da Adriano e lasciare
un biglietto dicendogli di raggiungerci la?

COCCA - (Ad Ernie). Cos darete la colpa a me di aver rovinato la serata? Noi non
veniamo. (Al gruppo). Cuciner tutto io, ed Ernie servir.

ERNIE - Tesoro, nessuno ti chiede di farlo.

LENNY, CLAIRE e CHRIS - Se ci tiene, faccia pure. Ma certo. Perch no? A noi sta
bene.

COCCA - (Si alza con grande sforzo) Daccordo, affare fatto. Datemi solo tre quarti



dora. Prometto che questa sar la cena migliore che abbiamo mai avuto.
(Improvvisante, si sente uno sparo provenire dalla camera di Charley). Oh, mio
Dio! (Tutti s'immobilizzano. Cocca ricade indietro sul divano).

CLAIRE - Oh, vi prego...

ERNIE - Che diavolo stato? (La porta della camera da letto di Charley si apre e
Ken, stravolto, esce, si affaccia dal pianerottolo sforzandosi di apparire calmo).

KEN - Non niente. E tutto a posto. Tutto sotto controllo. Ciao, Ernie. Ciao,
Cocca... Chris, tesoro, ti dispiace venire di sopra un momento... (Sorride agli altri
e rientra nella camera di Charley).

CHRIS - (Educatamente). Volete scusarmi... Detesto queste cose, quando
capitano. (Con calma sale le scale ed entra nella camera di Charley).

Scena ottava
ERNIE - Sbaglio o era uno sparo?
LENNY - Uno sparo?! Nooo. Deve essere stato lo scappamento di una macchina.
ERNIE - Nella camera da letto di Charley?
COCCA - Ernie, forse faresti bene ad andare a vedere...
LENNY - Perch? Ci sono gi Chris, Ken, Charley e Myra. Sono pi di noi.
COCCA - E se fosse stato davvero uno sparo... Ernie, per favore, vai su a vedere.
CLAIRE - Per fare che cosa? Visitarli tutti uno ad uno?

LENNY - No, lo so. So benissimo che cosa stato... Era un pallone. E tutto il giorno
che gonfiano palloni per la festa.

ERNIE - Ma che razza di pallone era, il dirigibile della Good-Year?... Io vado su.

LENNY - E la cena, chi la prepara? Charley e Myra saranno affamati. Tu e Cocca
datevi da fare. Io mi faccio un goccio di vino bianco, Ern. Claire, perch non metti
un po di musica? (Corre di sopra). Torno subito.

CLAIRE - Dove vai?



LENNY - Ad aiutare a gonfiare i palloncini. (Scompare nella camera di Charley.
Squilla il telefono).

CLAIRE - Rispondo io. (Va al telefono).
ERNIE - Eppure sembrava proprio uno sparo.

COCCA - Incominciamo a cucinare, Ern. Aiutami ad alzarmi. (Si sforza di tirarsi
su).

CLAIRE - (Al telefono). Pronto?... Chi? Il dottor Cusack? S, qui. Chi parla, per
favore?

ERNIE - (A Claire). E per me?

CLAIRE - (Al telefono). Uh huh. Uh huh. (Ad Ernie). E una chiamata in conferenza.
I1 signore e la signora Klein, il signore e la signora Platt, il signore e la signora
Fishman.

ERNIE - Oh, il mio gruppo del venerd sera. Ho una seduta telefonica con loro.
COCCA - Vai pure, amore. Posso fare da sola. (Ernie corre in cucina).

CLAIRE - (Al telefono). Viene subito, signori. (Squilla laltra linea telefonica, lei
preme un bottone). Pronto?... S, qui. No, aveva chiamato mio marito. (Cocca si
mette per terra e comincia a camminare a quattro zampe). Ecco, non capisco...
(Riaggancia. Lenny esce dalla camera di Charley).

LENNY - Chi era al telefono?
CLAIRE - La segretaria del dottor Marks.

LENNY - (Annuisce e scende le scale, vede Cocca che cammina carponi). Oh mio
Dio. Che cos?

CLAIRE - E Cocca.

COCCA - Non preoccupatevi. Lo faccio sempre. Mi scarica la pressione dalla
testa.

LENNY - Dov Ernie?



CLAIRE - (Indicando verso la cucina). Di 1. Ha una seduta col gruppo del venerd
sera.

LENNY - Sono tutti in cucina?

CLAIRE - No, per telefono.

COCCA - (Strisciando verso la sala da pranzo). Ah! ah! ah!
LENNY - Di nuovo la schiena?

COCCA - No. Mi son caduti i bottoncini della camicetta. (Strisciando esce in
cucina). Ah! ah! ah!

LENNY - (A Claire). Credevo che stesse lavando la moquette.
CLAIRE - Che successo di sopra? Charley sta bene?

LENNY - Stava dormendo. Ken voleva nascondere la pistola nellarmadio in modo
che Charley non la trovasse. Ha inciampato nelle pantofole di Charley e gli partito
un colpo vicino alla testa. Non ci sente n da un orecchio n dallaltro.

CLAIRE - Ken o Charley?

LENNY - Ken, Charley era sotto leffetto del Valium. (Vede il telefono
riagganciato).

CLAIRE - Hanno riagganciato. Ho preso io il messaggio.
LENNY - Non potevi dirmelo mentre ero sul pianerottolo? Che cosa hanno detto?

CLAIRE - Hanno detto che il dottor Marks ha gi chiamato questo numero. Non
vuole essere chiamato fuori del teatro unaltra volta.

LENNY - (Arrabbiato riforma il numero). Devo trovare un altro dottore. Non affido
la mia vita al critico teatrale del Policlinico. (Al telefono). Pronto. Sono sempre
Leonard Ganz. Il dottor Marks non ha chiamato. La prego di farmi richiamare. E
importante. (Riaggancia).

CLAIRE - Perch Ken ha chiamato Chris di sopra?

LENNY - Per telefonare al dottore di Ken e chiedergli che cosa deve fare per le



orecchie. Lui non in grado di sentire quello che il medico gli dice al telefono. Devo
tornare di sopra. (Si avvia per le scale).

CLAIRE - Intende dire al dottore che partito un colpo di pistola? Allora dovr
spiegare anche il fatto di Charley.

LENNY - No. Doveva dire che Ken stava fuori e un tombino saltato in aria proprio
vicino a lui.

CLAIRE - Una buona idea.

LENNY - Solo che il dottore non cera. La segretaria ha detto che ancora a teatro.
Deve rendere molto bene la professione medica. (Corre di sopra, quando arrivato
in cima, squilla il telefono). Lo fanno apposta. Aspettano che arrivi in cima alle
scale. Rispondi tu, per favore.

CLAIRE - (Va al telefono). Dio, com complicato! Mi serve unagenda o qualcosa di
simile. (Prende il telefono). Pronto? Oh, dottor Marks, grazie per avere
richiamato. (A Lenny). Vuoi parlargli?

LENNY - (Scende le scale). No. Sto facendo una prova sotto sforzo.

CLAIRE - Sai una cosa, se Ernie non capisce che qui ¢ sotto qualcosa non andr pi
al suo gruppo.

LENNY - (Prende il telefono). Pronto, dottor Marks?... Grazie per avere
richiamato... Ecco, un idiota mi ha sfondato la macchina venti minuti fa circa. Ho
avuto un colpo di frusta qui... No, no. Respiro a fatica perch sono corso al
telefono... Charley? Charley Brock?... No, non telefonavo per Charley. Perch?
(Chiude il microfono. A Claire). Santo cielo! Il dottor Marks anche il medico di
Charley. (Al telefono). No, Charley sta molto meglio. Adesso riposa... Chris
Gorman? Conosce Ken e Chris? S, credo che abbia chiamato lei. (Chiude il
microfono. A Claire). E anche il medico di Ken.

CLAIRE - E scommetto che fa parte della festa.

LENNY - Fai qualcosa. Metti su un po di musica. (Al telefono). Dottor Marks? Che
cosa diceva?... S, lo so da dove chiama... Che scena ?... Aha. Stava appunto
strappando la maschera al Fantasma... (Chiude il microfono. A Claire). Questo mi
far pagare i posti... (Al telefono). No, no. Il mio collo va molto meglio. Adesso le



passo Chris. Aspetti. (Preme un bottone, poi guarda i pulsanti delle derivazioni).
Qual il bottone della camera di Charley?

CLAIRE - Perch? Chi credi che ci sentir, di sopra?

LENNY - Dio, che rompiscatole sei! Meglio che vada di sopra a chiamare Chris.
(Riprende la comunicazione). Dottor Marks? Vado di sopra a chiamare Chris. Le
dispiace aspettare un secondo?... No, prometto di non fermarmi strada facendo.
(Rimette il telefono in posizione d'attesa, poi corre di sopra). Giurerei che questo
stasera butta a fiume il cercapersone... Guarda un po dov Ernie col mio drink...
(Entra in camera di Charley).

Scena nona
La porta della sala da pranzo si apre ed Ernie esce con un drink.
ERNIE - Mi pareva di aver sentito la voce di Lenny. Ho il suo vino.
CLAIRE - Glielo reggo io. Come va Cocca? (Prende il bicchiere).
ERNIE - Bene. Sta preparando linsalata.
CLAIRE - A quattro zampe?
ERNIE - No. Si alzata. Lenny ha detto che cosera quel rumore?
CLAIRE - Lo sparo?
ERNIE - Era uno sparo?
CLAIRE - No, mi riferivo al rumore che tu avevi preso per uno sparo.
ERNIE - Lo so, non era un pallone.
CLAIRE - No, era un barattolo di crema da barba spray. E esploso.
ERNIE - Crema da barba esplosiva?
CLAIRE - Proprio cos.
ERNIE - Incredibile.

COCCA - (Affacciandosi dalla sala da pranzo). Ernie? Ho bisogno di te per portar



via un po di spazzatura.
ERNIE - Non ho ancora parlato al mio gruppo.

COCCA - Stanno litigando fra loro. Li tengo a bada io. (Cocca ed Ernie escono in
cucina. La porta della camera di Charley si apre ed escono Lenny e Ken. Ken ha
un asciugamano sopra le orecchie).

LENNY - Tra un minuto passa. Queste cose passano presto.
KEN - Credi che stavolta durer molto?

LENNY - (Aprendo la porta della stanza degli ospiti). Distenditi un po nella
camera degli ospiti, Ken. Ti sentirai meglio.

KEN - (Affacciandosi dentro la camera). Potrei distendermi un po nella camera
degli ospiti...

LENNY - Giusto.
CLAIRE - (A Lenny). Che cosa ha detto il dottore a Chris?

LENNY - Lha mandata da un altro dottore. Non si sente bene neppure lui... Il collo
mi fa di nuovo male. Dov il vino?

KEN - (Uscendo dalla camera degli ospiti, a Lenny). C tuo cugino?
LENNY - No, il vino!!! Andiamo, Ken. Faccio scaldare di nuovo lasciugamano.

KEN - Non dir niente a tuo cugino di Charley. Almeno, finch non sappiamo com
andata. (Entrano nella camera degli ospiti. La porta della cucina si apre ed esce
Cocca. Tiene un mestolo in una mano, e con laltra porta un secchiello di ghiaccio
contro il petto).

COCCA - Ho un problema, Claire, puoi aiutarmi? Ernie uscito dalla porta della
cucina per portar via la spazzatura e la porta si chiusa. Ho le mani tutte unte. Ti
dispiace aprirgli?

CLAIRE - Ma certo. Siamo tutti nella stessa barca, no? (Esce in cucina; Ernie
entra dalla porta d'ingresso senza bisogno d'aiuto).

ERNIE - Ho fatto apposta il giro della casa per non farvi andare alla porta. (La



porta della camera di Charley si apre e ne esce Chris)
CHRIS - Oh, ciao... Dov Claire?
COCCA - E andata in cucina per aprire la porta ad Ernie.

CHRIS - (Guardando Ernie). Oh. Certo. (Sorride e rientra nella camera di Charley,
chiudendo quindi la porta. La porta della sala da pranzo si apre ed esce Claire).

CLAIRE - Oh, sei qui... Cocca, lacqua della pasta bolle.
COCCA - Perch non hai abbassato la fiamma?
CLAIRE - Non so come la vuoi cucinare.

COCCA - Ci penso io. Ernie, tu prendi un altro sacchetto di ghiaccio. Mi sto
squagliando. (Esce in cucina).

ERNIE - (Seguendo Cocca, a Claire). Incomincio a sentirmi come uno dei miei
pazienti. (Ride e va in cucina. La porta della camera di Charley si apre ed esce
Chris).

CHRIS - (Un grande sorriso). Va tutto bene.
CLAIRE - Magnifico. Sono in cucina.

CHRIS - (Scende, grattandosi sotto le braccia). Non ce la faccio pi. Mi sta venendo
lorticaria sotto le braccia. (Va al bar a versarsi una vodka). Hai saputo di Ken? E
sordo.

CLAIRE - E meglio che se ne stia da parte. Per il momento fuori servizio.

CHRIS - Ma perch stiamo proteggendo Charley in questo modo? Ken sordo, Lenny
ha il torcicollo, Cocca cammina come una giraffa, io sono distrutta... (Si gratta).
Per cosa? Un altro sparo, e tutti lo verranno a sapere comundque.

CLAIRE - Non tutti sono interessati... Paraguay e Bolivia non gliene frega niente.
(Si sente il rumore di unaltra macchina che risale il viale).

LENNY - (Uscendo dalla camera degli ospiti). Arriva unaltra macchina. (Si vedono
le luci dei fari sulla finestra). E stato invitato qualcun altro?



CHRIS - Harry e Joan, ma hanno disdetto linvito. Sono andati in Venezuela.
Avevano promesso di telefonare stasera.

LENNY - Dal Venezuela?

CLAIRE - Dio mio, verranno a saperlo pure in Bolivia.

LENNY - Allora, chi sta arrivando?

CHRIS - Sar Myra, che ritorna.

LENNY - Myra guida una Porsche. Questa unAudi. (Scende a met scala).
CLAIRE - Chiedilo a Ken. Lui dovrebbe saperlo.

LENNY - Al momento Ken si limita a leggere i movimenti delle labbra. Non credo
che riuscirebbe a capire Audi. (Si sente un fragore di cocci dalla cucina). Ges, che
diavolo sar stato?

CHRIS - Cocca avr fatto saltare il microonde, che altro?

LENNY - Chris, vai a vedere che cosa successo. Claire, tu vai alla finestra e
guarda chi sta arrivando. Io vado di sopra a vedere come se la passano Ken e
Charley... (Ha fatto un gesto con un asciugamano bianco). Mi sembra di stare a
Fort Alamo. (Corre di sopra, proprio mentre la porta della sala da pranzo si
spalanca ed Ernie esce, agitando dolorosamente le mani).

ERNIE - Accidenti, mi sono bruciato le dita! Scotta scotta scotta, oh, Dio, come
scotta!

CHRIS - Santo cielo!
ERNIE - Porca puttana, che male! Oh, porca vacca!
CLAIRE - Che successo?

ERNIE - (Rapidamente). Cocca ha fatto cadere il secchiello del ghiaccio che finito
contro la stufa. La piastra bollente stava per caderle addosso, e cos lho
acchiappata al volo. Allora lho fatta cadere sul tavolo, la caraffa dellacqua si
spaccata e un pezzo di vetro le schizzato sul braccio e lei ora sanguina come non
so cosa. Le ho messo un asciugapiatti sul polso e lho appoggiata contro una



credenza. Adesso mi servono delle bende per il braccio e qualche unguento per le
mie dita. Non ho mai visto tante disgrazie succedersi cos rapidamente!

LENNY - Non posso credere che soffra tanto e faccia un discorso cos lungo senza
saltare una parola.

CLAIRE - (A Lenny). Non startene 1. Prendi le bende. Sei quello pi vicino.
LENNY - Vengo subito Ernie. (Entra in camera di Charley e chiude la porta).
ERNIE - Scusami, Claire. Avevi chiesto da bere?

CLAIRE - Lascia stare, hai altro cui pensare.

ERNIE - Giusto. (Esce, Chris e Claire si guardano).

CLAIRE - Sai che cosa mi ricorda, questa serata?... Platoon. (Da fuori arriva il
suono di una portiera sbattuta).

CHRIS - Ecco la macchina. Non voglio neppure sapere chi . Perch non vai a
vedere?

CLAIRE - Nella speranza che sia qualche buona notizia, eh? (Va alla finestra e si
affaccia). Sono Glenn e Cassie.

CHRIS - Glenn e Cassie Cooper? Insieme?

CLAIRE - Almeno, stanno camminando insieme.

CHRIS - Ho sentito dire che avevano dei problemi.

CLAIRE - Non di deambulazione. (Si allontana dalla finestra).
CHRIS - Ges! Lo sai che Glenn candidato Regionale per il Senato?
CLAIRE - E con questo?

CHRIS - Manca solo che entri qui e rimanga coinvolto in un tentativo di suicidio.
Pu dire addio alla sua carriera.

CLAIRE - Forse Ken riesce a trovare una scusa prima che suonino il campanello.
(Scampanellata). Sar una campagna elettorale niente male.



CHRIS - Senti, io devo andare in bagno. Tu apri la porta, io vengo subito. (Va nella
toilette).

CLAIRE - Un momento! Non ci sono ancora andata da quando sono arrivata.
CHRIS - Davvero hai bisogno di andare in bagno?
CLAIRE - Non immagini quanto.

CHRIS - Al diavolo. La porta laprir qualcun altro... Vieni. (Entrambe entrano nella
toilette e si chiudono la porta alle spalle).

Scena decima
Di nuovo una scampanellata. Lenny esce dalla camera degli ospiti.
LENNY - Nessuno va ad aprire?... Chris?... Claire?...
KEN - (Affacciandosi dalla camera degli ospiti). Dici a me?

LENNY - No, Ken. Rimettiti lasciugamano sulle orecchie. (Grida verso il basso).
Claire?... Chris?... Dove siete?... Ah, merda. Ne ho abbastanza. (Rientra nella
camera degli ospiti e chiude la porta. La porta della sala da pranzo si apre ed
Ernie esce con dei tovagliolini di carta avvolti intorno alle dita di entrambe le
mani, ha un grembiule. Grida).

ERNIE - Lenny? Hai trovato le bende? (Nuova scampanellata). Nessuno va ad
aprire?... Questi stanno tramando qualche cosa, 1o sento. (Va alla porta d'ingresso
e cerca di aprirla con le dita bruciate. Finalmente ci riesce. Sulla porta ci sono
Glenn e Cassie Cooper, una bella coppia, in abito da sera. Glenn tiene un regalo in
mano. Sembrano entrambi nervosi. Ernie sorride).

GLENN - Salve. (Loro entrano, guardandosi attorno. Ernie chiude la porta col
piede).

ERNIE - Buona sera. Sono spariti tutti.
CASSIE - Vuol dire che siamo i primi?
ERNIE - No. Ci sono tutti. Solo che sono un po sparsi...

GLENN - Potrei bere qualcosa, per favore? Un doppio scotch.



CASSIE - (Senza guardare Ernie). Perrier con lime, senza ghiaccio.
ERNIE - Certo. Certo. Non credo che ci conosciamo. Sono Ernie Cusack.
GLENN - (Annuisce freddamente). Salve, Ernie.

ERNIE - Scusate le mani. Un piccolo infortunio in cucina.

GLENN - Oh, mi dispiace.

ERNIE - Resterei volentieri a far due chiacchiere, ma mia moglie perde sangue, in
cucina.

GLENN - Sua moglie?

ERNIE - Cocca. Una caraffa dacqua si rotta, e le ha tagliato un braccio. Io mi sono
bruciato le dita.

GLENN - Un peccato!

ERNIE - Non il caso di preoccuparsi. Tra poco si cener. Lieto di fare la vostra
conoscenza. (Torna in cucina).

GLENN - Chiss che fine ha fatto la ragazza cinese?

CASSIE - Come sto?

GLENN - Sei splendida.

CASSIE - Mi sento cos in disordine.

GLENN - Oh, no. Sei meravigliosa.

CASSIE - I capelli stanno male, vero? Ho visto che li guardavi, in macchina.
GLENN - Non vero.

CASSIE - Che cosa guardavi, allora?

GLENN - La strada, immagino.

CASSIE - Non sopporto quando menti.



GLENN - Ti assicuro che la verit.

CASSIE - A volte cos difficile farti piacere.

GLENN - Perch? Che cosa ho detto?

CASSIE - E quello che non dici che mi fa impazzire.

GLENN - Che cosa non ho detto?... Come pu farti impazzire se non lo dico.
CASSIE - Non lo so. Mi guardi in un modo...

GLENN - Non ti ho guardato affatto.

CASSIE - Non fai che guardarmi.

GLENN - Perch mi chiedi sempre di guardarti.

CASSIE - Sarebbe bello se non dovessi chiedertelo... Non ho mai nessun sostegno
morale da te. Hai sempre tutto il tempo del mondo per tutto e per tutti gli altri,
mentre io devo sempre elemosinare la tua attenzione, quando entro in una stanza.

GLENN - Cassie, ti prego, non ricominciare. Gi siamo arrivati con quarantacinque
minuti di ritardo. Non voglio rovinare la serata a Charley e Myra.

CASSIE - Siamo in ritardo di quarantacinque minuti perch ho dovuto provare dieci
vestiti prima di vedere la tua testa muoversi dallalto in basso anzich da destra a
sinistra.

GLENN - Non ho fiatato su nessuno dei vestiti che hai indossato.

CASSIE - Dio, che banalit questa conversazione! Sembriamo una di quelle coppie
del cacchio che si vedono in TV.

GLENN - Oh, adesso ci diamo anche al turpiloquio, eh?

CASSIE - No, Signor Perfezione. Non mi do a nessun turpiloquio. Dio me ne
guardi! Se dessi il minimo segno di umana imperfezione, mi sveglierei con le carte
del divorzio in mano.

GLENN - Che cos questa storia del divorzio che tiri fuori da un po di tempo in
qua? Come ti venuta in mente? Certe volte non ti guardo perch ho paura che tu



pensi che non ti piaccia il modo in cui ti guardo.
CASSIE - Non so che diavolo vuoi da me, Glenn. Davvero non lo so.

GLENN - Non voglio niente da te. Cio, vorrei che tutto fosse comera prima che
diventassimo come siamo.

CASSIE - Dio, certe volte mi opprimi... Voglio tornare a casa.
GLENN - A casa? Se siamo appena arrivati! Non abbiamo visto ancora nessuno.

CASSIE - Non so come far ad arrivare in fondo a questa serata. Tutti sanno come
stanno le cose. Sono amici tuoi! E pretendi che mi comporti come se niente
fosse...

GLENN - Non niente, infatti. Di che stai parlando?

CASSIE - Non raccontar balle proprio a me. Tutta la citt sa di te e di quella mezza
calzetta.

GLENN - Vuoi finirla? Non c proprio niente. Sei tu che ingrandisci le cose oltre
ogni misura. La conosco appena, quella donna... Fa parte del Comitato
Democratico per la Raccolta di Fondi. Ho incontrato lei e il marito a due
ricevimenti, perdio.

CASSIE - Mi prendi per una stupida?

GLENN - No.

CASSIE - Allora credi che sia cieca?

GLENN - No.

CASSIE - Credi che non sappia che cosa c stato?
GLENN - S, perch, infatti, non lo sai.

CASSIE - E allora ti dir una cosa, Glenn. Ascoltami bene.
GLENN - Vaj, ti ascolto.

CASSIE - E un anno che so di questa tua storia con Carole Newman.



GLENN - Strano, perch lho conosciuta solo quattro mesi fa. E adesso, per favore,
abbassa la voce. Quel cameriere star ascoltando ogni parola.

CASSIE - Cosa vuoi che m'importi di un cameriere e di una cuoca sanguinante? I
miei amici sanno della tua amichetta, sai quanto me ne frega della servit!

GLENN - Non ti capisco proprio, Cassie. Forse le mie ambizioni politiche ti
disturbano? Ti senti minacciata perch mi sono candidato per il Senato?

CASSIE - 11 Senato! Il Senato! Neanche dovessimo andare a Washington! Invece
al massimo finiremo ad Albany. Ventitr gradi sotto zero, in pieno inverno. Non sei
ancora lUomo dellAnno di Time, capisci, tesoro?

GLENN - (Voltandole le spalle). Povero me, povero me!
CASSIE - Dicevi?
GLENN - (Deliberatamente). Povero me, povero me!

CASSIE - Mi comporto male, vero? Sono la moglie-strega che te ne fa vedere di
tutti i colori... Beh, ti dir una cosa, signor Senatore. Non sono la sola a sapere
quello che sta succedendo. La gente parla, bello mio. Credimi.

GLENN - Che intendi dire? Non avrai detto niente a nessuno, vero?

CASSIE - E questo che ti preoccupa? La tua reputazione? La tua carriera? Il tuo
posto nella storia dellAmerica? Sai quale sar il tuo posto nella storia
dellAmerica?... un francobollo commemorativo raffigurante te e la tua bella
insieme in un motel!

GLENN - Sei molto eccitata Cassie, stasera. Hai perso ogni controllo. Hai sfregato
di nuovo i tuoi cristalli di quarzo, vero? Ti ho detto di buttarli via, quei maledetti
cristalli. Sono pericolosi. Sono come cocaina pietrificata. (Cassie sta cercando
qualcosa nella borsetta). Non tirarli fuori, Cassie. Non sfregare i cristalli alla
festa. Ti fa perdere il controllo. (Lei estrae il cristallo, lui fa per afferrarlo).
Mettilo via. Non farti vedere dai miei amici.

CASSIE - Bene. E tu non far vedere ai miei amici cosa stai facendo.

Scena undicesima



La porta della stanza degli ospiti si apre. Lenny esce sul pianerottolo.
LENNY - Glenn! Cassie! Mi pareva che foste voi. Come state?

KEN - (Da dentro la camera). Sto meglio, grazie.

LENNY - Non dicevo a te, Ken. Sono Glenn e Cassie.

GLENN - (Un grande sorriso). Stiamo bene. Proprio bene. Ciao, Len... Cassie,
questo Len... Cassie.

CASSIE - (Un breve cenno col capo). Leonard...
LENNY - Sei splendida, Cass. Dove sono Chris e Claire?
KEN - (Dalla stanza degli ospiti). E arrivato qualcuno?

LENNY - (Arrabbiato, a Ken). GLENN E CASSIE!!! TE LHO DETTO!!! (A Glenn). E
Ken. Ha le orecchie otturate. Ha preso freddo... Chi vi ha aperto?

GLENN - Il cameriere.

LENNY - Il cameriere? C un cameriere?

GLENN - Ci sta versando da bere.

LENNY - E solo?

GLENN - No, ha la cuoca con s.

LENNY - Mai Li? Dio sia lodato. Sono ritornati. Per un po siamo stati senza servit.
GLENN - Ah, s? Dove sono Charley e Myra?

LENNY - Charley e Myra? Credo che siano in camera loro.

KEN - (Dalla camera degli ospiti). Mi caduto lasciugamano, Lenny.

LENNY - (Arrabbiato, a Ken). Ti dar un asciugamano. Devo prima prendere le
bende. (A Glenn). Scusate, ragazzi. Devo prendere delle bende. (Bussa alla porta
di Charley). Charley? Myra? Posso entrare? (Con la voce di Myra). Ma certo, entra
pure. (Lui entra nella camera di Charley e chiude la porta. La porta della camera
degli ospiti si apre e ne esce Ken).



KEN - Lenny?... Lenny, dove sei andato? (Glenn e Cassie alzano lo sguardo).
GLENN - Ken? Ciao. Siamo Glenn e Cassie.

KEN - Lenny? Sei tu? (Guarda in basso). Chi ? Glenn? Sei Glenn?

GLENN - S. E questa e Cassie. Ho sentito che hai preso freddo allorecchio.

KEN - Ti sembro vecchio? Forse la barba... Ciao, Cassie. Gli altri sanno che siete
qui?

GLENN - S abbiamo visto solo Lenny.
KEN - Hai visto Lenny?
GLENN - S. E andato in camera di Charley.

KEN - Scusate. Non sento niente. Un tombino saltato in aria proprio vicino al mio
orecchio.

GLENN - Terribile.
KEN - Ho detto Un tombino saltato in aria proprio vicino al mio orecchio.
GLENN - S, ho sentito.

KEN - Scusami. Io non ti sento. Vado a vedere se Lenny in camera di Charley. Tra
poco scendiamo tutti. (Bussa alla porta di Charley). Myra? Posso entrare?

LENNY - (Da dentro con la voce di Myra). Certo, caro. Vieni pure. (Ken entra nella
camera di Charley).

CASSIE - Vengo subito.
GLENN - Dove vai?

CASSIE - A sciacquare il cristallo. (Va verso la toilette)... Cos hai il tempo di fare
una rapida telefonata, in mia assenza, vero? (Cerca di aprire la porta della
toilette, ma chiusa a chiave dallinterno). C qualcuno?

CHRIS - (Da dentro). Chi ?

CASSIE - Cassie. Chi ?



CHRIS - (Da dentro). Chris... Un momento solo, Cass. (Si sente lo sciacquone,
Chris esce e chiude la porta). Non ti avevo sentito suonare, Cassie. Ti avrei aperto
la porta. Ciao, Glenn. (Va da lui e gli d un bacio).

GLENN - Ciao. Senti un po, ¢ qualcosa che non va, qui?
CHRIS - Non saprei... Chi hai visto?
GLENN - Beh, Lenny e Ken, solo per un secondo. E il cameriere e Mai Li.

CHRIS - Hai visto Mai Li e il cameriere? Mio Dio, devo esserci stata un bel po, 1
dentro!

CASSIE - Hai finito in bagno?

CHRIS - I0? S. Certo. (Cassie prova ad aprire la porta, ma ancora chiusa a chiave).
CASSIE - Lhai lasciata chiusa dallinterno.

CLAIRE - (Da dentro). Chi ?

CASSIE - Cassie. Chi ?

CLAIRE - (Da dentro). Sono Claire. Un momento solo, Cass. (Si sente lo
sciacquone, la porta si apre e Claire esce). Ciao, Cass. Ciao, Glenn. Siete in ottima
forma... Dove sono i ragazzi?

GLENN - Beh, Lenny e Ken sono di sopra con Charley e Myra.

CASSIE - C qualcun altro, in bagno? Perch dovrei proprio... (Guarda dentro,
quindi entra e si chiude a chiave la porta alle spalle).

Scena dodicesima
CHRIS - (A Claire). Ci sono Mai Li e il cameriere.
CLAIRE - Vuoi scherzare. Dove sono Ernie e Cocca?
GLENN - Ernie lho visto un minuto fa. Non il cameriere?
CHRIS - Oh no. Bene. Questo lo abbiamo chiarito.

GLENN - Ma perch stanno tutti in camera di Charley?



CHRIS - Oh. Cera una cosa alla TV, che volevano vedere.

CLAIRE - Giusto. Brava, Chris. (La porta della camera di Charley si apre e Lenny
esce).

LENNY - (Gioviale). Bene, adesso comincia proprio a somigliare ad una festa.
GLENN - Che cosa stavate guardando, lass?

LENNY - Lass dove?

GLENN - Alla TV.

CHRIS - (A Lenny). Quello che sei salito a guardare con Ken e Charley e Myra.

LENNY - Oh. OH! Quello. Quello show. Quella trasmissione speciale di come-si-
chiama?

CLAIRE - ... Hitler?
LENNY - S. Quel servizio su Hitler. (Scende le scale, guardando Claire).

GLENN - E il decimo anniversario di matrimonio e vi siete messi a guardare un
servizio su Hitler?

LENNY - Ecco, lo mandavano in onda solo stasera. (Ernie esce dalla sala da
pranzo, ha due drink).

ERNIE - La cena pronta. (A Glenn). Doppio Scotch.
GLENN - Oh, grazie.
ERNIE - Lenny, hai trovato le bende?

LENNY - Le bende? S. Le ho. Sono qui sul televisore. Le prendo subito. (Corre di
sopra ed entra nella camera di Charley, chiudendosi la porta alle spalle).

GLENN - Senta, mi scusi. Lavevo presa per il cameriere.
ERNIE - Lavevo immaginato. No, sono un analista.

GLENN - Dio ce ne scampi. Io sono Glenn... Come va sua moglie?



ERNIE - Gli spaghetti si stanno cuocendo, ma loca ancora congelata.
GLENN - No, intendevo il braccio.
ERNIE - Non ¢ male. E una donna in gamba. Le dita le dolgono un po.

GLENN - Forse dovrebbe farsi vedere da un dottore. Charley ne conosce uno che
proprio a dieci minuti da qui, il dottor Marks.

CHRIS - Oh. Lo abbiamo chiamato. E impegnato.

ERNIE - Lavete chiamato per il braccio di Cocca?

CLAIRE - No, per il collo di Lenny.

GLENN - 11 collo di Lenny?

CHRIS - E quando il dottore ha richiamato, gli abbiamo detto dellorecchio di Ken.

ERNIE - (A Glenn). Pensi! Per una bomboletta spray di crema da barba che
esplosa.

GLENN - Credevo fosse stato un tombino.
CLAIRE - Infatti... Ma la pressione del tombino ha fatto esplodere la bomboletta.
ERNIE - (A Glenn). Questa non la sapevo.

LENNY - (Esce dalla camera di Charley con le bende, scende di sotto). Eccole.
Eccole.

GLENN - C un po dagitazione, qui.

CLAIRE - Eppure, ci siamo divertiti molto.

ERNIE - Un momento! Lei Glenn Cooper! Il candidato al Senato.
GLENN - Esatto.

ERNIE - Ho un amico che la conosce bene.

GLENN - Davvero? E chi ?



ERNIE - Harold Green. (Lenny lascia cadere le bende).
CLAIRE - Harold Green?

GLENN - Certo. Conosco Harold Green. Siamo stati allUniversit di Pennsylvania
insieme. Non lo vedo da anni. Che cosa fa?

LENNY - E un nuovo socio del circolo, iscritto per procura che si limita a
consumare i pasti e non gioca a tennis.

GLENN - Del tuo circolo? (Glenn porge le bende ad Ernie).
LENNY - Ernie, Cocca sta aspettando le bende.

ERNIE - Bene. (A Glenn). Questa la Perrier per sua moglie. Lieto di conoscerla
Glenn. (Mentre esce verso la cucina)... mi aveva preso per il cameriere!...

Scena tredicesima
La porta di Charley si apre e Ken esce.
KEN - Qualcuno! Per favore! Ho bisogno di bere qualcosa di forte.
GLENN - Come vanno le orecchie?
KEN - (Scendendo le scale). Uno scotch va bene, grazie.

GLENN - Forse Charley ha qualche compressa per le orecchie. (A Lenny). Hai
visto niente nellarmadietto dei medicinali, quando sei andato a prendere le
bende?

LENNY - No, non ho pensato a guardare.

GLENN - Vado su a dare unocchiata. (Si avvia verso le scale. Lenny e Ken lo
bloccano).

LENNY - No. Adesso ricordo. Ho guardato. Non ce nerano. Avevo dimenticato di
avere guardato. (Squilla il telefono).

KEN - C un gatto in casa?

CHRIS - Un gatto?



KEN - Ho sentito un miagolio. (Il telefono squilla di nuovo). Sembra un gatto.
LENNY - E il telefono, Ken. Rispondo io. (Il telefono squilla di nuovo).
GLENN - Lhai sentito, stavolta, Ken?

KEN - Giurerei che ¢ un gatto.

LENNY - (Al telefono). Pronto?... Chi?... Mi dispiace, centralino. La linea
disturbata... Oh, s. S. (Agli altri). Sono Harry e Joan dal Venezuela. Vogliono
salutare Charley e Myra.

CLAIRE - Andiamo bene!

GLENN - Joan? E la cugina di Cassie. Aspetta, chiamo Cassie. Sono certo che vorr
salutarla. (Bussa alla porta della toilette). Cassie?

LENNY - (Al telefono). Ciao, Joannie. Sono Lenny. Come state?... S, ci siamo
tutti... S, ce la stiamo spassando...

GLENN - Cassie?

LENNY - (Al telefono). Charley e Myra? Certo che sono qui. Dove vuoi che siano?
(Ride e fa un cenno a Claire e Chris invitandole a ridere anche loro). Certo.
Aspetta un momento. (Coprendo il microfono). Claire! Parlaci tu.

CLAIRE - Io? Ma lei vuole parlare con Charley e Myra.
LENNY - Vuoi parlare, s o no!!! (Lancia il telefono a Claire).

GLENN - (Bussando alla porta della toilette). Cassie? C tua cugina Joan dal
Venezuela.

CLAIRE - (Al telefono). Joan? Che bella sorpresa. No, sono Claire... S, una
bellissima festa... Myra? Oh, sta che una meraviglia... Aspetta, te la passo.
Aspetta. (Chiude il microfono, poi a Chris). Tieni. Parlaci tu.

CHRIS - Non darmi il telefono. Porter i tuoi figli a scuola in macchina per un
anno.

CLAIRE - (Fa cadere il telefono nel grembo di Chris). Mi spiace. Non me la sento.



GLENN - (Bussa alla porta della toilette). Cassie? Sono Joan e Harry. Non vuoi
parlarci?

CHRIS - (Al telefono). Joan? S, piccola. Com il Venezuela?... No, sono Chris. Myra
appena andata in cucina a dire qualcosa a Mai Li... Aspetta, te la passo.

GLENN - (Sempre bussando). Cassie, stai bene?

CHRIS - Chi che non le ha ancora parlato?

CLAIRE - Ken. Ken non le ha parlato.

LENNY - (Gridando verso Ken, sul pianerottolo). Ken? Vuoi salutare Joan?
KEN - Cosa?

LENNY - Joan! La vuoi salutare?

KEN - Certo. Mi farebbe piacere riposare.

CHRIS - (Al telefono). Joan? La linea disturbata. Credo sia caduta.

GLENN - (Bussando alla porta della toilette). Cassie, vuoi sbrigarti! Sta cadendo
la linea! Vieni, sbrigati! (Ernie e Cocca escono dalla cucina, lei tiene una
casseruola bollente, lui porta due bottiglie di vino).

COCCA - E pronto, venite tutti. (La porta della toilette si apre e Cassie esce in
stato di shock).

CASSIE - Chi stato? Chi ha bussato alla porta?
GLENN - Io. Al telefono c tua cugina Joan dal Venezuela.

CASSIE - Mi hai spaventato da morire! Mi caduto il cristallo nel vaso. Un cristallo
antico di due milioni di anni!

CHRIS - Non ce la faccio. (Lascia cadere il telefono tra le mani di Ken). Tieni.
Tanto tu non ci senti, che differenza fa? (Ken tiene il telefono, perplesso. Mentre
lei si allontana, inciampa nel cordone del telefono e cade per terra faccia avanti).

CASSIE - (A Glenn). Non startene 1 cos, idiota, prendi il mio cristallo.



GLENN - Senti, Cassie, cerca di darti una calmata!
KEN - (Al telefono). Pronto?... Pronto?
ERNIE - (Avviandosi su per le scale). Vado a chiamare Charley e Myra.

LENNY - (Corre su per le scale, tagliando la strada ad Ernie) No, vado io, vado io.
Myra e Charley! Myra e Chaaaaaa... (Si afferra il collo). Oh, merda, ci risiamo.
Questa volta permanente.

KEN - Pronto?... Pronto?...

CASSIE - (Piangendo). E un crimine perdere un cristallo. E come uccidere il
proprio cane.

LENNY - Oh, al diavolo!

COCCA - Ognuno prenda un piatto... (Mentre lei distribuisce i piatti, la schiena le
si blocca). Ohi. Oh, no. Santo cielo! Oh, Dio... Oh, mamma mia.

KEN - Pronto?... Pronto?...

SIPARIO
SECONDO ATTO

Scena prima

Unora dopo. Piatti sporchi dappertutto. Bottiglie aperte di vino e di champagne
sparse per la stanza. Un grande silenzio. Lunico suono quello che emette Ken
mangiando. E seduto in una poltrona e finisce la sua cena. Tutti gli altri hanno
finito di mangiare. Glenn e Claire sono sul divano. Lenny sul divanetto a due posti,
e beve vino. Cocca, seduta accanto a Ken, beve il caff. Cassie in piedi sul
pianerottolo, tenendosi alla balaustra con entrambe le mani e traendo profondi
respiri. Ernie e Chris sono seduti ai piedi della scala. Chris fuma, presumibilmente
lultima di una serie di sigarette, ed Ernie fuma la pipa.

Nessuno parla. Sono tutti pensierosi. Non si guardano. Il silenzio continua. Si
sente il rumore della forchetta di Ken sul piatto, mentre lui mangia lultimo pezzo
di cibo. Alza lo sguardo.

KEN - (Spaventato). Che cosa stato?



GLENN - Tu, Ken. Era la tua forchetta che batteva sul piatto.
KEN - La mia cosa?

CHRIS - La tua forchetta contro il piatto.

KEN - (A Glenn). La tua voce si sta di nuovo allontanando, Glenn.
GLENN - Non ero io, Ken. Era Chris.

KEN - Adesso riesco a sentire le voci. Qualcosa, qua e 1.

CHRIS - (Ad Ernie). Credi che potrei fumare unaltra sigaretta?
KEN - No. Niente sigarette.

GLENN - (Va verso Lenny sul divanetto). Non riesco a rendermi conto. Tutta
questa storia mi sembra cos incredibile.

LENNY - Perch abbiamo fatto limpossibile per nasconderti la verit.
GLENN - Sicch Myra se n andata”?

LENNY - Esatto.

GLENN - E anche la servit?

LENNY - Esatto.

GLENN - E Charley si sparato un colpo nel lobo dellorecchio?
LENNY - Esatto.

GLENN - Ma non ha senso.

CLAIRE, CHRIS & LENNY - Esatto!

ERNIE - Ma perch non lho capito? Gente che andava su e gi per le scale, nessuno
apriva la porta, bombolette di crema da barba che esplodono. Faccio parte
dellquipe medica dellOspedale Bellavista, come ho potuto credere a una storia
simile? (A Chris). Tu non ti sei mai tradita.

CHRIS - Avevo una tale voglia di fumare, che sono andata nel bagno di Charley e



ho cercato di accendere un pulisci-orecchie.
COCCA - Non ti sai controllare?

CHRIS - Certo. Infatti ne ho fumato solo la met. (Ken improvvisamente si alza e
guarda tutti gli altri, respira profondamente e si torce i polsi, sembra sul punto di
esplodere). Ken ha qualcosa che non va.

COCCA - Forse ha ancora fame. Ne vuoi ancora, Kenny?
ERNIE - No, no. Vuol dire qualche cosa. Tacete un momento... Che cosa ¢, Ken?

KEN - Non ce la faccio pi... La pressione mi uccide. Mi dispiace, ma devo farlo.
(Ad Ernie e Glenn). Myra non c! La servit non ¢! Charley di sopra e si sparato al
lobo dellorecchio! Forse stato un tentativo di suicidio, forse no, non lo so. Non me
ne importa. Sono solo contento che sia finita. (Torna a sedersi sulla sedia,
singhiozzando).

ERNIE - Va tutto bene, Ken. Sappiamo. Lenny ci ha detto tutto.
KEN - (Guardandolo). Tu sai?

ERNIE - S.

KEN - Chi te lha detto?

ERNIE - Ce lha detto Lenny.

KEN - Glenn?

ERNIE - No. Lenny. LENNY. CE LHA DETTO LENNY.
CLAIRE - Vorrei che fosse ancora sordo.

KEN - (Guarda Lenny). Lenny, vero? Glielhai detto?

LENNY - Oh, finisci di mangiare e lasciaci in pace, per favore!
ERNIE - Va bene, calmati, Lenny. Ha avuto un forte shock.

LENNY - Perch, io no? Ho fatto limpossibile per farvi credere che Myra fosse in
casa. Ho finto persino di conversare con lei, di sopra. Ho imitato la sua voce, nel



caso che qualcuno stesse ad ascoltare.

COCCA - Eri tu? Lavevo quasi bevuta.

LENNY - Infatti.

COCCA - E vero.

GLENN - Sembrava cos reale, che ci ho creduto.

ERNIE - (A Cassie). E lei, signora Cooper? (A Glenn). Come si chiama?
GLENN - Cassie.

ERNIE - (A Cassie). E lei, Cassie? Non ha pensato che ci fosse sotto qualcosa?
CASSIE - S. Sono sei mesi che lo penso.

ERNIE - Che cosa vuol dire? (A Glenn). Che vuol dire?

GLENN - Deve perdonarla. E ancora sconvolta per la perdita del suo cristallo.

COCCA - Potremmo far venire un idraulico. Loro recuperano tutto. Fedi
matrimoniali, chiavi dauto. Una mia zia aveva fatto cadere la dentiera nel
gabinetto, e loro lhanno recuperata.

CLAIRE - E se 1 rimessa?
COCCA - Ovviamente lha ripulita.
CLAIRE - Io non me la rimetterei in bocca neppure se fosse benedetta dal Papa!

GLENN - Se non t'interessi di cristalli, non puoi capire. A quanto pare, hanno
delle propriet particolari. Bisogna lavarli con acqua pulita, di fonte. Devono
essere tenuti alla luce diretta del sole. Cassie li sfrega ogni sera con uno
spazzolino da denti soffice e umido. Non bisogna mai asciugarli con una salvietta.
Bisogna tamponarli con un panno di pelle. Sono davvero molto delicati.

CLAIRE - Hai mai provato ad iscriverli ad una buona scuola?

ERNIE - Via, Claire! Se i cristalli con lei funzionano, se le danno un senso di
conforto e di piacere, che male c?



CASSIE - Non hai bisogno di difendermi, Ernie. I cristalli esisteranno milioni
d'anni dopo che questo pianeta sar finito.

LENNY - Se il pianeta finisce, i cristalli non se ne vanno con lui?
ERNIE - Ti prego, Lenny.

CHRIS - (A Glenn). Non so se pu esserle d'aiuto, ma in sala da pranzo ¢ un grande
lampadario di cristallo. Devo dirglielo?

GLENN - Grazie, Chris, ma non credo. Meglio lasciarla stare, adesso.

CASSIE - (Scendendo le scale). Credete forse che sia in coma? Vi sento, sapete!
(Esce verso la toilette).

COCCA - Potrei smontare io la piletta. Lho gi fatto altre volte.
ERNIE - Non credo sia il momento o il luogo per aggiustare gabinetti, tesoro.
CLAIRE - Gi. Magari unaltra volta, in un altro posto.

Scena seconda

LENNY - (A Cocca). Malgrado il braccio sanguinante e tutto il resto, Cocca, stato
un pranzo superbo. Ti faccio tanto di cappello.

GLENN - Senti senti.
ERNIE - Bravissima.
CHRIS - Favoloso! Favoloso!

TUTTI - Mi piaciuta loca. Loca era super. Davvero croccante. E la pasta era
particolarmente buona. Non siete daccordo? Quanto tempo lhai fatta cuocere?

KEN - (Si alza, ha di nuovo lespressione folle sul viso). Nessuno... nessuno?...
ERNIE - Zitti tutti. Silenzio... Che ¢, Ken? Nessuno, cosa”?

KEN - Nessuno... vuole andare di sopra e vedere se Charley ancora vivo? C uno
strano silenzio, lass... (A Chris). ... vero?

ERNIE - Hai ragione. Mio Dio, ha ragione. Siamo stati tutti cos occupati a



mangiare e a spiegarci a vicenda, che abbiamo dimenticato Charley.
KEN - (Additando Ernie). SI. SI. E quello che sto dicendo.
LENNY - Va bene, vado subito di sopra a controllare.

GLENN - Aspetta, aspetta. Ci troviamo tutti in una situazione critica. Non solo
Charley, ma lavvenire di molte persone dipende da come gestiamo questa
faccenda.

CLAIRE - Alludi a te?

GLENN - No. Cassie ed io siamo stati gli ultimi ad arrivare. Sappiamo quello che
abbiamo sentito e basta. Che cosa centriamo?

COCCA - Ernie ed io siamo stati in cucina tutto il tempo. Nessuno ci ha detto
niente. Mi spiace.

LENNY - Io volevo chiamare la polizia. Ken me lha impedito. Claire, non vero che
volevo chiamare la polizia?

CLAIRE - Lenny voleva chiamare la polizia.

CHRIS - Che cosa volete insinuare? Che la responsabilit di Ken? Deve essere
punito per questo?

TUTTI GLI ALTRI - No. No, certo... Non abbiamo mica detto questo... Nessuno lo
dice. Io non ho sentito nessuno dirlo. Nessuno accusa nessuno di niente.

LENNY - ... Quello che stiamo dicendo che se la cosa si viene a sapere, lui
logicamente il pi coinvolto, ecco tutto.

CHRIS - Incredibile! Ken diventato quasi sordo nel tentativo di proteggere
Charley e tutti voi. Mi aspettavo qualcosa di pi dai suoi amici. Dio, che manica
d'ipocriti... Hai sentito, Ken.

KEN - Beh, rispondile Glenn, hai sentito?

GLENN - No, aspetta un momento. Non ho mica detto che volevamo far ricadere
la colpa su Ken. Credevate che volessi insinuare questo?

TUTTI TRANNE KEN - S. S. E quello che abbiamo pensato. E capitato cos...



KEN - (A Glenn). Giusto. Nessuno lo dice.

CHRIS - Stai zitto, Ken. Sto cercando di aiutarti.

KEN - Perch cerchi di aiutarli? PERCHE' NESSUNO AIUTA CHARLEY?
COCCA - (Grida, piegandosi in avanti). Oh, Dio! No! Oh, perdio! Oh, Mamma!
LENNY - Che succede?

COCCA - Ho perduto gli orecchini. Gli orecchini buoni! Gli orecchini di mia
nonna!

CHRIS - (Piegandosi in avanti, cercando). Dove li hai perduti?
COCCA - Qui. Qui intorno.

ERNIE - Li troveremo, tesoro.

CLAIRE - Come sono?

COCCA - Antichi! Molto antichi! Con perle. E un piccolo rubino. (Incomincia a
piangere). Me li regal mia nonna. Quanto mi dispiace. (Tutti si mettono carponi
cercando gli orecchini. Cocca grida). AHHHHH! Oh, Dio! Oh, mio Dio!

CLAIRE - Che c?

COCCA - Li ho in mano. (Li mostra). Avevo dimenticato di averli in mano. Che
stupida! Scusatemi tutti, mi dispiace... Dunque, stavamo dicendo? (Tutti guardano
Cocca mentre con fatica si tirano su).

Scena terza
ERNIE - Glenn, sono un po preoccupato per tua moglie. Credi che stia bene?

GLENN - Oh, benissimo. Sta semplicemente 1 dentro pensando al modo di
vendicarsi di me. Chiss che cosa escogiter. (La porta della toilette si apre
improvvisamente e Cassie sulla soglia con un braccio appoggiato di traverso alla
porta, ha i capelli su un occhio e laria molto sexy, con una smorfia cattiva sul viso.
Tutti la guardano). Deve averlo trovato. (Cassie va verso il divano, si siede sul
bracciolo vicino a Lenny, appoggiandosi praticamente su di lui).



CASSIE - Scusatemi, tutti. Lo so che mi sono comportata male stasera. (Sorride
direttamente a Lenny, lui le ricambia il sorriso, poi distoglie lo sguardo). No, mi
sono davvero... e chiedo scusa. Ho avuto... ecco, ho avuto una giornata difficile
0ggi, e stasera non ci sto con la testa.

LENNY - Non preoccuparti. Non ci stanno neppure Charley e Myra.

CASSIE - (Sorride a Lenny). E buffo. E proprio buffo, Lenny. Io non vedo mai il
lato buffo delle cose. Tu come fai?

LENNY - (Innervosito). Non saprei... Semplicemente... (Vede Claire che lo
guarda). Posso alzarmi e prenderti un bicchiere di vino?

CASSIE - Perch? Ho laria di averne bisogno?

CLAIRE - Di chi si vuole vendicare, Glenn, di te o di me?

GLENN - (Senza guardarla). Va bene, Cassie, falla finita.

CASSIE - Che intendi dire, tesoro?

GLENN - Sai che cosa intendo dire. Manda indietro i capelli e siediti su una sedia.
CASSIE - (Sorride a Glenn, poi a Lenny). Tu sai di che cosa sta parlando, Len?
CLAIRE - Scusate. Vado di sopra a prendere la pistola di Charley.

ERNIE - Cassie, qui ti siamo tutti amici. Che ne diresti di andare sulla terrazza, a
fare due chiacchiere?

COCCA - (Ad Ernie). Provaci, ed avrai un mal di schiena peggio del mio.

CASSIE - Oh, santo cielo, ho capito che cosa state pensando. E incredibile. E
successa la stessa cosa a Glenn e a me la settimana scorsa al ricevimento del
Comitato Democratico per la Raccolta di Fondi. Cera una donnina molto
attraente, simpatica ed elegante, e siccome a volte i0o mi sento un po sciocca e
insicura, ho pensato che volesse abbordare Glenn. Si son messi a ballare,
appiccicati come la carta da parati appena incollata.

GLENN - Daccordo, Cassie, credo sia ora di andare.

CASSIE - Voglio dire, lei non era pi pericolosa di me. Tu mi trovi pericolosa,



Lenny?

GLENN - No, ma tra due minuti lo sar io. (Suona il telefono interno).

KEN - (Si porta la mano al petto). Scusate. Devo aver mangiato troppo in fretta.
CHRIS - Era il citofono, Ken. Non tu.

LENNY - (Va al telefono). Rispondo io. (Prende il ricevitore). Pronto?... Charley?
Stai bene? (Agli altri). E Charley.

KEN - Chi?

GLENN - (Fuori di s). Come sarebbe, chi? E CHARLEY! CHARLEY! E CHARLEY!
Perch diavolo non stai attento a quello che succede, perdio?... Scusate. Scusate.
(Sorride). Mi sono lasciato trasportare.

LENNY - (Allinterfono). S, Charley, siamo tutti qui... Len, Glenn, Ken, Ernie,
Claire, Chris, Cassie, e Cocca.

CLAIRE - Che strano! Tutti i nomi delle donne incominciano con la C!
CHRIS - E vero.

COCCA - Tranne Myra.

CHRIS - 1l suo secondo nome Clara.

CLAIRE - E i nomi degli uomini sono tutti uguali: Len Glenn, Ken.
CHRIS - E vero.

CLAIRE - Tranne Ernie e Charley.

ERNIE - Ma cos, un anagramma? Lascialo parlare.

LENNY - S, Charley, capisco. No, ragionevolissimo. Fai quello che devi fare... Noi
saremo qui. (Chiude linterfono). Ha bisogno di star solo qualche altro minuto.

CLAIRE - Per fare che cosa?

LENNY - Piangere. Non ha ancora finito. Ci far sapere quando avr finito.



KEN - Oh! Dio mio! Oh, Ges!
CHRIS - Che c?

KEN - Le orecchie sono scoppiate! Si sono sturate. Mio Dio, mi sembrava di averci
una metropolitana dentro.

ERNIE - Mi rendo conto, ma io ho il primo mal di testa della mia vita.
COCCA - Adesso ricordo.

CLAIRE - Che cosa?

COCCA - 1l cognome di Ernie Cusack. Incomincia con C.

CLAIRE - Ti sei ricordata, solo adesso, del cognome di tuo marito?
KEN - Ho il polso un po accelerato, ma non male.

CASSIE - (Sorride in modo sexy a Ken). Vuoi che ti prenda il polso, Ken? Sono
brava in queste cose, sai?

GLENN - Bada, Cassie. Finirai nello stesso posto dove finito il tuo cristallo.
CASSIE - Non minacciarmi, tesoro, altrimenti incomincio a fare nomi.
GLENN - Basta! Adesso basta! Io devo rimanere, ma te, ti metto su un taxi.

CASSIE - (Grida). Non preoccuparti! ANDRO A PIEDI!!! (Ken si copre le orecchie,
dolorante, e scivola per terra. Cassie si precipita fuori della porta d'ingresso).

GLENN - A piedi? Ventidue miglia? Cassie, aspettami. Vuoi aspettarmi!!! (Esce di
corsa dietro Cassie).

Scena quarta
CLAIRE - Mi fa pena. Tanto pi che un giorno invecchier e morir.
COCCA - Mi venuta in mente unaltra cosa. Glenn andato a Penn.
CHRIS - Oh, tesoro, lascia perdere, per favore.

ERNIE - Se vi avessi tutti nel mio gruppo, non me ne servirebbe certo un altro.



KEN - (E arrivato alla parete a destra della scena, accanto alla finestra). Shh.
Zitti. Li sento.

LENNY - Chi?

KEN - Glenn e Cassie. Sono nel viale. Giuro che li sento parlare.
CLAIRE - E peggio di un pastore tedesco.

ERNIE - Non sono affari tuoi, Ken.

LENNY - Se riesce a sentire attraverso i muri, sono affari suoi.
KEN - Lei sta parlando di una donna. E molto sconvolta.

COCCA - (Guardando fuori della finestra). Per! Ha dato un calcio ad una macchina
col piede. Di chi la BMW?

LENNY - Oh, cavolo! Magari pure la fiancata sana!
CHRIS - (Salta in piedi). Ci sono!
CLAIRE - Ho capito: vuoi dire che Glenn, Ken e Len sono tutti uomini.

CHRIS - No, no, no. E Glenn Cooper... E Glenn quello col quale Myra ha una
relazione.

COCCA - Tu credi?

CHRIS - Lho scoperto. Myra ha lavorato sodo per la campagna di Glenn. Due,
anche tre sere la settimana. La sera tardi.

CLAIRE - Ma certo. Charley non mica stupido. Mette insieme due pi due, affronta
Myra, lei confessa, Charley la shatte fuori di casa, dice alla servit di andarsene e
cerca di farsi saltare le cervella.

ERNIE - Questo non si sa. E una tua illazione. E una dichiarazione molto, molto
pericolosa. Non sei daccordo con me, Len?

LENNY - No.

ERNIE - Perch no?



LENNY - Io non la vedo cos.

ERNIE - Sentite, secondo me, bisogna venirne a capo. Adesso vado di sopra a
parlare con Charley per sapere com andata. (Si avvia per le scale).

KEN - Aspetta! Per quanto riguarda Charley, solo Chris ed io sappiamo che
Charley si sparato allorecchio, giusto?

LENNY - Giusto. Lui a me non ha detto niente. Si sempre coperto lorecchio con un
cuscino.

CLAIRE - Dunque vuoi dire che lui non sa che noi sappiamo tutto.

ERNIE - A questora avr capito che nessuno di noi ha visto Myra. E che non c
servit.

KEN - Esatto. Ma non sa che voi altri sapete della revolverata.

CHRIS - Adagio. Pi adagio. Parla come i bambini.

KEN - Il punto che io gli ho detto che non lo avremmo detto a nessuno.
CLAIRE - E per questo tu hai preso e lhai detto a tutti.

KEN - No, no. Io 1ho detto solamente a te e a Lenny. E stato Lenny che lha detto a
tutti.

CLAIRE - (A Ken). E allora tu lhai detto a tutti dopo che Lenny laveva gi detto a
tutti.

CHRIS - Accelera di nuovo. Non importa. (Cocca si alza e va alla finestra).
KEN - Quello che sto cercando di dire che se Charley non sa che tutti voi sapete...

ERNIE - ... Perch dirglielo adesso? Capisco il tuo punto di vista. Dobbiamo far
finta di niente. Se gli facciamo capire che tutti sanno della revolverata, potrebbe
rimanerci male. Perci se lui non ci racconta spontaneamente come sono andate le
cose, dobbiamo far finta che non sappiamo niente.

KEN - Perci sono io che devo andar di sopra. Dico a Charley che siete tutti qui. E
lui mi chiede se sapete tutti quello che e successo.



ERNIE - E tu dici No.

KEN - Io dico, No. Allora Charley mi chiede, bene, se io non sono sceso e Myra
non c e la servit non c, che cosa gli hai raccontato?

COCCA - (Guardando fuori della finestra). Cassie ha qualcosa che non va... Ahi.
LENNY - Ahi? Che vuol dire, ahi? Ha vomitato in macchina?

COCCA - Ha picchiato Glenn. Gli sanguina il naso.

CLAIRE - Ahi!

KEN - Tacete, per favore. Non riesco a sentire i miei pensieri. Dunque, stavo
dicendo...”?

CHRIS - (Rapidamente). Hai detto, Sono io che devo andar di sopra. Dico a
Charley che siete tutti qui. E lui chiede Sanno tutti quello che successo? Ernie ha
detto, E tu dici, no Tu hai detto, Io dico no. Allora Charley mi chiede, Beh, se io
non ci sono e Myra non c...

KEN - Vabenevabenevabene!!!

ERNIE - Ci sono. Ho trovato. Ecco che cosa facciamo. Charley vorr sapere che
cosa ci ha detto Ken. Ken dice a Charley di averci raccontato che Charley si era
fatto togliere una verruca benigna dallorecchio, stamattina, ma che sta bene. Poi
improvvisamente la madre di Myra nel pomeriggio si rotto un femore e Myra lha
portata allospedale e passer la notte 1. La servit, pensando che la festa fosse stata
annullata, ha lasciato i viveri e se n andata a casa. E successo tutto cos
rapidamente che hanno dimenticato di avvertirci. E cos noi siamo arrivati,
abbiamo capito la situazione e abbiamo deciso di cucinare da soli... Questo
quanto.

CLAIRE - Io non la berrei la storia della madre che si rompe un femore.
ERNIE - Perch no?
CLAIRE - E morta sei anni fa.

ERNIE - Allora il padre.



CLAIRE - Il padre vive in California.

ERNIE - Ha qualche parente in citt?

CHRIS - Una cugina, Florence.

ERNIE - Allora Florence si rotto il femore.

CHRIS - E sposata. Perch non ce lha portata il marito?

ERNIE - Allora se 1 rotto Myra. E i vicini lhanno portata allospedale.

COCCA - Se Charley si semplicemente fatto togliere una verruca, avrebbe potuto
portarcela lui.

CLAIRE - Non ti viene in mente nient'altro?

ERNIE - (Arrabbiato). Ci ho provato! Ho pensato alla madre, al padre, alla cugina,
alla verruca e al femore. Ma non vi va bene niente!

KEN - Non c alcun nesso logico. Niente di questa storia plausibile.

ERNIE - (Perdendo le staffe). Non ci serve qualcosa di plausibile. Quelluomo in
uno stato di shock, di angoscia mentale e di disperazione emotiva. Al momento
non gliene frega un cazzo, della logica. (Si siede, si ricompone). Scusate il mio
linguaggio. (Squilla il telefono, tutti lo guardano. Il telefono squilla ancora, tutti si
guardano). Il telefono!

LENNY - Credi che non riconosciamo un telefono? Abbiamo tutti un telefono,
Ernie. Siamo persone di un certo livello. (Il telefono continua a suonare).

Scena quinta

ERNIE - Adesso calmatevi, tutti, (Prende il ricevitore). Pronto?... S?... S, qui... Chi
al telefono, per favore?... Capisco. Bene... Un momento, prego. (Coprendo il
microfono). E una donna. Per Glenn.

CLAIRE - E con questo?
ERNIE - Mi sembra la voce di Myra.

COCCA - Oh, cavolo!!!



KEN - Devo andarlo a chiamare?

ERNIE - Un momento. (Al telefono). Ehm, Glenn in questo momento fuori. Posso
dirgli chi che lo desidera?... Capisco. Bene. Un momento, prego. (Copre il
microfono). Non saprei. Forse lei, forse no...

COCCA - Che cosa ha detto quando le hai chiesto chi era?

ERNIE - Ha detto, Solo unamica.

LENNY - Come lha detto?

ERNIE - Ha detto Solo unamica. Quanti toni ci sono per dirlo?
LENNY - Te lo dico io, quanti toni. Nervoso, falso, sincero, ubriaco...
CHRIS - Spaventato, colpevole, bugiardo...

COCCA - Brusco, perplesso, deluso...

CLAIRE - Minaccioso, anonimo...

ERNIE - MA NON STIAMO MICA GIOCANDO, per lamor del cielo!
LENNY - Fammici parlare a me.

ERNIE - Non ha chiesto di te.

LENNY - Neppure di te. Io la conosco, la voce di Myra. Dammi il telefono.
(Strappa il telefono dalle mani di Ernie). Pronto?... No, non sono Glenn. Sono Len,
un suo amico... No, Ken andato a chiamare Glenn... La sua voce mi sembra di
conoscerla. La conosco?... Capisco... Bene, aspetti, per favore. (Chiudendo il
microfono). Non mi pare lei.

COCCA - Beh, che voce ha?
LENNY - Meryl Streep.
COCCA - Meryl Streep? Perch dovrebbe chiamare qui, Meryl Streep?

LENNY - Non ho detto che era Meryl Streep. Ma sai com la sua voce nei film?
Adatta sempre la voce al personaggio. Beh, questa era cos.



COCCA - Come se non fosse Meryl Streep?

ERNIE - Adesso facciamo anche gli indovinelli! Questo non un gioco. Ken, per
favore, chiama Glenn. (Gli strappa di mano il telefono). Pronto?... Sono andati a
chiamare Glenn... Pronto?... (Riaggancia). Ha riagganciato. Deve essersi
insospettita.

CHRIS - Zitti un po!... Sento arrivare una macchina. (Si vedono i fari di una
macchina contro la finestra).

CLAIRE - Sar Myra.

LENNY - Oppure Harry e Joan che tornano dal Venezuela. (La porta d'ingresso si
apre di colpo e Glenn entra di corsa tenendosi un fazzoletto insanguinato contro il
naso).

GLENN - Siamo nei guai. Oh, Dio, siamo nei guai.

KEN - Che c?

GLENN - La polizia. E una macchina della polizia... Che diavolo faccio?
COCCA - Mettiti un pezzo di ghiaccio sotto il labbro.

LENNY - (Forte, indicando Ken). Bene! Ti avevo avvertito! Ti avevo detto che
dovevamo chiamare la polizia. Adesso, guarda che cosa successo. E arrivata la
polizia.

KEN - Chi pu averla chiamata?
CLAIRE - Sar stata Myra.
CHRIS - O magari Charley.

LENNY - Oppure Cassie. (A Glenn). Stavate litigando, vero? Ha usato per caso il
telefono nella mia macchina?

GLENN - Non per telefonare. Per darmelo sulla testa.
LENNY - Ha rotto il telefono? Il telefono nuovo della mia macchina nuova?

ERNIE - Calmatevi. Dobbiamo pensare a cosa dire quando entrano qui.



CLAIRE - Non dobbiamo farli entrare, senza un mandato di perquisizione, no?

KEN - (Sarcastico). Certo. Tutti e otto blocchiamo lingresso in modo che non
possano entrare. Naturalmente non sospetteranno niente e se ne torneranno a
casa loro.

COCCA - (Guardando fuori della finestra). Stanno cercando di parlare con Cassie.
Lei non vuole abbassare i vetri del finestrino.

LENNY - Il mio finestrino? Non vorranno sfondarmi il finestrino? Mi riporter la
macchina a casa a pezzetti.

ERNIE - (A Glenn). Perch lhai lasciata 1 fuori in macchina? Non in condizioni di
rispondere alle domande della polizia.

GLENN - Che cosa dovevo fare, trascinarla per il giardino, tenendola per il collo
mentre mi dava il telefono sul naso?... Accidenti, ho la camicia sporca di sangue.

LENNY - E tu saresti candidato per il Senato? Io non ti candiderei neppure per il
ristorante cinese.

CHRIS - Lenny! Smettila! Per favore, smettetela tutti! Si pu sapere che cosa
abbiamo? Ho un bambino di sei anni, a casa, che si comporta meglio di noi.

LENNY - Magnifico! Allora fallo venire qui e di a lui di parlare con la polizia.

KEN - Calma, Len. Lei sta facendo quello che pu. E stata lei a tirar fuori dal
Fantasma dellOpera il dottore.

LENNY - E con questo? Lho fatto anchio! Non neppure riuscito a vedere la faccia
del Fantasma!!!

CLAIRE - Forse stato il dottore che ha chiamato la polizia. (Squilla il telefono).
ERNIE - II telefono.

LENNY - E vero. E gi la seconda volta che indovina il suono del telefono. Questo
genio ci salver la vita.

Scena sesta

ERNIE - (Prende la cornetta). Pronto?...S?...Un momento, prego. (A Glenn). Glenn,



per te. (Annunciando al gruppo). La stessa donna di prima.

GLENN - (Andando verso il telefono). Quale stessa donna?

CLAIRE - Non lha voluto dire. Forse era Myra, forse era Meryl Streep...
GLENN - Meryl Streep?

CLAIRE - Sai com nei film? Come adatta sempre la voce al personaggio, senza
essere il personaggio? Beh, la voce di questa persona era cos.

LENNY - (Sulla porta d'ingresso, guardando fuori). Arrivano due poliziotti e lei gli
sta facendo il resoconto della festa.

COCCA - (Guardando fuori). Oh, oh. Vengono da questa parte.
GLENN - (Al telefono). Pronto?
COCCA - (Allontanandosi dalla finestra). Sono qua.

GLENN - (Al telefono). Oh, ciao. Come stai?... No, non un raffreddore. un naso
otturato. C andato dentro qualcosa.

KEN - Sentite. Non dobbiamo assolutamente permettergli di vedere Charley. Non
dobbiamo n far scendere lui n far salire loro.

GLENN - (Al telefono). Ho tentato di parlare con Cassie, ma talmente sconvolta.

ERNIE - (Con gesto autorevole). Prima di tutto, niente dichiarazioni false.
Dobbiamo attenerci alla legge. Questo innanzitutto, daccordo?

LENNY - (Scimmiottando il gesto di Ernie). Gi. Sii fedele a te stesso...- Ma sei
proprio impazzito? Sono fuori della porta.

GLENN - (Al telefono). Certo che bisognerebbe parlarle, ma non riesco a tirarla
fuori dalla macchina...

KEN - Chiederanno degli spari. Che cosa gli diciamo, degli spari?
GLENN - (Al telefono). Va bene, ti richiamo tra un quarto dora. Seial 1 9 4?

LENNY - Ammazzatelo! Qualcuno lo ammazzi! Lo strozzi col filo del telefono!



(Una scampanellata).

CHRIS - Sentite, dico sul serio, ma mi scappa la pip.

ERNIE - Va bene, ci sono. Gli diremo che non abbiamo sentito nessuno sparo.
CLAIRE - Hai intenzione di mentire?

LENNY - Che fine ha fatto: Questo innanzitutto?

ERNIE - Stasera non funziona. Magari unaltra volta.

CHRIS - Se mi lasciate andare in bagno, prometto che uscir.

GLENN - (Sempre al telefono). Senti, lo so che sei unamica e basta. E ti sono
grato per il tuo meraviglioso sostegno morale.

LENNY - Lasciamolo qui. Mettiamoci in salvo e lasciamo questo cretino alle prese
con la polizia.

GLENN - (Al telefono). Non posso pi parlare. Ti richiamo pi tardi... Certo... Ciao.
(Riaggancia e si volta verso gli altri). Allora, che succede?

LENNY - Ecco, circa sei settimane fa, siamo stati invitati a questa festa...

ERNIE - Smettila, Lenny... Va bene, pensiamoci su. Dunque... Perch non abbiamo
sentito gli spari?

COCCA - (Alzando la mano). Siamo tutti sordi. Ci incontriamo una volta la
settimana. Per questo non abbiamo sentito il campanello.

CHRIS - Ci sono. Stavamo ascoltando il programma su Hitler. I cannoni
bombardavano Berlino, e non potevamo sentire niente altro. (Tutti riflettono).

LENNY - NON CERA NESSUN PROGRAMMA SU HITLER. ABBIAMO
INVENTATO TUTTO PER DARLA A BERE A QUESTO IMBRANATO. (Indica
Glenn).

GLENN - Senti, Lenny, adesso mi hai stufato... (Una scampanellata).

ERNIE - Mio Dio, qua ci stiamo giocando tutti la carriera!



CLAIRE - Che cosa possiamo fare?
LENNY - Va bene. Vada per il programma su Hitler.

COCCA - I poliziotti guardano sempre la TV. Magari sanno che questo
programma, stasera, non cera.

LENNY - Ti sbagli. I poliziotti non guardano mai i servizi speciali.
(Scampanellata).

KEN - Dobbiamo farli entrare.

LENNY - Va bene. Claire, apri la porta.

CLAIRE - Non posso. Io devo pensare alla musica.
GLENN - La musica! Ma certo!

CHRIS - Che cosa?

GLENN - Cera la musica. Stavamo ballando. Non potevamo sentire gli spari.
Claire, metti su la musica. (Claire va verso lo stereo).

KEN - (A Claire). ASPETTA!!! Non accendere ancora. Dobbiamo fare ancora una
cosa.

CLAIRE - Cio?

KEN - Qualcuno deve fare la parte di Charley. Non si sa mai.
LENNY - Non si sa mai, cosa?

KEN - Nel caso la polizia voglia parlare con Charley.

ERNIE - Ken ha ragione. Charley non in condizioni di raccontare le cose come
stanno.

LENNY - Certo, anche perch nessuno ancora sa come stanno.

KEN - Appunto. Ma dobbiamo fare in modo che qualunque versione si dia alla
polizia, sia tale da non metterci tutti nei guai.

CHRIS - Non ho mai visto una nave che affonda vuotarsi tanto alla svelta.



GLENN - Daccordo. Ken ha ragione. (Agli uomini). Uno di voi tre deve fare la
parte di Charley.

LENNY - Perch, tu sei forse partito per la Francia?

GLENN - Beh, siamo onesti. Io non ho mai sentito gli spari.

LENNY - (Gli grida nellorecchio). BANG BANG, bastardo!

COCCA - Non illegale sostituirsi ad unaltra persona?

ERNIE - S, ma lo anche il cercare di coprire un suicidio.

CHRIS - (Alle donne). Vi rendete conto che uomini abbiamo sposato?

LENNY - Stiamo parlando di un crimine peggiore. Volete passare trentanni in un
carcere di massima sicurezza, in smoking?

KEN - (Avanza e prende in mano la situazione). Siamo tutti nella stessa barca,
Glenn. Ecco cosa facciamo: tirate fuori due dita o un dito, se tre sono uguali e uno
diverso, quello Charley... siete pronti?

LENNY - Chi ti ha generato, Don Corleone?.
KEN - Hai unidea migliore?

LENNY - S. Lasciamo decidere le donne.
GLENN - Andiamo. Facciamola finita, perdio!

KEN - Bene. Via. Uno - due - tre! (Gli uomini tirano fuori le dita). Due e due.
Niente... riproviamo. Pronti? Uno - due - tre! (Gli uomini tirano fuori le dita).
Come prima. Niente... di nuovo! (Scampanellata). Pronti - uno - due - tre! (Gli
uomini mostrano le dita). Aha! Lenny!

LENNY - (Rapidamente nasconde la mano dietro la schiena). Come sarebbe a dire,
Lenny?

GLENN - Abbiamo tutti due dita aperte, tu un dito solo.

LENNY - Balle! Ho due dita incollate insieme. (Le mostra). Ho le dita unte dal
grasso delloca.



ERNIE - Era un dito solo, Lenny.

LENNY - Erano due, lo giuro davanti a Dio.

ERNIE - No, no. Era uno solo. UN DITO SOLO. UNO! LHO VISTO!!!
COCCA - E dire che s laureato allUniversit John Hopkins!

GLENN - Vai di sopra, Lenny. E non scendere se non ti chiamiamo.

LENNY - Chiamarmi? Dovrete mandare lesercito per farmi scendere. (Entra nella
camera di Charley e chiude la porta. Nuova scampanellata).

Scena settima
KEN - Vai pure, Claire, metti la musica.

ERNIE - Avanti, ragazzi. Presto. Formate le coppie. (Eseguono). Bene. (Claire
avvia lo stereo, una fortissima esecuzione de La Bamba. Le tre coppie ballano
freneticamente. Si sente battere energicamente alla porta d'ingresso, che si apre.
Appaiono due poliziotti: lagente Welch, un uomo forte e imponente, e lagente
Pudney, un uomo sulla ventina. Rimangono ad osservare le coppie che ballano.
Nessuno sembra far caso alla polizia).

WELCH - (Grida). Volete fermare quellarnese?! (Nessuno reagisce). QUALCUNO
FERMI QUEL COSO! (Ken ferma la musica. Tutti si sorprendono che ci sia la
polizia nella stanza).

ERNIE - (Indignato). Chiedo scusa. Ma posso sapere che cosa ci fate, qui?
WELCH - Chiedo scusa. Non volevo forzare la porta.

ERNIE - Perch non avete suonato?

WELCH - Lho fatto. Cinque volte.

ERNIE - (Va verso i poliziotti). Cinque volte? Non abbiamo sentito niente.
WELCH - Probabilmente il volume era troppo alto, non potevate sentire niente.

ERNIE - Ma certo. La musica.



COCCA - Andava...
TUTTTI ... cos forte...
ERNIE - (Cortese). Allora, ¢ qualche problema, agente?

WELCH - Ecco, solo un'indagine di routine, signore. Sono lagente Welch. Questo
lagente Pudney. Lei e il padrone di casa, signore?

ERNIE - Chi, i0? No, no. Io abito da tuttaltra parte. Un quartiere diverso.
KEN - Anchio. Abitiamo altrove, Di che si tratta, agente?
TUTTI - Gi, che cosa c? Qualcosa non va? Come mai la polizia? Non capisco.

WELCH - Va bene, va bene, calmatevi. Calmatevi. Devo solo fare qualche
domanda... Posso sapere chi il padrone di casa?

KEN - Con molto piacere, agente; ma credo che dovreste prima spiegarci il motivo
di queste domande.

WELCH - Lei avvocato, vero?

KEN - Infatti.

WELCH - Bene, come avvocato lei sa che non siete obbligati a rispondere a queste
domande. Speravo solo che qualcuno sarebbe stato cos comprensivo da dirmi il
nome del padrone di casa. (Tutti si guardano).

CLAIRE - Brock. Charley Brock.

WELCH - Potete dirmi se il signor Brock in casa, al momento? (Tutti si guardano).
CLAIRE - Non ne sono sicura. Chris, Charley in casa?

CHRIS - Charley? Credo che abbia portato fuori il cane.

WELCH - Allora torner a momenti?

COCCA - Non credo. E un bassotto. Fanno dei passi molto piccoli.

KEN - (Non vuole grane). E in casa agente.



WELCH - Bene, allora potrei vedere il signor Brock?

KEN - (Avanza, prendendo in mano la situazione). Beh, un momento particolare,
agente. Come vede, siamo nel bel mezzo di una festa.

WELCH - S, ho notato. Che cosa si festeggia?
KEN - I dieci anni di matrimonio di Charley e Myra Brock.

WELCH - (Va verso Ken). Non ci metter molto. Ho bisogno solo di un minuto del
suo tempo.

KEN - Ecco, purtroppo il signor Brock sta dormendo.
WELCH - Dormendo? Nel bel mezzo della sua festa?

KEN - Si sentiva depresso. Ha preso una pillola per dormire.
WELCH - Bene, allora potrei parlare con la signora Brock?
KEN - La signora Brock non c.

WELCH - Non c?

KEN - Per questo il signor Brock depresso.

WELCH - Dove si trova? (Tutti si scambiano uno sguardo).

ERNIE - ... suo padre si rotto un femore e lei ha dovuto portarlo allospedale. (Gli
altri lo guardano).

WELCH - Durante la sua festa? Non poteva portarcelo qualcun altro allospedale?
CLAIRE - Suo padre vive in California.

CHRIS - Mi ricorda una certa storia di cugini, verruche e depressioni. E molto
complicato.

WELCH - (Va verso Glenn che si nasconde la faccia con la mano). Permette,
signore? Ha qualcosa allocchio?

GLENN - Io? S. Ci stavo mettendo delle gocce, stasera, quando caduto il tappo. Il
contenuto di mezzo flacone finito dentro locchio.



WELCH - Posso sapere come si chiama, signore?

GLENN - Io?

WELCH - Sissignore.

GLENN - Vuol dire, come mi chiamo io?

WELCH - Sissignore... Ha qualche problema a dirmi come si chiama?
GLENN - Mi scusi. E che non la vedo molto bene.

WELCH - Non ha bisogno di vedere per parlare, signore. Le gocce non le sono
mica andate in bocca, no?

KEN - Agente, trovo che lei stia abusando senza motivo di queste persone. Se vuol
fare altre domande, deve dirci che cos questa storia.

WELCH - Sissignore. Certo... Potete dirmi a chi appartiene la BMW qui fuori?
CLAIRE - E la macchina di mio marito.

WELCH - E come si chiama, per favore?

KEN - Non sei tenuta a rispondere, Claire.

CLAIRE - Si chiama Len. Leonard Ganz.

WELCH - E dove si trova ora il signor Ganz?

KEN - (Come in tribunale). Obiezione.

WELCH - (Urtato). Non sono un giudice! E questa non una corte! Non ho il
martelletto! Voglio solo sapere dov questo signore.

KEN - Lei non ci ha ancora detto il motivo della sua visita, dunque noi non le
diremo ancora dov il signor Ganz.

WELCH - Non so perch, ma ho sempre dei problemi, in questo quartiere...
Daccordo... (Consultando degli appunti). Verso le otto e un quarto di stasera, si
verificato un incidente dauto allincrocio tra la dodicesima e Danbury. Una
Porsche 88 rossa decappottabile, nuova di zecca targata New York ha investito la



fiancata di una BMW berlina a quattro porte nuova di zecca. Ora, sappiamo che la
colpa non della BMW perch la Porsche era una macchina rubata. Rubata alle otto
e un quarto di stasera proprio fuori della rimessa del concessionario. Sia luomo
che la Porsche sono fuggiti. E sa a chi apparteneva quella Porsche nuova di
zecca?

CLAIRE - Come posso saperlo!

WELCH - Apparteneva al vice sindaco Charles M. Brock. Acquistata proprio oggi
da sua moglie Myra. Un regalo per il decimo anniversario di matrimonio.

CLAIRE - Dio, che serata, proprio una di quelle fatte bene!
KEN - Aha! Dunque lei qui per indagare sullincidente?

WELCH - Esatto. Ora, se il signor Ganz qui, vorrei parlargli. Se non qui, il
dipartimento di polizia vorrebbe sapere dove si trova.

KEN - Capisco... Le dispiacerebbe aspettare fuori un momento, agente?
WELCH - Perch?

KEN - La signora Ganz mia cliente. Vorrei consultarmi con lei prima di fare altre
domande. E un mio diritto.

WELCH - ... Un minuto. Non di pi. (Welch va verso Pudney ed entrambi escono
dalla porta d'ingresso).

Scena ottava
KEN - Bene, non abbiamo molto tempo. Uno di noi deve fare la parte di Lenny.
ERNIE - Ma che stai dicendo?

KEN - Quello non sa niente degli spari. Vuole solo chiedere a Lenny dellincidente.
Ma Lenny non pu presentarsi come Lenny perch deve fare la parte di Charley nel
caso quello volesse interrogare Charley sulla macchina, e non possiamo fargli
vedere Charley perch Charley ha un foro di pallottola nellorecchio.

COCCA - (A Chris). Tu lo capisci, normalmente?

CHRIS - Veramente non comunichiamo molto.



KEN - Bene. Glenn! Ernie! Dobbiamo scegliere di nuovo.
ERNIE - Oh, lasciami in pace con questi giochetti! (Ernie si allontana).
KEN - Lo so che stupido, ma dobbiamo farlo. Ci serve un Lenny.

CHRIS (Agli uomini). Non importa. Lo faranno le donne. Coraggio, ragazze. Il
marito di quella dispari Lenny.

CLAIRE - Mio marito Lenny.

CHRIS - No, Lenny Charley. Tu giochi per Glenn. Mettetevi in circolo. (Si
ammucchiano insieme, proprio come gli uomini).

COCCA - To non lo so fare questo gioco.

CHRIS - Aprite le dita, semplicemente. Faremo la conta... Il dito dispari perde...
Pronte? Uno - due - tre. (Le donne aprono le dita). No!... No! Non puoi aprire
cinque dita, Cocca.

COCCA - Perch no?
CHRIS - (Grida). Perch non puoi!
CLAIRE - (A Chris). Allora un gioco misto?

CHRIS - Esatto. Solo uno o due dita. Pronti? Via. Uno - due - tre! (Le donne
aprono le dita) Aha! E toccato a me! Al diavolo!... Mi dispiace, Ken.

KEN - Non importa. Daccordo, io sono Lenny. Apri la porta, Ernie. (Ernie va alla
porta d'ingresso, lapre, entrano Welch e Pudney. Welch ha laria infelice).

WELCH - Dunque tanto difficile capire quello che intendo? Allora, dov il signor
Leonard Ganz?

KEN - E proprio qui in questa stanza. Io sono Leonard Ganz.
WELCH - (Unocchiata di traverso). Lei?
KEN - S.

WELCH - E gli ci voluto un minuto sano per pensare al suo nome?



KEN - Mai dare risposte affrettate. Facolt di Legge, Universit di Harvard.

WELCH - Mai fidarsi di uno che non sa se lui o no. Accademia di Polizia. (Chris
involontariamente infila il braccio sotto quello di Ken per proteggerlo. Welch se
ne accorge). Lei chi, signora?

CHRIS - Io? Sono la moglie di Ken Gorman.
WELCH - Ken Gorman?

CHRIS - (Ritirando la mano). Avevo freddo alla mano. Mi scusi. (Si siede sul
divano).

WELCH - E dov il signor Gorman?
CHRIS - E in bagno... A casa sua.

WELCH - (A Ken). Bene, signor Ganz, ci parli dellincidente. Ci racconti come
andata.

KEN - ... Non potrebbe riuscire di nuovo un momento?

WELCH - I0 NON VADO DA NESSUNA PARTE PER NESSUN MOMENTO!!!
INTESI?! Mi installer qui finch non ho ottenuto quello per cui sono venuto,
dovessi far trasferire qui tutta la famiglia! (Si sente il bip del ricetrasmettitore
nella fondina di Pudney). Che cosera?

PUDNEY - 1047 Pudney. Passo. (La radio emette qualche suono). Controllo...
Ricevuto... Un momento. (A Welch). La Porsche 88 decappottabile stata
localizzata allangolo tra la Quinta e il mercato a Tarrytown. E stato arrestato un
individuo sospetto. La serata finita, dicono.

WELCH - (Annuisce). Bene, allora il caso chiuso.
TUTTI - Fantastico! Meraviglioso! Che bellezza!
WELCH - Mi dispiace avervi disturbato, signori.
TUTTI - Non niente. Nessun problema. Ci rendiamo conto.

WELCH - Domani le faremo qualche altra domanda, signor Ganz. Per stasera non
la disturbiamo oltre. Grazie e buona notte, signori.



TUTTI - Daccordo. Con piacere. Quando vuole, agente. (Glenn va da Welch e gli
stringe la mano).

WELCH - Sono sicuro di averla vista da qualche parte. Come ha detto che si
chiama?

GLENN - (Felice). Glenn. Glenn Cooper.

WELCH - E mai stato in TV?

GLENN - Per la verit, s. Sono candidato al Senato.
PUDNEY - E vero. Lho vista fare unintervista su PBS.
WELCH - Perch era cos restio a dirmi il suo nome?

GLENN - Sa com. Quando si in politica, uno non ci tiene a farsi coinvolgere in
certe cose.

WELCH - S, ma lei non centrava niente con questa storia. A meno che abbia
assistito allincidente. E cos?

GLENN - No, no, no. Mia moglie ed io siamo arrivati in ritardo. Non abbiamo
neppure sentito gli spari. (Un silenzio di gelo. Gli altri alzano gli occhi al cielo
invocando aiuto).

WELCH - Quali spari?

GLENN - Hmm?

WELCH - Ho chiesto, quali spari?

GLENN - Forse quelli che sono stati sparati quando inseguivano lauto rubata?

WELCH - E successo a dodici miglia da qui, a Tarrytown. Ha forse un udito di
venti ventesimi, signor Cooper? (Si sente di nuovo il bip del ricetrasmettitore di
Pudney).

PUDNEY - 1047 Pudney. Passo... (Ascolta. Bip). Bene... Ricevuto... Provvediamo.
(Chiude il contatto. A Welch). I vicini hanno riferito che verso le nove sono stati
sparati due colpi allinterno del 1257 Peeskill Road, Snedens Landing. Indagare.



WELCH - 1257 Peeskill Road... Beh, siamo capitati a proposito, eh?... Qualcuno ha
da dire qualcosa sugli spari?

TUTTI - No. Assolutamente. Non abbiamo sentito nessuno sparo. La musica
andava cos forte...

WELCH - Nessuno li ha sentiti, immagino. (A Glenn). Chi la donna seduta fuori
nella BMW?

GLENN - E mia moglie, Cassie.

WELCH - Vorrei fare due chiacchiere con la signora Cooper... Sam, falla venire
qui.

(Pudney esce dalla porta d'ingresso).

WELCH - (Avanza). Mi sembra che abbiate avuto una cena niente male... Vorrei
parlare con la servit.

KEN - Non c servit.

WELCH - Chi ha cucinato?

COCCA - To.

WELCH - Lei come si chiama?
COCCA - Cocca.

WELCH - Intendo il suo vero nome.

COCCA - E il mio vero nome. Ho due sorelle che si chiamano Dulcy e Bonbon. Lo
giuro davanti a Dio.

WELCH - (Guarda Ken). Quella macchia sulla sua camicia forse sangue, Len?
KEN - Sangue? Oh, s. Mi sono punto con una forchetta durante la cena.

WELCH - (Annuisce dubbioso, poi guarda Glenn). E quella macchia sulla sua
camicia, Glenn, sangue?

GLENN - Oh. S. Devo avere urtato Len... mentre ballavamo.



WELCH - Ken, Len, Glenn. Che strano.

KEN - Pura coincidenza.

WELCH - Lo credo. Io mi chiamo Ben e lui Sam.
Scena nona

La porta d'ingresso si apre e Cassie entra con Pudney. Cassie sempre arrabbiata.
I1 cuscinetto sulla spalla del vestito si staccato nella colluttazione e ora pende
dalla cucitura).

WELCH - Si sente bene, signora Cooper?
CASSIE - Non intendo sporgere denuncia. Penser a tutto il mio avvocato.

GLENN - E stato un incidente. Ha fatto cadere laccendino elettrico in macchina
sul sedile di pelle, e io l1ho afferrata per la giacca per tirarla fuori dalla macchina.

WELCH - (A Glenn). E come se | fatto quellematoma sul naso?

GLENN - Mia moglie stava rimettendo a posto il telefono in macchina, al buio, e la
mia testa si trovava un po troppo in basso.

WELCH - Ahi ahi ahi. Quante storielle umoristiche in questo caso!
COCCA - (Dolorante, cercando di sedersi). Ahhh!
WELCH - E forse ferita anche lei, signora?

COCCA - Oh, io ho un dolore cronico alla schiena. Stare in piedi e camminare
molto doloroso, per me.

WELCH - Dunque neanche lei ha sentito gli spari?

COCCA - No. Io stavo ballando. (Welch la guarda incredulo). Quando ballo non mi
fa male.

WELCH - E dire che stavo per andarmene. (A Chris). Signora Gorman?
CHRIS - Sarei i0? (Si guarda attorno). S. Signora Gorman. Giusto.

WELCH - Che cosa fa, lei?



CHRIS - Ecco, ho servito da bere per quasi tutto il tempo.
WELCH - Qual la sua occupazione, intendo!

CHRIS - Oh, niente... Ecco, sono casalinga. Pi o meno... Oh, sono anche
avvocato... E tutto... E anche Presidente dellAssociazione dei Genitori... Mi scusi.
Sono molto nervosa.

WELCH - Non solo lei, signora. Ora vi dir una cosa che esula dai miei doveri
ufficiali. Non credo una sola parola di quello che ho sentito in questa stanza. Sono
certo che ci sono stati degli spari, qui, stasera. Credo che qualcuno o tutti voi
stiate cercando di nascondere qualche cosa. Un uomo ha un ematoma sul naso, un
altro s'infilza con la forchetta, la BMW di qualcuno fracassata, il padrone di casa
porta a spasso il cane e poi va a dormire, la padrona di casa porta il padre in
ospedale in California con il femore rotto, e nessuno sente due spari, perch tutti
ballano, compresa una donna che ha cucinato tutta la sera e che non pu n stare in
piedi n camminare! Dovete fare i conti con me... Sono un poliziotto vero, capite?
Non sono Braccobaldo. E adesso, esigo risposte vere, intelligenti, credibili e che
non mi facciano ridere. Prima, per, voglio parlare col signor Brock e sapere che
cosa sta succedendo. Sempre che non abbia due pallottole in corpo. E adesso, vi
do cinque secondi per farlo scendere, altrimenti in due secondi salgo di sopra e lo
trovo io. (Ken e Glenn discutono in silenzio dietro le spalle di Welch). Non
prendetemi per il naso. Sono cos vicino a una promozione che ne sento quasi
lodore, e non voglio giocarmela con questo caso... Devo cominciare a contare o
devo salire le scale? Dipende da voi. (Nessuno si muove. Welch fa per salire).

GLENN - Daccordo, un minuto solo eh? Un minuto. Aspetti. Daccordo? Pu
aspettare? Aspetti... Ernie! Ken! Cio, Len. Credo sia il momento di chiamare
Charley e di chiedergli di venire gi, non vi pare?

ERNIE - Assolutamente.
KEN - Certo. (Ernie va al telefono e chiama la stanza di Charley).

ERNIE - ...Charley?... Sono Ernie... Ti aspettiamo... Vuoi scendere?... Rilassati
Charley, solo una reazione isterica.

KEN - Che gli prende?

ERNIE - (A Ken). Crede di essere temporaneamente cieco. (Al telefono). Mettiti un



impacco caldo sugli occhi e scendi. Ci sono due agenti di polizia che vogliono
parlarti... Perch?... PERCHE HAI MOSTRATO UN DITO SOLO, ECCO PERCHE!
(Riaggancia e sorride a Welch). Sta bene. Scende subito.

GLENN - La verit, Agente, che volevamo proteggere il signor Brock perch un
nostro amico. Ma sappiamo che siamo tutti nelle peste se nascondiamo la verit...
(Allontanandosi da Welch). Ci sono stati due spari, qui, stasera. Io non li ho
sentiti, personalmente, ma sono responsabile quanto quelli che li hanno sentiti e
non hanno ritenuto di darmi ulteriori informazioni... bench non li avessi sentiti.

KEN - Smettila di aiutarci tanto, Glenn.

GLENN - Tuttavia, il signor Brock vuole dirci tutta la storia, i cui particolari
nessuno di noi ha ancora sentito: riguardo allassenza della servit, alla scomparsa
di sua moglie Myra, e ai due spari, che non ho sentito.

COCCA - Oh Dio, unaltra fitta alla schiena.
Scena decima

La porta della camera di Charley si apre. Lenny sulla porta nei panni di Charley,
indossando una veste da camera, pigiama e pantofole, e una vistosa benda
sullorecchio. Tutti lo guardano. Lui guarda loro, furioso per essere stato costretto
a fare questo.

GLENN - Ciao, Charley.
KEN - Salve Charley.
ERNIE - Ti senti bene, Charley? (Lenny scende lentamente le scale).

WELCH - Sono lagente Welch, signor Brock. Questo lagente Pudney. Si accomodi,
prego. (Lenny si siede). Prendi nota, Sam. (Lui tira fuori un blocco). Dunque,
signor Brock, vuole raccontarci quello che accaduto esattamente in questa casa
stasera, dal principio?

COCCA - Qualcuno vuole prima del caff?
LENNY - S, un po di caff non mi dispiacerebbe.

WELCH - Non adesso, signora... Vada avanti, signor Brock.



LENNY - Dunque... Vediamo... la storia... da principio... Oh, Dio... Beh, al
diavolo... Allora... Alle sei esatte sono tornato a casa. Mia moglie Myra era in
camera sua, a prepararsi per la festa. Ho preso una bottiglia di champagne dal
frigorifero e sono andato di sopra. Rosita, la cuoca, era in cucina con la sorella e il
figlio, aspettava che Myra le dicesse quando cominciare a preparare la cena. Nel
salire le scale, mi sono detto, E il mio decimo anniversario di matrimonio e non
posso credere che amo ancora tanto mia moglie. Myra stava mettendo il profumo
che le avevo regalato per Natale. Le compro quello, perch mi fa impazzire... Ho
bussato alla sua porta.. Tap tap tap. Lei apre. Le porgo la bottiglia di champagne.
Faccio un brindisi. (Guarda Claire). Alla donna pi meravigliosa che un uomo abbia
mai avuto per dieci anni. E lei dice, Alluomo migliore e ai migliori "dieci anni che
una moglie meravigliosa abbia mai avuto... Beviamo. Ci baciamo. Brindiamo di
nuovo. Alla pelle pi delicata del corpo pi delizioso, che non mai invecchiato in
dieci meravigliosi anni... Beviamo. Ci baciamo. Brindiamo... Beviamo. Ci baciamo.
Brindiamo... Alle sette la bottiglia vuota, mia moglie svenuta e io sono
completamente partito... E in quel momento ho sentito il profumo. Il profumo al
quale non posso resistere... In quel momento, lho amata con la passione e lardore
della prima notte di nozze. (Alzandosi a Welch). Le racconto tutto questo, non
senza imbarazzo, ma con orgoglio e gioia per un amore che diventa sempre pi
grande e sempre pi duraturo man mano che i giorni passano. Restiamo 1, nudi,
abbracciati, appagati nella nostra felicit. Ormai sono le otto e fuori si sta facendo
buio. Improvvisamente, si sente bussare alla porta. Toc toc toc. La porta si apre e
uno strano giovanotto ci guarda dalla soglia. Myra grida. (Comincia a recitare la
scena). Io salto su e corro a prendere la pistola nel cassetto. Myra afferra un
asciugamano e si copre. lo rientro di corsa con la pistola, pronto a difendere la
vita di mia moglie. Lo strano giovanotto dice in spagnolo, Yo quito se dablo
enchilada por quesa in quinto minuto. Ma io non capisco lo spagnolo e non avevo
mai visto prima il figlio di Rosita, e non sapevo che mi stesse chiedendo se
dovevano gi riscaldare la cena. E cos ho puntato la pistola contro di lui, Myra
grida e mi afferra il braccio. La pistola cade e parte un colpo che mi colpisce al
lobo dellorecchio... 1l figlio di Rosita si precipita in basso gridando: Mamaseeta!
Meela que paso el hombre ay baco ay yah. El hombre que loco, que bang-bang... il
pazzo voleva sparargli; Rosita, la sorella e il figlio si danno alla fuga. Il mio lobo
sanguina sporcando labito di Myra. Improvvisamente sentiamo arrivare una
macchina. Sono i primi ospiti. Myra afferra un accappatoio e si precipita gi a
fermare Rosita, la sorella e il figlio, altrimenti si resta senza cena. Ma si son dati
alla fuga con la loro Toyota. Io guardo fuori della finestra, ma buio e credo che



qualcuno stia rubando la mia bella vecchia Mercedes, cos miro di nuovo contro di
loro. Myra corre in cantina dove teniamo una cesta. Cerca labito che indossava
lanno scorso per la festa nazionale israeliana. Non trova la luce, scivola per le
scale e scompare nel buio. Io corro di sotto cercando Myra, noto la porta della
cantina aperta e temendo che il ragazzo dallaria strana ritorni, chiudo la porta,
senza sapere che Myra ancora 1. Poi corro di sopra a prendere unaspirina perch il
lobo dellorecchio mi duole. Ma il sangue sulle dita mi va negli occhi e per errore
prendo quattro Valium, mentre il sangue cade sul tappeto bianco. Cos comincio a
scrivere un biglietto spiegando laccaduto, ma il biglietto non ha senso. Mi assale
il timore che qualcuno possa pensare ad un biglietto suicida e che chiami la
polizia; il mio amico Glenn Cooper stava arrivando, e sarebbe stato un disastro
per la sua campagna elettorale rimanere coinvolto in un suicidio, cos ho strappato
il biglietto e lho buttato gi dal gabinetto, proprio mentre loro entravano in camera
mia. Gridano, Che cosa successo? Che cosa successo? Ma prima di poter spiegare
laccaduto, sono svenuto sul letto. E questa tutta la storia, quant vero che... (Apre
la vestaglia e mostra il monogramma CB sul pigiama). ... sono Charley Brock.

WELCH - (Va da Lenny). Ci credo. Bevo tutta la storia. E sa perch la bevo? La
bevo perch mi piaciuta! Non ci ho creduto, ma mi piaciuta! Anchio amo mia
moglie, e per questo voglio tornare a casa presto... (Va alla porta dingresso). ... Mi
dispiace avervi disturbato, amici. Si curi quellorecchio, signor Brock, e buon
anniversario. (Welch e Pudney se ne vanno. Gli altri si voltano e guardano Lenny).

GLENN - Dove sei andato a pescare una storia simile?
LENNY - (Modesto). Lho inventata.
KEN - E ovvio che lhai inventata. Ma quando?

LENNY - Mentre la raccontavo. Una frase dopo laltra. Parola per parola. Non
sapevo dove sarei arrivato, ma sono andato avanti. (Si sente la macchina della
polizia che si allontana).

CLAIRE - Non parli neanche lo spagnolo.
LENNY - Ho inventato anche quello.
CHRIS - Accidenti, potevamo finire tutti in carcere per falsa testimonianza.

LENNY - (Sorridendo). Lo so. Era come una sfida. Lultima risorsa. E stato il



momento pi bello della mia vita.

ERNIE - Sono impressionato. Sinceramente e profondamente impressionato.
Indubbiamente, Lenny, sei una delle menti pi grandi che abbia mai conosciuto.

CLAIRE - (Levando il bicchiere). Un brindisi a mio marito Lenny. Proprio quando
cominciavo ad annoiarmi del nostro matrimonio, mi sono innamorata di nuovo di
lui.

TUTTI - A Lenny!
CHRIS - Io avrei una domanda interessante.
COCCA - Cio?

CHRIS - Cosa sar successo esattamente a Charley e a Myra? (Si sente linterfono
che suona).

ERNIE - (Solleva la cornetta). Pronto?... S, Charley... Siamo tutti qui... Sei pronto
per ricevere visite?... Magnifico... Moriamo dalla voglia di sapere la storia. Siamo
pronti. (Riaggancia). Charley ora ci dir com andata. (Tutti si avviano verso le
scale).

CHRIS - Spero che la storia sia pi breve di quella di Lenny.

CASSIE - (A Glenn). Ti ho visto dal finestrino della macchina. Con chi stavi
parlando al telefono?

GLENN - (Mentre salgono). Con Carole Newman... Ha scoperto chi che mette in
giro quelle chiacchiere su di noi.

CASSIE - Chi ?

CLAIRE - Harold Green. (Sono tutti per le scale. Improvvisamente si sente
bussare dallinterno della porta della cantina. Tutti si fermano e si voltano).

MYRA - (Da dietro la porta). Aprite. Aprite. Fatemi uscire!
KEN - Chi ?

MYRA - (Da dietro la porta). Sono Myra! (Tutti guardano Lenny, increduli).
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