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La scena rappresenta il parco di un castello. Nel fondo una terrazza tutta cintata
da una ringhiera di ferro battuto e coperta d'edera. Nel mezzo una grata aperta
ed oltre questa, a ridosso del muro, un pozzo. A destra e a sinistra del muro una
scala verso la scena, in avanti. Vicino al pozzo una cuccia per cane. Sul davanti la
scena limitata da due muri di serra le cui porte sono aperte sulla scena; in mezzo
una grande tavola rotonda di pietra e due panche di legno. La luce viene dal
fondo oltre la ringhiera, prodotta da torce e lanterne. Una grande lanterna si
trova sul cancello e una piccola sopra il pozzo. Le serre sono illuminate, ma la
scena centrale in penombra. Un grande cane da caccia legato vicino al pozzo. La
scena vuota e dal fondo si ode una musica flebile e lontana, suonata da strumenti
a  corda;  risa  e  voci  allegre.  Poco  dopo,  attraverso  il  cancello,  appare  sulla
terrazza Astrid accompagnata da due ragazze e da due giovani in abito da sera.
Le due coppie scendono la scala e Astrid rimane sola presso il cancello. Le coppie
incontrandosi al centro della scena si fanno una riverenza e ridendo s girano ed
entrano, una nella serra d destra, l'altra in quella di sinistra, chiudendo le porte.
La  musica  tace.  Astrid  intanto  discesa,  si  seduta  presso  il  tavolo  di  pietra
nascondendosi il volto nelle mani. La griglia del pozzo si apre e dal pozzo sorge
una fanciulla con un grande abito verde: la Saga. Si tocca gli occhi con gesto
assonnato, corre verso Astrid e le soffia nel collo; questa si alza e lenta mente si
dirige verso la serra di destra. Saga la segue camminando sulla punta dei piedi,
poi si pone innanzi alla porta della serra e allargando le braccia soffia sta viso di
Astrid;  questa  sussulta,  si  volta  per  entrare  nell'altra  serra,  ma  Saga  glielo
impedisce nella stessa maniera. Come una sonnambula, Astrid sale verso il pozzo
e si ferma spaventata di vederlo aperto. Cerca d richiuderlo, ma non riesce. Saga
con un gesto vivo si impadronisce del lungo scialle bianco che Astrid portava sulle
spalle, lo brandisce trionfalmente e corre sulla tavola, il  cui piano si mette a
girare in maniera tale che lo scialle forma una spirale intorno al suo corpo. La h
tavola si arresta ed ella vi s siede sopra, con il viso rivolto al pozzo dentro al quale
Astrid sta ora fissamente guardando. Saga comincia a parlare lentamente, con
malinconia.

Saga - Io non sono che una leggenda, una Saga addormentata
nel  fondo  del  buio  dei  se  coli.  Il  mio
cuore ha il freddo, il silenzio e la: inerzia
dell'acqua chiara e fresca della sorgente
in fondo al bosco. Eppure fu un cuore. Io
ero la fanciulla Gudrun che incontr una



sera di estate il cavaliere Sune. Che cosa
avvenne  in  seguito?  Silenzio!  Tutto
quello  che  so,  che  le  stelle  nel  cielo
erano  cos  pallide  che  parevano  gli
anemoni della terra. Tutto quello che so,
che il vento lasci cadere le sue ali tanto
lievi come le piume di un passero. E i
miei  occhi  si  spezzavano  contro  lo
specchio dell'acqua, le rane gracidavano.
Io ero la fanciulla Gudrun che bevve alla
fontana una sera d'autunno. Il cavaliere
Sune pos le  sue mani  sulla  mia testa.
Mani pesanti, come un peccato mortale.
Che  cosa  voleva  la  tua  mano,  Sune?
L'estate. L'estate finita, piccola Gudrun,
i tuoi occhi hanno il luccicar delle stelle
in inverno. Ecco che l'estate se n' andata
e  c'  un  sordo  rumore  di  zoccoli  sulla
strada di ghiaccio. Che cosa vuole il tuo
cuore Sune? Io bevvi allora alla fontana
della  morte fino a  perdere il  fiato.  Le
civette  ululavano.  Bevvi  alla  sorgente
d'amore e il mio cuore tacque calmo e
freddo.  I  cani  abbaiavano:  bevi,  bevi,
bevi, piccola Gudrun; mentre il cavaliere
Sune  al  margine  della  strada  diceva:
cuore mio, mia gioia non ho pi fortuna...
mentre il  cavaliere Sune sul bordo del
letto nuziale diceva: amor mio,  piccola
a m i c a ,  a n i m a  m i a  n o n  p o s s o
dimenticarti.  Il  cavaliere Sune alla mia
tomba  diceva:  eco  della  terra,  il  tuo
cuore lieve, il tuo corpo sottile... Ma il
mio cuore divenne leggenda. Ragazza, la
tristezza di una Saga non che la tristezza
di chi l'ascolta. Vieni Astrid! Vieni alla
sorgente di Gudrun! (Astrid sposta con



esitazione la lanterna e scruta il  fondo
del pozzo; poi comincia a discendere nel
pozzo lentamente e la luce della lanterna
diviene sempre pi flebile.  La Saga, sul
tavolo, dopo aver fatto mezzo giro su se
stessa,  scoppia  in  una  risata  sonora,
ironica, che si trasforma in singhiozzo) Il
mio cuore divenne una Saga. E sopra la
sorbente  di  Gudrun  si  costruito  un
pesante castello di pietra. Si viveva con
dei fiori e si moriva con delle lacrime. La
vecchia madre lasci cadere il  fuso e il
lino  che  stava  filando.  Vieni,  Gudrun,
vieni. Le sere si facevano molto lunghe,
ma il giorno prima del giorno dell'ultimo
giudizio la sorgente s'inaridir. (Si alza in
piedi  e  grida con la  mano alla  bocca)
Qualcuno  qui  crede  ancora  al le
leggende? (Ascolta a destra e a sinistra.
La sua inquietudine diventa ansiet  per
terminare in abbattimento) Dov' tutto il
mio  pubblico?  Quelli  che  erano  ordini
una  vol ta  non  sono  p i  che  del le
suppliche,  ora.  E  voi,  voi  tutte  mie
sorelle, questa la vostra piet? Nessuno pi
crede alle leggende qui? (Un'eco lontana
ripete).

Eco - S!

Saga - (trionfante) Eco tu mi sei rimasta fedele! Eco ascolta!
(La  musica  ha  ripreso.  Le  porte  delle
serre si aprono e le due coppie escono
con visi imbronciati e gesti di irritazione.
Poi si scorgono a vicenda, si segnano a
dito e con i gesti di prima si fanno una
riverenza e scambiandosi salgono, una a



destra,  l 'altra  a  sinistra,  verso  il
terrazzo. Saga salta a terra lasciando lo
scialle sul tavolo e si pone al fondo della
scala con le braccia incrociate verso le
coppie che, raggiunto il cancello, escono
di scena, ridendo, ha musica continua,
ma sempre pi in sordina) Eco, ascolta! Il
parco  del  castello  illuminato  da  cento
torce, da mille lanterne e dalle infinite
luci  del  cielo,  il  parco  del  castello  di
Sune.  Il  castello  pesa con tutto  il  suo
granito  sulla  fontana  della  fanciulla
Gudrun.  Il  cavalier  Sune  anch'egli
ritornato alla terra e la mola dei secoli,
che gira intorno ai secoli, ha fatto le sue
ceneri  cos  fini  che  Saga  non  pu  pi
modellare un'immagine di argilla. Ma il
suo  corpo  e  il  suo  spirito  vivono  nel
nuovo padrone del castello che porta il
nome dell'avo. E i segni promettono, se
non  ingannano,  la  sopravvivenza  della
razza del cavalier Sune. Fra poco tempo
il  nostro  giovane  cavaliere  celebrer  le
sue  nozze  con  la  signorina  Rose,  una
ragazza bella come una pesca matura;
predico che avranno molti bambini. Ma
ascolta...  (Alza  la  mano)  Uhuu...  (ha
musica  tace)  la  fidanzata  del  mio
padrone  non  una  fanciulla  qualsiasi,
appartiene  alla  famiglia  Ehrenstal,
famiglia  che  unisce  l'onore  all'acciaio.
Non ne sei emozionata?

Eco - S! (ha musica riprende).

Saga - Bene. Dunque, sai che un partito conveniente, forse
non ci saranno molti soldi, ma la famiglia



tanto rispettabile. I lauri dell'onore essa
li ha colti uno ad uno, prudentemente, al
servizio di sua Maest. Ma soprattutto ha
reso servizio a se stessa: con una ferma
volont  si  negata  tutti  i  capricci,  ogni
trastullo,  le  piccole  cose  frivole  che
potessero  sviarla  dalla  sua  strada
maestra.  Un'eccellente  famiglia
dall'onore incorruttibile. Si mai udito che
un Ehrenstal  abbia  mentito?  Mai!  Ben
inteso, se si sentono paroline sussurrate
all'orecchio,  dettate  all'aria,  piccoli
errori  spiacevoli,  allora  s...  qualche
volta; anzi, sovente. Ma se si vuole una
bella  menzogna  molto  evidente,  molto
infamante,  mai!  Si  mai  v isto  un
Ehrenstal  rubare?  Ben  inteso  che
s'intende far molto abilmente man bassa
sui beni altrui, allora... talvolta. Io, certo,
non potrei parlare di assassinii,  delitti,
violenze,  o  cose  simili;  tutto  ci  che
intendo  dire  che,  nonostante  la  loro
razza sia nata sotto il segno di Marte e
Venere, e nonostante contasse pi di un
guerriero  famoso,  tutti  gli  Ehrenstal
sono  morti  nel  loro  letto.  E  il  delirio
dell'amore non ha mai spinto uno di loro
a  mancare  al  dovere,  all'onore  e  alla
prudenza .  A l  dovere ,  forse ,  se
mancassero  non  incorrerebbero  in
sanzioni  e  cos  per  l'onore,  basta  che
tutto non sia apertamente disonorevole.
Ma alla prudenza, mai! Ecco dunque la
famiglia che accoglie tra le sue onorevoli
braccia il mio giovine padrone, erede del
castello  di  Sune,  e  della  sorgente  di
Gudrun.  Silenzio.  Musica.  Il  passo



pesante  che  si  avvicina  lacera  il  tuo
tessuto cangiante con il  suo tallone di
ferro.  (ha  musica  tace.  Si  avvicina,
venendo  dal  fondo,  un  passo  lento  e
pesante. Un gran vecchio molto distinto
con  capelli  e  barba  bianch,  appare
attraverso il cancello. Scende la scala di
sinistra, mentre Saga volge il viso verso
di lui) Permettetemi di presentarvi il pi
anziano della famiglia, zio della graziosa
fidanzata,  grande  consigliere  di
commercio e commendatore, padrone di
officine, proprietario di miniere, foreste,
fattorie, di uomini e bestie. Ha il piede
pesante, pia ha portato la testa alta per
tre  quarti  di  secolo.  Bisogna  portargli
rispetto! Il mio giovine padrone era un
suo protetto, ed egli gli ha restituito il
suo patrimonio duplicato. E' questo che
deve  fare  la  gioia  di  Rose,  la  bella
fidanzata,  e  della  sua  famiglia.  Cos  la
virt ricompensa la virt! (Il Consigliere ha
ora raggiunto il  centro della  scena.  Si
carezza  la  barba,  perduto  in  profondi
pensieri. Poi si dirige verso la serra di
destra, ha Saga si rivolge verso d lu) Che
oggetto di venerazione, una lunga vita di
saggezza e fortuna! Nella fuga degli anni
e dei mesi, delle ore e dei minuti non ha
perso  neppure  un  secondo  per  un
pensiero  inutile.  Non  ha  cessato  di
misurare  il  proprio  onore  con  l'altrui
indegnit, la propria saggezza con la follia
altrui.  Allora,  per  grazia  del  cielo,  si
raggiunge un'altra statura e prestanza: i
cape l l i  e  l a  barba  prendono  la
bianchezza luminosa dell'innocenza e il



ventre la venerabile rotondit  del  globo
terrestre.  Saga  ti  saluta,  signor
Consigliere, con i ginocchi tremanti dal
rispetto! (Il Consigliere le passa davanti.
Saga gli fa una riverenza tanto profonda
che perde l'equilibrio e cade seduta) Ahi!
Ahi! Quel grand'uomo del Consigliere fa
cadere la  piccola Saga.  Tu hai  vissuto
come uomo saggio. Quando il tuo cuore
sar come un passero nella fredda mano
della morte, tu scriverai l'ultima cifra nel
registro della tua saggezza e chiuderai il
fermaglio  dell'anima,  addormentandoti
serenamente. Non c' che una cosa che io
non capisco, signor Consigliere, ed che
tu ti degni ancora di interessarti a tutto
ci. (Il Consigliere sorride ed entra nella
serra.  Saga  salta  in  piedi  battendo  le
mani) Ed ora, musica. Sento un passo di
donna... (Attraverso il cancello affare la
Colonnella,  donna  di  mezza  et  e  d
piacevole  floridezza,  coi  lineamenti
vigorosi e decisi. Si arresta esaminando
la scena con il suo occhialetto e scende
dalla  scala  di  destra)  Una  madre!  I
capelli  bianchi  di  un  vecchio  non
saprebbero  i sp i rare  a  Saga  un
altrettanto salutare rispetto che questo
cuore  bruciato  da  una  sacra  fiamma.
Scendi o parente del mio caro padrone,
tu  che  portasti  nel  tuo  seno  la  sua
giovine  fidanzata.  Avanza  fino  alla
sorgente di Gudrun e concedi un istante
di  fantasia,  amaro  e  lieve,  a  questo
amore del passato, cos lieve, cos amaro,
che  soltanto  il  fuoco  fatuo  di  una
leggenda  pu  custodirne  il  riflesso!



Guarda. Ho aperto la griglia arrugginita
e ho mandato la sorella del mio cuore,
Astrid, a guardare il suo dolore riflesso
nel mio. Questo spettacolo fatto proprio
per gli occhi di una madre... (Cambiando
tono) Come no? per niente? forse un po'
troppo  sentimentale.  Scusatemi,
scusatemi;  dimenticavo che una madre
ha  molti  pensieri  quando  sposa  sua
figlia. In fondo non neppure sicura di suo
genero fino a che il pastore non ha detto:
amen.  La  signora  Colonnella  ha  fatto
tutto il suo dovere, ma la signorina ha un
sacco di malizia, e il giovane ha gi avuto
legami sentimentali. Capisco, capisco, la
Colonnella vedova e il suo cuore trasale
d'inquietudine. E poi la dote misera e la
scelta di Rose stata decisa dal consiglio
di  famiglia.  (Durante questa battuta la
Colonnella ha attraversato la scena per
andare verso la serra di sinistra. Saga
l'ha seguita come un uccellino intorno ad
uno  Sparviero,  poi  salta  sulla  tavola)
Soltanto una parola, signora. Poi potrete
passare in rivista le rose e i lill  con il
lorgnon da  battaglia.  Capisco  che  una
madre previdente e coscienziosa faccia
di  tutto  per  la  fortuna  della  figlia,
combini e sparli, pettegoli e discuta, giri
e  rigiri,  ma  non  capisco  ugualmente
come  abbia  il  coraggio  di  farlo.  (La
Colonnella  sorride  distrattamente  ed
entra senza fretta nella serra di destra)
Il mio giuoco pu cominciare. Non pi la
musica  della  foresta  che  cantava  la
morte della piccola Gudrun. C' qualcuno
che pu credere alle leggende qui? No,



semplicemente una tragedia con cinque
o sei parti, con un amore che muove le
montagne,  ben  inteso.. .  ma  sono
montagne dipinte sulla tela, montate su
ruote...  per  pi  comodit.  Secondo  me,
ogni comparsa a posto, non manca che...
vediamo...  il  traditore  nella  commedia.
(Batte  le  mani  e  fa  un  mezzo  giro)
Entrate signor traditore! (Batte il piede)
En t ra ,  dunque ,  r eca l c i t r an te
personaggio.  (Attraverso  il  cancello
affare il dottor Gerard Ehrenstal, di circa
trentanni,  con  un'espressione  dura  e
pensierosa) Uomo gagliardo e bello; un
medico famoso, speranza e fierezza della
famiglia.  Vieni,  vieni.  (Gerard  scende
dalla scala di sinistra e la tavola gira per
permettere  a  Saga  di  seguirlo  con  lo
sguardo)  Cosa?  Tu  guardi  di  traverso
verso il pozzo? No, dottore, no; guardate
diritto  dinanzi  a  voi.  Questo  uomo
appartiene, come Rose, al ramo povero
della famiglia e deve il suo avvenire alla
generosit  del  Consigliere.  Una  volta
corse la  voce che lo  scuro sguardo di
questo figlio di Esculapio si era troppo a
lungo  fermato  negli  occhi  belli  della
cugina. Male, male. La famiglia si riun,
la  Colonnella  prese  la  parola  e  il
Consigliere  la  presidenza.  Si  decise  di
tener  segreto  questo  fragile  amore,
sigillato  in  uno  scrigno  con  le  altre
reliquie della famiglia. E cos fu. Entrate,
dottore... non l... andate a raggiungere il
signor Consigliere. L'odore dei narcisi e
il calore della serra l'hanno assopito, ed
egli  dorme con  il  sonno  leggero  della



vecchiaia.  Non  svegliatelo...  i  vostri
pensieri vi terranno compagnia. Ed ora...
ora  bisogna...  No,  aspettate,  vediamo.
(Batte le mani e il  tavolo fa un mezzo
giro)  Un  buffone,  un  buffone...  (II
Gentiluomo  entra  rapidamente  dal
terrazzo  con  l'aria  gaia  e  affabile,  si
ferma un istante, fot vivacemente scende
per  la  scala  d  destra  ed  entra  nella
serra)  Signor  Gentiluomo,  vi  riverisco
profondamente.  Perch venite,  un uomo
come  voi...  ben  educato,  amabile,
raffinato,  affascinante,  elegante,
bri l lante,  toccante,  divertente,
strabiliante... Siete un buffone? avvenne
che un leone scivolasse sulla pelle d'un
asino.  E'  il  destino  che  lo  volle,  e  la
leggenda  e ,  in f ine ,  l 'economia
drammatica.  Avete  preso  la  soluzione
esatta.  La  Colonnella  vi  attende,  siate
galante. . .  commossa,  inquieta,
emozionata,  ma  voi  dissiperete  le  sue
preoccupazioni per farle sentire che la
vita  qualcosa  di  strabiliante.  Signor
Gentiluomo,  vi  faccio  una  profonda
riverenza.  (Entra  la  signora  Flora
dall'aria  decisa  e  angolosa,  con  un
grande ombrello) E per finire, una parola
o due... o tre, a proposito di lui. Voglio
parlare  del  mio  signore  e  padrone;
veramente,  mio  no:  l 'eroe  del la
commedia.  (Stende  le  braccia  con  un
gran  movimento  di  gioia,  fot  scorge
l'anziana  signorina  e,  fresa  da  paura,
emette  un  lamento  come  un  ululato)
Uhuu...  attenzione,  Leo,  acchiappala,
mordila, pigliala, su, su... (Slega il cane



dandogli un colpo e Spingendolo verso la
scala.  Flora  scende  tenendo  a  bada  il
cane con il suo ombrello e si dirige verso
la  serra  di  destra;  tenta  di  chiudere,
senza  riuscirvi,  la  griglia  del  pozzo,
guarda  intorno  con  sospetto.  Saga  la
segue  col  cane)  Lascia  stare  quella
griglia,  vecchia  strega.  Leo,  pigliala.
Vipera, strega, vecchia civetta. Mordila,
Leo...  (Rigira  intorno  a  Flora  urlando.
Sulla punta dei piedi soffia sulla faccia
della  donna  che  si  arresta  e  starnuta
violentemente.  Saga  cade  e  ruzzola  in
centro  della  scena.  Flora  si  soffia
rumorosamente il  naso, poi entra nella
serra.  Saga  seduta  a  terra  dice
singhiozzando) Hai ragione Leo, non ci si
sbarazza  tanto  facilmente  di  questo
spauracchio.  Flora,  della  famiglia
Ehrenstal,  la  zia  e  madre  adottiva  di
Gerard e, io credo, la peggior nemica del
mio  padrone.  L'occhio  torvo,  la  bocca
amara, lo spirito cattivo, la borsa avara.
Ecco  che  cos' ;  prende  piacere  a
camminare sui piedi della gente, viene
sempre senza essere invitata e non se ne
va mai  quando deve.  Qui,  Leo,  siediti,
parliamo del padrone. Era un bambino
biondo che giuocava presso la fontana e
vide per la prima volta il viso pallido di
Gudrun. Tese la mano per toccare i suoi
capelli arruffati e non tocc che muschio.
Ma io premetti sulla sua mano la bocca.
Ma  e r i  cos  p i cco lo ,  come  puo i
ricordartene?  Puoi  ricordare  il  giorno
d'estate in cui  Astrid arriv al  castello?
Suo padre era stato il miglior amico del



defunto padrone. Si voleva che il giovane
facesse da padre alla bambina. (Dando
un  colpo  alla  testa  del  cane)  Non
capisci?  Il  padrone  aveva  vent'anni.
Questo ti diverte? Hai annusato e corso
abbastanza  dietro  le  loro  impronte.  Io
ero  a l  f ondo  de l l a  so rgen te ,  a
singhiozzare.  E  poi  il  seguito,  come
troppo  sovente  ogni  seguito,  fu  molto
tr iste.  I l  cuore  del la  ragazza  fu
convenientemente  bruciato.  Ma  il
giovane scapestrato, dopo aver colto le
bacche  in  un  cespuglio  proibito,  pens
subito di  cambiare cespuglio.  E'  ora il
tempo  che.  Astrid,  a  sua  volta,  veda
specchiato  il  suo  dolore  alla  fonte  di
Gudrun. Uguale a me, la sera d'autunno
in  cui  Sune  lasci  la  foresta  sul  suo
cavallo. Mia piccola sorella. (La musica
riprende lontana e dolce, ma sempre in
crescendo) Ma il nostro padrone cieco,
d'accordo.  Un  impiccato  non  lascia  la
sua corda che da morto e tutti  dicono
che  agli  innamorati  vengono  velati  gli
occhi.  Ma Saga conosce il  segreto per
far  camminare  dritto  i  ciechi  e  per
rendere cieco chi vede. Corri, svelto, a
cuccia. (Corre verso la cuccia col cane e
lo  lega.  Si  odono  rumori  e  voci  come
all'inizio  dell'atto.  Le  due  coppie
appaiono dietro al  cancello,  dopo aver
fatto a piccoli passi il giro della scena.
Saga  risale  sul  tavolo  e  la  musica  s
allontana) Il mio giuoco pu incominciare.
Io scendo alla sorgente di  Gudrun per
mormorare  all'orecchio  della  piccola
Astrid  le  parole  di  una  leggenda,  una



saga  appena  risvegliata  dal  sonno
profondo  dei  secoli.  (Dalla  terrazza
entrano  Sune  e  Rose  mentre  Saga
scende dal tavolo e scompare nel fondo)

Sune -  Ecco, hai visitato il  nostro castello,  tutto, fino alle
fondamenta. Ti piace? (Rose accenna di
s  col  capo)  Avrei  voluto  che  non  ti
piacesse.  Avrei  voluto  che  tu  avessi
trovato  qualcosa  a  ridire...  le  stanze
troppo  grandi,  troppo  scure,  troppo
vecchie;  che  le  porte  almeno  non  ti
piacessero...

Rose - Ma perch?

Sune - L'avrei distrutto, non avrei lasciato una pietra, per
costruirne  uno  per  noi  due.  Rose  -
Distruggere il tuo castello, la tua casa?
Ti talmente cara.

Sune - Sono felice, Rose. La felicit esige dei sacrifici, no?

Rose - Che pazzo.

Sune - Folle, pazzo, insensato, ma di chi la colpa? (L'attira a s
violentemente. Rose s distacca dopo un
istante come intimidita).

Rose - Devi mostrarmi la sorgente...

Sune - La sorgente, vero. (Scendono da sinistra. All'ultimo
gradino Sune si gira verso Rose che lo
segue lentamente) Ma non essere troppo
delusa,  una pozza  d'acqua al  fondo di
uno stretto passaggio. Ha lo scintillo di
un  occhio  corrucciato  e  il  l ivello
dell'acqua si abbassa ogni anno. Ma la
sorgente  si  inaridir  solo  il  giorno  del



giudizio. Lo dice la leggenda. (Va verso il
pozzo  e  ha  un  sussulto  nel  vederlo
aperto) La griglia del pozzo aperta? che
cosa vuol dire? sempre stata chiusa dal
giorno in cui,  da ragazzo, sono caduto
dentro, e il cane mi ha afferrato per una
gamba. Si direbbe che c' luce al fondo.
C' qualcuno?

Rose - Che c'?

Sune - C' Astrid.

Rose -  La tua piccola protetta.  L'ho vista lasciare il  ballo
m o l t o  p r e s t o ,  f o r s e  a v e v a  u n
appuntamento  presso  la  fontana.

Sune - Astrid, cosa fai? (Astrid uscita dal pozzo).

Astrid - Non so... la griglia era aperta, mi sono chinata e ho
perso il mio scialle.

Rose - Signorina, potete raccontarci la saga di Gudrun?

Astrid - No.

Sune - Andiamo, l'avrai ascoltata infinite volte.
Rose - L'hai raccontata molto sovente; puoi ripeterla ancora

una volta.
Sune - Per te, sia. C'era una volta una ragazzina che amava

un mio antenato,  il  cavaliere  Sune,  lo
stesso  che  fece  costruire  il  castello.
Tutto cominci in primavera ed ebbe fine
con l'autunno, perch il cavaliere era un
po' volubile.

Rose - E' una caratteristica della famiglia?
Astrid - O no, pi tardi il cavaliere divenne fedele, e ci dura

ancora.

Sune  -  La  fedelt  la  nostra  caratteristica.  Egli  decise  di



sbarazzarsi  della  ragazza,  ma  a  suo
disonore devo dire che scelse un mezzo
atroce per farlo.

Astrid - Ce ne sono dunque molti di mezzi?

Sune - Che sciocco. Certo, volevo dire che ce ne sono molti, e
lui scelse il pi vergognoso.

Astrid - Si trattava forse ancora di un gioco.

Sune - Se vuoi raccontare tu...

Astrid - Scusa, scusa.

Sune - Diede appuntamento alla ragazza vicino alla fontana;
ella vi giunse correndo fino a perdere il
fiato,  bruciante,  e siccome aveva sete,
dopo  questa  lunga  corsa,  si  pieg  alla
sorgente per  bere.  Allora Sune pos la
sua grande e pesante mano sulla testa
della fanciulla.

Rose - Oh!
Sune  -  S,  terribile.  Ma,  aspetta  la  fine:  lo  ancora  di  pi.

Quando  la  fanciulla  sent  il  peso  della
mano cap tutto, e per evitare all'anima
dell'amato  di  caricarsi  di  un  peccato
mortale, prefer darsi da s la morte.

Astrid - Che sciocca.
Sune - Astrid, sai che non posso sopportare.
Rose - Ma mio caro...
Astrid - Signorina Rose, egli tiene molto a questa leggenda:

come fosse di sua propriet.
Sune - Non rovinare la sua poesia. A che punto ero? Ecco, s,

nella penombra della foresta, la fanciulla
inginocchiata accanto alla sorgente. E la
mano d'acciaio stringe la piccola testa,
la rinserra, ed ella domanda: un istante
ancora  Sune,  che  io  mi  disseti.  Egli



a c c o n s e n t e .  E d  e l l a  a b b a s s a
volontariamente  il  suo  viso  verso  Io
specchio  d'acqua,  tenendolo  immobile,
immerso  finch  il  suo  cuore  cessa  di
battere, fino a che il suo fragile corpo si
irrigidisce come un uccellino nella mano
della morte.

Astrid - (dolcemente) Per maggior gioia di Sune...
Sune - (sussultando) E io prenderei piacere a questo orrore?

Ne soffro e ne ho vergogna... Forse ne
ho  anche  piacere.  Seppure  orribile
ugualmente  berlo.  Un  tale  amore...

Rose - Questa leggenda sciocca.
Sune - Sciocca?
Rose  -  Nessuna  ragazza  al  mondo  reagirebbe  cos,  fosse

anche pazzamente innamorata.

Sune - Cosa ne pensi Astrid?

Astrid - Nessun uomo agirebbe cos.

Rose - (violentemente) E' assolutamente impossibile: nessuno
avrebbe la forza ed il coraggio di agire
cos, di guardare la morte in faccia.

Sune - S.

Rose - No.

Colonnella - (entrando da destra, con voce inquieta) Cosa c',
miei  car i?  Una  discussione?  un
malinteso?

Sune - Ho detto di s. E' possibile a qualcuno che ama.
Rose - No... (Il Consigliere affare entrando da sinistra seguito

da Flora).
Consigliere - E allora? qual il soggetto di questa discussione?
Rose - Ascolta, zio: possibile, credibile, ragionevole, che una

ragazza per una qualsiasi ragione abbia
il coraggio di tenere volontariamente la



testa nell'acqua fino a morire?
Consigliere -  Mia piccola,  un problema al  quale non sono

capace, di rispondere: domandalo a tuo
cugino  Gerard.  Ho  visto  molta  gente
lottare  per  poter  tenere  la  testa  al  di
sopra dell'acqua, ma al di  sotto...  mai.
Flora - A cosa servirebbe?

Sune - A morire, morire per il proprio amore.
Flora - Non cosa impossibile. Ho avuto una serva a cui era

andata male, e si impiccata nel granaio.
Sune - Che orrore.

Flora - Gi, lo dissi anch'io, ma intanto la ragazza mor. (Entra
da sinistra il Gentiluomo con in mano un
ramo di lill).

Gentiluomo  -  Rose  e  lill,  un  affascinante  insieme.  I  miei
complimenti, signorina Astrid, siete voi,
a quanto mi hanno detto, che regnate sui
fiori.

Flora - Senti, senti, ci sono dei fiori qui intorno. Mia cara
ragazza, voi non pensate a quanto tutto
ci  costa.  So bene che non siete  voi  a
pagare, ma potreste almeno fare un poco
d'attenzione.

Astrid - Sune vuole dei fiori tutto l'anno e io obbedisco.
Consigliere - Grazie a Dio ha i mezzi.
Sune - Immagina, Rose, la testa di quella piccola, tutta calda

d'amore,  di  desiderio,  d'inquietudine,
d'angoscia...  Si pu pensare che l'acqua
fredda e calma della sorgente l'attirasse
pi della vita?

Rose - No. Io credo che la vita attiri pi d'ogni cosa.
Gentiluomo  -  Ecco  un'affermazione  definita,  cara  cugina.

Chiara e concisa. Cosa pu attirare di pi
della vita in un castello come questo? Ci
si alza al mattino, si fa colazione, si va a
cavallo, si passeggia, si va a caccia, ci si



riunisce intorno al fuoco, si passano le
serate chiacchierando o ascoltando una
vecchia leggenda,

Rose - ...una vecchia leggenda, talmente stupida che non ci si
pu trattenere dal ridere.

Gentiluomo  -  Esattamente,  Rose,  quando  si  hanno  i  tuoi
denti.

Consigliere - S, il riso prolunga la vita.

Gentiluomo - E allora io conto di arrivare ai cento anni.

Sune - Stupida, no. Sei libera di credere o non credere alla
leggenda, ma dire che stupida, no. E se
pensi che sia incredibile, ebbene, io mi
rivolgo  ad  un'autorit,  Gerard.  Caro
dottore,  fai  da  arbitro  al  nostro
contrasto. (Gerard affare dalla porta di
destra).

Gerard - Di gi agli alterchi?

Colonnella - Ma no, soltanto un malinteso: Rose credeva che
Sune volesse dire... ma Sune non voleva
dir niente...

Gerard - Cara zia, lasciate che le parti interessate...
Sune  -  Non  si  tratta  che  di  una  leggenda,  ma  dire  che

stupida,  no.  Voglio  sapere  se  cos
inverosimile, come dice la mia fidanzata.
Dunque una ragazza dal cuore bruciato
giunge  a  darsi  la  morte  con  una
decisione  atroce  ed  un  coraggio
inumano, tenendo la testa sotto l'acqua
fino a morire. E' credibile?

Gerard - (dopo una pausa) Incredibile.

Rose - (trionfante) Vedete?



Gerard - Non cantare vittoria troppo presto. Non incredibile:
impossibile.

Rose - Impossibile, s.

Astrid - ... e stupida.

Gentiluomo - Ira impossibile e incredibile c' la differenza di
un capello, mi sembra.

Gerard  -  Oh,  no.  Succedono  cose  che  sarebbero  proprio
incredibili. Ma l'impossibile non accade
che  molto  raramente.  La  tua  saga
perfetta come leggenda d'amore... ma se
la  si  porta  nella  vita  normale...  allora
sono d'accordo con Rose. A proposito, ci
fu tra i miei clienti, recentemente... mi
sbaglio,  molti  anni  fa,  un  caso  che
potrebbe interessarvi e ha analogia con
la vostra storia. Ricevetti la visita di una
ragazza  che  si  lamentava  d'insonnia,
d'inquietudine,  di  angoscia,  eccetera.
Diagnosticai un amore infelice; le notizie
d'ordine  famigliare  e  personale  che
avevo di lei, a dire il vero, mi aiutarono.
Sapevo  infatti  che  questa  ragazza  era
innamorata di un suo cugino, un povero
diavolo,  contro  cui  si  oppose  tutta  la
famiglia. Un marito migliore era in vista.
Bene,  apro  il  mio  trattato  al  capitolo
amore infelice, e trovo che il liquore di
Hoffman  in  gocce  su  un  pezzetto  di
zucchero tre volte il  giorno,  insieme a
distrazioni e aria pura, erano il rimedio
migliore. Per maggior sicurezza, scrivo
sulla ricetta tre o quattro formule. Ma
cosa fa la ragazza? approfitta che seduto
allo scrittoio le volto la schiena, e prende



nell'armadio  aperto  un  flacone  di
morfina: dose sufficiente per far morire
dodici  innamorati,  e  lo  nasconde.  Sul
momento  io  non me ne  accorsi,  pochi
giorni dopo capii. Che paura! Capitemi,
come  medico  avevo  commesso  una
distrazione imperdonabile:  il  meno che
possa  dire,  lasciare  una  ragazza
disperata  vicino  ad  un  veleno.  Per  un
istante, che dur un giorno intero, il mio
cuore fu preso da un'angoscia tremenda;
ma  l'istante  dopo  ricevetti  l'invito  al
matrimonio  della  ragazza.  Ci  aveva
pensato  su,  distrutto  il  veleno,  e  si
preparava  a  bere  la  coppa  nuziale.

Sune - (sorridendo) Felicitazioni...

Gerard - Grazie. Mi cambiai d'abito e andai alle nozze; tutto
questo avvenne, molto tempo fa. Credo
che viva ancora e sia felice.

Flora - E' ci che avrebbe fatto anche la mia cameriera se
avesse ricevuto un'educazione... Cos, qui
ci  sono  anche  rose  e  lill...  (Esce  a
sinistra).

Sune - Per quanto scettico e cinico tu sia, non distruggerai il
mio ideale.

Gerard - Lo spero bene.

Sune - Credo nella mia leggenda. Consigliere - Vieni, Astrid,
andiamo a vedere le rose. Fiori e vecchi
si fanno buona compagnia; copriranno le
nostre  tombe.  (Esce  a  s in istra ,
appoggiato ad Astrid. Questa si trovava
tra Rose e la scala; quando lascia il suo
posto si vede Rose seduta con met del



corpo allungato sul tavolo e il  viso tra
braccia. Sune la scorge, ha un sussulto
spaventato, poi le sorride teneramente).

Sune - Rose... io credo che tu... cara, io volevo...

Gentiluomo - Ecco come parla un fidanzato... commovente.
Cara  cugina,  lasciamo  soli  i  colombi,
(Esce con la Colonnella a destra).

Sune - Rose... cara Rose... Gerard, cosa c'?

Gerard - (con un grido) La morfina... (Si precipita su Rose
con grande sforzo per  dominarsi)  Non
niente, niente di pericoloso, un semplice
svenimento.  Vuoi  andare  a  cercare  un
liquore?

Sune - S... s... (Esce correndo. Gerard fa un giro intorno al
tavolo, guardandosi intorno).

Gerard - Rose... mi prendi in trappola.

Rose  -  (alza  la  testa  lentamente  e  lo  guarda  sorridendo)
Caro...

Gerard - So che ti ho fatto soffrire poco fa ma non potevo...
non potevo...

Rose - Non potevi...

Gerard - Rose, noi non dobbiamo...

Rose - (alzandosi) Non dobbiamo... Gerard.

Gerard  -  (spaventato  si  scosta,  percorre  tutta  la  scena
guardando  a  destra  e  a  sinistra,  -poi
sussurra) Taci... Rose, dobbiamo essere
saggi.

Rose - Essere saggi, s. (Gli si avvicina sorridendo, Gerard si



scosta e sussurra).

Gerard - Il nostro momento deve venire.

Rose - ... il nostro momento

Gerard - Cosa ce ne importa del principe della leggenda, lo
stupido...

Rose - (sempre avanzando verso Gerard, che indietreggia) ...
lo stupido...

Gerard - Se solamente noi saremo saggi...

Rose - Saggi...

Gerard - Fermati, non ti muovere, non ti avvicinare...
Rose - Tranquilla, ferma... terr la mia testa immobile sotto

l'acqua...

Gerard - Sotto l'acqua...

Rose - Non lo far per amore, ma per saggezza...
Gerard  -  Per  saggezza.  (Gerard  e  Rose  sono  vicinissimi.

Pausa) Saggi... Tu mi guardi con occhi
stravolti, da folle...

Rose - Tu mi guardi con occhi fissi, da folle... Gerard, siamo
soli...  (Si  abbracciano  con  furore,  ha
musica  s i  avv ic ina.  Sune  entra
rapidamente  dal  fondo,  dietro  a  lui  si
scorge  un  domestico  in  livrea.  Sune
resta atterrito, poi si riprende e spinge
via il domestico).

Gerard - Bisogna essere saggi... proprio saggi del tutto.
Fine del primo atto

ATTO SECONDO

Una stanza nel castello. A destra ed a sinistra, pesanti porte. Nel mezzo, in fondo,
una piccola porta chiusa ed una scala dall'altra parte della porta. Ai muri molti
quadri.  Nel  centro  un  grande  tavolo  rotondo,  dietro  poltrone  e  intorno
poltroncine. La scena molto illuminata. La stessa sera, la festa continua. Musica.



Sune seduto, appoggiato al tavolo con la testa tra le mani; pallido, disfatto. La
musica tace e immediatamente si ode un rumore al fondo, come di zampa di cane
che gratta. Sune non si muove. Il notaio entra da destra. E' uomo di et incerta,
incolore, vestito d nero, quasi dimesso. Con passo indeciso si avvicina al tavolo e
posa davanti a Sune un foglio, e siccome Sune rimane immobile, gli sfiora una
spalla. Sune sussulta, leva gli occhi e prende il foglio.

Sune -  Grazie,  signor notaio.  Dunque,  questo l'atto con il
quale faccio donazione della propriet di
Sunesholm,  annessi  e  connessi,  a  mia
cugina  Rose  Ehrenstal .  E'  tutto
perfettamente  legale?  Nulla  stato
omesso,  vero?  Avete  chiaramente
spiegato  che questa  donazione da me.
fatta  come risarcimento  per  la  rottura
della promessa di matrimonio? (I! notaio
annuisce.  Si  ode  dal  fondo  un  lungo
guaito d cane.  Sune sorride)  E'  il  mio
cane,  Leo,  che  vuole  entrare.  E'  una
bestia  fedele,  d'una  fedelt  quasi
penosa... Bene, tutto pronto, dove devo
firmare?  (II  notaio  indica  sulla  carta.
Sune  firma)  Pregate  ora  il  signor
Consigliere  di  venire  con  la  signora
Colonnella.  Aspettate,  mi  ci  vogliono
altri  testimoni,  fate  venire  anche  il
Gentiluomo  e  la  signorina  Flora.  (Il
notaio sta per uscire.  Si  ode ancora il
guaito del cane) Buono, Leo. E' un cane
troppo fedele. Dovr farlo uccidere prima
di  partire.  Ricordatemelo;  sarebbe
ingiusto lasciare una povera bestia sola.
(II  notaio  esce  da  sinistra.  Si  apre  la
porta al fondo. Astrid seduta sui gradini
e parla sussurrando).

Astrid - Mio signore...



Sune - Tu?
Astrid - Sono io che devo morire?
Sune - Eri tu che gemevi?
Astrid - Ne ero obbligata, dal momento che il mio signore

aveva chiuso la porta.

Sune - Da molto tempo eri l ad ascoltare?

Astrid - Ne ero obbligata, dato che il mio signore si mostrava
tanto discreto...

Sune - Cosa hai sentito?

Astrid - (si alza e discende sorridendo) Che quando si ama
troppo  il  proprio  signore,  e  gli  si
penosamente fedeli, bisogna morire.

Sune - Smettila di scherzare. Cosa hai sentito?

Astrid - Che il mio signore fa dono del castello tutto completo
alla sua sposa, come regalo di nozze.

Sune - Hai ascoltato male. Non ci saranno regali di nozze,
non ci  saranno nozze.  Non ci  saranno
spose, rompo ogni impegno con Rose.

Astrid - Sei tu che rompi?

Sune - Sono io.

Astrid - E perch?

Sune - E' il mio segreto,

Astrid - Sar anche il mio.

Sune - Mai... E poi, perch si rompe un fidanzamento? Forse
ho scoperto una brutta  ruga sulla  sua
fronte...  o  la  sua  bocca  non  mi  piace
affatto...



Astrid - (scuotendo la testa) Nessuno lo creder.

Sune  -  No,  nessuno  lo  creder.  Ma  possono  esserci  altre
ragioni, forse mi sono innamorato...

Astrid - Questo tutti lo sanno.

Sune - Non prendermi in giro. Mi sono innamorato... della
figlia  del  vicino...  della  cuoca  della
signorina  Flora,  di  te,  forse.

Astrid - Nessuno lo creder.

Sune - No, nessuno lo creder. La gente crede ci che vuole.
Che sono un ragazzo versatile, un viziato
principe  da  leggenda,  uno  sciocco
esaltato. Ecco, s, uno sciocco. E poi mi
hanno trattato come tale.

Astrid - Chi?

Sune - Rose...

Astrid - Rose?

Sune - S, Rose e Gerard.

Astrid - Rose e Gerard?

Sune - (nascondendosi il viso tra le mani) Ecco, tu conosci il
mio segreto. Tienilo per te. Li ho visti,
poco fa... nel parco, vicino alla sorgente.
Li ho visti con i miei occhi.

Astrid - Sune... povero Sune... morir con me il tuo segreto.
Sune - Sorridi? perch?
Astrid - E'... lo sforzo per non piangere che mi fa sorridere.
Sune  -  Io  non  piango  n  sorrido.  Cerco  di  portare  il  mio

destino da uomo. Si vede che ho pianto?

Astrid - (accarezzandogli la guancia col suo fazzoletto) Ora
non si vede pi.



Sune - No. Io guardo la verit in faccia. Cosa voleva lei da me?
Cosa  cercava?  l'amore?  No.  La  mia
ricchezza.  E  allora  sia,  ecco  l'atto  di
donazione  firmato.  Verr  il  Consigliere
per  firmarlo  come  testimonio.  Dimmi,
Astrid, trovi tutto ci puerile?

Astrid  -  No,  talmente  bello...  Ti  chiedo  il  permesso  di
piangere ancora un poco.

Sune - (mettendole un braccio intorno alle Sfalle) S, piangi,
bambina,  tu  puoi  farlo.  Per  noi  due
l'amore non ancora divenuto un oggetto
di  scambio,  o  uno  sporco  piacere
qualsiasi, un passatempo. Per noi ancora
una leggenda di vita o di morte.

Astrid - S, ma preferirei fosse una leggenda di vita... per me.

Sune - (sorridendo) Per te, s, lo credo. Per me, non resta
molto  dalla  vita,  dal  momento  che  ho
tutto sacrificato. Eppure per me vivere
sacrificando tutto.

Astrid - Ma hai pensato alla vergogna?
Sune - La vergogna?
Astrid -  Rompere il  fidanzamento tre settimane prima del

matrimonio.

Sune - Ho le spalle abbastanza pesanti per sopportare questa
vergogna.

Astrid - Cosa dir la famiglia?

Sune  -  Per  me,  quello  che  vuole.  Sono  io  che  rompo  il
fidanzamento. Ogni responsabilit mia.

Astrid - Ma bisogna avere una ragione.

Sune - S, giusto. Bisogna trovare qualcosa... qualcosa...



Astrid - E, se tu, semplicemente...

Sune - Semplicemente, cosa? dimmi...

Astrid - Tu dicevi che volevi sacrificare tutto e che la vita non
aveva pi molto da concederti.

Sune - Infatti; ma dimmi...

Astrid - E se tu morissi?

Sune - (spaventato) Morire? Come? in che modo?

Astrid -  Molto semplice.  Guarda. (Estrae un medaglione e
l'afre).

Sune - Cos'?

Astrid - Veleno.

Sune - Veleno? Hai del veleno nel tuo medaglione?

Astrid  -  Dal  giorno in  cui  la  signorina  Rose...  No,  il  mio
segreto.

Sune - Sono bambinate.

Astrid - Certo, ma ce n' abbastanza per tutti e due.
Sune - Tu pensi al suicidio? No, sarebbe da vigliacco, puerile.

Ciascuno  deve  portare  il  peso  del
proprio  destino.

Astrid - Sune, come sono contenta...
Sune - Contenta?
Astrid - Di vedere che sei un uomo forte, che disprezza la

morte.
Sune - Il suicidio. Sarebbe un buon mezzo per far cadere la

colpa su Rose. Tutte le comari del paese
si daranno la voce. Non voglio questo.
Voglio invece che lei sola capisca ci che
le ho sacrificato. Che sappia quanto mi
ha fatto soffrire e come ho sopportato.



Che  veda  che  c'  del  coraggio  nel
principe  sciocco,  nel  principe  da
leggenda. Partir, partir presto per molto
lontano...

Astrid - Ma la ragione, Sune?
Sune - S, la ragione. Taci. Senti? senti il suo passo? Il vecchio

sulla scala, sta venendo. Astrid, bisogna
che tu mi aiuti.

Astrid - Io so la ragione, ma forse tu mi troverai sfrontata.
Sune - Non importa, parla.

Astrid - Lo hai detto poco fa... occorre un pretesto.

Sune - Tutti sanno che mi ami: ti prendo tra le braccia...
Astrid - (con inquietudine) No, no.

Sune - S, s, che ci trovino cos. Metti le tue braccia intorno al
mio collo, e quando tocca la porta io ti
stringer.

Astrid - S.

Sune - Non ti muovere. Che fai?
Astrid - Aggiusto il medaglione.
Sune -  Non muoverti.  Ecco,  io  ti  abbraccio.  (L'abbraccia)

Perch mi guardi? Perch mi guardi cos?
(Pauso. Si ode un passo pesante. Poi con
violenza Sune riprende a parlare) Taci,
taci, hai capito?

Astrid - Ascolto il tuo cuore, cavaliere Sune.
Sune - Non muoverti.
Astrid -  Sune...  cavaliere Sune.  (Si  abbracciano.  Pausa.  Il

passo  si  avvicina.  Da  sinistra  entra  il
Consigliere  immediatamente  seguito
dalla  Colonnella.  Poco dopo entrano il
Gentiluomo  e  Flora  a  braccetto.  Il
Consigliere guarda la coppia, si arresta,
poi contenendosi si volta per guardare



un quadro. La Colonnella si arresta sulla
sogl ia ,  ha  un  moto  d i  sorpresa
portandosi  il  lorgnon  agli  occhi.  Il
Consigliere  l'attira  a  s  mostrandole
silenziosamente il quadro. Il Gentiluomo
si ferma, sussulta, poi si volta. Flora fa
due passi decisi in avanti e si ferma).

Flora - Questo per esempio...
Gentiluomo - Per disegnare queste grazie leggiadre Watteau

incomparabile. Guardate questo pastore
con  quale  grazia  maliziosa  allaccia  la
sua giovane ninfa.

Flora -  Una ninfa...  lo  credo bene...  Una vera ninfa della
strada.

Consigliere - (voltandosi verso la cugina con aria imperativa)
Flora...

Sune - Zio...

Consigliere - S... ragazzo mio...

Sune - Vi hanno fatto la mia commissione? Vi ho pregato di
venire...

Consigliere - Ho capito bene. Ed eccomi.

Flora - Hai fatto chiamare anche me, ed eccomi qui.

Gentiluomo - Ed ecco che, nel bel mezzo del ballo, un notaio
tutto in nero venuto a prenderci tra le
frivolezze.  Ho  rischiato  di  arrabbiarmi
un  poco,  ma  -  parole  d'honneur  -
dovunque  sono  passato,  nelle  camere,
nei corridoi, nei passaggi del castello, ho
visto viventi  riproduzioni  dei  gruppi  di
Watteau. La festa di Venere e il piccolo
amore ci si trova a suo agio.



Sune - Questo non un gioco...

Colonnella - (inquieta) Sune.

Sune - Non pi un malinteso.

Consigliere  -  Se  non  ci  informerai  meglio,  non  capiremo
nulla.

Sune - E' giusto, se io stesso capisco con difficolt.

Flora - Ma quella... Lei capisce, per.
Consigliere - Flora.
Sune - Scusatemi, caro zio, si tratta di un avvenimento cos

sorprendente ed inatteso...

Consigliere - (si dirige lentamente verso la tavola) Alla mia et
si  preparati  al le  sorprese.  E  gl i
avvenimenti della vita hanno perso non
solamente  la  loro  grazia,  ma anche la
loro  forza.  Che  cosa  hai  dunque  nel
cuore, ragazzo?

Sune  -  E'  necessario,  sono  obbligato,  zio,  a  rompere  il
fidanzamento con Rose.

Consigliere - Bene... sei maggiorenne. Io non ho niente da
dire  f ino  a  che  non  avr  pi  ampie
informazioni.

Gentiluomo - Eh... mi pare un po' troppo. E lo scandalo? Che
dir la gente?

Consigliere - Ci che a loro piacer. Ora capisco, caro Sune,
perch ci hai fatto venire. Sensibile come
sei,  e  per  di  pi  un  poco  esaltato,  ti
sembrato  troppo  penoso  informare  tu
stesso Rose.

Sune - S... troppo penoso.



Consigliere - E' naturale. E chi altro sarebbe pi adatto ad
annunciare la brutta notizia alla povera
ragazza, se non la madre?

Colonnella - Io? No, mai.
Consigliere - Il dolore, amica mia, si sempre visto opporre un

mai.  Ma  altrettanto  vero  che  mai  si
fermato a questo ostacolo. E' questo un
pesante dovere, ed pi doloroso a te che a
Sune. Ma sei una Ehrenstal.

Gentiluomo  -  E'  cos.  Siamo  tutti  degli  Ehrenstal,  ed
oltraggiare  Rose come oltraggiare  me.
Tu ritiri la tua promessa. Posso almeno
sapere la ragione?

Sune - La ragione ... che poco fa (sta per perdere il controllo)
Rose e Gerard, nel parco...

Consigliere - Pensa bene a quello che dici...
Astrid - (lo interrompe) Ecco, signor Consigliere, cerca delle

scuse, ma la vera ragione sono io.
Consigliere - Tu, bambina? La cosa mi sembra credibile.
Gentiluomo - Un'adorabile ragione.

Astrid - Voi tutti sapete che io amo Sune.

Consigliere  -  S,  la  voce  corsa...  siamo  abbastanza  al
corrente...

Astrid - Ma non sapete certamente tutto: io amo Sune da
quando ero alta cos...

Flora - Ma guarda...

Sune -  Non sua  la  colpa,  mia;  sono io  che  non l'ho  mai
lasciata in pace.

Flora - Ah, ti credo.

Astrid - Non credetegli: io sola ho colpa. Lui si difeso come ha
potuto, senza cessare di farmi intendere
ragione.



Sune - Astrid...

Astrid - Ma quale pu essere l'effetto di un sermone su una
ragazza malata d'amore? Ogni parola io
la trasformavo in un bacio e soffocavo i
suoi rimproveri sotto le mie carezze.

Flora - E' rincuorante...

Astrid - Infine, una notte d'estate nel bosco...

Colonnella - Basta, basta, vi supplico...

Astrid  -  Rassicuratevi,  signora,  non una parola  urter  pi  i
vostri delicati orecchi. Ci che successo
nel bosco rester il mio segreto. E' troppo
prezioso per me, mi troppo caro.

Gentiluomo - Ah!

Astrid - Ma quella notte, Sune, per scherzo, mi ha giurato
fedelt...

Gentiluomo - Guarda... guarda, per scherzo.

Astrid  -  S,  per  scherzo.  Certo,  non  me  lo  ha  detto
chiaramente,  e  se  io  avessi  avuto
soltanto  una  oncia  di  intelligenza...
l'avrei  capito  subito.

Sune - Menti.

Astrid - Per divertimento. Era un gioco, ma dal giorno in cui
la signorina Rose arrivata al castello, il
gioco si era fatto' troppo triste, troppo
penoso.

Gentiluomo - Povera piccola...

Astrid - Rose era cos bella, cos bella... Allora ho capito che il
mio momento era finito.



Gentiluomo - E' commovente,

Astrid - Allora decisi di morire.

Flora - E noi dovremmo credervi?

Astrid  -  Possiamo  non  crederlo,  signorina  Flora.  Non
crediamolo,  perch la  morte  il  gioco pi
triste del  mondo.  Ho diritto anch'io  di
vivere, anche se non sono una Ehrenstal.
Fossi  bella  quanto  Rose  virtuosa,  e
virtuosa quanto essa bella, il mio diritto
sarebbe forse maggiore?

Gentiluomo - La ragazza fa un po' di teatro: una scena madre.
Cominciano  col  mormorare  parole
d'amore, poi vi minacciano di uccidersi.
Morte una parola grave,  ma morire lo
ancora di pi, bambina mia.

Astrid - Non tanto grande che non possa esser tenuta nel
palmo di una mano. La morte nel palmo
della mia mano;  sono andata da Sune
esigendo  ci  che  mi  aspettava  e  l'ho
ottenuto.

Colonnella - Ma ci che non abbiamo ancora visto.
Astrid - Signora, credete ch'egli preferisca vedermi morta?
Flora - Parli del tuo diritto, dopo aver confessato di essergli

corsa dietro in maniera disonesta.
Consigliere - Flora capisco la tua indignazione, ma essa non

diretta  a  chi  la  meriterebbe.  Questa
bambina innocente, o per lo meno il suo
sbaglio minimo in confronto a quello di
altri. Sune non ha avuto il coraggio di
dire una sola parola in sua difesa. Non
rifiutare un'accusa, significa accettarla.
In qualit di capo famiglia dichiaro rotto
il fidanzamento tra Rose e Sune.



Sune - (sussultando) No.
Consigliere - Dopo di ci egli penser a giustificare nel miglior

modo possibile, tanto la vergogna come
il disastro causato.

Sune  -  La  vergogna  ricadr,  su  di  me.  E  per  quello  che
chiamate  disastro,  c'  il  mezzo  per
rimediare. Ho ingannato mia cugina, lo
confesso ,  ma  non  ne l la  cosa  p i
importante.  Ecco,  volete  per  favore
leggere,  z io?  (Porge  i l  fogl io  al
Consigliere).

Consigliere - Cos' questo?

Sune - La donazione del dominio di Sunesholm.

Consigliere - A favore di chi?

Sune - Di Rose.

Flora - E' legale?

Sune  -  Perfettamente  legale,  e  con  la  mia  firma.  Non
mancano che i testimoni.

Colonnella  -  Doni  Sunesholm  a  Rose?  cos?  Non  ci  sono
malintesi?  Sai,  sono  madre,  ed  ho
talmente  paura...

Gentiluomo - Cugino, ho l'onore di apporre la mia firma su
una  carta  che  tanto  gloriosamente
attesta  della  generosa  tradizione  della
nostra famiglia.

Sune - Cosa ne dite, zio?

Consigliere  -  Fino  al  momento  in  cui  avr  pi  ampie
informazioni,  dico  che  un  regalo
generoso.

Flora - Non c' niente che impegni almeno? Non la minima



riserva?

Sune - Cosa ne dite, zio?

Consigliere - Fino al momento in cui avr...

Sune  -  (con  violenza)  ...  pi  ampie  informazioni...  Vorrete
ammettere,  zio,  che  questa  donazione
diminuisce il disastro causato...

Consigliere - Io sono vecchio, caro ragazzo, marni chiedo se
le  ferite  sentimentali  guariscano  tanto
facilmente.

Sune - Le ferite sentimentali...
Colonnella - Era tanto legata a te...
Gentiluomo - S, tanto legata. De Musset non ha descritto in

maniera cos perfetta la tragedia di un
cuore femminile.

Sune - Ci sono dei medici specializzati per curare le ferite del
cuore; posso raccomandarvi Gerard,

Astrid - (toccandolo su un braccio) Sune.
Sune - (liberandosi) Quel medico si chiama Gerard, ed io...
Flora - Osi insinuare?
Colonnella - Rose e Gerard non sono mai stati altro che amici

d'infanzia.
Gentiluomo - Posso testimoniare sul mio onore.
Sune -  ...  ed io  posso giurarlo per aver udito con i  miei

orecchi e visto con i miei occhi.
Consigliere - (battendo una mano sul tavolo) Basta.
Sune - Basta, infatti. L'atto di donazione redatto legalmente?
Consigliere - Perfettamente legale.

Sune - Vi prego quindi di firmarlo in qualit di testimoni.

Gentiluomo - Volentieri.

Consigliere  -  Ci  testimonia  della  tua  giovinezza,  dei  tuoi
sogni,  della  tua  esaltazione.  E'  un



documento  puerile.
Gentiluomo - Ma cavalleresco e non senza una sua bellezza.
Consigliere  -  Da  una  parte  s...  ma(prende  il  foglio  e  lo

strappa) da parte mia, di Rose e di tutta
la  famigl ia ,  non  avrest i  potuto
immaginare un insulto peggiore. Ci getti
in viso cose che ci hanno gi abbastanza
ferito, e lasci intendere a chiare parole,
che ti abbiamo raggirato, che Rose ti ha
ingannato.  Ma nello stesso tempo non
hai il coraggio di nascondere che sei tu
ad  aver  mancato  verso  Rose.  Il  tuo
spirito  fantasioso  ed  esaltato  vuol
copr i re  la  co lpa  con  una  fa l sa
apparenza.  Ne  hai  fatto  una  favola
d'amore, una buona azione di cui non si
ricorda  l'uguale,  ma  in  effetti  hai
mancato alla tua parola, ed in cambio ci
offri  la tua casa e le tue ricchezze. A
noi? ad una famiglia come gli Ehrenstal,
che  ha  sempre  avuto  coscienza  del
proprio  onore?

Gentiluomo -  Siamo noi  gli  accusati  di  menzogna e falsit.
Quando  un  Ehrenstal  ha  mancato  alla
propria  parola?  Solo  ora  sento  quanto
profondamente  sono  stato  offeso.  Ma
ricorda che il coraggio non mai mancato
nella nostra famiglia.

Consigliere - N la saggezza. Ed precisamente questa che ci
obbliga a mettere l'onore e il dovere al
primo  posto.  Non  voglio  la  minima
macchia  sul  nostro  nome.  Se  le  tue
accuse hanno un fondamento di verit, io
voglio saperlo. Cosa hai visto, cosa hai
udito che non possa chiaramente essere
giustificato e spiegato? Di'  tutto quello



che senti, ma, prima di parlare, pensaci
bene.  Racconta  solo  ci  che  sai  e
r i s p a r m i a c i  l e  f r o t t o l e  c h e  t i
succederebbe  la  tua  gelos ia  da
adolescente.  Da  ci  dipende  l'onore  di
Pose e il nostro.

Sitne - Tutto quello che so che essa vede in me un radazzo
esaltato, uno sciocco, un viziato.

Flora - E tutto ci sarebbe senza ragione?
Sune - No, non senza ragione, lo so, ed questo che mi ha

ferito.  Io  sogno  troppo:  credo  alle
leggende, credo all'amore. Rose non ne
ha  il  pi  piccolo  sentore  perch  crede
all'amore formale, fatto di convenienze,
di  impegni,  di  opportunit.  Ma  io  ho
voluto dimostrarle che un'altra cosa. Per
questo  le  ho  donato  tutto  ci  che
posseggo. Mi chiedete se le mie accuse
sono vere?  Non l'ho  accusata;  non ho
visto n udito nulla. Ho sognato ci che io
chiamo amore... mi sfuggito e non posso
pi trovarlo. Infine, non sarebbe che un
insulto a colei che amo.

Colonnella - Caro ragazzo, io non so se ti capisco bene. Ma tu
ami la nostra Rose?

Sune -  Non so,  non ho pensato.  Voglio  soltanto  dire  che
l'amore assolutamente diverso...

Flora - Si parlato di cercare un medico... credo sia proprio
necessario. (Si tocca la fronte come per
dire che picchiatello).

Consigliere - (facendo segno alla Colonnella che acconsente
ed  esce  dalla  stanza)  Il  medico  che
occorre si chiama Rose.

Sune - No, non ora.

Consigliere - La musica continua a suonare e gli invitati a



ballare: penso che gli invitati si saranno
gi  accorti  dell'assenza  del  loro  ospite.
Forse si  sono gi  chiesti  il  perch.  S,  s,
occorre  molto  meno  per  dar  luogo  a
pettegolezzi. Vai a ballare un poco con la
tua fidanzata.

Gentiluomo - Io propongo un minuetto. E' un po' in disuso,
certo, ma pu ancora dare ad una festa
un bouquet d'amour.

Consigliere -  Allora? (Gli  s  avvicina posandogli  una mano
sulla sfalla) Sono volate via le farfalle del
sospetto?

Sune - Non so... non erano gelosia, dopo tutto...
Consigliere - Che cosa, dunque?
Sune - Credevo ad una leggenda...
Consigliere  -  Ho  custodito  nella  mente  il  ricordo  di  una

leggenda della mia infanzia: si trattava
di un principe, vittima di un incanto che
non  gli  permetteva  di  ritrovare  il  suo
viso  perduto  fino  a  che la  principessa
non l'avesse baciato1. E' una leggenda
che ha la  sua verit.  S,  i  principi  e  le
principesse non formano razza a parte...
e  non  dimenticano  l 'abitudine  di
abbracciarsi.  Mia  cara  Flora...  (Il
Consigliere prende Flora fer un braccio
ed  escono  da  sinistra.  Astrid,  intanto,
lentamente  ritornata  a  sedersi  sulla
scala come all'inizio dell'atto. All'ultima
battuta del Consigliere nasconde il viso
tra  le  mani  e  la  fotta  si  r ichiude
lentamente. Sune rimasto solo in scena.
Ode i  singhiozzi  di  Astrid,  va  verso  il
fondo della scena, verso la porta dietro
cui Astrid. I singhiozzi si affievoliscono.
Gerard  entra  da  destra.  Si  arresta



vedendo  Sune.  Sorride.  Una  pausa).
Sune - (con sforzo) Cerchi qualcuno?
Gerard - S, Rose.
Sune - Che vuoi da lei?
Gerard - Personalmente niente. E' il nostro caro zio che mi ha

chiesto di cercarla per mandarla da te.
Sune - (gli si avvicina nervosamente, e si ferma a qualche

passo da lui) E tu obbedisci?

Gerard - Perch no?

Sune - Basta. Basta con le menzogne, vi ho visti, vi ho visti.
Gerard  -  Perch  dovrei  mentire?  Ti  ho  visto  molto  bene

anch'io.  Eri  vicino  al  pozzo.  Io  avevo
Rose tra le braccia e parlavamo di una
cosa importantissima per noi due: essere
saggi. Hai visto altro? Udito altro? Era
un addio a un amore dell'infanzia, a dei
sogni. O meglio, poteva essere un addio
s e  t u  t i  f o s s i  c o m p o r t a t o
intelligentemente... Ma tu sei un pazzo.
Tu vedi di pi, ascolti di pi degli altri. (Si
odono dei singhiozzi) Chi piange?

Sune - Forse Astrid.
Gerard - Forse Astrid. Ben detto. Che l'amore e la pazzia

siano fratelli invenzione di folli. E nella
n o s t r a  f a m i g l i a  n e s s u n o  h a
predisposizione alla  follia.  Tanto  meno
Rose. No, amico: ai sani di mente e di
cuore,  la  mano  della  bella.  (Esce  da
destra. Da sinistra entrano subito dopo,
al suono di un minuetto, le due coppie
del  primo  atto,  fanno  un  giro  ed  una
riverenza,  poi,  lievemente,  escono  da
destra. Entra Rose, a passo di danza si
avvicina  a  Sune  e  fa  una  profonda
riverenza).



Rose - Mio signore, principe di leggenda... (Sempre danzando
si allontana da Sune che la segue, fino a
che,  per  non  farsi  prendere  da  Sune,
mette una poltrona tra loro).

Sune - Rose! (La musica tace. Sune e Rose s immobilizzano,
mentre la porta di fondo si apre ed entra
Astrid  avvolta  nello  scialle  bianco.
Lentamente attraversa la scena, ed esce
da destra. Sune e Rose si muovono, ma i
loro visi esprimono angoscia. La musica
del minuetto riprende, ed i loro volti si
rischiarano.  Si  tendono la mano.  Dalle
porte rientrano le due coppie di prima.
Scena  mimata  finch  l'ultimo  cavaliere
tende a Sune il medaglione di Astrid. Le
coppie escono da sinistra. Sune guarda il
medaglione e si ferma. Lo tende a Rose.
Essa lo guarda e scuote la testa senza
capire)  E'  il  medaglione  di  Astrid...
vuoto.  (Pi  forte)  Vuoto.. .  vuoto.
(Gridando)  Astrid!  Astrid!

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

La stessa notte. La scena precedente, soltanto la luce pi bassa, ha perso ogni
scintillio di  festa.  La stanza grigia e piena d ombre.  Il  Consigliere seduto in
poltrona con il notaio accanto, in piedi. Il Gentiluomo seduto presso la tavola. La
Colonnella presso la porta di destra. Lontano e lieve si sente il vento intorno al
castello. Di tanto in tanto un suono d'arpa. Un'imposta sbatte, tutti sussultano,
soltanto il notaio conserva la sua apatia. Pausa. Il Consigliere batte con forza le
mani sul tavolo.

Consigliere - Ve l'avevo detto, il nostro dovere di vegliare e di
sorvegliare.  Abbandonato ai  suoi  deliri
ed alle sue esaltazioni, sembra perdere
se stesso. La poveraccia stata folle fino
ad  attentare  ai  suoi  giorni?  Non



sappiamo, ma possibile. Abbiamo gi visto
c h e  b a s t a  u n a  p o s s i b i l i t  p e r
compromettere  il  carattere  ed  il  buon
senso di Sune.

Gentiluomo - E' perduto. Ho provato a riportarlo alla ragione
con  argomenti  positivi,  ma  lui  mi  ha
soltanto  dato  un  ironico  colpetto  sulla
spalla. Non pazzo?

Consigliere - Dio non lo voglia, ma una condizione da tener
presente. Io devo confessare che il suo
modo di fare nei miei confronti, dico con
me, non pu spiegarsi altrimenti.

Gentiluomo - E' perduto.

Consigliere - Di fronte alle decisioni del cielo, non possiamo
che  inchinarci:  non  ci  resta  che  aver
cura di lui, ed evitare il danno peggiore.
Siete del mio avviso, notaio? (II notaio
approva col capo).

Gentiluomo - Il giovane non soltanto nobile e ricco; egli porta
anche, ed il pi importante, uni antico e
glorioso nome che deve rimanere senza
macchia. c' di peggio: nella propriet di
Sune vivono circa duecento famiglie la
cui fortuna o: disgrazia dipende da lui. E'
nostro  dovere,  sia  pure  penoso,  ma
dovere, incaricarci dell'amministrazione
dei  suoi  beni.  (II  notaio  mostra  una
chiara esitazione nell'assentire).

Consigliere - A condizione, per, che egli sia effettivamente
pazzo,  Dio  ce  ne  guardi.  Tuttavia,
l 'avvers ione  che  c i  d imostra  gi
inquietante.  Ma  io  non  voglio  influire
sulle  vostre  decisioni,  signor  notaio.
Andate e fatevene voi stesso un'opinione.



Parlategli,  portatelo alla ragione. So ci
che  state  per  dirmi,  che  non  essendo
medico  non  potete  giudicare  di  una
malattia mentale. Per fortuna al castello
abbiamo un medico di cui non negherete
la competenza: il dottor Ehrenstal. Fate
in modo di ascoltare una conversazione
tra il dottore e il paziente. Fate venire
Sune qui, voi rimarrete nel corridoio o in
altro  nascondiglio,  dove  vi  piace.  Fate
attenzione a come Sune risponder alle
domande  postegli  dalla  sola  persona
competente. Se il suicidio della fanciulla
gli  ha fatto perdere la ragione, questo
apparir  chiaro  dai  sintomi.  Gli  amari
rimproveri  ch'egli  fa  a  se  stesso,
testimoniano del suo squilibrio psichico.
La cosa sar anche pi  evidente,  se egli
mostrer avversione e rancore verso una
persona che soltanto poche ore. fa... gli
era ancora cara. Forse l'amore che porta
a Rose sar abbastanza forte per guarire
il  male  che,  a  dir  il  vero,  causato  da
leggerezza  e  sensualit.  Speriamo.  Nel
caso,  tutto  rester  come  prima  e
dimenticheremo  questo  spiacevole
episodio; in caso contrario, conosciamo il
nostro dovere, (intanto il notaio rimasto
perplesso  e  indeciso,  quasi  impaurito)
Bene; se vero che il dovere compiuto non
richiede  altro  compenso,  che  una
tranquilla coscienza, pur vero che niente
per impedisce una ricompensa.  (Ormai
deciso, il notaio si inchina ed esce. Flora
e la Colonnella vengono a sedersi presso
il tavolo. Silenzio, s sente solo il vento).



Gentiluomo - (solenne) Perduto... perduto...

Consigliere - Il bandolo molto intricato, ma credo che noi lo
scioglieremo: basta restare uniti...

Gentiluomo - In che cosa?

Consigliere - Su tutto ci che riguarda Astrid.
Flora - Quella pazza.
Gentiluomo - Che ha sconvolto i nostri piani.

Flora - Eccoci a posto...

Colonnella - La mia povera Rose.

Flora - Rose la pi colpevole.

Colonnella - Il tuo Gerard forse un santo?

Flora - E' un uomo. Ma ci si poteva aspettare un po' di pudore
da una ragazza ben educata.

Colonnella - Chi dunque ha chiesto a Gerard di venire?

Gentiluomo - E prima delle nozze.

Colonnella - E' pazzo quanto Sune.

Gentiluomo - Triste amore. Lo abbiamo creduto sepolto, ed
ecco  che  rivive.  Ingenui.  Aspetto  il
peggio.  (Entra Gerard e si  ferma sulla
soglia).

Consigliere - Litighiamo e gli avvenimenti ti daranno ragione.
La nostra famiglia ha sempre avuto la
sua  forza  nell'unit  e  nella  disciplina.
Rose  e  Gerard  hanno  rotto  la  catena:
ecco le conseguenze.

Gentiluomo - Cosa vuol dire restare uniti?

Consigliere  -  Alludevo ad  Astrid.  Io  non giudico  nessuno,



perch il giudicare spetta soltanto a Dio;
ma  se  posso  usare  un'espressione
salutare,  anche  se.  energica,  dir  che
essa deve la caduta ai propri atti.

Gentiluomo - (patetico) Deve la sua caduta ai propri atti.

Consigliere - E' la nostra opinione e bisogna che sia anche
quella di Sune. Egli, in fondo, non ne ha
la minima colpa.

Flora - E' precisamente la stessa cosa che dicevi poco fa...
Gentiluomo - Restiamo uniti...

Consigliere - E poi importante dissipare i suoi dubbi verso
Rose.  La  nostra  opinione,  credo,  ,  ed
sempre stata,  che Rose e Gerard sono
cresciuti come fratello e sorella. Se tra
loro  rimasto  un  poco  del  loro  amore
infantile...  la  saggezza  e  l'obbedienza
l'hanno  soffocato.

Gentiluomo - Proprio cos.

Consigliere - E le malevoli voci sparse sono semplicemente
ridicole.

Gentiluomo  -  Naturalmente.  L'importante  di  sapere  come
queste voci sono arrivate agli orecchi di
Sune. Cosa sa egli di preciso?

Gerard - Zio, mi permettete di prendere parte al consiglio di
famiglia?

Consigliere - (urtato) Tu sei il principale interessato.
Gerard - Grazie. La mia opinione coincide con quella del mio

benefattore.  Parlare  di  un'inclinazione
tra me e Rose semplicemente ridicolo. E
le  voci  maliziosamente  sparse  non
devono  preoccuparci.  Ma,  come



giustamente  ha  detto  mio  cugino,  di
sapere cosa in realt sa Sune. E' poi vero
che  la  saggezza  e  l'obbedienza  hanno
soffocato la nostra reciproca simpatia?
Ed io sono pronto a rinnegarla, ora come
in  passato,  in  qualsiasi  momento  e  di
fronte a chiunque. Un amore d'infanzia
per  possiede  in  s  una  qualit  molto
istintiva:  se  imbrigliato,  pronto  a
ribellarsi  in  ogni  istante.

Flora - Ma...
Gerard - Il caso ha voluto che Sune giungesse in un momento

inopportuno: ci  ha visti  abbracciati.  Ci
ha proprio visti.

Flora - E non ti vergogni di confessarlo?

Gerard - Ne no vergogna, infatti, per essere stato sorpreso
come  un  ragazzo,  ma  non  debbo
nascondere  niente ,  se  tra  tutt i
costituiamo la forza della famiglia.

Gentiluomo - Ecco perduta anche l'ultima nostra speranza.
Sa tutto.

Gerard -  Sa tutto e  niente.  Infine,  che cosa ha visto? un
fratello  e  una  sorella  che  si  dicevano
addio.

Gentiluomo - Non esageriamo nel fare assegnamento sulla
stupidit altrui. Io, ad esempio, non sono
completamente...

Consigliere - Non litighiamo. Secondo me, Gerard, grazie alla
sua saggezza e al suo controllo, non ha
passato i limiti della stretta convenienza.

Gerard -  La vostra opinione,  zio,  anche la mia.  Spero sia
anche  la  vostra  (a  tutti) .  Ma  non
dimentichiamo che Sune un malato. Non
vede le cose come noi. Ha delle visioni e
nella  sua  febbre  ha  visto  un  amore



appassionato  dove  non  c'era  che  un
affetto profondo, ma fraterno e lecito: le
ultime scintille di un amore d'infanzia.

Gentiluomo - Dove vuoi arrivare?
Gerard  -  Voglio  solo  ridarvi  la  fiducia  nella  vostra

rispettabilit.  La  catena  non  rotta,
saggezza  e  lealt  rimangono  ancora  le
buone  stelle  che  guidano  la  nostra
famiglia.  Se  c'  colpa  non nostra.  E  io
credo che su questo punto siamo tutti
d'accordo.

Gentiluomo  -  Gerard  ha  espresso  proprio  il  parere  della
famiglia.

Gerard - Bene. Sono pronto a fare il mio dovere di medico. Il
compito  sar  penoso,  ma,  sostenuto
dall'autorit  di  mio  zio  e  dalla  vostra
saggezza,  riuscir.  Un'opinione  salda  e
una fiducia  comuni  faranno meraviglie
su  uno spirito  degenerato  ed  esaltato.
Credo di poter dissipare le chimere di
Sune...

Gentiluomo - E se non ci riuscissi?
Gerard -  E'  un'ipotesi  che ammetto di  mala voglia.  Se la

malattia  di  Sune  tanto  grave  sar
costretto ad usare rimedi spiacevoli per
ridurre al minimo il danno. Come medico
mi  sento  all'altezza,  ma  per  non  dare
materia di lavoro alle cattive lingue, mi
occorre un testimone imparziale.

Consigliere - Ho pregato il notaio di farlo.

Gerard - (con un lieve sorriso) Vi ringrazio, caro zio, per la
vostra previdenza.

Gentiluomo - Ora capisco quanto siamo uniti.

Consigliere - S, amici, credo che ora la famiglia sia pi legata
che mai. Mi fa piacere dire che Gerard



ha riguadagnato la mia fiducia perduta
per  un  momento.  Oh,  non  ho  mai
dubitato della tua saggezza, Gerard, ma
purtroppo esiste una forma di pazzia che
fa loro vedere... troppe cose.

Gerard - E che rende ciechi gli altri.

Consigliere - Ecco, proprio. Ma per fortuna noi ora vediamo
ogni cosa nello stesso modo. E come vi
ho  gi  detto,  soprattutto  noi  siamo
d'accordo.

Colonnella - Silenzio... aspettate.

Flora - E' la scala che scricchiola.

Gentiluomo -  E'  il  vento:  ho sentito  poco fa  sbattere una
persiana.

Consigliere - Mi pare che non abbiamo dimenticato nulla di
importante in questo affare. (La porta al
fondo  si  apre,  ed  affare  Rose  mentre
scende la scala).

Colonnella - Rose...

Flora - Dov'eri?

Rose - Nella torre. Ho cercato per scale e stanze, per vani di
finestre,  angoli  e  nascondigli,  perfino
accanto  alla  banderuola  del  pi  alto
comignolo  che  geme  agli  strappi  del
vento.

Colonnella - Chi cercavi?

Rose - Astrid.

Colonnella - Ma cara... Astrid, Astrid ...



Rose - (fonandosi al centro della scena) S. Credo, infatti, che
Astrid sia morta. Mi fa pena... pensare
che  si  possa  morire  cos.  Ritorno  a
cercarla.

Fora - Il tuo posto, Rose, accanto a Sune.

Rose - A Sune? perch?

Colonnella - Potrai consolarlo...

Rose  -  Avreste  dovuto  incaricarvi  tutti  voi  di  consolarlo.
Sapersi  amato  pu  essere  per  lui  una
sufficiente consolazione.

Colonnella - S, ma tu, cara, non lo ami?

Rose - Io? No. E tu lo sai bene, mamma. Astrid ha lacerato il
tessuto  fatto  di  queste  menzogne.
L'ipocrisia pu anche essere utile, ma alla
fine non resta che una tela di ragno.

Consigliere - Rose...

Rose  -  Zio...  capisco,  sono  caduta  in  pieno  consiglio  di
famiglia.  E  tu,  povero  Gerard,  fai  la
parte  de l  povero  accusato ,  de l
condannato... Proprio come quella volta
che ci hanno condannati in due.

Consigliere  -  Gerard,  ti  prego...  un  ordine.  Non  abbiamo
tempo da perdere.

Rose - Cosa deve dirmi?
Gerard - Tu forse non sai che Sune malato.

Rose - Ne sono dolentissima, ma riguarda te.

Gerard -  Riguarda anche te.  Non ci  sei  che tu  a  poterlo
guarire.



Rose - Io? E che cosa posso fare, io?

Gerard - (con sforzo) Tu puoi... puoi... consolarlo.

Rose  -  (lo  guarda  fisso,  poi  scoppia  in  un  riso  fragile  e
spontaneo) Gerard, hai notato gli occhi
di  tutta  la  famiglia?  Quelli  della  zia
Flora, piccoli e duri, ma brillanti e saggi
come quelli di un topo vivace, Quelli del
Gentiluomo, enormi come se ne vedono
nella coda del pavone. Quelli della cara
madre, umidi d'inquietudine e teneri al
pari di una cerbiatta. E quelli dello zio...
grigi, del grigio glaciale della saggezza...
come immagino siano gli occhi del Dio
Odino incastrati in fondo alla fontana del
gigante  Mimer,  dove  era  nascosta  la
saggezza. (Fa un passo verso Gerard, e
gli tende le brac-cia) Gerard, di' loro che
tu mi ami. (Gerard fa involontariamente
un passo verso di lei, poi si ferma. Flora
e  il  Gentiluomo  si  alzano.  Gli  altri
rimangono immobili e tesi per la paura.
Rose  lascia  lentamente  cadere  le
braccia. Pausa. Dal corridoio di destra si
sente  il  rumore  di  un  passo  incerto.
Entra Sune, seguito dal notaio che subito
esce. Sune va fino al centro della scena,
si ferma dinanzi a Rose e la contempla).

Sune - E' accaduto qualcosa?

Consigliere  -  Perch? Perch credi  o  vuoi  che sia  accaduto
qualcosa?

Sune - Rose non pi la stessa... ma non importa... (Scrutandoli
tutti negli occhi) Ma che aria avete...

Consigliere - ...che aria abbiamo?



Sune - Si direbbe che qualcuno vi ha preso in giro.

Consigliere - Ci ha preso in giro?
Sune - (rivolto a Gerard) E tu ti sei truccato)! Hai dei cerchi

scuri intorno agli occhi. Forse ili cuore
che  non  va.  Che  importa.  Non  ti
guarder.!  Rassomigliate  tutti  ai  gufi
nella grotta. Io sono salito fino alla cima
della Montagna dei Gufi. Nella! grotta
erano tutti appollaiati, l'intera famiglia.
Mal non ho incontrato altre tracce.

Rose - Anch'io ho cercato.

Sune - Poi sono sceso a valle. C'era un flebile chiaro di luna,
l'ultimo quarto. Mi sembrato di vedere il
suo scialle bianco, ma era un anello di
nebbia. Una danza di elfi, come si dice.
Non ho visto altre tracce.

Consigliere - (con tono calmo e deciso) Tu sei stanco.

Sune - Pu darsi. Ho molto cercato.

Flora - E' sufficiente che la cerchino i tuoi domestici.
Sune - I miei domestici? la cerchino? Eppure la sentivo vicino

a me, cos vicina che con due rapidi passi
avrei  potuto  raggiungerla.  Ma  appena
facevo quel passo lei mi scansava...

Gentiluomo - (a mezza voce) E' perduto. (Rose va dolcemente
verso Sune e posa la sua mano in quella
di lui, che la stringe per un attimo, poi la
abbandona dolcemente

Sune -  A parte ci,  tutto  normale:  le  rane gracidavano,  le
puzzole  saltavano  tra  i  cespugli,  i
pipistrelli sfioravano la mia fronte con le
loro  ali  di  velluto,  i  gufi  ululavano.
Credevo  li  aveste  uditi.



Consigliere - E' una fortuna che, in tutto questo disastro, tu
non ti sia perduto, caro ragazzo.

Sune  -  Perduto?  Mi  molto  utile  la  conoscenza  della
cartografia: disegner la carta del bosco,
della  prateria,  dei  recinti,  dei  pantani.
Ho scoperto una nuova geografia.

Gentiluomo - E' perduto.

Sune - Il sentiero che va dalla sorgente al cancello del parco,
si chiamer Sentiero dei Presentimenti; il
campo dove nella notte di San Giovanni
ella colse sette specie di erbe, il Campo
dei Sette Fiori. Di fianco si trova l'angolo
delle querce, sotto cui dormiva Astrid il
giorno  che,  per  inganno,  mi  sono
nascosto dietro il tronco e le ho rubato il
primo bacio. Il sole della primavera mi
bruciava la  nuca.  L'angolo del  sole,  lo
chiamer Angolo della Primavera. E nella
foresta,  ad est,  il  cuc mi predisse una
lunga vita; sar la Foresta della Pace del
Cuore. Ma quella ad ovest sar la Foresta
della  Grande  Fortuna:  l  noi  abbiamo
dormi to  que l l a  no t t e . . .  Rose ,
indovineresti chi ho incontrato in piena
foresta?

Rose - Quando?

Sune - Ma questa notte. Chi indoviner avr la fattoria e le
stalle,  le  scuderie  e  i l  granaio.. .
Indovinate,  dunque.  No?  ebbene,  ho
incontrato  Leo.

Flora - Il cane?

Sune - Naturalmente, il cane.



Gentiluomo -  Ah,  questo molto  strano.  Di  notte?  in  piena
foresta?

Sune - (trionfante) S.

Rose - (eccitata) Era solo?

Sune - Chi sa... L'ho chiamato, ma non venuto. Forse anche
qualcun'altro  lo  chiamava.  Qualcuno  a
cui preferiva ubbidire...

Rose - (ansiosa) Sune, tu credi sia viva?
Sune  -  (con  un  sorriso  spento)  Viva?  Perch  dovrei

augurarglielo? La vita non altro che la
pietra  di  paragone  che  permette  al
medico di fare la prova della sua abilit.
E'  la  macchina  per  il  meccanico,  un
trastullo  da  manovrare  e  da  mettere
bene  o  male  in  marcia.  (Rivolto  a
Gerard) Che faccia hai? Anche tu, come
me, hai camminato nel bosco? Quando
cominciata  la  festa,  eri  magnifico.  Del
resto, tutta la famiglia ha la stessa aria
stinta.

Consigliere - Caro ragazzo, noi, come te, siamo commossi per
gli avvenimenti di questa notte...

Sune - S, sono molto stanco. Ho vissuto gli avvenimenti di tre
anni  in  queste  tre  ultime  ore.  Questo
affatica. E salire sulla Montagna dei Gufi
altrettanto  faticoso.  Ricordo  che  ogni
volta che voi, caro zio, eravate atteso a
Sunesholm,  Astrid  passava  la  giornata
sulla montagna; col cuore serrato spiava
il  vostro  arrivo.  In  onor  vostro  questa
montagna porter  il  nome di  Montagna
della Paura.

Consigliere - In... mio onore?



Sune  -  Montagna  possente,  enorme,  orrida.  La  sua  cima
difesa da un bosco di spine e cespugli di
roseti selvaggi. La veste le si lacerava e
le spine le graffiavano il corpo. Lo voglio
battezzare  il  Roschetto  di  Flora.  I
pantani,  gracidanti  ma  non  pericolosi,
voglio dedicarli al nome del Gentiluomo.
Cos,  poco  a  poco,  disegno la  carta  di
tutta la propriet di Sunesholm, dove fu
felice  la  mia  giovinezza,  anche  se  ora
non ho pi conoscenza di quella gioia...
(Si  lascia  cadere  su  una  sedia  e
nasconde  i l  viso  tra  le  mani.  Gl i
Ehrenstal si scambiano sguardi d'intesa).

Consigliere -  Tu ci  rimproveri  la morte di  Astrid? Sono il
primo a dolermene, caro. E lo faccio di
tutto  cuore,  con tutta  la  famiglia.  (Gli
altri  sospirano)  Se  io,  o  qualcun'altro
della famiglia... Dio sa, ha contribuito a
causare questo atto di disperazione, sar
un  pesante  fardello  per  la  coscienza.
Sessantanni di esperienza me lo hanno
insegnato. Credimi, ci che ci capita pu
esserci, in fin dei conti, utile.

Colonnella - E' ci che ho detto io.
Consigliere - Il legame che avevi stretto con la tua protetta

era tenue, leggero, troppo leggero... e si
rotto in modo spiacevole. Ma forse non
c'era  altro.  (Sune  alza  gli  occhi  ed
acconsente  col  capo).

Flora - Ecco la mia opinione. Si sono visti esempi simili, in cui
questi legami sono durati tutta la vita.
Una ragazza cos non abbandona tanto
facilmente la preda. E se c' una foresta
di cardi su questo territorio, non esiterei
a chiamarla Foresta di Astrid.



Consigliere - Flora...

Flora - Le spine sono spine e la verit verit. Non colpa mia se
punge.

Colonnella - Rispettiamo il dolore...

Gentiluomo - Chino la testa davanti a lei.

Consigliere - S, veneriamo il dolore. Questo fardello, portato
bene,  salutare  all'anima.  Risveglia  le
f o r ze  addormenta te  e  f a  d i  un
adolescente  un  uomo.  Tu  er i  un
adolescente  esaltato  e  puerile,  caro
Sune. Spero, credo, che questa giornata
abbia fatto di te un uomo.

Sune - E' possibile, infatti. Io stesso lo credo. Prima per me
c'erano  troppi  sogni,  troppe  leggende,
un  giuoco  di  il lusioni.  Ho  dovuto
smetterla di continuare a crescere come
il ragazzo vittima della leggenda. Tutto
era giuoco. Ogni giornata, era per me il
voltare,  una  pagina  di  un  libro  di
immagini con miniature dorate, antiche,
ed il testo in versi. Ma ora ho aperto gli
occhi. Con dolore, ma li ho aperti.

Consigliere - Penso che Rose possegga il rimedio per questo
male.

Sune -  Rose? Ricordo che stata la mia pi  bella leggenda:
(ride) la leggenda di Rose e di Gerard.
Era sublime, edificante, e il nobile eroe
si  chiamava  Sune.  Perdonami  Rose,
perdonami  Gerard.

Consigliere - Ah, finalmente, tutto si chiarisce.
Sune - Vi d la mia benedizione: prenditi la tua donna, Gerard,

e va al diavolo. (Stupore. Pausa. Entra il
notaio).



Gentiluomo - E' perduto.
Consigliere - (discute a voce bassa con il notaio, che dopo

aver  parlottato  esce  nuovamente)  Tu
pronunci  una  grave  accusa.

Sune - Accusa? io avevo una donna, ci che di pi caro avevo al
mondo...

Consigliere - Una grave accusa. Ma forse tu stesso non sai
bene quello che dici. Credo che Gerard
voglia farti qualche domanda.

Sune - (rivolto a Gerard) A disposizione.

Gerard - (mal sicuro) Tu credi che Rose...

Sune - ... ti ami. S, s, non dubitarne, il dubbio un peccato
mortale.

Gerard - Ti prego di rispondere soltanto alle mie domande.
Se  Rose  mi  ama,  perch  avrebbe
accettato  di  sposarti?

Sune - Rose ha una madre povera che vorrebbe vedere la
figlia ben sistemata, ed in fondo avere
anche lei un pezzo di torta.

Colonnella - E' una vergogna, un oltraggio al mio cuore di
madre.

Sune - Una donna non diventa qualcosa di pi di una donna
perch  mette  al  mondo  un  bambino.
Ognuno di noi, uomo o donna, ha intorno
a s un cerchio, e dentro di s le parole:
bisogna vivere. Conosco un solo essere
che ha rotto il cerchio.

Colonnella - Vorresti forse dire che ho venduto mia figlia?
Sune  -  C'era  forse  un  altro  mezzo  per  farvi  mangiare

entrambe?  (La  Colonnel la  esce
lentamente  con  il  viso  tra  le  mani,
piangendo).

Gerard - Sei molto cambiato, Sune.



Sune - Lo hai visto. Hai altre domande da rivolgermi?

Gerard - Hai idea della causa della morte di Astrid?

Sune - Si organizza un processo verbale?

Consigliere - Non capisco...

Sune - E allora vi prego di fare bene attenzione a quello che
dico: sono io che ho ucciso Astrid.

Gentiluomo - Voil.

Gerard - Cosa dici? che vuol dire?

Sune - Che le ho tenuto la testa sotto l'acqua fino a che la vita
non l'ha abbandonata. Credo che la mia
mano tremasse un poco. Forse questo vi
rallegra.

Consigliere - Il tuo spirito esaltato pieno di idee pazze, ma
quello che ci  rallegra che la tua follia
non giunge al punto di rigettare la colpa
su di noi. Meno male.

Sune - Non certo la volont che vi mancata, ma la possibilit.
Astrid viveva in un mondo in cui voi non
entrerete mai. Sono afflittissimo, signor
Gentiluomo, ma il vostro disprezzo non
aveva presa su di lei. Nel suo mondo non
esisteva  povert,  e  gl i  sguardi  la
lasciavano indifferente,  come le grandi
arie. Le vostre grandi arie. Trattarla da
mendicante  che  vive  d'elemosina,  non
era  offesa  per  lei,  dal  momento  che
anche il merlo e l'allodola, il passero e la
rondine,  vivono di  elemosina.  Potevate
anche  fare  sulla  sua  nascita  allusioni
discrete  e  un poco oscure:  nel  mondo
delle  leggende,  nostro  Signore  in



persona serve da padrino. Voi volevate
ferire, ma non raggiungevate il bersaglio
per incapacit.

Gentiluomo - Giuro, giuro che mai una parola,..

Sune - Manteniamo il sangue freddo, cugino, C' tanta gente a
cui  la  vostra  considerazione  pu
procurare  un'incredibile  fortuna,  ed  a
cui il vostro disprezzo, e il disprezzo di
un gentiluomo di corte, pu mortalmente
ferire. Tanta gente che potete nobilitare
con la vostra nobilt, aiutare con la vostra
stupidit,  oppure  uccidere  con  una
parola. La terra grande, ricca e bella, ma
Astrid  rimasta  fuori  da  questa  vostra
sovranit.

Flora  -  Vieni,  vieni,  troppo evidente  che  morte  di  questa
sgualdrinella gli ha sconvolto ragione.

Sune - Questo insulto gi come una foglia morta: tutto ci che
le resta del verde della sua giovinezza.
Tutti  i  sogni  d'amore,  di  generosit  di
fortuna  del la  sua  giovinezza,  s i
trasformano il questa parola vomitata su
colei che regal il corpo e l'anima in una
stagione di grazia e di primavera.

Flora - (spingendo il Gentiluomo per un brace verso destra)
Ah!

Sune  -  E'  la  maniera  di  salutare  tutte  le  parole  non
imbellettate, e quando la morte verr per
voi, nuda e senza belletto, adopererete
l'ultimo  soffio  di  vita,  forse  per  dire
ancora: ah!

Consigliere - Ora basta: egli ha perso interamente il suo buon



senso ed il rispetto.

Sune - Alla famiglia Ehrenstal,  la famiglia tanto onorevole
che ha colto il lauro di questo onore al
servizio di sua maest e della corona, ma
soprattutto al proprio servizio, basta che
il  furto sia chiamato saggio calcolo,  la
falsa  testimonianza,  mezzo  santificato
per fini superiori, e l'amore un gioco per
ridere, che il brav'uomo Mos nasconda le
tavole  della  legge  sotto  la  barba.  Ho
tutto il rispetto, zio, per i vostri capelli
bianchi.

Consigliere - (che durante queste repliche era andato verso il
fondo a sinistra, si volta) Invece tu deridi
la vecchiaia.

Sune - No, l'ammiro. Ci vuole molta pazienza per sopportare
la  villania  del  nostro  prossimo,  ed
altrettanta per portarci dietro, per anni,
la saggezza, senza far cadere il cerchio
magico  della  vita.  Solo  una  cosa  non
capisco...  come  mai  voi  vi  degnate
ancora  di  interessarvi  a  tutto  ci.  (Il
Consigliere  sorride  ed  esce)  Ora  puoi
prendermi  il  polso,  dottore...  L'ultimo
Ehrenstal  sulla  breccia:  hai  qualche
rimedio contro la  folla? prescrivimi un
farmaco, ma non dimenticare che io non
ho  la  fortuna  di  appartenere  alla
famiglia. Perch te ne vai? perch? Rose,
ferma il  tuo amante. Forse ho ferito il
suo  cuore  del icato  con  qualche
spiacevole  parola?  ho  forse  detto  che
aveva  venduto  i l  suo  amore  per
comprare,  con il  denaro di  nostro zio,
una laurea? Ho forse detto che mi aveva



ceduto quella che amava,  per sfuggire
ad  una  folla  che,  guarda  caso,  aveva
preso l'ultimo degli  Ehrenstal? (Gerard
esce a destra) Perch non lo segui?

Rose - Chi dovrei seguire?
Sune - Signor notaio... signor notaio! (Il notaio affare sulla

porta,  esitante)  Signore,  iscrivete  nel
processo  verbale  che  il  medico  ha
trovato disperato lo stato del paziente.
Non  c '  r imedio  per  i l  s ignore  di
Sunesholm. (Il notaio dopo un gesto di
spavento, esce) Anche tu, Rose: vattene
in pace, stai perdendo qui il tuo tempo e
la tua giovinezza. (Rose gli si avvicina).

Rose - Esiste ancora un rimedio alla pazzia.

Sune - Davvero? e che nome ha questo rimedio?

Rose - Pazzia.

Sune - No, no. Reciti la commedia: non c' ombra di pazzia nei
tuoi  occhi.  Va',  devi  essere con la tua
famiglia.

Rose - Non ho pi famiglia. Ora credo alla saga: poco fa, ho
sentito anche io una pesante mano sul
capo.  Non  desidero  pi  tenerlo  sopra
l'acqua. (Per un attimo Sune l'attira a s,
poi la respinge allontanandola. Si odono
voci sempre pi chiare fino a distinguere
che gridano).

Grida - Astrid... Astrid... (Le due coppie del primo atto, una
da destra e l'altra da sinistra, rientrano.
Si  fermano  sulla  soglia  e  parlano  con
l'ansia di chi riferisce delle notizie).

Le  coppie  -  (alternandosi)  E'  viva.  Astrid  viva.  L'abbiamo
vista. Astrid. Era proprio lei. L'abbiamo
vista nel parco. Col suo scialle bianco...



L'abbiamo  chiamata...  Astrid...  Ma  lei
corsa  via...  L'abbiamo  rincorsa...  Si
nascosta... Nel parco... Vuole burlarci...
Vuole soltanto burlarci...

Fine del terzo atto

ATTO QUARTO

La scena la stessa del primo atto. E' ancora notte, ma l'alba sorge poco a poco. Il
cielo  schiarendosi  appare  grigio  e  freddo.  La  lanterna presso  il  cancello  sta
spegnendosi. Saga accoccolata sul tavolo, immobile. Silenzio. Rumore lontano di
vento.

Grida - Astrid... Astrid... (Scricchiolo della banderuola).
Voci - Astrid... Astrid... (Astrid entra da sinistra, ansante per

la corsa, trascinandosi lo scialle bianco.
Il  pubblico  potr  riconoscerla  soltanto
quando avr raggiunto il pozzo. Il cane la
segue).

Astrid -  Leo...  vieni bello...  qua...  Eccoci di  nuovo a casa.
Abbiamo fatto fare al padrone, sempre di
corsa, il giro di tutta la propriet. A casa.
Basta giocare, Leo, siamo seri. (Lega il
cane alla catena).

Grida - Astrid... Astrid!
Astrid - Sta' buono, viene giorno. (Attraversa furtivamente la

scena ed entra nella serra d destra. Sune
e Rose appaiono dal  cancello.  Sune si
porta le mani agli occhi, a visiera, per
guardare nella oscurit).

Sune - Perch chiamare, perch cercare?

Rose - L'ho vista vicino alla scala.

Sune - E adesso... adesso gli altri la vedono dall'altra parte
del parco.

Rose - Ma io l'ho vista. L'ho vista. In quel momento avevo



fatto un passo falso, tu ti sei chinato per
aiutarmi  e  nell'ombra  ho  visto  il  suo
scialle bianco.

Sune  -  Io  l'ho  vista  nella  foresta,  nella  montagna,  nel
parco.  Miraggi.  Dovunque  andavo
avevo l'impressione di averla accanto.
A  qualche  passo,  a  qualche  passo
soltanto, ma erano soltanto miraggi.
Immagini  nella  lanterna  magica
dell'angoscia  e  della  solitudine.

Rose - La troveremo, caro Sune: quattro occhi vedono meglio
di due.

Sune - Non c' pi la minima speranza. Ho meritato il mio
castigo.

Rose - E' il tuo spirito malato che parla. Il castigo durer
solo questa notte d'angoscia. All'alba
tutto passer.

Sune  -  Tu  non  conosci  Astrid.  Credi  voglia  vendicarsi?
Quante volte ha sopportato sofferenze,
umiliazioni  e  dispetti  piuttosto  di
d a r m i  a n c h e  u n a  s o l a  o r a  d i
inquietudine...  Dammi  la  mano,  qui
puoi inciampare...

Rose - Taci, ho sentito un sospiro...

Sune  -  Io  ho  sentito  sospiri,  passi,  respiri  affannati  per
l'inquietudine.  Allucinazioni.  Quando  il
mio pensiero si distraeva da lei per fare
attenzione  alle  tue  parole,  la  foresta
ritornava silenziosa e deserta.

Rose - Hai guardato nelle serre?

Sune - Non ricordo pi. S, da quella parte. Non da questa.
Accendo le lanterne, tu intanto guarda
tra i lill.



Rose - (attraversando la scena) Non sono certo i nascondigli
che mancano. (Sune entra nella serra di
sinistra.  Rose  cerca  di  aprire  la  forta
della serra di destra) La porta chiusa.

Sune - La chiave sopra.

Rose - No, non c'.

Sune - Aspetta, vengo. Far saltare la serratura. (Le lanterne
della serra di sinistra si accendono. Sune
attraversa la scena e si ferma a qualche
passo da quella di destra, in piena luce)
Perch  cercare?  Presto  sar  mattino,
giorno,  luce.  Ma questa notte non avr
mai fine. Quanto tempo occorrer, Rose,
per  d iment i ca re  ques ta  no t t e
d'angoscia?

Rose - I fiori pare si chinino verso la terra.

Sune - Cipressi e gigli: corona sulla tomba.

Rose - Che cosa brilla l, nel fondo?

Sune - Narcisi.

Rose - Che profumo...

Sune - E' un profumo avvelenato.

Rose - E se lei fosse nascosta l e il profumo l'avesse assopita,
addormentata?

Sune - Guarda tu stessa.

Rose - No, no, non oso cercare... non oso pi.

Sune - Perch, anche tu non speri pi... Non mentire, Rose.

Rose - (ripetendo come una sonnambula E la tua coscienza



malata...

Sune - (attirandola a s) Quanto tempo dovremo vivere per
dimenticare questa notte, d'angoscia?

Rose - All'alba tutto sparir... (Respirando a fatica) Che aria
pesante c' qui... Queste rose danno! alla
t e s t a . . .  f o r s e  i l  p r o f u m o  l ' h a
addormentata.

Sune - Vieni, Rose, cerchiamo.

Rose - Il profumo l'ha addormentata... (Entrano e la porta si
richiude dolcemente).

Saga - Riflettete bene. Il profumo l'ha forse addormentata...
forse. No, cavaliere Sune, no, signorina
Rose.  La  mia  piccola  sorella  non  si
addormenta cos facilmente. Soprattutto
quando  in  giuoco  la  sua  fortuna.  E'
anche troppo sveglia, ed ha svegliato la
vostra coscienza. Dopo le rane e le talpe,
di cui non ho mai capito nulla, gli uomini
sono  forse  la  razza  pi  b izzarra.
Gracchiano  come  le  rane,  vanno  a
tentoni  come le  talpe;  trovano sempre
parole,  ma mai  il  loro  cammino.  Caro
padrone, non fu poi tanto facile mettere
d 'accordo  pens ier i  e  vo lont .  E
distruggere  un giglio  senza  esitazione,
meno facile di quanto tu non creda. Sul
cammino  dell'amore  crescono  anche  i
cardi. (Si alza) Il nostro gioco va verso la
fine.  Presto  cadr  l'involucro  delle
apparenze.  Un  velo  di  nebbia,  salito
dalla sorgente di Gudrun, ha avvolto il
castello  nel--l'angoscia  e  nella  grigia
paura  della  leggenda;  ma  ora  si  sta



diradando. Non manca che il quadro in
cui  l 'amore  fedele  r iceve  la  sua
ricompensa,  i  cattivi  il  castigo,  il
sognatore  una  rude  scossa.  L'amante
incerto ha potuto riflettere. Quello era il
fine  della  commedia,  e  noi  l'abbiamo
raggiunto.  Tutto  pronto  per  la  scena
finale,  dove l'eroina cade nelle braccia
dell'eroe,  un attimo prima che cada il
sipario. Poi, finito il suo compito, la Saga
ritorner nel suo pozze! Lascer il compito
di  trarre  la  morale  della  storia  alle...
rane,  sempre  in  vena  di  gracidare.
Astrid,  sorella,  vieni  fuori  dal  tuo
nascondiglio,  l'alba  sorta.  (Si  ode  il
rumore della chiave nella serti di destra
e  la  porta  viene  socchiusa.  Saga
riprende la posizione di prima. Entrano il
Consigliere e Gerard; s fermano a met
della scenajM

Consigliere - Cos tu accumuli rimproveri sulle! spalle di un
vecchio come me, sperando che questi!
finiscano  per  schiacciarmi.  Dure  le
parole d Sune, dure quelle di Rose, ma
quelle che vengono dalla! tua bocca mi
sono ancora pi amare. Sono io che! ho
soffocato la tua giovinezza, soppresso il
tuoi amore. Sono io che avrei fatto di te
un uomo senza! onore, senza coscienza,
amaro,  sornione,  capace  soltanto  di
tanto di odio. E questo odio sarebbe il
tuo regalo d'addio.

Gerard - Deformate le mie parole, zio, io ho solo parlato di
riconoscenza; ora come in passato...

Consigliere - Ma, tanto ora, come per il passato, non sono



riuscito a capire se dietro il  velo delle
parole grate si nascondesse dell'ironia...
Ti ho fatto da padre...

Gerard -  Non ho mai  detto  altro.  Invece di  un padre,  la
Provvidenza mi ha dato un Consigliere di
commercio.

Consigliere - Non ho mai odiato nessuno, e Dio mi guardi dal
farlo; ma quelli che ho amato sono stati
pochi,  e  mai  i  miei  pensieri  hanno
cessato di  agitarsi  intorno a te,  al  tuo
avvenire, alla tua felicit.

Gerard - Sono d'accordo... Ad ogni passo battevo la fronte
contro  il  cancello  di  questi  pensieri;
pensieri  d'acciaio.

Consigliere - E' per il tuo bene, per l'affetto che avevo per te
che ho dato Rose a Sune...

Gerard - Lo so, caro zio. E da giorni e anni io ricevo nella
mente  le  parole  appropriate  per
ringraziarvi  convenientemente.

Consigliere - Era forse un delitto? forse era un delitto verso...
l'amore. Su tutta la terra non esiste un
altro problema pi importante di questo.
E'  quest'uomo, questo e.  non un altro,
che  divider  il  letto  nuziale  di  questa
donna, questa e non altre? La terra fu
creata per servire come camera da letto
a  questa  coppia,  con  tutta  la  sua
magnificenza.  E'  per  la  loro  notte  di
nozze che stata distesa la volta del cielo
e le stelle illuminate per questa festa. Il
sole stesso ricevette la luce per mostrare
all'amante  che  la  sua  volont  non  era
sogno.

Gerard - Diventate poeta... Non negate, dunque, che l'amore



pu trasformare anche una pietra.

Consigliere - Io conosco l'amore...

Gerard - Per sentito dire.

Consigliere  -  E'  una  forza,  certo.  Ma  ne  conosco  altre.
Conosco  una  forza  tanto  oscuramente
fatale, paralizzatrice, che la vita stessa
diviene  una  larva  nella  sua  sfera:  si
chiama miseria. Essa attira e soffoca nel
suo fango chiunque non mette al primo
posto la  saggezza,  prima di  ogni  altra
virt del cuore e del cervello umani. Ecco
la  mia  professione  di  fede,  che  ha
sessantanni di esperienza; vediamo se la
tua nuova fede raggiunger la stessa et.

Gerard - No, speriamo che non sopravviva di pi della vostra.
E poi, pochi al mondo hanno la vostra
vitalit. (Il Consigliere, che risaliva verso
il fondo, a queste parole si volta).

Consigliere  -  (dolcemente)  Vorresti  dire  che  ho  vissuto
troppo?  No,  non  rispondermi,  non
stancarti la mente nella ricerca del come
voltare in scherzo le tue parole: non ne
vale pi la pena. Devo riconoscere che le
mie vecchie spalle cedono sotto troppo
peso. La vita finita. Se avessi soddisfatto
il  tuo  capriccio  sarei  stato  colmato  di
affetto e gratitudine. Il mio peso, oggi, si
chiama solitudine. Ed pesante e vuoto,
ma sempre pi leggero, molto di pi delle
quattro palate di  terra.  Addio,  ragazzo
mio, non ho pi n il tempo n la forza per
pensare alla tua felicit. Cercatela. E se si
chiama  Rose...  prendila.  Si  dice  che
perfino l'oro diventa foglia  secca nelle
mani  dei  vecchi.  E'  possibile.  Conter



queste foglie, mentre tu conterai i baci,
le parole tenere, le carezze, gli abbracci,
i  giorni  di  gioia  e  le  notti  di  felicit.
Contale.  Pesale.  Tutto  deve  essere
contato  e  scritto  in  chiare  cifre  nel
grande libro. Tanto il nostro sonno sar
lungo.  (Esce  dal  cancello  e  si  volta
ancora una volta con un piccolo sorriso.
La  luce  della  lanterna  si  spegne.  Una
luce  incolore,  dove  i  personaggi
appaiono come ombre, fa posto all'alba).

Saga  -  Ecco  che  le  stelle  impallidiscono  ed  il  vento,
lievemente, come ali di farfalla, cade. E'
il momento in cui coloro che si amano si
chiamano nel sonno; il momento, piccola
Astrid, in cui Gudrun bevve a perdifiato
alla  sorgente  ed  il  mio  cuore  ritorna
freddo e calmo come l'acqua stagnante.
(Gerard  attraversa  la  scena  verso  la
porta  di  destra)  Ma  il  giorno  avanti
quello dell'ultimo Giudizio, la sorgente si
inaridir.  Lo dice la canzone...  S,  credo
che la sorgente scaturisca per confortare
tutti  coloro  che  hanno  sete,  ma  chi
troppo  tardi  e  troppo  raramente  ha
messo  piede  nel  paese  delle  saghe,
dovrebbe diffidare. (Gerard apre la porta
della serra, poi indietreggia con le mani
sugli  occhi)  Chi  ne  rimasto  fuori  non
morir  accanto alla  sorgente,  n  potr  pi
vivere  chiuso  nella  sua  saggezza  e
autorit. Cercher invece la sua strada a
tentoni, come le talpe, ed ogni volta che
sentir il gorgogliare della sorgente inveir
come le rane. Il tuo posto, traditore, tra i
gufi,  nella  grotta  della  montagna.  L



potrai  contare  ogni  minuto  di  fortuna
che tu, tu stesso, hai strappato dalla tua
vita. Aspetterai la fine, solo, con gli occhi
spalancati senza lacrime, come quelli di
un gufo. Ladrone... hai rubato a te stesso
la gioia. (Con la testa bassa, malsicuro,
Gerard,  attraversa  la  scena  ed  entra
nella serra di sinistra. Lontano musica di
violini  e  flauti.  Dalla  terrazza  entrano
giovani  invitati.  La  musica  tace.  Gli
invitati hanno gest di gioia nel silenzio
del  mattino.  Fanno  un  giro  intorno  al
tavolo  poi,  tenendosi  per  mano,  si
avvicinano ai vetri della serra di sinistra
e guardano. I cavalieri alle sfalle delle
dame,  sussurrano:  Rose,  Sune...  Rose,
Sune....  Dopo un momento  le  dame si
voltano un foco imbarazzate, cercando di
rompere  la  catena  dei  cavalieri  che
diviene  minima  intorno  al  tavolo.  La
Saga  intanto  corsa  vicino  al  pozzo.  I
giovani  si  riprendono per mano,  fanno
un giro d farandola, poi ogni cavaliere
abbraccia la propria dama verso il fondo
della scena, ed escono dal cancello) E'
tempo di coronare l'opera. Voi (rivolta al
pubblico) avete pensato fossi ricca pi di
parole che di azioni.  Vi siete sbagliati.
Ho giocato col Destino la felicit di Astrid.
Ai dadi. Voi avete udito la commedia e vi
deve esser sembrata un tenero scherzo;
eppure  non  ha  fatto  che  unire  due
amanti.  Astrid,  fai  presto...  sorge  il
giorno...  Chi  si  preoccuper  poi  della
Saga,  del  crepuscolo  e  dell'angoscia
della  notte?  (Grida)  Chi  crede  alle
leggende, qui? (Silenzio) Neppure l'eco



ascolta  pi  il  lamento.  I  confusi  rumori
che  popolano  il  mezzo  della  notte,  si
trasformano nei suoni gioiosi del giorno,
e l'arca costellata d'oro che attraversa il
cielo,  si  spegne  e  non  pi  che  cenere
grigia nella luce dell'alba. Svelti, svelti,
per l'epilogo della commedia: l'eroe pu
entrare,  e  anche  l'eroina...  (Astrid  e
Gerard  escono  dalla  serra  di  destra.
Gerard tiene la fanciulla per i polsi, la
conduce  fino  all'altra  serra,  dove
brutalmente  la  spinge  contro  il  vetro
perch  veda  dentro.  La  Saga  resta
sorpresa) Come'? Il traditore ancora qui?
Vattene subito, vattene. Non c' pi posto
per te nella commedia della Saga: devi
uscirne  al  mio  gesto.  Non  vuoi?
Dimentichi  la  tua  uscita?  (Astrid
indietreggia nascondendosi il volto tra le
mani  e  Gerard  con  un  riso  triste
scompare dietro la serra) Bene, andato...
Respiro.  Ma gli  eroi,  gli  eroi?  Non  ci
sono pi eroi in questa commedia? Vieni,
cavaliere Sune... ti prego, te lo ordino.
(Astrid  piangendo  sale  verso  il  fondo;
singhiozzando  le  cade  lo  scialle  dalle
spalle)  Piangi,  piccola  sorella...  piangi.
(Astrid esce. Sune e Rose appaiono dalla
serra  tenendosi  abbracciati)  Il  sangue
bolle  al  fuoco  del  mattino  e  la  linfa
scorre nei tronchi. Io stessa ho invitato il
Destino alla festa, ed dunque colpa mia,
se egli ora si diverte con i nostri eroi.
Sono una leggenda troppo vecchia per
avere ancora il potere di commuovere la
sola potenza che traccia il cammino della
razza umana. (Saga sparisce nell'ombra.



Rose si stacca da Sune e guarda intorno
con inquietudine).

Sune - Siamo soli.
Rose - Soli... ho freddo.
Sune - (tenendole le mani) Senti come bruciano le mie mani?
Rose - Ho freddo ed ho paura...

Sune - So che ti ho fatto del male: ero un ragazzo stupido.

Rose - Ed ora?

Sune - ... ora sono pazzo. (Rose gli getta le braccia al collo).
Rose - (staccandosi) Taci.
Sune - Che paurosa... piccola paurosa.
Rose - Non hai sentito?
Sune - E' il cane che geme... (Rose guardandosi intorno vede

lo scialle di Astrid, lo indica a Sune che
lo  raccoglie  e  lo  posa  indifferente  sul
tavolo) E' lo scialle di Astrid.

Rose - Astrid...

Sune - Che ci importa di Astrid... o di Gerard? lo stupido...
Rose - (in un mormorio) ...lo stupido...

Sune - Che non conosce la pazzia...

Rose - La pazzia... (Restano un attimo silenziosi. Poi Sune
tende  verso  di  lei  le  hraccia.  La  luce
dell'alba invade la scena; salgono verso
il cancello).

Saga - (lontana, si ode soltanto la voce) Esiste una lesige che
condanna lo schiavo dell'amore respinto,
j  offeso,  tradito,  eppure  fedele,  a
vegliare ogni notte senza trovare riposo,
e  ad  addormentarsi  soltanto  all'alba,
inconsolato.

Sune -  (grida di gioia) Il  sole...  Il  sole...  (Abbraccia Rose



violentemente)  No,  non  ti  lascer.
(Escono  abbracciati).

Saga - Per chi crede alle leggende, ogni giorno quello del
Giudizio  universale.  (Entra  Astrid,
scossa da brividi, che la costringono a
fermarsi. Vacilla. Raccoglie lo scialle e
se ne avviluppa. Entra Gerard, preso da
un riso silenzioso, si appoggia al tavolo.
Astrid vacilla ancora e cade. Gerard h
chiama sempre pi affannosamente, fino
alle ultime parole che saranno gridate.
La tocca, la scuote inutilmente).

Gerard - Astrid... Astrid, cosa c'? No. Astrid, non cos, non
fare  cos;  bisogna  ridere,  ridere...  E'
tutto  ci  che  importa,  Astrid...  (Poi,
muto,  alza  i!  viso,  con  gli  occhi
disperati  guarda  davanti  a  s).

FINE

Questo copione è stato visto:


