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La scena rappresenta il parco di un castello. Nel fondo una terrazza tutta cintata
da una ringhiera di ferro battuto e coperta d'edera. Nel mezzo una grata aperta
ed oltre questa, a ridosso del muro, un pozzo. A destra e a sinistra del muro una
scala verso la scena, in avanti. Vicino al pozzo una cuccia per cane. Sul davanti la
scena limitata da due muri di serra le cui porte sono aperte sulla scena; in mezzo
una grande tavola rotonda di pietra e due panche di legno. La luce viene dal
fondo oltre la ringhiera, prodotta da torce e lanterne. Una grande lanterna si
trova sul cancello e una piccola sopra il pozzo. Le serre sono illuminate, ma la
scena centrale in penombra. Un grande cane da caccia legato vicino al pozzo. La
scena vuota e dal fondo si ode una musica flebile e lontana, suonata da strumenti
a corda; risa e voci allegre. Poco dopo, attraverso il cancello, appare sulla
terrazza Astrid accompagnata da due ragazze e da due giovani in abito da sera.
Le due coppie scendono la scala e Astrid rimane sola presso il cancello. Le coppie
incontrandosi al centro della scena si fanno una riverenza e ridendo s girano ed
entrano, una nella serra d destra, l'altra in quella di sinistra, chiudendo le porte.
La musica tace. Astrid intanto discesa, si seduta presso il tavolo di pietra
nascondendosi il volto nelle mani. La griglia del pozzo si apre e dal pozzo sorge
una fanciulla con un grande abito verde: la Saga. Si tocca gli occhi con gesto
assonnato, corre verso Astrid e le soffia nel collo; questa si alza e lenta mente si
dirige verso la serra di destra. Saga la segue camminando sulla punta dei piedi,
poi si pone innanzi alla porta della serra e allargando le braccia soffia sta viso di
Astrid; questa sussulta, si volta per entrare nell'altra serra, ma Saga glielo
impedisce nella stessa maniera. Come una sonnambula, Astrid sale verso il pozzo
e si ferma spaventata di vederlo aperto. Cerca d richiuderlo, ma non riesce. Saga
con un gesto vivo si impadronisce del lungo scialle bianco che Astrid portava sulle
spalle, lo brandisce trionfalmente e corre sulla tavola, il cui piano si mette a
girare in maniera tale che lo scialle forma una spirale intorno al suo corpo. La h
tavola si arresta ed ella vi s siede sopra, con il viso rivolto al pozzo dentro al quale
Astrid sta ora fissamente guardando. Saga comincia a parlare lentamente, con
malinconia.

Saga - Io non sono che una leggenda, una Saga addormentata
nel fondo del buio dei se coli. Il mio
cuore ha il freddo, il silenzio e la: inerzia
dell'acqua chiara e fresca della sorgente
in fondo al bosco. Eppure fu un cuore. Io
ero la fanciulla Gudrun che incontr una



sera di estate il cavaliere Sune. Che cosa
avvenne in seguito? Silenzio! Tutto
quello che so, che le stelle nel cielo
erano cos pallide che parevano gli
anemoni della terra. Tutto quello che so,
che il vento lasci cadere le sue ali tanto
lievi come le piume di un passero. E i
miei occhi si spezzavano contro lo
specchio dell'acqua, le rane gracidavano.
Io ero la fanciulla Gudrun che bevve alla
fontana una sera d'autunno. Il cavaliere
Sune pos le sue mani sulla mia testa.
Mani pesanti, come un peccato mortale.
Che cosa voleva la tua mano, Sune?
L'estate. L'estate finita, piccola Gudrun,
i tuoi occhi hanno il luccicar delle stelle
in inverno. Ecco che I'estate se n' andata
e ¢' un sordo rumore di zoccoli sulla
strada di ghiaccio. Che cosa vuole il tuo
cuore Sune? lo bevvi allora alla fontana
della morte fino a perdere il fiato. Le
civette ululavano. Bevvi alla sorgente
d'amore e il mio cuore tacque calmo e
freddo. I cani abbaiavano: bevi, bevi,
bevi, piccola Gudrun; mentre il cavaliere
Sune al margine della strada diceva:
cuore mio, mia gioia non ho pi fortuna...
mentre il cavaliere Sune sul bordo del
letto nuziale diceva: amor mio, piccola
amica, anima mia non PpoOSSO
dimenticarti. Il cavaliere Sune alla mia
tomba diceva: eco della terra, il tuo
cuore lieve, il tuo corpo sottile... Ma il
mio cuore divenne leggenda. Ragazza, la
tristezza di una Saga non che la tristezza
di chi l'ascolta. Vieni Astrid! Vieni alla
sorgente di Gudrun! (Astrid sposta con



Eco - S!

esitazione la lanterna e scruta il fondo
del pozzo; poi comincia a discendere nel
pozzo lentamente e la luce della lanterna
diviene sempre pi flebile. La Saga, sul
tavolo, dopo aver fatto mezzo giro su se
stessa, scoppia in una risata sonora,
ironica, che si trasforma in singhiozzo) 11
mio cuore divenne una Saga. E sopra la
sorbente di Gudrun si costruito un
pesante castello di pietra. Si viveva con
dei fiori e si moriva con delle lacrime. La
vecchia madre lasci cadere il fuso e il
lino che stava filando. Vieni, Gudrun,
vieni. Le sere si facevano molto lunghe,
ma il giorno prima del giorno dell'ultimo
giudizio la sorgente s'inaridir. (Si alza in
piedi e grida con la mano alla bocca)
Qualcuno qui crede ancora alle
leggende? (Ascolta a destra e a sinistra.
La sua inquietudine diventa ansiet per
terminare in abbattimento) Dov' tutto il
mio pubblico? Quelli che erano ordini
una volta non sono pi che delle
suppliche, ora. E voi, voi tutte mie
sorelle, questa la vostra piet? Nessuno pi
crede alle leggende qui? (Un'eco lontana
ripete).

Saga - (trionfante) Eco tu mi sei rimasta fedele! Eco ascolta!

(La musica ha ripreso. Le porte delle
serre si aprono e le due coppie escono
con visi imbronciati e gesti di irritazione.
Poi si scorgono a vicenda, si segnano a
dito e con i gesti di prima si fanno una
riverenza e scambiandosi salgono, una a



destra, l'altra a sinistra, verso il
terrazzo. Saga salta a terra lasciando lo
scialle sul tavolo e si pone al fondo della
scala con le braccia incrociate verso le
coppie che, raggiunto il cancello, escono
di scena, ridendo, ha musica continua,
ma sempre pi in sordina) Eco, ascolta! Il
parco del castello illuminato da cento
torce, da mille lanterne e dalle infinite
luci del cielo, il parco del castello di
Sune. Il castello pesa con tutto il suo
granito sulla fontana della fanciulla
Gudrun. Il cavalier Sune anch'egli
ritornato alla terra e la mola dei secoli,
che gira intorno ai secoli, ha fatto le sue
ceneri cos fini che Saga non pu pi
modellare un'immagine di argilla. Ma il
suo corpo e il suo spirito vivono nel
nuovo padrone del castello che porta il
nome dell'avo. E i segni promettono, se
non ingannano, la sopravvivenza della
razza del cavalier Sune. Fra poco tempo
il nostro giovane cavaliere celebrer le
sue nozze con la signorina Rose, una
ragazza bella come una pesca matura;
predico che avranno molti bambini. Ma
ascolta... (Alza la mano) Uhuu... (ha
musica tace) la fidanzata del mio
padrone non una fanciulla qualsiasi,
appartiene alla famiglia Ehrenstal,
famiglia che unisce 1'onore all'acciaio.
Non ne sei emozionata?

Eco - S! (ha musica riprende).

Saga - Bene. Dunque, sai che un partito conveniente, forse
non ci saranno molti soldi, ma la famiglia



tanto rispettabile. I lauri dell'onore essa
li ha colti uno ad uno, prudentemente, al
servizio di sua Maest. Ma soprattutto ha
reso servizio a se stessa: con una ferma
volont si negata tutti i capricci, ogni
trastullo, le piccole cose frivole che
potessero sviarla dalla sua strada
maestra. Un'eccellente famiglia
dall'onore incorruttibile. Si mai udito che
un Ehrenstal abbia mentito? Mai! Ben
inteso, se si sentono paroline sussurrate
all'orecchio, dettate all'aria, piccoli
errori spiacevoli, allora s... qualche
volta; anzi, sovente. Ma se si vuole una
bella menzogna molto evidente, molto
infamante, mai! Si mai visto un
Ehrenstal rubare? Ben inteso che
s'intende far molto abilmente man bassa
sui beni altrui, allora... talvolta. Io, certo,
non potrei parlare di assassinii, delitti,
violenze, o cose simili; tutto ci che
intendo dire che, nonostante la loro
razza sia nata sotto il segno di Marte e
Venere, e nonostante contasse pi di un
guerriero famoso, tutti gli Ehrenstal
sono morti nel loro letto. E il delirio
dell'amore non ha mai spinto uno di loro
a mancare al dovere, all'onore e alla
prudenza. Al dovere, forse, se
mancassero non incorrerebbero in
sanzioni e cos per l'onore, basta che
tutto non sia apertamente disonorevole.
Ma alla prudenza, mai! Ecco dunque la
famiglia che accoglie tra le sue onorevoli
braccia il mio giovine padrone, erede del
castello di Sune, e della sorgente di
Gudrun. Silenzio. Musica. Il passo



pesante che si avvicina lacera il tuo
tessuto cangiante con il suo tallone di
ferro. (ha musica tace. Si avvicina,
venendo dal fondo, un passo lento e
pesante. Un gran vecchio molto distinto
con capelli e barba bianch, appare
attraverso il cancello. Scende la scala di
sinistra, mentre Saga volge il viso verso
di lui) Permettetemi di presentarvi il pi
anziano della famiglia, zio della graziosa
fidanzata, grande consigliere di
commercio e commendatore, padrone di
officine, proprietario di miniere, foreste,
fattorie, di uomini e bestie. Ha il piede
pesante, pia ha portato la testa alta per
tre quarti di secolo. Bisogna portargli
rispetto! Il mio giovine padrone era un
suo protetto, ed egli gli ha restituito il
suo patrimonio duplicato. E' questo che
deve fare la gioia di Rose, la bella
fidanzata, e della sua famiglia. Cos la
virt ricompensa la virt! (Il Consigliere ha
ora raggiunto il centro della scena. Si
carezza la barba, perduto in profondi
pensieri. Poi si dirige verso la serra di
destra, ha Saga si rivolge verso d lu) Che
oggetto di venerazione, una lunga vita di
saggezza e fortuna! Nella fuga degli anni
e dei mesi, delle ore e dei minuti non ha
perso neppure un secondo per un
pensiero inutile. Non ha cessato di
misurare il proprio onore con l'altrui
indegnit, la propria saggezza con la follia
altrui. Allora, per grazia del cielo, si
raggiunge un'altra statura e prestanza: i
capelli e la barba prendono la
bianchezza luminosa dell'innocenza e il



ventre la venerabile rotondit del globo
terrestre. Saga ti saluta, signor
Consigliere, con i ginocchi tremanti dal
rispetto! (Il Consigliere le passa davanti.
Saga gli fa una riverenza tanto profonda
che perde l'equilibrio e cade seduta) Ahi!
Ahi! Quel grand'uomo del Consigliere fa
cadere la piccola Saga. Tu hai vissuto
come uomo saggio. Quando il tuo cuore
sar come un passero nella fredda mano
della morte, tu scriverai l'ultima cifra nel
registro della tua saggezza e chiuderai il
fermaglio dell'anima, addormentandoti
serenamente. Non c' che una cosa che io
non capisco, signor Consigliere, ed che
tu ti degni ancora di interessarti a tutto
ci. (Il Consigliere sorride ed entra nella
serra. Saga salta in piedi battendo le
mani) Ed ora, musica. Sento un passo di
donna... (Attraverso il cancello affare la
Colonnella, donna di mezza et e d
piacevole floridezza, coi lineamenti
vigorosi e decisi. Si arresta esaminando
la scena con il suo occhialetto e scende
dalla scala di destra) Una madre! I
capelli bianchi di un vecchio non
saprebbero ispirare a Saga un
altrettanto salutare rispetto che questo
cuore bruciato da una sacra fiamma.
Scendi o parente del mio caro padrone,
tu che portasti nel tuo seno la sua
giovine fidanzata. Avanza fino alla
sorgente di Gudrun e concedi un istante
di fantasia, amaro e lieve, a questo
amore del passato, cos lieve, cos amaro,
che soltanto il fuoco fatuo di una
leggenda pu custodirne il riflesso!



Guarda. Ho aperto la griglia arrugginita
e ho mandato la sorella del mio cuore,
Astrid, a guardare il suo dolore riflesso
nel mio. Questo spettacolo fatto proprio
per gli occhi di una madre... (Cambiando
tono) Come no? per niente? forse un po'
troppo sentimentale. Scusatemi,
scusatemi; dimenticavo che una madre
ha molti pensieri quando sposa sua
figlia. In fondo non neppure sicura di suo
genero fino a che il pastore non ha detto:
amen. La signora Colonnella ha fatto
tutto il suo dovere, ma la signorina ha un
sacco di malizia, e il giovane ha gi avuto
legami sentimentali. Capisco, capisco, la
Colonnella vedova e il suo cuore trasale
d'inquietudine. E poi la dote misera e la
scelta di Rose stata decisa dal consiglio
di famiglia. (Durante questa battuta la
Colonnella ha attraversato la scena per
andare verso la serra di sinistra. Saga
I'ha seguita come un uccellino intorno ad
uno Sparviero, poi salta sulla tavola)
Soltanto una parola, signora. Poi potrete
passare in rivista le rose e i lill con il
lorgnon da battaglia. Capisco che una
madre previdente e coscienziosa faccia
di tutto per la fortuna della figlia,
combini e sparli, pettegoli e discuta, giri
e rigiri, ma non capisco ugualmente
come abbia il coraggio di farlo. (La
Colonnella sorride distrattamente ed
entra senza fretta nella serra di destra)
Il mio giuoco pu cominciare. Non pi la
musica della foresta che cantava la
morte della piccola Gudrun. C' qualcuno
che pu credere alle leggende qui? No,



semplicemente una tragedia con cinque
0 sei parti, con un amore che muove le
montagne, ben inteso... ma sono
montagne dipinte sulla tela, montate su
ruote... per pi comodit. Secondo me,
ogni comparsa a posto, non manca che...
vediamo... il traditore nella commedia.
(Batte le mani e fa un mezzo giro)
Entrate signor traditore! (Batte il piede)
Entra, dunque, recalcitrante
personaggio. (Attraverso il cancello
affare il dottor Gerard Ehrenstal, di circa
trentanni, con un'espressione dura e
pensierosa) Uomo gagliardo e bello; un
medico famoso, speranza e fierezza della
famiglia. Vieni, vieni. (Gerard scende
dalla scala di sinistra e la tavola gira per
permettere a Saga di seguirlo con lo
sguardo) Cosa? Tu guardi di traverso
verso il pozzo? No, dottore, no; guardate
diritto dinanzi a voi. Questo uomo
appartiene, come Rose, al ramo povero
della famiglia e deve il suo avvenire alla
generosit del Consigliere. Una volta
corse la voce che lo scuro sguardo di
questo figlio di Esculapio si era troppo a
lungo fermato negli occhi belli della
cugina. Male, male. La famiglia si riun,
la Colonnella prese la parola e il
Consigliere la presidenza. Si decise di
tener segreto questo fragile amore,
sigillato in uno scrigno con le altre
reliquie della famiglia. E cos fu. Entrate,
dottore... non l... andate a raggiungere il
signor Consigliere. L'odore dei narcisi e
il calore della serra 1'hanno assopito, ed
egli dorme con il sonno leggero della



vecchiaia. Non svegliatelo... i vostri
pensieri vi terranno compagnia. Ed ora...
ora bisogna... No, aspettate, vediamo.
(Batte le mani e il tavolo fa un mezzo
giro) Un buffone, un buffone... (II
Gentiluomo entra rapidamente dal
terrazzo con l'aria gaia e affabile, si
ferma un istante, fot vivacemente scende
per la scala d destra ed entra nella
serra) Signor Gentiluomo, vi riverisco
profondamente. Perch venite, un uomo
come voi... ben educato, amabile,
raffinato, affascinante, elegante,
brillante, toccante, divertente,
strabiliante... Siete un buffone? avvenne
che un leone scivolasse sulla pelle d'un
asino. E' il destino che lo volle, e la
leggenda e, infine, l'economia
drammatica. Avete preso la soluzione
esatta. La Colonnella vi attende, siate
galante... commossa, inquieta,
emozionata, ma voi dissiperete le sue
preoccupazioni per farle sentire che la
vita qualcosa di strabiliante. Signor
Gentiluomo, vi faccio una profonda
riverenza. (Entra la signora Flora
dall'aria decisa e angolosa, con un
grande ombrello) E per finire, una parola
o due... o tre, a proposito di lui. Voglio
parlare del mio signore e padrone;
veramente, mio no: l'eroe della
commedia. (Stende le braccia con un
gran movimento di gioia, fot scorge
I'anziana signorina e, fresa da paura,
emette un lamento come un ululato)
Uhuu... attenzione, Leo, acchiappala,
mordila, pigliala, su, su... (Slega il cane



dandogli un colpo e Spingendolo verso la
scala. Flora scende tenendo a bada il
cane con il suo ombrello e si dirige verso
la serra di destra; tenta di chiudere,
senza riuscirvi, la griglia del pozzo,
guarda intorno con sospetto. Saga la
segue col cane) Lascia stare quella
griglia, vecchia strega. Leo, pigliala.
Vipera, strega, vecchia civetta. Mordila,
Leo... (Rigira intorno a Flora urlando.
Sulla punta dei piedi soffia sulla faccia
della donna che si arresta e starnuta
violentemente. Saga cade e ruzzola in
centro della scena. Flora si soffia
rumorosamente il naso, poi entra nella
serra. Saga seduta a terra dice
singhiozzando) Hai ragione Leo, non ci si
sbarazza tanto facilmente di questo
spauracchio. Flora, della famiglia
Ehrenstal, la zia e madre adottiva di
Gerard e, io credo, la peggior nemica del
mio padrone. L'occhio torvo, la bocca
amara, lo spirito cattivo, la borsa avara.
Ecco che cos'; prende piacere a
camminare sui piedi della gente, viene
sempre senza essere invitata e non se ne
va mai quando deve. Qui, Leo, siediti,
parliamo del padrone. Era un bambino
biondo che giuocava presso la fontana e
vide per la prima volta il viso pallido di
Gudrun. Tese la mano per toccare i suoi
capelli arruffati e non tocc che muschio.
Ma io premetti sulla sua mano la bocca.
Ma eri cos piccolo, come puoi
ricordartene? Puoi ricordare il giorno
d'estate in cui Astrid arriv al castello?
Suo padre era stato il miglior amico del



defunto padrone. Si voleva che il giovane
facesse da padre alla bambina. (Dando
un colpo alla testa del cane) Non
capisci? Il padrone aveva vent'anni.
Questo ti diverte? Hai annusato e corso
abbastanza dietro le loro impronte. Io
ero al fondo della sorgente, a
singhiozzare. E poi il seguito, come
troppo sovente ogni seguito, fu molto
triste. Il cuore della ragazza fu
convenientemente bruciato. Ma il
giovane scapestrato, dopo aver colto le
bacche in un cespuglio proibito, pens
subito di cambiare cespuglio. E' ora il
tempo che. Astrid, a sua volta, veda
specchiato il suo dolore alla fonte di
Gudrun. Uguale a me, la sera d'autunno
in cui Sune lasci la foresta sul suo
cavallo. Mia piccola sorella. (La musica
riprende lontana e dolce, ma sempre in
crescendo) Ma il nostro padrone cieco,
d'accordo. Un impiccato non lascia la
sua corda che da morto e tutti dicono
che agli innamorati vengono velati gli
occhi. Ma Saga conosce il segreto per
far camminare dritto i ciechi e per
rendere cieco chi vede. Corri, svelto, a
cuccia. (Corre verso la cuccia col cane e
lo lega. Si odono rumori e voci come
all'inizio dell'atto. Le due coppie
appaiono dietro al cancello, dopo aver
fatto a piccoli passi il giro della scena.
Saga risale sul tavolo e la musica s
allontana) Il mio giuoco pu incominciare.
Io scendo alla sorgente di Gudrun per
mormorare all'orecchio della piccola
Astrid le parole di una leggenda, una



saga appena risvegliata dal sonno
profondo dei secoli. (Dalla terrazza
entrano Sune e Rose mentre Saga
scende dal tavolo e scompare nel fondo)

Sune - Ecco, hai visitato il nostro castello, tutto, fino alle
fondamenta. Ti piace? (Rose accenna di
s col capo) Avrei voluto che non ti
piacesse. Avrei voluto che tu avessi
trovato qualcosa a ridire... le stanze
troppo grandi, troppo scure, troppo
vecchie; che le porte almeno non ti
piacessero...

Rose - Ma perch?

Sune - L'avrei distrutto, non avrei lasciato una pietra, per
costruirne uno per noi due. Rose -
Distruggere il tuo castello, la tua casa?
Ti talmente cara.

Sune - Sono felice, Rose. La felicit esige dei sacrifici, no?
Rose - Che pazzo.

Sune - Folle, pazzo, insensato, ma di chi la colpa? (L'attira a s
violentemente. Rose s distacca dopo un
istante come intimidita).

Rose - Devi mostrarmi la sorgente...

Sune - La sorgente, vero. (Scendono da sinistra. All'ultimo
gradino Sune si gira verso Rose che lo
segue lentamente) Ma non essere troppo
delusa, una pozza d'acqua al fondo di
uno stretto passaggio. Ha lo scintillo di
un occhio corrucciato e il livello
dell'acqua si abbassa ogni anno. Ma la
sorgente si inaridir solo il giorno del



giudizio. Lo dice la leggenda. (Va verso il
pozzo e ha un sussulto nel vederlo
aperto) La griglia del pozzo aperta? che
cosa vuol dire? sempre stata chiusa dal
giorno in cui, da ragazzo, sono caduto
dentro, e il cane mi ha afferrato per una
gamba. Si direbbe che c' luce al fondo.
C' qualcuno?

Rose - Che c'?
Sune - C' Astrid.

Rose - La tua piccola protetta. L'ho vista lasciare il ballo
molto presto, forse aveva un
appuntamento presso la fontana.

Sune - Astrid, cosa fai? (Astrid uscita dal pozzo).

Astrid - Non so... la griglia era aperta, mi sono chinata e ho
perso il mio scialle.

Rose - Signorina, potete raccontarci la saga di Gudrun?
Astrid - No.

Sune - Andiamo, l'avrai ascoltata infinite volte.

Rose - L'hai raccontata molto sovente; puoi ripeterla ancora
una volta.

Sune - Per te, sia. C'era una volta una ragazzina che amava
un mio antenato, il cavaliere Sune, lo
stesso che fece costruire il castello.
Tutto cominci in primavera ed ebbe fine
con l'autunno, perch il cavaliere era un
po' volubile.

Rose - E' una caratteristica della famiglia?

Astrid - O no, pi tardi il cavaliere divenne fedele, e ci dura
ancora.

Sune - La fedelt la nostra caratteristica. Egli decise di



sbarazzarsi della ragazza, ma a suo
disonore devo dire che scelse un mezzo
atroce per farlo.

Astrid - Ce ne sono dunque molti di mezzi?

Sune - Che sciocco. Certo, volevo dire che ce ne sono molti, e
lui scelse il pi vergognoso.

Astrid - Si trattava forse ancora di un gioco.
Sune - Se vuoi raccontare tu...
Astrid - Scusa, scusa.

Sune - Diede appuntamento alla ragazza vicino alla fontana;
ella vi giunse correndo fino a perdere il
fiato, bruciante, e siccome aveva sete,
dopo questa lunga corsa, si pieg alla
sorgente per bere. Allora Sune pos la
sua grande e pesante mano sulla testa
della fanciulla.

Rose - Oh!

Sune - S, terribile. Ma, aspetta la fine: lo ancora di pi.
Quando la fanciulla sent il peso della
mano cap tutto, e per evitare all'anima
dell'amato di caricarsi di un peccato
mortale, prefer darsi da s la morte.

Astrid - Che sciocca.

Sune - Astrid, sai che non posso sopportare.

Rose - Ma mio caro...

Astrid - Signorina Rose, egli tiene molto a questa leggenda:
come fosse di sua propriet.

Sune - Non rovinare la sua poesia. A che punto ero? Ecco, s,
nella penombra della foresta, la fanciulla
inginocchiata accanto alla sorgente. E la
mano d'acciaio stringe la piccola testa,
la rinserra, ed ella domanda: un istante
ancora Sune, che io mi disseti. Egli



acconsente. Ed ella abbassa
volontariamente il suo viso verso Io
specchio d'acqua, tenendolo immobile,
immerso finch il suo cuore cessa di
battere, fino a che il suo fragile corpo si
irrigidisce come un uccellino nella mano
della morte.

Astrid - (dolcemente) Per maggior gioia di Sune...

Sune - (sussultando) E io prenderei piacere a questo orrore?
Ne soffro e ne ho vergogna... Forse ne
ho anche piacere. Seppure orribile
ugualmente berlo. Un tale amore...

Rose - Questa leggenda sciocca.

Sune - Sciocca?

Rose - Nessuna ragazza al mondo reagirebbe cos, fosse
anche pazzamente innamorata.

Sune - Cosa ne pensi Astrid?
Astrid - Nessun uomo agirebbe cos.

Rose - (violentemente) E' assolutamente impossibile: nessuno
avrebbe la forza ed il coraggio di agire
cos, di guardare la morte in faccia.

Sune - S.
Rose - No.

Colonnella - (entrando da destra, con voce inquieta) Cosa c',
miei cari? Una discussione? un
malinteso?

Sune - Ho detto di s. E' possibile a qualcuno che ama.

Rose - No... (Il Consigliere affare entrando da sinistra seguito
da Flora).

Consigliere - E allora? qual il soggetto di questa discussione?

Rose - Ascolta, zio: possibile, credibile, ragionevole, che una
ragazza per una qualsiasi ragione abbia
il coraggio di tenere volontariamente la



testa nell'acqua fino a morire?

Consigliere - Mia piccola, un problema al quale non sono
capace, di rispondere: domandalo a tuo
cugino Gerard. Ho visto molta gente
lottare per poter tenere la testa al di
sopra dell'acqua, ma al di sotto... mai.
Flora - A cosa servirebbe?

Sune - A morire, morire per il proprio amore.

Flora - Non cosa impossibile. Ho avuto una serva a cui era
andata male, e si impiccata nel granaio.

Sune - Che orrore.

Flora - Gi, lo dissi anch'io, ma intanto la ragazza mor. (Entra
da sinistra il Gentiluomo con in mano un
ramo di lill).

Gentiluomo - Rose e lill, un affascinante insieme. I miei
complimenti, signorina Astrid, siete voi,
a quanto mi hanno detto, che regnate sui
fiori.

Flora - Senti, senti, ci sono dei fiori qui intorno. Mia cara
ragazza, voi non pensate a quanto tutto
ci costa. So bene che non siete voi a
pagare, ma potreste almeno fare un poco
d'attenzione.

Astrid - Sune vuole dei fiori tutto 1'anno e io obbedisco.

Consigliere - Grazie a Dio ha i mezzi.

Sune - Immagina, Rose, la testa di quella piccola, tutta calda
d'amore, di desiderio, d'inquietudine,
d'angoscia... Si pu pensare che l'acqua
fredda e calma della sorgente l'attirasse
pi della vita?

Rose - No. lo credo che la vita attiri pi d'ogni cosa.

Gentiluomo - Ecco un'affermazione definita, cara cugina.
Chiara e concisa. Cosa pu attirare di pi
della vita in un castello come questo? Ci
si alza al mattino, si fa colazione, si va a
cavallo, si passeggia, si va a caccia, ci si



riunisce intorno al fuoco, si passano le
serate chiacchierando o ascoltando una
vecchia leggenda,

Rose - ...una vecchia leggenda, talmente stupida che non ci si
pu trattenere dal ridere.

Gentiluomo - Esattamente, Rose, quando si hanno i tuoi
denti.

Consigliere - S, il riso prolunga la vita.
Gentiluomo - E allora io conto di arrivare ai cento anni.

Sune - Stupida, no. Sei libera di credere o non credere alla
leggenda, ma dire che stupida, no. E se
pensi che sia incredibile, ebbene, i0o mi
rivolgo ad un'autorit, Gerard. Caro
dottore, fai da arbitro al nostro
contrasto. (Gerard affare dalla porta di
destra).

Gerard - Di gi agli alterchi?

Colonnella - Ma no, soltanto un malinteso: Rose credeva che
Sune volesse dire... ma Sune non voleva
dir niente...

Gerard - Cara zia, lasciate che le parti interessate...

Sune - Non si tratta che di una leggenda, ma dire che
stupida, no. Voglio sapere se cos
inverosimile, come dice la mia fidanzata.
Dunque una ragazza dal cuore bruciato
giunge a darsi la morte con una
decisione atroce ed un coraggio
inumano, tenendo la testa sotto l'acqua
fino a morire. E' credibile?

Gerard - (dopo una pausa) Incredibile.

Rose - (trionfante) Vedete?



Gerard - Non cantare vittoria troppo presto. Non incredibile:
impossibile.

Rose - Impossibile, s.
Astrid - ... e stupida.

Gentiluomo - Ira impossibile e incredibile c¢' la differenza di
un capello, mi sembra.

Gerard - Oh, no. Succedono cose che sarebbero proprio
incredibili. Ma l'impossibile non accade
che molto raramente. La tua saga
perfetta come leggenda d'amore... ma se
la si porta nella vita normale... allora
sono d'accordo con Rose. A proposito, ci
fu tra i miei clienti, recentemente... mi
sbaglio, molti anni fa, un caso che
potrebbe interessarvi e ha analogia con
la vostra storia. Ricevetti la visita di una
ragazza che si lamentava d'insonnia,
d'inquietudine, di angoscia, eccetera.
Diagnosticai un amore infelice; le notizie
d'ordine famigliare e personale che
avevo di lei, a dire il vero, mi aiutarono.
Sapevo infatti che questa ragazza era
innamorata di un suo cugino, un povero
diavolo, contro cui si oppose tutta la
famiglia. Un marito migliore era in vista.
Bene, apro il mio trattato al capitolo
amore infelice, e trovo che il liquore di
Hoffman in gocce su un pezzetto di
zucchero tre volte il giorno, insieme a
distrazioni e aria pura, erano il rimedio
migliore. Per maggior sicurezza, scrivo
sulla ricetta tre o quattro formule. Ma
cosa fa la ragazza? approfitta che seduto
allo scrittoio le volto la schiena, e prende



nell'armadio aperto un flacone di
morfina: dose sufficiente per far morire
dodici innamorati, e lo nasconde. Sul
momento io non me ne accorsi, pochi
giorni dopo capii. Che paura! Capitemi,
come medico avevo commesso una
distrazione imperdonabile: il meno che
possa dire, lasciare una ragazza
disperata vicino ad un veleno. Per un
istante, che dur un giorno intero, il mio
cuore fu preso da un'angoscia tremenda;
ma l'istante dopo ricevetti l'invito al
matrimonio della ragazza. Ci aveva
pensato su, distrutto il veleno, e si
preparava a bere la coppa nuziale.

Sune - (sorridendo) Felicitazioni...

Gerard - Grazie. Mi cambiai d'abito e andai alle nozze; tutto
questo avvenne, molto tempo fa. Credo
che viva ancora e sia felice.

Flora - E' ci che avrebbe fatto anche la mia cameriera se
avesse ricevuto un'educazione... Cos, qui
ci sono anche rose e lill... (Esce a
sinistra).

Sune - Per quanto scettico e cinico tu sia, non distruggerai il
mio ideale.

Gerard - Lo spero bene.

Sune - Credo nella mia leggenda. Consigliere - Vieni, Astrid,
andiamo a vedere le rose. Fiori e vecchi
si fanno buona compagnia; copriranno le
nostre tombe. (Esce a sinistra,
appoggiato ad Astrid. Questa si trovava
tra Rose e la scala; quando lascia il suo
posto si vede Rose seduta con met del



corpo allungato sul tavolo e il viso tra
braccia. Sune la scorge, ha un sussulto
spaventato, poi le sorride teneramente).

Sune - Rose... io credo che tu... cara, io volevo...

Gentiluomo - Ecco come parla un fidanzato... commovente.
Cara cugina, lasciamo soli i colombi,
(Esce con la Colonnella a destra).

Sune - Rose... cara Rose... Gerard, cosa c'?

Gerard - (con un grido) La morfina... (Si precipita su Rose
con grande sforzo per dominarsi) Non
niente, niente di pericoloso, un semplice
svenimento. Vuoi andare a cercare un
liquore?

Sune - S... s... (Esce correndo. Gerard fa un giro intorno al
tavolo, guardandosi intorno).

Gerard - Rose... mi prendi in trappola.

Rose - (alza la testa lentamente e lo guarda sorridendo)
Caro...

Gerard - So che ti ho fatto soffrire poco fa ma non potevo...
non potevo...

Rose - Non potevi...
Gerard - Rose, noi non dobbiamo...
Rose - (alzandosi) Non dobbiamo... Gerard.

Gerard - (spaventato si scosta, percorre tutta la scena
guardando a destra e a sinistra, -poi
sussurra) Taci... Rose, dobbiamo essere

saggi.

Rose - Essere saggi, s. (Gli si avvicina sorridendo, Gerard si



scosta e sussurra).
Gerard - Il nostro momento deve venire.
Rose - ... il nostro momento

Gerard - Cosa ce ne importa del principe della leggenda, lo
stupido...

Rose - (sempre avanzando verso Gerard, che indietreggia) ...
lo stupido...

Gerard - Se solamente noi saremo saggi...
Rose - Saggi...

Gerard - Fermati, non ti muovere, non ti avvicinare...
Rose - Tranquilla, ferma... terr la mia testa immobile sotto
I'acqua...

Gerard - Sotto l'acqua...

Rose - Non lo far per amore, ma per saggezza...

Gerard - Per saggezza. (Gerard e Rose sono vicinissimi.
Pausa) Saggi... Tu mi guardi con occhi
stravolti, da folle...

Rose - Tu mi guardi con occhi fissi, da folle... Gerard, siamo
soli... (Si abbracciano con furore, ha
musica si avvicina. Sune entra
rapidamente dal fondo, dietro a lui si
scorge un domestico in livrea. Sune
resta atterrito, poi si riprende e spinge
via il domestico).

Gerard - Bisogna essere saggi... proprio saggi del tutto.

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

Una stanza nel castello. A destra ed a sinistra, pesanti porte. Nel mezzo, in fondo,
una piccola porta chiusa ed una scala dall'altra parte della porta. Ai muri molti
quadri. Nel centro un grande tavolo rotondo, dietro poltrone e intorno
poltroncine. La scena molto illuminata. La stessa sera, la festa continua. Musica.



Sune seduto, appoggiato al tavolo con la testa tra le mani; pallido, disfatto. La
musica tace e immediatamente si ode un rumore al fondo, come di zampa di cane
che gratta. Sune non si muove. Il notaio entra da destra. E' uomo di et incerta,
incolore, vestito d nero, quasi dimesso. Con passo indeciso si avvicina al tavolo e
posa davanti a Sune un foglio, e siccome Sune rimane immobile, gli sfiora una
spalla. Sune sussulta, leva gli occhi e prende il foglio.

Sune - Grazie, signor notaio. Dunque, questo 1'atto con il
quale faccio donazione della propriet di
Sunesholm, annessi e connessi, a mia
cugina Rose Ehrenstal. E' tutto
perfettamente legale? Nulla stato
omesso, vero? Avete chiaramente
spiegato che questa donazione da me.
fatta come risarcimento per la rottura
della promessa di matrimonio? (I! notaio
annuisce. Si ode dal fondo un lungo
guaito d cane. Sune sorride) E' il mio
cane, Leo, che vuole entrare. E' una
bestia fedele, d'una fedelt quasi
penosa... Bene, tutto pronto, dove devo
firmare? (II notaio indica sulla carta.
Sune firma) Pregate ora il signor
Consigliere di venire con la signora
Colonnella. Aspettate, mi ci vogliono
altri testimoni, fate venire anche il
Gentiluomo e la signorina Flora. (Il
notaio sta per uscire. Si ode ancora il
guaito del cane) Buono, Leo. E' un cane
troppo fedele. Dovr farlo uccidere prima
di partire. Ricordatemelo; sarebbe
ingiusto lasciare una povera bestia sola.
(IT notaio esce da sinistra. Si apre la
porta al fondo. Astrid seduta sui gradini
e parla sussurrando).

Astrid - Mio signore...



Sune - Tu?

Astrid - Sono io che devo morire?

Sune - Eri tu che gemevi?

Astrid - Ne ero obbligata, dal momento che il mio signore
aveva chiuso la porta.

Sune - Da molto tempo eri 1 ad ascoltare?

Astrid - Ne ero obbligata, dato che il mio signore si mostrava
tanto discreto...

Sune - Cosa hai sentito?

Astrid - (si alza e discende sorridendo) Che quando si ama
troppo il proprio signore, e gli si
penosamente fedeli, bisogna morire.

Sune - Smettila di scherzare. Cosa hai sentito?

Astrid - Che il mio signore fa dono del castello tutto completo
alla sua sposa, come regalo di nozze.

Sune - Hai ascoltato male. Non ci saranno regali di nozze,
non ci saranno nozze. Non ci saranno
spose, rompo ogni impegno con Rose.

Astrid - Sei tu che rompi?
Sune - Sono io.

Astrid - E perch?

Sune - E' il mio segreto,
Astrid - Sar anche il mio.

Sune - Mai... E poi, perch si rompe un fidanzamento? Forse
ho scoperto una brutta ruga sulla sua
fronte... 0 la sua bocca non mi piace
affatto...



Astrid - (scuotendo la testa) Nessuno lo creder.

Sune - No, nessuno lo creder. Ma possono esserci altre
ragioni, forse mi sono innamorato...

Astrid - Questo tutti lo sanno.

Sune - Non prendermi in giro. Mi sono innamorato... della
figlia del vicino... della cuoca della
signorina Flora, di te, forse.

Astrid - Nessuno lo creder.

Sune - No, nessuno lo creder. La gente crede ci che vuole.
Che sono un ragazzo versatile, un viziato
principe da leggenda, uno sciocco
esaltato. Ecco, s, uno sciocco. E poi mi
hanno trattato come tale.

Astrid - Chi?

Sune - Rose...

Astrid - Rose?

Sune - S, Rose e Gerard.
Astrid - Rose e Gerard?

Sune - (nascondendosi il viso tra le mani) Ecco, tu conosci il
mio segreto. Tienilo per te. Li ho visti,
poco fa... nel parco, vicino alla sorgente.
Li ho visti con i miei occhi.

Astrid - Sune... povero Sune... morir con me il tuo segreto.

Sune - Sorridi? perch?

Astrid - E'... lo sforzo per non piangere che mi fa sorridere.

Sune - Io non piango n sorrido. Cerco di portare il mio
destino da uomo. Si vede che ho pianto?

Astrid - (accarezzandogli la guancia col suo fazzoletto) Ora
non si vede pi.



Sune - No. Io guardo la verit in faccia. Cosa voleva lei da me?
Cosa cercava? l'amore? No. La mia
ricchezza. E allora sia, ecco 1l'atto di
donazione firmato. Verr il Consigliere
per firmarlo come testimonio. Dimmi,
Astrid, trovi tutto ci puerile?

Astrid - No, talmente bello... Ti chiedo il permesso di
piangere ancora un poco.

Sune - (mettendole un braccio intorno alle Sfalle) S, piangi,
bambina, tu puoi farlo. Per noi due
I'amore non ancora divenuto un oggetto
di scambio, o uno sporco piacere
qualsiasi, un passatempo. Per noi ancora
una leggenda di vita o di morte.

Astrid - S, ma preferirei fosse una leggenda di vita... per me.

Sune - (sorridendo) Per te, s, lo credo. Per me, non resta
molto dalla vita, dal momento che ho
tutto sacrificato. Eppure per me vivere
sacrificando tutto.

Astrid - Ma hai pensato alla vergogna?

Sune - La vergogna?

Astrid - Rompere il fidanzamento tre settimane prima del
matrimonio.

Sune - Ho le spalle abbastanza pesanti per sopportare questa
vergogna.

Astrid - Cosa dir la famiglia?

Sune - Per me, quello che vuole. Sono io che rompo il
fidanzamento. Ogni responsabilit mia.

Astrid - Ma bisogna avere una ragione.

Sune - S, giusto. Bisogna trovare qualcosa... qualcosa...



Astrid - E, se tu, semplicemente...
Sune - Semplicemente, cosa? dimmi...

Astrid - Tu dicevi che volevi sacrificare tutto e che la vita non
aveva pi molto da concederti.

Sune - Infatti; ma dimmi...
Astrid - E se tu morissi?
Sune - (spaventato) Morire? Come? in che modo?

Astrid - Molto semplice. Guarda. (Estrae un medaglione e
1'afre).

Sune - Cos'?
Astrid - Veleno.
Sune - Veleno? Hai del veleno nel tuo medaglione?

Astrid - Dal giorno in cui la signorina Rose... No, il mio
segreto.

Sune - Sono bambinate.

Astrid - Certo, ma ce n' abbastanza per tutti e due.

Sune - Tu pensi al suicidio? No, sarebbe da vigliacco, puerile.
Ciascuno deve portare il peso del
proprio destino.

Astrid - Sune, come sono contenta...

Sune - Contenta?

Astrid - Di vedere che sei un uomo forte, che disprezza la
morte.

Sune - Il suicidio. Sarebbe un buon mezzo per far cadere la
colpa su Rose. Tutte le comari del paese
si daranno la voce. Non voglio questo.
Voglio invece che lei sola capisca ci che
le ho sacrificato. Che sappia quanto mi
ha fatto soffrire e come ho sopportato.



Che veda che c¢' del coraggio nel
principe sciocco, nel principe da
leggenda. Partir, partir presto per molto
lontano...

Astrid - Ma la ragione, Sune?

Sune - S, la ragione. Taci. Senti? senti il suo passo? Il vecchio
sulla scala, sta venendo. Astrid, bisogna
che tu mi aiuti.

Astrid - o so la ragione, ma forse tu mi troverai sfrontata.

Sune - Non importa, parla.

Astrid - Lo hai detto poco fa... occorre un pretesto.

Sune - Tutti sanno che mi ami: ti prendo tra le braccia...
Astrid - (con inquietudine) No, no.

Sune - S, s, che ci trovino cos. Metti le tue braccia intorno al
mio collo, e quando tocca la porta io ti
stringer.

Astrid - S.

Sune - Non ti muovere. Che fai?

Astrid - Aggiusto il medaglione.

Sune - Non muoverti. Ecco, io ti abbraccio. (L'abbraccia)
Perch mi guardi? Perch mi guardi cos?
(Pauso. Si ode un passo pesante. Poi con
violenza Sune riprende a parlare) Taci,
taci, hai capito?

Astrid - Ascolto il tuo cuore, cavaliere Sune.

Sune - Non muoverti.

Astrid - Sune... cavaliere Sune. (Si abbracciano. Pausa. Il
passo si avvicina. Da sinistra entra il
Consigliere immediatamente seguito
dalla Colonnella. Poco dopo entrano il
Gentiluomo e Flora a braccetto. Il
Consigliere guarda la coppia, si arresta,
poi contenendosi si volta per guardare



un quadro. La Colonnella si arresta sulla
soglia, ha un moto di sorpresa
portandosi il lorgnon agli occhi. Il
Consigliere l'attira a s mostrandole
silenziosamente il quadro. Il Gentiluomo
si ferma, sussulta, poi si volta. Flora fa
due passi decisi in avanti e si ferma).

Flora - Questo per esempio...

Gentiluomo - Per disegnare queste grazie leggiadre Watteau
incomparabile. Guardate questo pastore
con quale grazia maliziosa allaccia la
sua giovane ninfa.

Flora - Una ninfa... lo credo bene... Una vera ninfa della
strada.

Consigliere - (voltandosi verso la cugina con aria imperativa)
Flora...

Sune - Zio...
Consigliere - S... ragazzo mio...

Sune - Vi hanno fatto la mia commissione? Vi ho pregato di
venire...

Consigliere - Ho capito bene. Ed eccomi.
Flora - Hai fatto chiamare anche me, ed eccomi qui.

Gentiluomo - Ed ecco che, nel bel mezzo del ballo, un notaio
tutto in nero venuto a prenderci tra le
frivolezze. Ho rischiato di arrabbiarmi
un poco, ma - parole d'honneur -
dovunque sono passato, nelle camere,
nei corridoi, nei passaggi del castello, ho
visto viventi riproduzioni dei gruppi di
Watteau. La festa di Venere e il piccolo
amore ci si trova a suo agio.



Sune - Questo non un gioco...
Colonnella - (inquieta) Sune.
Sune - Non pi un malinteso.

Consigliere - Se non ci informerai meglio, non capiremo
nulla.

Sune - E' giusto, se io stesso capisco con difficolt.

Flora - Ma quella... Lei capisce, per.

Consigliere - Flora.

Sune - Scusatemi, caro zio, si tratta di un avvenimento cos
sorprendente ed inatteso...

Consigliere - (si dirige lentamente verso la tavola) Alla mia et
si preparati alle sorprese. E gli
avvenimenti della vita hanno perso non
solamente la loro grazia, ma anche la
loro forza. Che cosa hai dunque nel
cuore, ragazzo?

Sune - E' necessario, sono obbligato, zio, a rompere il
fidanzamento con Rose.

Consigliere - Bene... sei maggiorenne. Io non ho niente da
dire fino a che non avr pi ampie
informazioni.

Gentiluomo - Eh... mi pare un po' troppo. E lo scandalo? Che
dir la gente?

Consigliere - Ci che a loro piacer. Ora capisco, caro Sune,
perch ci hai fatto venire. Sensibile come
sei, e per di pi un poco esaltato, ti
sembrato troppo penoso informare tu
stesso Rose.

Sune - S... troppo penoso.



Consigliere - E' naturale. E chi altro sarebbe pi adatto ad
annunciare la brutta notizia alla povera
ragazza, se non la madre?

Colonnella - Io? No, mai.

Consigliere - Il dolore, amica mia, si sempre visto opporre un
mai. Ma altrettanto vero che mai si
fermato a questo ostacolo. E' questo un
pesante dovere, ed pi doloroso a te che a
Sune. Ma sei una Ehrenstal.

Gentiluomo - E' cos. Siamo tutti degli Ehrenstal, ed
oltraggiare Rose come oltraggiare me.
Tu ritiri la tua promessa. Posso almeno
sapere la ragione?

Sune - La ragione ... che poco fa (sta per perdere il controllo)
Rose e Gerard, nel parco...

Consigliere - Pensa bene a quello che dici...

Astrid - (lo interrompe) Ecco, signor Consigliere, cerca delle
scuse, ma la vera ragione sono io.

Consigliere - Tu, bambina? La cosa mi sembra credibile.

Gentiluomo - Un'adorabile ragione.

Astrid - Voi tutti sapete che io amo Sune.

Consigliere - S, la voce corsa... siamo abbastanza al
corrente...

Astrid - Ma non sapete certamente tutto: io amo Sune da
quando ero alta cos...

Flora - Ma guarda...

Sune - Non sua la colpa, mia; sono io che non 1'ho mai
lasciata in pace.

Flora - Ah, ti credo.

Astrid - Non credetegli: io sola ho colpa. Lui si difeso come ha
potuto, senza cessare di farmi intendere
ragione.



Sune - Astrid...

Astrid - Ma quale pu essere l'effetto di un sermone su una
ragazza malata d'amore? Ogni parola io
la trasformavo in un bacio e soffocavo i
suoi rimproveri sotto le mie carezze.

Flora - E' rincuorante...
Astrid - Infine, una notte d'estate nel bosco...
Colonnella - Basta, basta, vi supplico...

Astrid - Rassicuratevi, signora, non una parola urter pi i
vostri delicati orecchi. Ci che successo
nel bosco rester il mio segreto. E' troppo
prezioso per me, mi troppo caro.

Gentiluomo - Ah!

Astrid - Ma quella notte, Sune, per scherzo, mi ha giurato
fedelt...
Gentiluomo - Guarda... guarda, per scherzo.

Astrid - S, per scherzo. Certo, non me lo ha detto
chiaramente, e se io avessi avuto
soltanto una oncia di intelligenza...
'avrei capito subito.

Sune - Menti.

Astrid - Per divertimento. Era un gioco, ma dal giorno in cui
la signorina Rose arrivata al castello, il
gioco si era fatto' troppo triste, troppo
PEenoso.

Gentiluomo - Povera piccola...

Astrid - Rose era cos bella, cos bella... Allora ho capito che il
mio momento era finito.



Gentiluomo - E' commovente,
Astrid - Allora decisi di morire.
Flora - E noi dovremmo credervi?

Astrid - Possiamo non crederlo, signorina Flora. Non
crediamolo, perch la morte il gioco pi
triste del mondo. Ho diritto anch'io di
vivere, anche se non sono una Ehrenstal.
Fossi bella quanto Rose virtuosa, e
virtuosa quanto essa bella, il mio diritto
sarebbe forse maggiore?

Gentiluomo - La ragazza fa un po' di teatro: una scena madre.
Cominciano col mormorare parole
d'amore, poi vi minacciano di uccidersi.
Morte una parola grave, ma morire lo
ancora di pi, bambina mia.

Astrid - Non tanto grande che non possa esser tenuta nel
palmo di una mano. La morte nel palmo
della mia mano; sono andata da Sune
esigendo ci che mi aspettava e 1'ho
ottenuto.

Colonnella - Ma ci che non abbiamo ancora visto.

Astrid - Signora, credete ch'egli preferisca vedermi morta?

Flora - Parli del tuo diritto, dopo aver confessato di essergli
corsa dietro in maniera disonesta.

Consigliere - Flora capisco la tua indignazione, ma essa non
diretta a chi la meriterebbe. Questa
bambina innocente, o per lo meno il suo
sbaglio minimo in confronto a quello di
altri. Sune non ha avuto il coraggio di
dire una sola parola in sua difesa. Non
rifiutare un'accusa, significa accettarla.
In qualit di capo famiglia dichiaro rotto
il fidanzamento tra Rose e Sune.



Sune - (sussultando) No.

Consigliere - Dopo di ci egli penser a giustificare nel miglior
modo possibile, tanto la vergogna come
il disastro causato.

Sune - La vergogna ricadr, su di me. E per quello che
chiamate disastro, c¢' il mezzo per
rimediare. Ho ingannato mia cugina, lo
confesso, ma non nella cosa pi
importante. Ecco, volete per favore
leggere, zio? (Porge il foglio al
Consigliere).

Consigliere - Cos' questo?

Sune - La donazione del dominio di Sunesholm.
Consigliere - A favore di chi?

Sune - Di Rose.

Flora - E' legale?

Sune - Perfettamente legale, e con la mia firma. Non
mancano che i testimoni.

Colonnella - Doni Sunesholm a Rose? cos? Non ci sono
malintesi? Sai, sono madre, ed ho
talmente paura...

Gentiluomo - Cugino, ho I'onore di apporre la mia firma su
una carta che tanto gloriosamente
attesta della generosa tradizione della
nostra famiglia.

Sune - Cosa ne dite, zio?

Consigliere - Fino al momento in cui avr pi ampie
informazioni, dico che un regalo
generoso.

Flora - Non c' niente che impegni almeno? Non la minima



riserva?
Sune - Cosa ne dite, zio?
Consigliere - Fino al momento in cui avr...

Sune - (con violenza) ... pi ampie informazioni... Vorrete
ammettere, zio, che questa donazione
diminuisce il disastro causato...

Consigliere - Io sono vecchio, caro ragazzo, marni chiedo se
le ferite sentimentali guariscano tanto
facilmente.

Sune - Le ferite sentimentali...

Colonnella - Era tanto legata a te...

Gentiluomo - S, tanto legata. De Musset non ha descritto in
maniera cos perfetta la tragedia di un
cuore femminile.

Sune - Ci sono dei medici specializzati per curare le ferite del
cuore; posso raccomandarvi Gerard,

Astrid - (toccandolo su un braccio) Sune.

Sune - (liberandosi) Quel medico si chiama Gerard, ed io...

Flora - Osi insinuare?

Colonnella - Rose e Gerard non sono mai stati altro che amici

d'infanzia.
Gentiluomo - Posso testimoniare sul mio onore.
Sune - ... ed io posso giurarlo per aver udito con i miei

orecchi e visto con i miei occhi.
Consigliere - (battendo una mano sul tavolo) Basta.
Sune - Basta, infatti. L'atto di donazione redatto legalmente?
Consigliere - Perfettamente legale.

Sune - Vi prego quindi di firmarlo in qualit di testimoni.
Gentiluomo - Volentieri.

Consigliere - Ci testimonia della tua giovinezza, dei tuoi
sogni, della tua esaltazione. E' un



documento puerile.

Gentiluomo - Ma cavalleresco e non senza una sua bellezza.

Consigliere - Da una parte s... ma(prende il foglio e lo
strappa) da parte mia, di Rose e di tutta
la famiglia, non avresti potuto
immaginare un insulto peggiore. Ci getti
in viso cose che ci hanno gi abbastanza
ferito, e lasci intendere a chiare parole,
che ti abbiamo raggirato, che Rose ti ha
ingannato. Ma nello stesso tempo non
hai il coraggio di nascondere che sei tu
ad aver mancato verso Rose. Il tuo
spirito fantasioso ed esaltato vuol
coprire la colpa con una falsa
apparenza. Ne hai fatto una favola
d'amore, una buona azione di cui non si
ricorda l'uguale, ma in effetti hai
mancato alla tua parola, ed in cambio ci
offri la tua casa e le tue ricchezze. A
noi? ad una famiglia come gli Ehrenstal,
che ha sempre avuto coscienza del
proprio onore?

Gentiluomo - Siamo noi gli accusati di menzogna e falsit.
Quando un Ehrenstal ha mancato alla
propria parola? Solo ora sento quanto
profondamente sono stato offeso. Ma
ricorda che il coraggio non mai mancato
nella nostra famiglia.

Consigliere - N la saggezza. Ed precisamente questa che ci
obbliga a mettere 1'onore e il dovere al
primo posto. Non voglio la minima
macchia sul nostro nome. Se le tue
accuse hanno un fondamento di verit, io
voglio saperlo. Cosa hai visto, cosa hai
udito che non possa chiaramente essere
giustificato e spiegato? Di' tutto quello



che senti, ma, prima di parlare, pensaci
bene. Racconta solo ci che sai e
risparmiaci le frottole che ti
succederebbe la tua gelosia da
adolescente. Da ci dipende 1'onore di
Pose e il nostro.

Sitne - Tutto quello che so che essa vede in me un radazzo
esaltato, uno sciocco, un viziato.

Flora - E tutto ci sarebbe senza ragione?

Sune - No, non senza ragione, lo so, ed questo che mi ha
ferito. Io sogno troppo: credo alle
leggende, credo all'amore. Rose non ne
ha il pi piccolo sentore perch crede
all'amore formale, fatto di convenienze,
di impegni, di opportunit. Ma io ho
voluto dimostrarle che un'altra cosa. Per
questo le ho donato tutto ci che
posseggo. Mi chiedete se le mie accuse
sono vere? Non I'ho accusata; non ho
visto n udito nulla. Ho sognato ci che io
chiamo amore... mi sfuggito e non posso
pi trovarlo. Infine, non sarebbe che un
insulto a colei che amo.

Colonnella - Caro ragazzo, io non so se ti capisco bene. Ma tu
ami la nostra Rose?

Sune - Non so, non ho pensato. Voglio soltanto dire che
I'amore assolutamente diverso...

Flora - Si parlato di cercare un medico... credo sia proprio
necessario. (Si tocca la fronte come per
dire che picchiatello).

Consigliere - (facendo segno alla Colonnella che acconsente
ed esce dalla stanza) Il medico che
occorre si chiama Rose.

Sune - No, non ora.

Consigliere - La musica continua a suonare e gli invitati a



ballare: penso che gli invitati si saranno
gi accorti dell'assenza del loro ospite.
Forse si sono gi chiesti il perch. S, s,
occorre molto meno per dar luogo a
pettegolezzi. Vai a ballare un poco con la
tua fidanzata.

Gentiluomo - Io propongo un minuetto. E' un po' in disuso,
certo, ma pu ancora dare ad una festa
un bouquet d'amour.

Consigliere - Allora? (Gli s avvicina posandogli una mano
sulla sfalla) Sono volate via le farfalle del
sospetto?

Sune - Non so... non erano gelosia, dopo tutto...

Consigliere - Che cosa, dunque?

Sune - Credevo ad una leggenda...

Consigliere - Ho custodito nella mente il ricordo di una
leggenda della mia infanzia: si trattava
di un principe, vittima di un incanto che
non gli permetteva di ritrovare il suo
viso perduto fino a che la principessa
non l'avesse baciatol. E' una leggenda
che ha la sua verit. S, i principi e le
principesse non formano razza a parte...
e non dimenticano Il'abitudine di
abbracciarsi. Mia cara Flora... (Il
Consigliere prende Flora fer un braccio
ed escono da sinistra. Astrid, intanto,
lentamente ritornata a sedersi sulla
scala come all'inizio dell'atto. All'ultima
battuta del Consigliere nasconde il viso
tra le mani e la fotta si richiude
lentamente. Sune rimasto solo in scena.
Ode i singhiozzi di Astrid, va verso il
fondo della scena, verso la porta dietro
cui Astrid. I singhiozzi si affievoliscono.
Gerard entra da destra. Si arresta



vedendo Sune. Sorride. Una pausa).

Sune - (con sforzo) Cerchi qualcuno?

Gerard - S, Rose.

Sune - Che vuoi da lei?
Gerard - Personalmente niente. E' il nostro caro zio che mi ha

chiesto di cercarla per mandarla da te.

Sune - (gli si avvicina nervosamente, e si ferma a qualche

Gerard - Perch no?

passo da lui) E tu obbedisci?

Sune - Basta. Basta con le menzogne, vi ho visti, vi ho visti.
Gerard - Perch dovrei mentire? Ti ho visto molto bene

Sune - Forse Astrid.

anch'io. Eri vicino al pozzo. Io avevo
Rose tra le braccia e parlavamo di una
cosa importantissima per noi due: essere
saggi. Hai visto altro? Udito altro? Era
un addio a un amore dell'infanzia, a dei
sogni. O meglio, poteva essere un addio
se tu ti fossi comportato
intelligentemente... Ma tu sei un pazzo.
Tu vedi di pi, ascolti di pi degli altri. (Si
odono dei singhiozzi) Chi piange?

Gerard - Forse Astrid. Ben detto. Che I'amore e la pazzia

siano fratelli invenzione di folli. E nella
nostra famiglia nessuno ha
predisposizione alla follia. Tanto meno
Rose. No, amico: ai sani di mente e di
cuore, la mano della bella. (Esce da
destra. Da sinistra entrano subito dopo,
al suono di un minuetto, le due coppie
del primo atto, fanno un giro ed una
riverenza, poi, lievemente, escono da
destra. Entra Rose, a passo di danza si
avvicina a Sune e fa una profonda
riverenza).



Rose - Mio signore, principe di leggenda... (Sempre danzando
si allontana da Sune che la segue, fino a
che, per non farsi prendere da Sune,
mette una poltrona tra loro).

Sune - Rose! (La musica tace. Sune e Rose s immobilizzano,
mentre la porta di fondo si apre ed entra
Astrid avvolta nello scialle bianco.
Lentamente attraversa la scena, ed esce
da destra. Sune e Rose si muovono, ma i
loro visi esprimono angoscia. La musica
del minuetto riprende, ed i loro volti si
rischiarano. Si tendono la mano. Dalle
porte rientrano le due coppie di prima.
Scena mimata finch 1'ultimo cavaliere
tende a Sune il medaglione di Astrid. Le
coppie escono da sinistra. Sune guarda il
medaglione e si ferma. Lo tende a Rose.
Essa lo guarda e scuote la testa senza
capire) E' il medaglione di Astrid...
vuoto. (Pi forte) Vuoto... vuoto.
(Gridando) Astrid! Astrid!

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

La stessa notte. La scena precedente, soltanto la luce pi bassa, ha perso ogni
scintillio di festa. La stanza grigia e piena d ombre. Il Consigliere seduto in
poltrona con il notaio accanto, in piedi. Il Gentiluomo seduto presso la tavola. La
Colonnella presso la porta di destra. Lontano e lieve si sente il vento intorno al
castello. Di tanto in tanto un suono d'arpa. Un'imposta sbatte, tutti sussultano,
soltanto il notaio conserva la sua apatia. Pausa. Il Consigliere batte con forza le
mani sul tavolo.

Consigliere - Ve 1'avevo detto, il nostro dovere di vegliare e di
sorvegliare. Abbandonato ai suoi deliri
ed alle sue esaltazioni, sembra perdere
se stesso. La poveraccia stata folle fino
ad attentare ai suoi giorni? Non



sappiamo, ma possibile. Abbiamo gi visto
che basta una possibilit per
compromettere il carattere ed il buon
senso di Sune.

Gentiluomo - E' perduto. Ho provato a riportarlo alla ragione
con argomenti positivi, ma lui mi ha
soltanto dato un ironico colpetto sulla
spalla. Non pazzo?

Consigliere - Dio non lo voglia, ma una condizione da tener
presente. lo devo confessare che il suo
modo di fare nei miei confronti, dico con
me, non pu spiegarsi altrimenti.

Gentiluomo - E' perduto.

Consigliere - Di fronte alle decisioni del cielo, non possiamo
che inchinarci: non ci resta che aver
cura di lui, ed evitare il danno peggiore.
Siete del mio avviso, notaio? (II notaio
approva col capo).

Gentiluomo - Il giovane non soltanto nobile e ricco; egli porta
anche, ed il pi importante, uni antico e
glorioso nome che deve rimanere senza
macchia. ¢' di peggio: nella propriet di
Sune vivono circa duecento famiglie la
cui fortuna o: disgrazia dipende da lui. E'
nostro dovere, sia pure penoso, ma
dovere, incaricarci dell'amministrazione
dei suoi beni. (II notaio mostra una
chiara esitazione nell'assentire).

Consigliere - A condizione, per, che egli sia effettivamente
pazzo, Dio ce ne guardi. Tuttavia,
l'avversione che ci dimostra gi
inquietante. Ma io non voglio influire
sulle vostre decisioni, signor notaio.
Andate e fatevene voi stesso un'opinione.



Parlategli, portatelo alla ragione. So ci
che state per dirmi, che non essendo
medico non potete giudicare di una
malattia mentale. Per fortuna al castello
abbiamo un medico di cui non negherete
la competenza: il dottor Ehrenstal. Fate
in modo di ascoltare una conversazione
tra il dottore e il paziente. Fate venire
Sune qui, voi rimarrete nel corridoio o in
altro nascondiglio, dove vi piace. Fate
attenzione a come Sune risponder alle
domande postegli dalla sola persona
competente. Se il suicidio della fanciulla
gli ha fatto perdere la ragione, questo
apparir chiaro dai sintomi. Gli amari
rimproveri ch'egli fa a se stesso,
testimoniano del suo squilibrio psichico.
La cosa sar anche pi evidente, se egli
mostrer avversione e rancore verso una
persona che soltanto poche ore. fa... gli
era ancora cara. Forse I'amore che porta
a Rose sar abbastanza forte per guarire
il male che, a dir il vero, causato da
leggerezza e sensualit. Speriamo. Nel
caso, tutto rester come prima e
dimenticheremo questo spiacevole
episodio; in caso contrario, conosciamo il
nostro dovere, (intanto il notaio rimasto
perplesso e indeciso, quasi impaurito)
Bene; se vero che il dovere compiuto non
richiede altro compenso, che una
tranquilla coscienza, pur vero che niente
per impedisce una ricompensa. (Ormai
deciso, il notaio si inchina ed esce. Flora
e la Colonnella vengono a sedersi presso
il tavolo. Silenzio, s sente solo il vento).



Gentiluomo - (solenne) Perduto... perduto...

Consigliere - 11 bandolo molto intricato, ma credo che noi lo
scioglieremo: basta restare uniti...

Gentiluomo - In che cosa?

Consigliere - Su tutto ci che riguarda Astrid.
Flora - Quella pazza.
Gentiluomo - Che ha sconvolto i nostri piani.

Flora - Eccoci a posto...

Colonnella - La mia povera Rose.

Flora - Rose la pi colpevole.

Colonnella - 11 tuo Gerard forse un santo?

Flora - E' un uomo. Ma ci si poteva aspettare un po' di pudore
da una ragazza ben educata.

Colonnella - Chi dunque ha chiesto a Gerard di venire?
Gentiluomo - E prima delle nozze.
Colonnella - E' pazzo quanto Sune.

Gentiluomo - Triste amore. Lo abbiamo creduto sepolto, ed
ecco che rivive. Ingenui. Aspetto il
peggio. (Entra Gerard e si ferma sulla
soglia).

Consigliere - Litighiamo e gli avvenimenti ti daranno ragione.
La nostra famiglia ha sempre avuto la
sua forza nell'unit e nella disciplina.
Rose e Gerard hanno rotto la catena:
ecco le conseguenze.

Gentiluomo - Cosa vuol dire restare uniti?

Consigliere - Alludevo ad Astrid. Io non giudico nessuno,



perch il giudicare spetta soltanto a Dio;
ma Se pPO0SSO usare un'espressione
salutare, anche se. energica, dir che
essa deve la caduta ai propri atti.

Gentiluomo - (patetico) Deve la sua caduta ai propri atti.

Consigliere - E' la nostra opinione e bisogna che sia anche
quella di Sune. Egli, in fondo, non ne ha
la minima colpa.

Flora - E' precisamente la stessa cosa che dicevi poco fa...

Gentiluomo - Restiamo uniti...

Consigliere - E poi importante dissipare i suoi dubbi verso
Rose. La nostra opinione, credo, , ed
sempre stata, che Rose e Gerard sono
cresciuti come fratello e sorella. Se tra
loro rimasto un poco del loro amore
infantile... la saggezza e 1'obbedienza
I'hanno soffocato.

Gentiluomo - Proprio cos.

Consigliere - E le malevoli voci sparse sono semplicemente
ridicole.

Gentiluomo - Naturalmente. L'importante di sapere come
queste voci sono arrivate agli orecchi di
Sune. Cosa sa egli di preciso?

Gerard - Zio, mi permettete di prendere parte al consiglio di
famiglia?

Consigliere - (urtato) Tu sei il principale interessato.

Gerard - Grazie. La mia opinione coincide con quella del mio
benefattore. Parlare di un'inclinazione
tra me e Rose semplicemente ridicolo. E
le voci maliziosamente sparse non
devono preoccuparci. Ma, come



giustamente ha detto mio cugino, di
sapere cosa in realt sa Sune. E' poi vero
che la saggezza e l'obbedienza hanno
soffocato la nostra reciproca simpatia?
Ed io sono pronto a rinnegarla, ora come
in passato, in qualsiasi momento e di
fronte a chiunque. Un amore d'infanzia
per possiede in s una qualit molto
istintiva: se imbrigliato, pronto a
ribellarsi in ogni istante.

Flora - Ma...

Gerard - Il caso ha voluto che Sune giungesse in un momento
inopportuno: ci ha visti abbracciati. Ci
ha proprio visti.

Flora - E non ti vergogni di confessarlo?

Gerard - Ne no vergogna, infatti, per essere stato sorpreso
come un ragazzo, ma non debbo
nascondere niente, se tra tutti
costituiamo la forza della famiglia.

Gentiluomo - Ecco perduta anche l'ultima nostra speranza.
Sa tutto.

Gerard - Sa tutto e niente. Infine, che cosa ha visto? un
fratello e una sorella che si dicevano
addio.

Gentiluomo - Non esageriamo nel fare assegnamento sulla
stupidit altrui. Io, ad esempio, non sono
completamente...

Consigliere - Non litighiamo. Secondo me, Gerard, grazie alla
sua saggezza e al suo controllo, non ha
passato i limiti della stretta convenienza.

Gerard - La vostra opinione, zio, anche la mia. Spero sia
anche la vostra (a tutti). Ma non
dimentichiamo che Sune un malato. Non
vede le cose come noi. Ha delle visioni e
nella sua febbre ha visto un amore



appassionato dove non c'era che un
affetto profondo, ma fraterno e lecito: le
ultime scintille di un amore d'infanzia.

Gentiluomo - Dove vuoi arrivare?

Gerard - Voglio solo ridarvi la fiducia nella vostra
rispettabilit. La catena non rotta,
saggezza e lealt rimangono ancora le
buone stelle che guidano la nostra
famiglia. Se c¢' colpa non nostra. E io
credo che su questo punto siamo tutti
d'accordo.

Gentiluomo - Gerard ha espresso proprio il parere della
famiglia.

Gerard - Bene. Sono pronto a fare il mio dovere di medico. Il
compito sar penoso, ma, sostenuto
dall'autorit di mio zio e dalla vostra
saggezza, riuscir. Un'opinione salda e
una fiducia comuni faranno meraviglie
su uno spirito degenerato ed esaltato.
Credo di poter dissipare le chimere di
Sune...

Gentiluomo - E se non ci riuscissi?

Gerard - E' un'ipotesi che ammetto di mala voglia. Se la
malattia di Sune tanto grave sar
costretto ad usare rimedi spiacevoli per
ridurre al minimo il danno. Come medico
mi sento all'altezza, ma per non dare
materia di lavoro alle cattive lingue, mi
occorre un testimone imparziale.

Consigliere - Ho pregato il notaio di farlo.

Gerard - (con un lieve sorriso) Vi ringrazio, caro zio, per la
vostra previdenza.

Gentiluomo - Ora capisco quanto siamo uniti.

Consigliere - S, amici, credo che ora la famiglia sia pi legata
che mai. Mi fa piacere dire che Gerard



ha riguadagnato la mia fiducia perduta
per un momento. Oh, non ho mai
dubitato della tua saggezza, Gerard, ma
purtroppo esiste una forma di pazzia che
fa loro vedere... troppe cose.

Gerard - E che rende ciechi gli altri.

Consigliere - Ecco, proprio. Ma per fortuna noi ora vediamo
ogni cosa nello stesso modo. E come vi
ho gi detto, soprattutto noi siamo
d'accordo.

Colonnella - Silenzio... aspettate.
Flora - E' 1a scala che scricchiola.

Gentiluomo - E' il vento: ho sentito poco fa sbattere una
persiana.

Consigliere - Mi pare che non abbiamo dimenticato nulla di
importante in questo affare. (La porta al
fondo si apre, ed affare Rose mentre
scende la scala).

Colonnella - Rose...
Flora - Dov'eri?

Rose - Nella torre. Ho cercato per scale e stanze, per vani di
finestre, angoli e nascondigli, perfino
accanto alla banderuola del pi alto
comignolo che geme agli strappi del
vento.

Colonnella - Chi cercavi?
Rose - Astrid.

Colonnella - Ma cara... Astrid, Astrid ...



Rose - (fonandosi al centro della scena) S. Credo, infatti, che
Astrid sia morta. Mi fa pena... pensare
che si possa morire cos. Ritorno a
cercarla.

Fora - Il tuo posto, Rose, accanto a Sune.
Rose - A Sune? perch?
Colonnella - Potrai consolarlo...

Rose - Avreste dovuto incaricarvi tutti voi di consolarlo.
Sapersi amato pu essere per lui una
sufficiente consolazione.

Colonnella - S, ma tu, cara, non lo ami?

Rose - [0? No. E tu lo sai bene, mamma. Astrid ha lacerato il
tessuto fatto di queste menzogne.
L'ipocrisia pu anche essere utile, ma alla
fine non resta che una tela di ragno.

Consigliere - Rose...

Rose - Zio... capisco, sono caduta in pieno consiglio di
famiglia. E tu, povero Gerard, fai la
parte del povero accusato, del
condannato... Proprio come quella volta
che ci hanno condannati in due.

Consigliere - Gerard, ti prego... un ordine. Non abbiamo
tempo da perdere.

Rose - Cosa deve dirmi?
Gerard - Tu forse non sai che Sune malato.

Rose - Ne sono dolentissima, ma riguarda te.

Gerard - Riguarda anche te. Non ci sei che tu a poterlo
guarire.



Rose - 10? E che cosa posso fare, io?
Gerard - (con sforzo) Tu puoi... puoi... consolarlo.

Rose - (lo guarda fisso, poi scoppia in un riso fragile e
spontaneo) Gerard, hai notato gli occhi
di tutta la famiglia? Quelli della zia
Flora, piccoli e duri, ma brillanti e saggi
come quelli di un topo vivace, Quelli del
Gentiluomo, enormi come se ne vedono
nella coda del pavone. Quelli della cara
madre, umidi d'inquietudine e teneri al
pari di una cerbiatta. E quelli dello zio...
grigi, del grigio glaciale della saggezza...
come immagino siano gli occhi del Dio
Odino incastrati in fondo alla fontana del
gigante Mimer, dove era nascosta la
saggezza. (Fa un passo verso Gerard, e
gli tende le brac-cia) Gerard, di' loro che
tu mi ami. (Gerard fa involontariamente
un passo verso di lei, poi si ferma. Flora
e il Gentiluomo si alzano. Gli altri
rimangono immobili e tesi per la paura.
Rose lascia lentamente cadere le
braccia. Pausa. Dal corridoio di destra si
sente il rumore di un passo incerto.
Entra Sune, seguito dal notaio che subito
esce. Sune va fino al centro della scena,
si ferma dinanzi a Rose e la contempla).

Sune - E' accaduto qualcosa?

Consigliere - Perch? Perch credi o vuoi che sia accaduto
qualcosa?

Sune - Rose non pi la stessa... ma non importa... (Scrutandoli
tutti negli occhi) Ma che aria avete...

Consigliere - ...che aria abbiamo?



Sune - Si direbbe che qualcuno vi ha preso in giro.

Consigliere - Ci ha preso in giro?

Sune - (rivolto a Gerard) E tu ti sei truccato)! Hai dei cerchi
scuri intorno agli occhi. Forse ili cuore
che non va. Che importa. Non ti
guarder.! Rassomigliate tutti ai gufi
nella grotta. lo sono salito fino alla cima
della Montagna dei Gufi. Nella! grotta
erano tutti appollaiati, 1'intera famiglia.
Mal non ho incontrato altre tracce.

Rose - Anch'io ho cercato.

Sune - Poi sono sceso a valle. C'era un flebile chiaro di luna,
1'ultimo quarto. Mi sembrato di vedere il
suo scialle bianco, ma era un anello di
nebbia. Una danza di elfi, come si dice.
Non ho visto altre tracce.

Consigliere - (con tono calmo e deciso) Tu sei stanco.
Sune - Pu darsi. Ho molto cercato.

Flora - E' sufficiente che la cerchino i tuoi domestici.

Sune - I miei domestici? la cerchino? Eppure la sentivo vicino
a me, cos vicina che con due rapidi passi
avrei potuto raggiungerla. Ma appena
facevo quel passo lei mi scansava...

Gentiluomo - (a mezza voce) E' perduto. (Rose va dolcemente
verso Sune e posa la sua mano in quella
di lui, che la stringe per un attimo, poi la
abbandona dolcemente

Sune - A parte ci, tutto normale: le rane gracidavano, le
puzzole saltavano tra i cespugli, i
pipistrelli sfioravano la mia fronte con le
loro ali di velluto, i gufi ululavano.
Credevo li aveste uditi.



Consigliere - E' una fortuna che, in tutto questo disastro, tu

non ti sia perduto, caro ragazzo.

Sune - Perduto? Mi molto utile la conoscenza della

cartografia: disegner la carta del bosco,
della prateria, dei recinti, dei pantani.
Ho scoperto una nuova geografia.

Gentiluomo - E' perduto.

Sune - Il sentiero che va dalla sorgente al cancello del parco,

Rose - Quando?

si chiamer Sentiero dei Presentimenti; il
campo dove nella notte di San Giovanni
ella colse sette specie di erbe, il Campo
dei Sette Fiori. Di fianco si trova l'angolo
delle querce, sotto cui dormiva Astrid il
giorno che, per inganno, mi sono
nascosto dietro il tronco e le ho rubato il
primo bacio. Il sole della primavera mi
bruciava la nuca. L'angolo del sole, lo
chiamer Angolo della Primavera. E nella
foresta, ad est, il cuc mi predisse una
lunga vita; sar la Foresta della Pace del
Cuore. Ma quella ad ovest sar la Foresta
della Grande Fortuna: 1 noi abbiamo
dormito quella notte... Rose,
indovineresti chi ho incontrato in piena
foresta?

Sune - Ma questa notte. Chi indoviner avr la fattoria e le

Flora - Il cane?

stalle, le scuderie e il granaio...
Indovinate, dunque. No? ebbene, ho
incontrato Leo.

Sune - Naturalmente, il cane.



Gentiluomo - Ah, questo molto strano. Di notte? in piena
foresta?

Sune - (trionfante) S.
Rose - (eccitata) Era solo?

Sune - Chi sa... L'ho chiamato, ma non venuto. Forse anche
qualcun'altro lo chiamava. Qualcuno a
cui preferiva ubbidire...

Rose - (ansiosa) Sune, tu credi sia viva?

Sune - (con un sorriso spento) Viva? Perch dovrei
augurarglielo? La vita non altro che la
pietra di paragone che permette al
medico di fare la prova della sua abilit.
E' la macchina per il meccanico, un
trastullo da manovrare e da mettere
bene o male in marcia. (Rivolto a
Gerard) Che faccia hai? Anche tu, come
me, hai camminato nel bosco? Quando
cominciata la festa, eri magnifico. Del
resto, tutta la famiglia ha la stessa aria
stinta.

Consigliere - Caro ragazzo, noi, come te, siamo commossi per
gli avvenimenti di questa notte...

Sune - S, sono molto stanco. Ho vissuto gli avvenimenti di tre
anni in queste tre ultime ore. Questo
affatica. E salire sulla Montagna dei Gufi
altrettanto faticoso. Ricordo che ogni
volta che voi, caro zio, eravate atteso a
Sunesholm, Astrid passava la giornata
sulla montagna; col cuore serrato spiava
il vostro arrivo. In onor vostro questa
montagna porter il nome di Montagna
della Paura.

Consigliere - In... mio onore?



Sune - Montagna possente, enorme, orrida. La sua cima

Consigliere - Tu ci

difesa da un bosco di spine e cespugli di
roseti selvaggi. La veste le si lacerava e
le spine le graffiavano il corpo. Lo voglio
battezzare il Roschetto di Flora. I
pantani, gracidanti ma non pericolosi,
voglio dedicarli al nome del Gentiluomo.
Cos, poco a poco, disegno la carta di
tutta la propriet di Sunesholm, dove fu
felice la mia giovinezza, anche se ora
non ho pi conoscenza di quella gioia...
(Si lascia cadere su una sedia e
nasconde il viso tra le mani. Gli
Ehrenstal si scambiano sguardi d'intesa).

rimproveri la morte di Astrid? Sono il
primo a dolermene, caro. E lo faccio di
tutto cuore, con tutta la famiglia. (Gli
altri sospirano) Se io, o qualcun'altro
della famiglia... Dio sa, ha contribuito a
causare questo atto di disperazione, sar
un pesante fardello per la coscienza.
Sessantanni di esperienza me lo hanno
insegnato. Credimi, ci che ci capita pu
esserci, in fin dei conti, utile.

Colonnella - E' ci che ho detto io.
Consigliere - Il legame che avevi stretto con la tua protetta

era tenue, leggero, troppo leggero... e si
rotto in modo spiacevole. Ma forse non
c'era altro. (Sune alza gli occhi ed
acconsente col capo).

Flora - Ecco la mia opinione. Si sono visti esempi simili, in cui

questi legami sono durati tutta la vita.
Una ragazza cos non abbandona tanto
facilmente la preda. E se c¢' una foresta
di cardi su questo territorio, non esiterei
a chiamarla Foresta di Astrid.



Consigliere - Flora...

Flora - Le spine sono spine e la verit verit. Non colpa mia se
punge.

Colonnella - Rispettiamo il dolore...
Gentiluomo - Chino la testa davanti a lei.

Consigliere - S, veneriamo il dolore. Questo fardello, portato
bene, salutare all'anima. Risveglia le
forze addormentate e fa di un
adolescente un uomo. Tu eri un
adolescente esaltato e puerile, caro
Sune. Spero, credo, che questa giornata
abbia fatto di te un uomo.

Sune - E' possibile, infatti. o stesso lo credo. Prima per me
c'erano troppi sogni, troppe leggende,
un giuoco di illusioni. Ho dovuto
smetterla di continuare a crescere come
il ragazzo vittima della leggenda. Tutto
era giuoco. Ogni giornata, era per me il
voltare, una pagina di un libro di
immagini con miniature dorate, antiche,
ed il testo in versi. Ma ora ho aperto gli
occhi. Con dolore, ma li ho aperti.

Consigliere - Penso che Rose possegga il rimedio per questo
male.

Sune - Rose? Ricordo che stata la mia pi bella leggenda:
(ride) la leggenda di Rose e di Gerard.
Era sublime, edificante, e il nobile eroe
si chiamava Sune. Perdonami Rose,
perdonami Gerard.

Consigliere - Ah, finalmente, tutto si chiarisce.

Sune - Vi d la mia benedizione: prenditi la tua donna, Gerard,
e va al diavolo. (Stupore. Pausa. Entra il
notaio).



Gentiluomo - E' perduto.

Consigliere - (discute a voce bassa con il notaio, che dopo
aver parlottato esce nuovamente) Tu
pronunci una grave accusa.

Sune - Accusa? io avevo una donna, ci che di pi caro avevo al
mondo...

Consigliere - Una grave accusa. Ma forse tu stesso non sai
bene quello che dici. Credo che Gerard
voglia farti qualche domanda.

Sune - (rivolto a Gerard) A disposizione.
Gerard - (mal sicuro) Tu credi che Rose...

Sune - ... ti ami. S, s, non dubitarne, il dubbio un peccato
mortale.

Gerard - Ti prego di rispondere soltanto alle mie domande.
Se Rose mi ama, perch avrebbe
accettato di sposarti?

Sune - Rose ha una madre povera che vorrebbe vedere la
figlia ben sistemata, ed in fondo avere
anche lei un pezzo di torta.

Colonnella - E' una vergogna, un oltraggio al mio cuore di
madre.

Sune - Una donna non diventa qualcosa di pi di una donna
perch mette al mondo un bambino.
Ognuno di noi, uomo o donna, ha intorno
a s un cerchio, e dentro di s le parole:
bisogna vivere. Conosco un solo essere
che ha rotto il cerchio.

Colonnella - Vorresti forse dire che ho venduto mia figlia?

Sune - C'era forse un altro mezzo per farvi mangiare
entrambe? (La Colonnella esce
lentamente con il viso tra le mani,
piangendo).

Gerard - Sei molto cambiato, Sune.



Sune - Lo hai visto. Hai altre domande da rivolgermi?
Gerard - Hai idea della causa della morte di Astrid?
Sune - Si organizza un processo verbale?

Consigliere - Non capisco...

Sune - E allora vi prego di fare bene attenzione a quello che
dico: sono io che ho ucciso Astrid.

Gentiluomo - Voil.
Gerard - Cosa dici? che vuol dire?

Sune - Che le ho tenuto la testa sotto 1'acqua fino a che la vita
non l'ha abbandonata. Credo che la mia
mano tremasse un poco. Forse questo vi
rallegra.

Consigliere - Il tuo spirito esaltato pieno di idee pazze, ma
quello che ci rallegra che la tua follia
non giunge al punto di rigettare la colpa
su di noi. Meno male.

Sune - Non certo la volont che vi mancata, ma la possibilit.
Astrid viveva in un mondo in cui voi non
entrerete mai. Sono afflittissimo, signor
Gentiluomo, ma il vostro disprezzo non
aveva presa su di lei. Nel suo mondo non
esisteva povert, e ¢gli sguardi la
lasciavano indifferente, come le grandi
arie. Le vostre grandi arie. Trattarla da
mendicante che vive d'elemosina, non
era offesa per lei, dal momento che
anche il merlo e 1'allodola, il passero e la
rondine, vivono di elemosina. Potevate
anche fare sulla sua nascita allusioni
discrete e un poco oscure: nel mondo
delle leggende, nostro Signore in



persona serve da padrino. Voi volevate
ferire, ma non raggiungevate il bersaglio
per incapacit.

Gentiluomo - Giuro, giuro che mai una parola,..

Sune - Manteniamo il sangue freddo, cugino, C' tanta gente a
cui la vostra considerazione pu
procurare un'incredibile fortuna, ed a
cui il vostro disprezzo, e il disprezzo di
un gentiluomo di corte, pu mortalmente
ferire. Tanta gente che potete nobilitare
con la vostra nobilt, aiutare con la vostra
stupidit, oppure uccidere con una
parola. La terra grande, ricca e bella, ma
Astrid rimasta fuori da questa vostra
sovranit.

Flora - Vieni, vieni, troppo evidente che morte di questa
sgualdrinella gli ha sconvolto ragione.

Sune - Questo insulto gi come una foglia morta: tutto ci che
le resta del verde della sua giovinezza.
Tutti i sogni d'amore, di generosit di
fortuna della sua giovinezza, si
trasformano il questa parola vomitata su
colei che regal il corpo e l'anima in una
stagione di grazia e di primavera.

Flora - (spingendo il Gentiluomo per un brace verso destra)
Ah!

Sune - E' la maniera di salutare tutte le parole non
imbellettate, e quando la morte verr per
voi, nuda e senza belletto, adopererete
1'ultimo soffio di vita, forse per dire
ancora: ah!

Consigliere - Ora basta: egli ha perso interamente il suo buon



senso ed il rispetto.

Sune - Alla famiglia Ehrenstal, la famiglia tanto onorevole
che ha colto il lauro di questo onore al
servizio di sua maest e della corona, ma
soprattutto al proprio servizio, basta che
il furto sia chiamato saggio calcolo, la
falsa testimonianza, mezzo santificato
per fini superiori, e I'amore un gioco per
ridere, che il brav'uomo Mos nasconda le
tavole della legge sotto la barba. Ho
tutto il rispetto, zio, per i vostri capelli
bianchi.

Consigliere - (che durante queste repliche era andato verso il
fondo a sinistra, si volta) Invece tu deridi
la vecchiaia.

Sune - No, I'ammiro. Ci vuole molta pazienza per sopportare
la villania del nostro prossimo, ed
altrettanta per portarci dietro, per anni,
la saggezza, senza far cadere il cerchio
magico della vita. Solo una cosa non
capisco... come mai voi vi degnate
ancora di interessarvi a tutto ci. (Il
Consigliere sorride ed esce) Ora puoi
prendermi il polso, dottore... L'ultimo
Ehrenstal sulla breccia: hai qualche
rimedio contro la folla? prescrivimi un
farmaco, ma non dimenticare che io non
ho la fortuna di appartenere alla
famiglia. Perch te ne vai? perch? Rose,
ferma il tuo amante. Forse ho ferito il
suo cuore delicato con qualche
spiacevole parola? ho forse detto che
aveva venduto il suo amore per
comprare, con il denaro di nostro zio,
una laurea? Ho forse detto che mi aveva



ceduto quella che amava, per sfuggire
ad una folla che, guarda caso, aveva
preso l'ultimo degli Ehrenstal? (Gerard
esce a destra) Perch non lo segui?

Rose - Chi dovrei seguire?

Sune - Signor notaio... signor notaio! (Il notaio affare sulla
porta, esitante) Signore, iscrivete nel
processo verbale che il medico ha
trovato disperato lo stato del paziente.
Non c¢' rimedio per il signore di
Sunesholm. (Il notaio dopo un gesto di
spavento, esce) Anche tu, Rose: vattene
in pace, stai perdendo qui il tuo tempo e
la tua giovinezza. (Rose gli si avvicina).

Rose - Esiste ancora un rimedio alla pazzia.

Sune - Davvero? e che nome ha questo rimedio?
Rose - Pazzia.

Sune - No, no. Reciti la commedia: non c¢' ombra di pazzia nei
tuoi occhi. Va', devi essere con la tua
famiglia.

Rose - Non ho pi famiglia. Ora credo alla saga: poco fa, ho
sentito anche io una pesante mano sul
capo. Non desidero pi tenerlo sopra
I'acqua. (Per un attimo Sune l'attira a s,
poi la respinge allontanandola. Si odono
voci sempre pi chiare fino a distinguere
che gridano).

Grida - Astrid... Astrid... (Le due coppie del primo atto, una
da destra e l'altra da sinistra, rientrano.
Si fermano sulla soglia e parlano con
'ansia di chi riferisce delle notizie).

Le coppie - (alternandosi) E' viva. Astrid viva. L'abbiamo
vista. Astrid. Era proprio lei. L'abbiamo
vista nel parco. Col suo scialle bianco...



L'abbiamo chiamata... Astrid... Ma lei
corsa via... L'abbiamo rincorsa... Si
nascosta... Nel parco... Vuole burlarci...
Vuole soltanto burlarci...

Fine del terzo atto
ATTO QUARTO

La scena la stessa del primo atto. E' ancora notte, ma l'alba sorge poco a poco. Il
cielo schiarendosi appare grigio e freddo. La lanterna presso il cancello sta
spegnendosi. Saga accoccolata sul tavolo, immobile. Silenzio. Rumore lontano di
vento.

Grida - Astrid... Astrid... (Scricchiolo della banderuola).

Voci - Astrid... Astrid... (Astrid entra da sinistra, ansante per
la corsa, trascinandosi lo scialle bianco.
Il pubblico potr riconoscerla soltanto
quando avr raggiunto il pozzo. Il cane la
segue).

Astrid - Leo... vieni bello... qua... Eccoci di nuovo a casa.
Abbiamo fatto fare al padrone, sempre di
corsa, il giro di tutta la propriet. A casa.
Basta giocare, Leo, siamo seri. (Lega il
cane alla catena).

Grida - Astrid... Astrid!

Astrid - Sta' buono, viene giorno. (Attraversa furtivamente la
scena ed entra nella serra d destra. Sune
e Rose appaiono dal cancello. Sune si
porta le mani agli occhi, a visiera, per
guardare nella oscurit).

Sune - Perch chiamare, perch cercare?

Rose - L'ho vista vicino alla scala.

Sune - E adesso... adesso gli altri la vedono dall'altra parte
del parco.

Rose - Ma io 1'ho vista. L'ho vista. In quel momento avevo



fatto un passo falso, tu ti sei chinato per
aiutarmi e nell'ombra ho visto il suo
scialle bianco.

Sune - Io I'ho vista nella foresta, nella montagna, nel

parco. Miraggi. Dovunque andavo
avevo l'impressione di averla accanto.
A qualche passo, a qualche passo
soltanto, ma erano soltanto miraggi.
Immagini nella lanterna magica
dell'angoscia e della solitudine.

Rose - La troveremo, caro Sune: quattro occhi vedono meglio
di due.

Sune - Non c' pi la minima speranza. Ho meritato il mio
castigo.

Rose - E' il tuo spirito malato che parla. Il castigo durer
solo questa notte d'angoscia. All'alba
tutto passer.

Sune - Tu non conosci Astrid. Credi voglia vendicarsi?
Quante volte ha sopportato sofferenze,
umiliazioni e dispetti piuttosto di
darmi anche una sola ora di
inquietudine... Dammi la mano, qui
puoi inciampare...

Rose - Taci, ho sentito un sospiro...

Sune - Io ho sentito sospiri, passi, respiri affannati per
l'inquietudine. Allucinazioni. Quando il
mio pensiero si distraeva da lei per fare
attenzione alle tue parole, la foresta
ritornava silenziosa e deserta.

Rose - Hai guardato nelle serre?

Sune - Non ricordo pi. S, da quella parte. Non da questa.
Accendo le lanterne, tu intanto guarda
tra i lill.



Rose - (attraversando la scena) Non sono certo i nascondigli
che mancano. (Sune entra nella serra di
sinistra. Rose cerca di aprire la forta
della serra di destra) La porta chiusa.

Sune - La chiave sopra.
Rose - No, non c'.

Sune - Aspetta, vengo. Far saltare la serratura. (Le lanterne
della serra di sinistra si accendono. Sune
attraversa la scena e si ferma a qualche
passo da quella di destra, in piena luce)
Perch cercare? Presto sar mattino,
giorno, luce. Ma questa notte non avr
mai fine. Quanto tempo occorrer, Rose,
per dimenticare questa notte
d'angoscia?

Rose - [ fiori pare si chinino verso la terra.
Sune - Cipressi e gigli: corona sulla tomba.
Rose - Che cosa brilla 1, nel fondo?

Sune - Narcisi.

Rose - Che profumo...

Sune - E' un profumo avvelenato.

Rose - E se lei fosse nascosta 1 e il profumo 1'avesse assopita,
addormentata?

Sune - Guarda tu stessa.
Rose - No, no, non 0so cercare... non 0so pi.
Sune - Perch, anche tu non speri pi... Non mentire, Rose.

Rose - (ripetendo come una sonnambula E la tua coscienza



malata...

Sune - (attirandola a s) Quanto tempo dovremo vivere per
dimenticare questa notte, d'angoscia?

Rose - All'alba tutto sparir... (Respirando a fatica) Che aria
pesante ¢' qui... Queste rose danno! alla
testa... forse il profumo l'ha
addormentata.

Sune - Vieni, Rose, cerchiamo.

Rose - Il profumo 1'ha addormentata... (Entrano e la porta si
richiude dolcemente).

Saga - Riflettete bene. Il profumo 1'ha forse addormentata...
forse. No, cavaliere Sune, no, signorina
Rose. La mia piccola sorella non si
addormenta cos facilmente. Soprattutto
quando in giuoco la sua fortuna. E'
anche troppo sveglia, ed ha svegliato la
vostra coscienza. Dopo le rane e le talpe,
di cui non ho mai capito nulla, gli uomini
sono forse la razza pi bizzarra.
Gracchiano come le rane, vanno a
tentoni come le talpe; trovano sempre
parole, ma mai il loro cammino. Caro
padrone, non fu poi tanto facile mettere
d'accordo pensieri e volont. E
distruggere un giglio senza esitazione,
meno facile di quanto tu non creda. Sul
cammino dell'amore crescono anche i
cardi. (Si alza) Il nostro gioco va verso la
fine. Presto cadr l'involucro delle
apparenze. Un velo di nebbia, salito
dalla sorgente di Gudrun, ha avvolto il
castello nel--1'angoscia e nella grigia
paura della leggenda; ma ora si sta



diradando. Non manca che il quadro in
cui l'amore fedele riceve la sua
ricompensa, i cattivi il castigo, il
sognatore una rude scossa. L'amante
incerto ha potuto riflettere. Quello era il
fine della commedia, e noi l'abbiamo
raggiunto. Tutto pronto per la scena
finale, dove l'eroina cade nelle braccia
dell'eroe, un attimo prima che cada il
sipario. Poi, finito il suo compito, la Saga
ritorner nel suo pozze! Lascer il compito
di trarre la morale della storia alle...
rane, sempre in vena di gracidare.
Astrid, sorella, vieni fuori dal tuo
nascondiglio, 1'alba sorta. (Si ode il
rumore della chiave nella serti di destra
e la porta viene socchiusa. Saga
riprende la posizione di prima. Entrano il
Consigliere e Gerard; s fermano a met
della scenajM

Consigliere - Cos tu accumuli rimproveri sulle! spalle di un
vecchio come me, sperando che questi!
finiscano per schiacciarmi. Dure le
parole d Sune, dure quelle di Rose, ma
quelle che vengono dalla! tua bocca mi
sono ancora pi amare. Sono io che! ho
soffocato la tua giovinezza, soppresso il
tuoi amore. Sono io che avrei fatto di te
un uomo senza! onore, senza coscienza,
amaro, sornione, capace soltanto di
tanto di odio. E questo odio sarebbe il
tuo regalo d'addio.

Gerard - Deformate le mie parole, zio, io ho solo parlato di
riconoscenza; ora come in passato...

Consigliere - Ma, tanto ora, come per il passato, non sono



riuscito a capire se dietro il velo delle
parole grate si nascondesse dell'ironia...
Ti ho fatto da padre...

Gerard - Non ho mai detto altro. Invece di un padre, la
Provvidenza mi ha dato un Consigliere di
commercio.

Consigliere - Non ho mai odiato nessuno, e Dio mi guardi dal
farlo; ma quelli che ho amato sono stati
pochi, e mai i miei pensieri hanno
cessato di agitarsi intorno a te, al tuo
avvenire, alla tua felicit.

Gerard - Sono d'accordo... Ad ogni passo battevo la fronte
contro il cancello di questi pensieri;
pensieri d'acciaio.

Consigliere - E' per il tuo bene, per l'affetto che avevo per te
che ho dato Rose a Sune...

Gerard - Lo so, caro zio. E da giorni e anni io ricevo nella
mente le parole appropriate per
ringraziarvi convenientemente.

Consigliere - Era forse un delitto? forse era un delitto verso...
I'amore. Su tutta la terra non esiste un
altro problema pi importante di questo.
E' quest'uomo, questo e. non un altro,
che divider il letto nuziale di questa
donna, questa e non altre? La terra fu
creata per servire come camera da letto
a questa coppia, con tutta la sua
magnificenza. E' per la loro notte di
nozze che stata distesa la volta del cielo
e le stelle illuminate per questa festa. Il
sole stesso ricevette la luce per mostrare
all'amante che la sua volont non era
sogno.

Gerard - Diventate poeta... Non negate, dunque, che 1'amore



pu trasformare anche una pietra.
Consigliere - Io conosco l'amore...
Gerard - Per sentito dire.

Consigliere - E' una forza, certo. Ma ne conosco altre.
Conosco una forza tanto oscuramente
fatale, paralizzatrice, che la vita stessa
diviene una larva nella sua sfera: si
chiama miseria. Essa attira e soffoca nel
suo fango chiunque non mette al primo
posto la saggezza, prima di ogni altra
virt del cuore e del cervello umani. Ecco
la mia professione di fede, che ha
sessantanni di esperienza; vediamo se la
tua nuova fede raggiunger la stessa et.

Gerard - No, speriamo che non sopravviva di pi della vostra.
E poi, pochi al mondo hanno la vostra
vitalit. (Il Consigliere, che risaliva verso
il fondo, a queste parole si volta).

Consigliere - (dolcemente) Vorresti dire che ho vissuto
troppo? No, non rispondermi, non
stancarti la mente nella ricerca del come
voltare in scherzo le tue parole: non ne
vale pi la pena. Devo riconoscere che le
mie vecchie spalle cedono sotto troppo
peso. La vita finita. Se avessi soddisfatto
il tuo capriccio sarei stato colmato di
affetto e gratitudine. Il mio peso, oggi, si
chiama solitudine. Ed pesante e vuoto,
ma sempre pi leggero, molto di pi delle
quattro palate di terra. Addio, ragazzo
mio, non ho pin il tempo n la forza per
pensare alla tua felicit. Cercatela. E se si
chiama Rose... prendila. Si dice che
perfino I'oro diventa foglia secca nelle
mani dei vecchi. E' possibile. Conter



queste foglie, mentre tu conterai i baci,
le parole tenere, le carezze, gli abbracci,
i giorni di gioia e le notti di felicit.
Contale. Pesale. Tutto deve essere
contato e scritto in chiare cifre nel
grande libro. Tanto il nostro sonno sar
lungo. (Esce dal cancello e si volta
ancora una volta con un piccolo sorriso.
La luce della lanterna si spegne. Una
luce incolore, dove i personaggi
appaiono come ombre, fa posto all'alba).

Saga - Ecco che le stelle impallidiscono ed il vento,
lievemente, come ali di farfalla, cade. E'
il momento in cui coloro che si amano si
chiamano nel sonno; il momento, piccola
Astrid, in cui Gudrun bevve a perdifiato
alla sorgente ed il mio cuore ritorna
freddo e calmo come l'acqua stagnante.
(Gerard attraversa la scena verso la
porta di destra) Ma il giorno avanti
quello dell'ultimo Giudizio, la sorgente si
inaridir. Lo dice la canzone... S, credo
che la sorgente scaturisca per confortare
tutti coloro che hanno sete, ma chi
troppo tardi e troppo raramente ha
messo piede nel paese delle saghe,
dovrebbe diffidare. (Gerard apre la porta
della serra, poi indietreggia con le mani
sugli occhi) Chi ne rimasto fuori non
morir accanto alla sorgente, n potr pi
vivere chiuso nella sua saggezza e
autorit. Cercher invece la sua strada a
tentoni, come le talpe, ed ogni volta che
sentir il gorgogliare della sorgente inveir
come le rane. Il tuo posto, traditore, tra i
gufi, nella grotta della montagna. L



potrai contare ogni minuto di fortuna
che tu, tu stesso, hai strappato dalla tua
vita. Aspetterai la fine, solo, con gli occhi
spalancati senza lacrime, come quelli di
un gufo. Ladrone... hai rubato a te stesso
la gioia. (Con la testa bassa, malsicuro,
Gerard, attraversa la scena ed entra
nella serra di sinistra. Lontano musica di
violini e flauti. Dalla terrazza entrano
giovani invitati. La musica tace. Gli
invitati hanno gest di gioia nel silenzio
del mattino. Fanno un giro intorno al
tavolo poi, tenendosi per mano, si
avvicinano ai vetri della serra di sinistra
e guardano. I cavalieri alle sfalle delle
dame, sussurrano: Rose, Sune... Rose,
Sune.... Dopo un momento le dame si
voltano un foco imbarazzate, cercando di
rompere la catena dei cavalieri che
diviene minima intorno al tavolo. La
Saga intanto corsa vicino al pozzo. I
giovani si riprendono per mano, fanno
un giro d farandola, poi ogni cavaliere
abbraccia la propria dama verso il fondo
della scena, ed escono dal cancello) E'
tempo di coronare l'opera. Voi (rivolta al
pubblico) avete pensato fossi ricca pi di
parole che di azioni. Vi siete sbagliati.
Ho giocato col Destino la felicit di Astrid.
Ai dadi. Voi avete udito la commedia e vi
deve esser sembrata un tenero scherzo;
eppure non ha fatto che unire due
amanti. Astrid, fai presto... sorge il
giorno... Chi si preoccuper poi della
Saga, del crepuscolo e dell'angoscia
della notte? (Grida) Chi crede alle
leggende, qui? (Silenzio) Neppure l'eco



ascolta pi il lamento. I confusi rumori
che popolano il mezzo della notte, si
trasformano nei suoni gioiosi del giorno,
e l'arca costellata d'oro che attraversa il
cielo, si spegne e non pi che cenere
grigia nella luce dell'alba. Svelti, svelti,
per l'epilogo della commedia: 1'eroe pu
entrare, e anche l'eroina... (Astrid e
Gerard escono dalla serra di destra.
Gerard tiene la fanciulla per i polsi, la
conduce fino all'altra serra, dove
brutalmente la spinge contro il vetro
perch veda dentro. La Saga resta
sorpresa) Come'? Il traditore ancora qui?
Vattene subito, vattene. Non ¢' pi posto
per te nella commedia della Saga: devi
uscirne al mio gesto. Non vuoi?
Dimentichi la tua uscita? (Astrid
indietreggia nascondendosi il volto tra le
mani e Gerard con un riso triste
scompare dietro la serra) Bene, andato...
Respiro. Ma gli eroi, gli eroi? Non ci
sono pi eroi in questa commedia? Vieni,
cavaliere Sune... ti prego, te lo ordino.
(Astrid piangendo sale verso il fondo;
singhiozzando le cade lo scialle dalle
spalle) Piangi, piccola sorella... piangi.
(Astrid esce. Sune e Rose appaiono dalla
serra tenendosi abbracciati) Il sangue
bolle al fuoco del mattino e la linfa
scorre nei tronchi. Io stessa ho invitato il
Destino alla festa, ed dunque colpa mia,
se egli ora si diverte con i nostri eroi.
Sono una leggenda troppo vecchia per
avere ancora il potere di commuovere la
sola potenza che traccia il cammino della
razza umana. (Saga sparisce nell'ombra.



Rose si stacca da Sune e guarda intorno
con inquietudine).
Sune - Siamo soli.
Rose - Soli... ho freddo.
Sune - (tenendole le mani) Senti come bruciano le mie mani?
Rose - Ho freddo ed ho paura...

Sune - So che ti ho fatto del male: ero un ragazzo stupido.
Rose - Ed ora?

Sune - ... ora sono pazzo. (Rose gli getta le braccia al collo).

Rose - (staccandosi) Taci.

Sune - Che paurosa... piccola paurosa.

Rose - Non hai sentito?

Sune - E' il cane che geme... (Rose guardandosi intorno vede
lo scialle di Astrid, lo indica a Sune che
lo raccoglie e lo posa indifferente sul
tavolo) E' lo scialle di Astrid.

Rose - Astrid...

Sune - Che ci importa di Astrid... o di Gerard? lo stupido...
Rose - (in un mormorio) ...lo stupido...

Sune - Che non conosce la pazzia...

Rose - La pazzia... (Restano un attimo silenziosi. Poi Sune
tende verso di lei le hraccia. La luce
dell'alba invade la scena; salgono verso
il cancello).

Saga - (lontana, si ode soltanto la voce) Esiste una lesige che
condanna lo schiavo dell'amore respinto,
j offeso, tradito, eppure fedele, a
vegliare ogni notte senza trovare riposo,
e ad addormentarsi soltanto all'alba,
inconsolato.

Sune - (grida di gioia) Il sole... Il sole... (Abbraccia Rose



violentemente) No, non ti lascer.
(Escono abbracciati).

Saga - Per chi crede alle leggende, ogni giorno quello del

Giudizio universale. (Entra Astrid,
scossa da brividi, che la costringono a
fermarsi. Vacilla. Raccoglie lo scialle e
se ne avviluppa. Entra Gerard, preso da
un riso silenzioso, si appoggia al tavolo.
Astrid vacilla ancora e cade. Gerard h
chiama sempre pi affannosamente, fino
alle ultime parole che saranno gridate.
La tocca, la scuote inutilmente).

Gerard - Astrid... Astrid, cosa c¢'? No. Astrid, non cos, non

Questo copione e stato visto:

fare cos; bisogna ridere, ridere... E'

tutto ci che importa, Astrid... (Poi,

muto, alza i! viso, con gli occhi

disperati guarda davanti a s).
FINE



