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Mentre i personaggi, i luoghi dellazione e lOrdine delle religiose sono di fantasia,
i riferimenti a eventi, versi, canzoni e nomi citati sono sempre autentici.

Commedia formattata da

ATTO PRIMO

In qualche parte della Spagna, in un convento femminile di clausura, gli ultimi
giorni della guerra civile. Prima che il sipario si apra si odono lontani rombi di
cannone frammisti al canto rivoluzionario :
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Marchemos en la lucha unidos, En alto el pufio con vigor, Ya tiemblan nuestros
enemigos, Ya triunfa la revolucin... Lentamente al canto rosso si sostituisce la
canzone dei falangisti:

La camisa azul y portinera, El yugo y las flechas cartuchera, Sobre el hombro un
nuevo mosquetn, Alla va por la bianca carretera Un valiente y gallardo mocetn A
defender, dispuesto, la bandera De Falange Espanola de las Jons... Anche questo
canto lentamente si spegne mentre l'eco del cannone si fa pi vicino. Poi anche il
cannone tace e si apre il sipario. La scena rappresenta la sala del Capitolo delle
suore. Alcuni bassi stalli dominati da uno un po' pi alto per la Priora. Arredamento
poverissimo, vecchio e frusto ma luminoso per i finestroni aperti su un giardino
vasto e fiorito. Alla parete di sinistra un grande ritratto a figura intera della
fondatrice dell'Ordine. E sotto di esso un leggio con un gran libro aperto come un
messale. E' un giorno di un'estate caldissima.

Primo quadro

(Le suore entrano e restano in attesa, chiacchierando sottovoce ma animatamente
di qualche avvenimento che le preoccupa. Ogni tanto tendono l'orecchio al rombo
lontano del cannone che torna a farsi sentire. D'improvviso tutte tacciono e si
alzano  all'ingresso  della  Priora,  vecchissima,  al  braccio  della  vice-Priora,  un
donnone vigoroso. La Priora, raggiunto il suo scranno, fa un segno di Croce a
benedire le suore che si inchinano, poi inizia a mormorare una preghiera della
quale non distinguiamo le parole. Ad essa fanno eco, sommessamente, tutte le
suore. Finita la preghiera, la Priora siede, imitata dalle altre suore. Una pausa. La
Priora sembra raccogliere le forze a fatica per parlare. La sua voce alta e chiara
per, in contrasto col suo fisico malandato).

La Priora - Mie dilette figlie, anche se tutte voi immaginate il
motivo della riunione del nostro Capitolo, io
sono tenuta formalmente a informarvene per
prec iso  mandato  de l  nostro  amato
Arcivescovo. (Un tempo) La guerra fratricida
che per anni ha insanguinato il  suolo della
nostra patria finita. (Il rombo del cannone pi
forte) S, finita, E quella che udiamo soltanto
la sua ultima eco. Dio, nella sua misericordia,
ha accolto le  preghiere di  tutti  coloro,  noi



comprese,  che  l'hanno  invocato  perch  su
tanti  lutti  e  rovine finalmente rinascesse il
fiore della pace, della fratellanza, dell'amore.
(Un piccolo movimento fra le suore. La Priora
le  guarda  severa  ed  esse  subi to  s i
ricompongono immobili) E' stata una guerra
dura  e  ingrata  che  non  ci  ha  risparmiato
angosce  e  sgomenti  d'ogni  genere.  Fino  a
quella terribile notte in cui il nostro convento
dovette piegarsi alla cieca ferocia dei ribelli i
quali non esitarono a violarne la clausura...
(Cupa, rievocando) ...L'orrida notte in cui la
pi giovane e innocente fra noi, la cara suor
Maria s'immol per respingere gli assalitori...
E anche di questo vi invito a rendere grazie a
Nostro Signore... oh, non di aver risparmiato,
per merito del sacrificio di Maria, le nostre
povere vite perch le nostre vite appartengono
a Dio dal giorno in cui prendemmo i voti... ma
di  aver  salvato  con  questa  casa  la  sacra
reliquia che protegge la citt... Per essa sola
trepidammo dacch  Monsignor  l'Arcivescovo
volle  benignamente  affidarcene  la  custodia
nei giorni in cui pi atroce infieriva la lotta fra
le  opposte  fazioni...  Ma  ormai  giunto  il
momento  di  restituirla...  A  tal  fine  Sua
Eccellenza l'Arcivescovo ha disposto che una
processione muova di qui domenica prossima
per riportare la sacra Statuina alla cattedrale
dalla quale fu prelevata perch il popolo possa
tornare a venerarla.

Una Novizia - (sconvolta) Domenica prossima? Di gi? (Anche le
altre  suore  si  guardano  turbate  ma  una
occhiata della Priora le immobilizza).

La  Priora  -  (tagliente)  Di  nuovo  nel  nostro  paese  si  pu



manifestare  pubblicamente  la  fede!  (Un
tempo)  Quest'  quanto  volevo  comunicarvi,
figliole. E adesso date pure libero sfogo alla
letizia che di certo invade i  vostri  cuori in
quest'ora tanto attesa. Oggi gran giorno per
la  Spagna.  Per  la  Chiesa.  Per  la  cattolicit
tutta. (Le suore si rilassano e si abbandonano
a commenti sottovoce mentre la Priora vigile
le scruta).

Agnese  -  S,  reverenda  madre,  Ges  non  ha  abbandonato  la
Spagna.

Maddalena - E come avrebbe potuto? La Spagna la sua pupilla.

Celeste - Non forse la Spagna che ha dato al mondo il pi gran
numero di santi?

Chiara - S, Ges era dalla nostra parte.

Anna - I nostri eserciti combattevano una crociata.

La  prima  Novizia  -  Voi  ce  l'avete  sempre  detto,  reverenda
madre.

La  seconda  Novizia  -  Ora  Cristo  riprender  possesso  della
Spagna.

La terza Novizia - E la Spagna ritrover Cristo.

La Priora - (dominandole e conclusiva come parlasse anche a
loro  nome)  S,  i l  Signore  disse:  Non
prevarranno!  (Con  una  strana  fierezza)  E
oggi  che  gli  spregiatori  della  fede,  i
profanatori delle chiese, gli uccisori dei preti,
piegano  nella  polvere  della  sconfitta  le
bandiere  della  ribellione  e  dell'odio,  noi
finalmente  comprendiamo  che  tanti  lutti  e
rovine  furono  il  prezzo  che  l'Onnipotente
pose  a  riscatto  dei  peccati  del  popolo  di



Spagna.  A  noi  non  resta  che  ubbidire  ai
segreti disegni di Dio e abbandonarci a Lui
con la tenera fiducia che le figlie debbono al
Padre!  (L'atmosfera  distesa  d'improvviso
raggelata  dall'ingresso  di  suor  Maria,
giovanissima,  che  si  aggira  come  una
sonnambula).

Maria - (tono di bimba che giochi) Dalla soglia di un sogno mi
chiamava a volte la voce amata...  e al  mio
cuore  giungeva  come  una  carezza...  e  io
camminai  nel  sogno,  la  mia  mano perduta
nella  sua...  e  tacendo  sorridevo  come  un
bimbo che si lascia guidare... (Una pausa. Le
suore si guardano turbate).

La Priora - (dolce ma ferma) Maria!

Maria - (come destandosi in tono normale ora) S, madre.

La Priora - (sempre affettuosa) Perch avete lasciato la vostra
cella? Sapete che non state bene...

Maria - (subito docile) Si, madre...  (Si avvia passando fra le
suore che le fanno posto con tenerezza ma
giunta  sulla  soglia  si  ferma  un  attimo
indicando  nel  cielo  qualcosa  che  ella  solo
vede)  Oh,  uccellino  di  carta,  aquila  dei
bambini... (Ed esce in fretta come inseguisse
qualcosa. Una pausa di sospeso drammatico
silenzio. Le suore appaiono sconvolte).

La  Priora  -  (come  rispondendo  a  una  muta  domanda  della
comunit  ma  con  una  punta  di  amarezza)
Forse  non  potremo pi  tenere  fra  noi  suor
Maria... Sulla gravit del suo stato ho dovuto
riferire  al  Vescovo  che  si  riservato  di
decidere...  (Reazione  delle  suore  ferite
dall'eventuale  allontanamento  di  Maria).



Agnese - (d'impeto) Maria s' immolata per noi!

Celeste - E' lei che ha difeso la sacra reliquia!

Anna  -  E'  Maria  che  ha  tenuto  testa  agli  assalitori  fino  a
subire...

La Priora - (troncando ma quasi con stanchezza) S, figliole... ma
il turbamento del suo spirito dopo i fatti di
quella  notte  non  accenna  a  dissiparsi...
Comunque l'Arcivescovo ha tutti gli elementi
per giudicare... (Un tempo) E adesso tornate
pure  alle  vostre  occupazioni  abituali...  (Le
suore si ritirano lentamente. Solo Giovanna
rimane accanto alla Priora).

Giovanna - (come a riportare il discorso su Maria) Uccellino di
carta, aquila dei bambini... Anch'io da piccina
quand'eravamo tanti fratelli a giocare sull'aia
della fattoria,  mi piaceva correre dietro gli
aquiloni... (Con gioia rievocando) Aquila dei
bambini... vero, vero... Ed erano verdi, rossi,
gialli, con le lunghe code vive nel vento...

La Priora -  (troncando) Non pi tempo di aquiloni,  Giovanna.
Siamo anziane ormai...

Anna  -  Volevo  dire  che  Maria  una  bambina...  non  pu  dar
scandalo se resta fra noi...

La Priora - (chiusa) Di Maria abbiamo gi troppo discusso. E' del
nostro giovane Ordine che dobbiamo tornare
ad occuparci ora.

Giovanna - Oh, l'Ordine fiorir poich nelle vostre mani.

La Priora - Io non ho alcun merito. Mi sforzo solo di attuare le
costituzioni dettatemi dalla nostra venerata
fondatrice. (Indica il libro sul leggio sotto il
quadro) Ma il nostro Ordine per ora non ha



che  il  quest'unico  convento...  Riuscir  a
diffonderlo  e  ad  aprire  nuove  case  in
Ispagna?  Poich  questo  il  compito  che  ci
attende.

Giovanna - (con fede) Il  sacrificio di Maria far fiorire nuove
vocazioni.

La Priora - (uno scatto) Spero che non parliate anche voi di
martirio  per  Maria.  Lasciate  queste
sciocchezze  alle  nostre  novizie.

Giovanna - Ho la testa bene attaccata sul collo, io! E il rumore
che si fatto intorno a Maria non piace a me
come a voi.

La Priora - Il nostro Ordine ha bisogno di silenzio per crescere
e prosperare. Non dimenticate che le nostre
costituzioni sono ancora all'esame di Roma. E
fin quando Roma non le approva, noi, i per
cos dire, non esistiamo.

Giovanna -  (con una certa insofferenza) Oh, Roma dovr pur
tener conto che vi siete spogliata di tutti  i
vostri  beni  per  consentire  la  fondazione
dell'Ordine...  e  che questo  stesso convento
sorge sulle vostre terre!

La Priora - Per Roma non questione di ricchezze temporali...
Ben altri sono gli elementi che peseranno sul
suo  giudizio.  Ecco  perch  ho  fretta  di
riprendere  il  nostro  lavoro  dopo  la  lunga
sosta della guerra...

Giovanna - Sono con voi. Come sempre. Sino alla fine.

La Priora - Lo so, Giovanna. (Il dialogo interrotto da un canto
che scoppia vicinissimo. E' la canzone della
Falange. Sono voci irose, aggressive, persino



disumane.  Si  ode  pi  lontano  un  rullio  di
tamburi).

Canto - (d.d.) La camisa azul y portinera, El yugo y las flechas
por  blasn...  (La  Priora  e  Giovanna  si
guardano un attimo senza lasciar trasparire i
propri sentimenti).

Celeste - (d.d. con un grido acutissimo) No! Basta!

La Priora - (interdetta) E' suor Celeste?

Giovanna - S. Vado. (Si avvia ma si ferma perch Celeste irrompe
in scena).

Celeste - (scossa da un lungo pianto irrefrenabile) Basta! Fateli
tacere! (Si porta le mani alle orecchie come
per non udire il canto che continua).

La Priora - (dura) Suor Celeste! (Celeste non risponde. Si lascia
cadere su uno scranno singhiozzando ancora
pi  forte.  E'  una crisi  a lungo repressa che
scoppia irresistibile. A gruppi o isolate, tutte
le  altre  suore  irrompono  in  scena,  meno
Maria. Le suore restano immote, sconvolte, a
guardare Celeste, ripiegata sul suo scranno
in preda alla crisi. Ma nessuna muove in suo
aiuto  poich  lo  sguardo  della  Priora  le  ha
bloccate.  La  Priora  fa  un  gesto  alle  suore
perch vadano ognuna ad occupare il proprio
scranno.  Le  suore  dopo  un  attimo  di
esitazione ubbidiscono e vanno verso i loro
scranni  ma  non  seggono.  La  Priora  fa  un
altro gesto per indicare loro di  sedere.  Le
suore ad una ad una ubbidiscono e restano
immobili  come  ignorando  la  presenza  di
Celeste  che  continua  a  singhiozzare  in
disparte sebbene con meno orgasmo. Il canto
della  Falange riempie di  s  il  silenzio  della



scena. Con tono pi alto) Suor Celeste!

Celeste -  (un po'  ricomponendosi ma a fatica) S,  Reverenda
Madre!

La  Priora  -  (tono  fermo  ma  distaccato)  Io  attendo  che
confessiate alla comunit,  secondo la nostra
regola, i motivi del vostro comportamento da
femminuccia...

Celeste - (un piccolo grido sommesso di ribellione)

- No, no, vi prego. (Le suore hanno un piccolo ondeggiamento
ma  si  riprendono  e  tornano  impassibili  al
richiamo della Priora).

La Priora - Io sto attendendo, suor Celeste! (Le suore si voltano
verso  Celeste  della  quale  intuiscono  il
dramma. Una pausa di tensione: tutte sono
comprese dalla gravit del rituale che impone
il  Pubblico  processo  alla  sorella  che  non
riuscita a dominare i  propri  sentimenti.  La
Priora  immobile  come  una  sfinge,  attende
ancora un attimo, poi) Suor Celeste!

Celeste - (a fatica si alza e viene al centro del Capitolo. Qui si
inginocchia,  apre  le  braccia  e  poggia  la
fronte  sul  pavimento  in  direzione  della
priora)

- Reverenda Madre... (Si rialza sul busto e sempre in ginocchio
si  rivolge  verso  le  altre  suore  tutt'intorno,
toccando il pavimento con la fronte) Dilette
sorelle...  (Rialza  leggermente  il  capo)
Umilmente prostrata, chiedo perdono a Dio,
alla  Reverenda  Madre,  alla  Comunit...  (
tremante, fa uno sforzo terribile per tenere
l'esplosione del suo dolore) ... e mi accuso e
confesso di debolezza per aver dimenticato



per un momento che abbandonando il mondo
noi rinunciamo alle nostre passioni e affetti
terreni... per tale grave colpa imploro da voi
la pena che merito ad assoluzione del  mio
peccato e a maggior gloria di Dio! (Si prostra
ancora  e  resta  cos,  la  fronte  a  terra,  le
braccia aperte. Le suore guardano la Priora
che con gesto stanco fa cenno di proseguire
nella  pubblica  confessione  indicando
Agnese).

Agnese - (fa un breve inchino alla Priora poi si rivolge a Celeste
con  voce  incolore  come  si  piegasse  a  un
compito ingrato) Sorella, quali gravi motivi vi
spinsero all'invettiva di poco fa?

Celeste - (si rialza vivamente come colpita dalla crudezza della
domanda.  Si  volge intorno quasi  a  cercare
piet. Ma le risponde solo un silenzio glaciale.
Finch, stremata, scoppia nella confessione) E'
stato quel canto! (La Priora le fa cenno di
tornare  a  inginocchiarsi.  Si  inginocchia
lentamente).

Agnese - (incalzante) Quel canto, perch?

Celeste - (con sforzo) Avevo qualcuno nelle file dei ribelli . (E
tace).  Maddalena -  Qualcuno,  chi? Vogliate
precisare.

Celeste - (un tempo) ... un parente.

Chiara - Un parente... quale? (Celeste volge lo sguardo intorno
come  una  bestiola  che  tenti  sfuggire  alla
muta degli inseguitori) Allora?

Celeste - (un tempo) Mio fratello.

Chiara - Avete detto avevo . Perch, ora non pi? (Celeste scossa



da  un  violento  singulto  ma  non  risponde)
Intendete dire che ...  morto? (Celeste lotta
contro i singhiozzi che la squassano sino a
piegarla).

La Priora - (fredda) Ricomponetevi e... rispondete.

Celeste - (un soffio) S, Madre.

Anna - E' per lui che piangete?

Celeste - (esplode) S. S. L'hanno ucciso i nazionalisti.

Maddalena - Non temete che codesto vostro modo di sentire sia
proprio di una vita secolare e provi che non
vi  siete  ancora  abbastanza  distaccata  dal
mondo?

Celeste  -  (umile,  vinta)  S.  E'  vero.  Mi  pento.  (Le  accuse  a
Celeste ora si fanno pi aspre, frutto non solo
dell'acerba  crudelt  tipica  delle  comunit
religiose  ma  anche  della  ferita  che  la
confessione  di  Celeste  infligge  alle  loro
convinzioni  pi  care).

Agnese - E' esclusivamente per vostro fratello che piangete o
per la sconfitta della fazione nella quale egli
militava?

Celeste  -  (di  slancio)  No.  No.  Solo  per  lui.  Confesso.
(L'interrogatorio  si  fa  pi  serrato.  Ognuna
delle  presenti  cerca  le  domande  pi  atte  a
frugare nell'anima dell'accusata).

Maddalena - Avete mai pregato per vostro fratello?

Celeste - S.

Maddalena - Perch salvasse la sua vita fisica?

Celeste - S.



Anna - E perch salvasse la sua anima avete mai pregato?

Celeste - Anche. (Pi forte) Sempre.

Chiara - E nelle vostre preghiere per lui avete mai associato il
trionfo dei... rossi?

Celeste - No. Mai.

Agnese - Pensate che la sconfitta dei ribelli  ha influito sulla
sorte di vostro fratello?

Celeste - (un tempo) S.

Chiara  -  Mentre  se  i  suoi  avessero  vinto,  vostro  fratello  si
sarebbe salvato?

Celeste - Forse...

Maddalena - Dunque avreste preferito che la guerra avesse una
conclusione diversa?

Celeste - Oh, no, non l'ho mai desiderato!

Anna - Come avete potuto non pensare che la salvezza dell'uno
non fosse legata alla vittoria della sua parte?
Riflettete prima di rispondere.

Celeste - (un tempo) Non l'ho mai pensato.

Anna - Non l'avete pensato? O non avete voluto pensarlo?

Celeste - Non l'ho mai voluto. (In fretta) A me bastava solo la
salvezza di mio fratello. Null'altro.

Chiara - Quando vedeste l'ultima volta vostro fratello?

Celeste - Il giorno della mia vestizione.

Maddalena - Siete mai stata di qui in corrispondenza con lui?

Celeste  -  Egli  mi  scrisse  spesso  i  primi  tempi,  quand'ero



novizia...  ma  io  consegnai  sempre  le  sue
lettere senza aprirle alla reverenda Madre, in
ubbidienza.

La Priora - E' vero.

Agnese - E voi gli scriveste o tentaste di scrivergli?

Celeste - Non ne ebbi il permesso. (La Priora fa cenno che cosi).

Agnese - Dunque non avevate pi rapporti d'alcun genere con
lui?

Celeste - (come spenta) Oh, no. (S' fatto intorno un silenzio di
stanchezza.  Ma  la  Priora,  custode  della
regola,  subito  pronta  a  spronare  le  suore).

La Priora - Altre domande?

La prima Novizia - (quasi ilare) Oh, s.

La Priora - (di nuovo, impassibile) Avanti, allora.

La prima Novizia - (un tempo) Vostro fratello era dunque uno
dei responsabili di tanti massacri?

Celeste  -  (reazione  vivace)  Oh,  non  so...  non  so...  non
chiedetemi  questo!...

La  Priora  -  (come irritata  dalla  frase incauta  della  Novizia)
Credo  che  poss i amo  cons idera re
l'interrogatorio concluso.. (Le suore chinano
la  testa  in  segno  di  assenso)  E  adesso
passeremo alla pena. A stabilirla sar suor...
(Si guarda intorno. Le suore sembrano farsi
pi piccine sui loro scranni quasi ad esimersi
dall'ingrato compito) ... s, suor Anna.

Anna - (reagisce come avesse ricevuto un pugno ma si domina e
si  alza) S,  reverenda Madre. (Poi con tono
incolore)  ...  L'atto  di  suor  Celeste  rivela



un'inquietudine  e  una  fragilit  che  poco  si
addicono  allo  spirito  della  nostra  comunit:
che la pena sia dunque commisurata alla sua
gravit  affinch  nell 'affl izione  e  nella
mortificazione  ella  ritrovi  quella  pace  che
sola... (Viene interrotta da grida nella strada
di folla che insegue qualcuno. Si distinguono
invettive: Prendilo! E' lui. Tutte le suore sono
in piedi).

Le Suore - (a soggetto ma non pavide) Sono qui. -Vengono da
noi.  -  Inseguono un uomo.  -  Non la  prima
volta.

La Priora - (dominandole con la voce e l'autorit) ...con quella
pace, dicevate suor Anna, che sola pu... (Le
grida  si  son  fatte  pi  violente  e  vicine.  Si
odono anche rumori di passi. Si direbbe che
tutta la strada partecipi all'inseguimento. Si
odono colpi ripetuti ed affannosi bussati con
forza).

Giovanna  -  (sottovoce,  alla  Priora)  Bussano  al  portone.
Qualcuno  che  cerca  asilo.

La Priora - (secca, a voce alta) Ho sentito. (Ancora i colpi e le
grida).

Chiara - (un tremito nella voce) Madre... chiedono che si apra.

La Priora  -  (dolce)  Quest'  un convento  di  clausura,  figliola.
Nemmeno  io  posso  violarla.  (Irrompe  in
scena  Maria).

Maria - Aprite! Apritegli!

La Priora - Maria, tornate subito nella vostra cella!

Giovanna - (a Maria, con dolcezza) Venite, vi accompagno...



Maria - (sfuggendo a Giovanna, corre a buttarsi ai piedi della
Priora) Madre, madre, salvatelo!

La Priora - (irrigidendosi) Mi dispiace, figliola. Noi possiamo
solo pregare per la sua anima... (Intona forte)
Ave Marie, gratia plena...

La Voce - (che grida dalla strada) Aprite! Aprite!

Maria - (abbracciando le ginocchia della Priora) Presto! Dite
che gli aprano!

La Voce - (c.s. ma pi rotta) Aiuto! Apri... (Il grido spezzato da
una raffica di fucileria).

Maria - (un grido di belva ferita a morte) No! (Esce di corsa)

Giovanna - (correndole dietro) Maria! Aspetta! Dove vai? (Esce
inseguendola).

La Priora - (un'incrinatura nella voce, continuando la preghiera)
... Dominus tecum... (Fuori si fatto un gran
silenzio. Si ode solo la preghiera delle suore
immobili mentre si fa buio a indicare la fine
del quadro).

Secondo quadro

(La stessa scena. L'indomani mattina. Entra la Priora, sempre al braccio della
vice-priora, Giovanna. La Priora sembra ancora pi vecchia e I stanca. Finch rester
sola con Giovanna avr modi pi liberi e vivaci che rivelano una lunga confidenza).

La Priora - (camminando) Che fa Maria?

Giovanna - S' assopita. Le ho dato l'infuso.

La Priora -  (poco convinta)  Bene.  (Giovanna si  schiarisce la
voce) Dicevate?

Giovanna - Non ho parlato.



La Priora - Se borbottate, segno che avete da parlarmi.

Giovanna - S.

La Priora - Allora dite.

Giovanna - Ecco...

La Priora - Prima per accompagnatemi allo scranno. Da ieri le
gambe si son fatte pi pesanti. (Giovanna la
conduce e la fa sedere) Vi ascolto. Ma datemi
qualcosa da fare.

Giovanna - L'uncinetto?

La Priora - S. (Giovanna trae dalla capace tasca della gonna uno
scialletto  con  un  gomitolo  di  lana  che  la
Priora lavorer durante il dialogo) E allora?

Giovanna - E' per quel... miliziano... (La Priora J senza tradire
emozione  si  limita  a  darle  un'occhiata)  E'
ancora l. Tutta la notte il suo corpo rimasto
sul selciato, dietro il portone...

La  Priora  -  Ho  sentito.  (Giovanna  la  guarda,  sorpresa.
Fissandola)  Suor  Giovanna,  quanti  anni  di
professione avete?

Giovanna - Lo sapete benissimo, reverenda Madre.

La Priora - S, lo so, so tutto di voi altre. Almeno, spero. Dunque,
sono trentadue anni di professione e nove di
vice-priorato. E' vero?

Giovanna - E' cos.

La Priora -  Io,  invece, ho cinquantasei anni di professione...
entrai qui dentro a diciotto anni. E ventotto
che sono Priora.

Giovanna - La vostra costituzione delle pi forti.  Ci guiderete



ancora per molti anni.

La Priora - Grazie dell'augurio ma sapete benissimo che non
vero. E mi accingo a lasciarvi le redini della
comunit.

Giovanna - (come una formula) Il pi tardi possibile.

La Priora - (non le bada) Molte bufere in tutti questi anni si
sono abbattute sulla nostra Casa, ma io sono
riuscita,  con  l'aiuto  dell'Onnipotente,  a
condurla  indenne  o  almeno  senza  gravi
scossoni,  sino  ad  oggi.  (Giovanna  non
risponde, impenetrabile) Il nostro Ordine un
giovane germoglio appena sbocciato fra tanti
Ordini antichi di secoli. Dobbiamo adoperarci
innanzi tutto perch esso da questa Casa si
dirami  e  metta  radici  in  ogni  parte  della
Spagna.  Questa  fu  la  consegna  che  mi
trasmise la Reverenda Madre fondatrice. Ed
questa stessa consegna che io affider a voi.
Presto  dunque  toccher  a  voi  edificare  la
comunit con virt pi preziose delle mie...  E'
per  da  me  intanto  che  essa  in  diritto  di
attendersi l'esempio di una certa fermezza.

Giovanna - (impaziente) S... ma...

La Priora - (dominandola con la voce). ... Per quanto riguarda
Maria, devo dirvi  che di tutte le mie figlie
nessuna mi preoccupa di pi. Non avrete certo
dimenticato  che  fui  io  ad  accoglierla  in
questa  Casa.

Giovanna - Oh, no, ricordo benissimo che ce la trovavamo ogni
mattina dinanzi al portone, sugli scalini... il
suo solito biglietto nella ruota : ... Di qui non
mi muover se non per entrare in convento ...
(Sorride al ricordo) Finch un giorno - erano



mesi che aspettava - voi non le faceste aprire
la porta.

La Priora - Molte volte l'avevo respinta. Anche questo dovete
ricordarlo... Ma dal momento in cui l'accettai
mi resi, in un certo senso, garante della sua
vocazione... Questo dovrebbe rendervi chiaro
che lei, l'ultima arrivata, per tale motivo la pi
cara  al  mio  cuore,  come  la  figlia  della
vecchiaia,  ed  anche  la  pi  esposta,  la  pi
minacciata.  Per  stornare  questa  minaccia,
volentieri darei la mia vita, quel po' di vita
che mi resta. Ma io non posso far nulla per
quel  povero  corpo  che  nella  polvere  della
strada... (Giovanna china il capo) ...come non
potei fare nulla per salvargli la vita.

Giovanna - (come a se stessa) Pare che fosse un poeta di nome
Pablito... e che le canzoni che il popolo canta,
sono sue... (La Priora tace come non avesse
udito) Sta tutto raccolto sul fianco, come un
bambino...  Qualcuno gli  ha messo dei  fiori
sotto  il  capo  come  cuscino...  ma  altri
gliel'hanno  tolti...

La Priora - (colpita) L'avete visto?

Giovanna - Quando inseguii Maria e la trovai china sul muro di
cinta li dove egli era venuto a morire... (La
Priora si  richiude nel silenzio) Non l'hanno
nemmeno coperto  con un lenzuolo...  perch
tutti lo vedano e sia d'esempio la sua morte.

La Priora - La morte solo un inizio. (Una pausa).

Anna - (entra affannata) Madre, Maria s' svegliata. E chiama...
quell'uomo: Pablito!

La Priora - Chi rimasta con lei?



Anna - Suor Chiara.

La Priora - Tornateci anche voi.

Anna - S, madre. (Si avvia ma si ferma prestando ascolto alle
voci che si avvicinano nella strada) Sentite?
(Turbata) Vengono a prenderlo.

La Priora - (troncando) Vi ho detto di tornare da suor Maria!
(Anna fa un inchino di assenso e rapida esce.
Le voci della strada sono divenute tramestio
di  passi  in corteo.  Di nuovo, il  canto della
Falange).

La Priora - (che non ha mai smesso l'uncinetto) Questo scialle!
Non riesco pi ad infilare le maglie come un
tempo.  E  s  che  si  tratta  di  un  lavoro
semplicemente  stupido.  (Le  sfugge  il
gomitolo. Giovanna si china a raccoglierlo).

Giovanna - (tendendo l'orecchio) No. Non vengono a prenderlo.
Vengono solo a rallegrarsi della sua fine. (Si
odono degli applausi e delle grida di trionfo.
Qualcuno  grida  Arriba  Espana!  Altri
rispondono,  poi  lentamente  il  corteo  si
allontana e le grida e il  canto cessano. Un
tempo) Sono andati! Chiss per quanto tempo
lo  lasceranno  ancora  l.  Non  certo  fino  a
domenica  quando  monsignor  l'Arcivescovo
verr  in  processione  a  prendere  la  sacra
reliquia... mi par di vederlo, Monsignore, che
alza la tonaca per non sporcarla del sangue
di Pablito!

La Priora - Suor Giovanna!

Giovanna - Scusatemi, reverenda Madre. Volevo solo dire che
conoscendo com' schizzinoso Monsignore che
si fa scrupolo anche di toccare con le dita i



nostri  pasticcini  quando viene per  la  festa
della  nostra  compianta  fondatrice...  (Tace
mortificata) S, avete ragione: meglio che stia
zitta! (Una pausa. Anche Giovanna ha tratto
un gomitolo di tasca e ha preso a lavorare.
Per  un po'  le  due donne tengono dietro il
silenzio  all'uncinetto  e  ai  propri  pensieri)
Quell'uomo  nello  stesso  punto  dove  Maria
attese per mesi e mesi che voi le apriste la
porta  del  convento.  (La  Pr iora  le  d
un'occhiata.  Giovanna tace,  poi  come se  il
pensiero  di  Pablito  insepolto  le  divenisse
insopportabile, smette di colpo di lavorare e
si  a lza)  Sar  megl io  che  vada  a  dare
un'occhiata  alle  novizie.  Che  ne  dite?  (La
Priora non risponde. Giovanna interpretando
il silenzio come un assenso, depone il lavoro)
Le novizie sono cos giovani! (Esce in fretta.
La Priora lavora meccanicamente. Ma adesso
che sola tende ogni tanto l'orecchio ai rumori
della strada).

Agnese  -  (entra  in  fretta,  affannata,  come  avesse  corso)
Reverenda Madre... (E' cosi emozionata che
non riesce a proseguire).

La Priora - (fredda, al solito) Prima ricomponetevi e poi parlate.

Agnese  -  (dominandosi  un  po')  Punitemi,  punitemi,  Madre,
perch invece di far la guardia alla reliquia mi
sono addormentata... e il santo Bambinello...
Oh! (Quasi piange).

La Priora - (subito ansiosa) Intendete dire che non pi nella sua
custodia? (Accenna ad alzarsi).

Agnese - (c.s.) In sogno ho visto che l'altarino nel vano del muro
ove lo nascondevano... era vuoto!



La Priora  -  (senza  ironia)  In  sogno!  (Si  lascia  andare  sulla
sedia).

Agnese - S, ho sognato che era sparito e io lo cercavo in tutte le
celle, frugavo dovunque; niente, non riuscivo
a  trovarlo,  pareva  che  il  Bambinello  fosse
volato via... finch non lo scoprivo nella cella
di  Maria  ma  lei  non  voleva  darmelo  e  lo
difendeva, gridava che era suo... perch...

La Priora - (dura, troncando) Suor Agnese!

Agnese - (subito, smontata) 'S, vero, un sogno, perch stamattina
il  Bambinello  ancora  l,  nell'altarino...  e  io
stessa l'ho toccato con queste dita... (Quasi a
se stessa) Ma sono certa che il  mio sogno
significa qualche cosa!

La Priora - (c.s.) Non significa nulla. (Torna Giovanna con due-
tre novizie).

Giovanna - Reverenda Madre, Maria tutta persa dietro le sue
fantasie... Parla con... quell'uomo, voglio dire,
con...  Pablito  come se  egli  fosse  nella  sua
cella... E scherza con lui. E ride anche.

La Priora - (grave) Ride?

Giovanna  -  S.  E  Pablito  qua...  e  Pablito,  l  ...  e  gioca.
Inginocchiata a terra come i bambini.

La Priora - E' meglio che io vada da lei.

Giovanna  -  S.  (Le  novizie  sorreggono  la  Priora.  Il  gruppo,
tranne  Giovanna,  si  avvia.  Un  rullio  di
tamburi nella strada. Le novizie si fermano).

La Priora - Andiamo! (Tutte escono meno Giovanna).

Giovanna -  (sola,  in scena, tende l'orecchio al  rullio)  Eccoli.



Questa volta... per lui. Devono essere i suoi
amici. Si sente dal silenzio che fanno. (Infatti
c' un improvviso gran silenzio nella strada e
solo un rumore di passi strascicati sul ritmo
dei tamburi) Chiss se li lasceranno passare!
Ognuno  dovrebbe  poter  seppellire  i  propri
morti. Ognuno. Si sono fermati. Ecco che lo
prendono, lo sollevano... Ma che fanno? Cosa
aspettano? Perch non lo portano via? (Dalla
strada  sommesso  ma  nitido  il  canto  dei
miliziani:Marchemos en la lucha unidos, En
alto  el  puno  con  vigor...)  Cantano.  Pazzi.
Pazzi. Si faranno scoprire. (Porta le mani al
petto, congiunte in una silenziosa preghiera)
Ecco.  Finalmente.  Se  ne  vanno.  (//  canto
sommesso si allontana).

Maria  -  (d.d.  intonazione  allegra,  quasi  di  canto  infantile)
Pablito... uccellino mio!

ATTO SECONDO

(La stessa scena dei quadri precedenti. Tutte le suore sono riunite sugli stalli,
intorno alla Priora. Solo il posto di Maria vuoto. Un rumore festoso di campane, a
tratti. Ogni tanto, grida eccitate di folla).

Terzo quadro

La Priora - (concludendo un discorso gi avviato) ... mie dilette
figlie,  manca  ormai  un  giorno  solo  a
domenica.  E  gi  la  citt  festeggia  -  udite?  -
l'evento  tanto  atteso:  il  ritorno della  sacra
statuina, sua Protettrice. Anche noi dobbiamo
unirci  alla  generale  letizia  e  prepararci  ad
accogliere  degnamente  il  nostro  amato
Vescovo.  Tuttavia  se  vi  ho  riunite  perch...
(uno sforzo) desidero farvi partecipi di alcune
considerazioni che scaturiscono dagli eventi



dei  quali  fummo testimoni.  (Un  tempo)  E'
evidente ancora una volta che le vie stabilite
dal Signore per giungere al trionfo del suo
Verbo sono tante ed oscure... e non sta a noi
penetrarle  o,  tanto  pi,  giudicarle.. .
Certamente  il  Signore  vorrebbe che il  suo
Verbo si diffondesse nella pace, nella serenit,
nella  gioia...  e  lo  vediamo  invece  attuarsi
attraverso  il  dolore,  il  lutto,  la  strage...  ;
Perch?... La risposta non pu essere che una j
sola: il mondo troppo succube del peccato e
non ha altra via per affrancarsene... Ed cos
anche  chiaro  per  noi,  umili  ancelle  del
Signore, recluse ad espiare il male degli altri,
ad  alleviare  con  la  preghiera,  con  la
sofferenza,  con  il  sacrificio,  le  colpe  degli
uomini agli occhi di Dio! Ma noi stesse siamo
troppo  deboli  e  misere  per  non  essere  a
nostra  volta  tentate...  Ora  se  contro  le
tentazioni  dei  sensi  abbiamo  modo  di
difenderci con la penitenza, le mortificazioni
e persino col cilicio, sull'esempio della nostra
beata Fondatrice, come ci difenderemo dalle
tentazioni  pi  sottili  dello  spirito  allorch  il
Maligno  insinua  in  noi  il  dubbio  che  la
giustizia di Dio si affermi pure fra gli orrori
della guerra? Perdere fiducia nei disegni del
Signore,  dubitare  della  sua  luce,  del  suo
intervento, ecco le tentazioni. Per fortificarci
contro di esse non ci resta che mortificare il
nostro orgoglio. Comincer io per prima. (Una
pausa. Le suore si guardano sgomente) Suor
Giovanna, prendete pure il mio posto. Vorrei
confessarmi al Capitolo.

Giovanna - (un po' sgomenta) Lo ritenete indispensabile?



La Priora - S.

Giovanna - (un tempo) Vi ascoltiamo, suor Bianca. ( Un moto di
sorpresa delle suore nell'udire per la prima
volta il nome della Priora).

La Priora -  (viene avanti,  si  inginocchia a stento,  poggia la
fronte  sul  pavimento  e  vi  resta,  prostrata
dallo sforzo, fra il crescente sgomento delle
suore  che  temono  non  debba  pi.  rialzarsi.
Finalmente,  la  fronte  sempre  a  terra,  la
Priora  parla)  Mi  accuso  del  peccato
d'orgoglio. (Sensazione fra le suore. Ma a un
gesto di Giovanna tornano immobili. Sempre
a terra)  S,  ho peccato d'orgoglio  sperando
che  l'Ordine  traesse  gloria  e  notoriet
dall'episodio di Maria in quella notte in cui i
nemici  della  fede  osarono  penetrare  nel
nostro  convento.

Giovanna - Orgoglio, in che senso? Vogliate precisare!

La  Priora  -  (uno  sforzo)  Ritenni  che  fosse  un  particolare
privilegio riservato da Dio al nostro giovane
Ordine l'aver scelta una delle nostre sorelle a
subire la violenza dei ribelli! (Sensazione fra
le suore che ondeggiano come se una raffica
di vento le avesse scosse. Quasi un grido a
stento  e  trattenuto)  S,  lo  so,  terribile  che
proprio io che tante volte vi  ho richiamate
all'umilt  della  nostra  missione,  io...  abbia
potuto...

Giovanna  -  (troncando)  Non  dovete  giustificarvi.  Ma
confessarvi.

La Priora - S. E' vero. (Tace in attesa).

Giovanna - (aprendo il varco alle accuse delle suore, secondo la



regola) E' tutto?

La Priora - No. Ho ancora peccato d'orgoglio per aver creduto
che 'Dio  fosse  dalla  mia  parte  durante  gli
anni della guerra.

Giovanna  -  ( incalzante,  come  a  spronare  le  suore
nell'interrogatorio)  Quale  parte?  Vogliate
spiegarvi.

La Priora - (umiliandosi ancora pi) Appartengo a una famiglia
dell'antica nobilt  terriera che per secoli  ha
servito con le armi la Spagna contribuendo
alla sua gloria e...

Giovanna - (ormai lanciata, la interrompe) Non siete qui per
celebrare il vostro casato.

La Priora - Mi pento e mi umilio ancor pi. (Si distende prona sul
pavimento)  Volevo  solo  spiegare  che  mio
padre, i miei fratelli, i miei parenti, furono e
sono  dei  militari.  E'  quindi  naturale  che
combattano nelle fila dei nazionalisti.

Giovanna - Naturale? Non spetta a voi giudicare.

La  Priora  -  E'  vero.  (Un  tempo)  Mi  accuso  inoltre  di  aver
identificato la Spagna eterna con le ragioni
della  parte  nella  quale  militano  i  miei.  E
mentre chiedevo a voi tutte di disinteressarvi
delle  vicende  della  guerra,  io,  la  vostra
Priora, ero dal profondo del cuore con i miei
e ne auspicavo il trionfo.

Chiara  -  (atona)  Tutte  noi  abbiamo  pregato,  come  ci
comandaste,  per  la  sconfitta  dei  ribelli.  In
che differivano dunque le  vostre  preghiere
dalle nostre?

La Priora - Io pregavo perch gli ideali nel cui culto fui allevata



non  fossero  travolti  dall'avvento  dei  nostri
nemici.

Celeste - (acre) Ideali o privilegi? Chiarite il concetto.

La Priora - (in lotta con se stessa) Non me lo chiedevo. Ma temo
che i diritti della mia casta, spregiati e derisi
nei  cinque  anni  di  governo  repubblicano,
dominarono talvolta i miei pensieri e il... mio
risentimento.

Maddalena - Volete dire il vostro odio?

La Priora - (in fretta) Oh, no, Dio mi vede: odio, no. Non giunsi
mai ad odiarli: nemmeno quando mio padre
fu  spogliato  dei  suoi  beni,  le  sue  terre
bruciate, i  miei fratelli  proscritti  e il  nome
della  mia famiglia  vilipeso e trascinato nel
fango.

Anna - Quali beni, se faceste voto di povert?

Celeste - Quali parenti, se questa la vostra famiglia?

Chiara - Quale nome se l'abbandonaste col mondo?

Agnese - Quale padre, se uno il Padre Nostro?

La Priora - (sempre pi affannosamente) S. Mi pento. Mi pento.
Mi pento. (Le suore tacciono come svuotate
di  ogni  aggressivit.  Ma  aizzate  dalla  vice-
priora  riprendono  l'interrogatorio  con
maggiore  intensit).

Giovanna - (quasi con livore ancestrale) Dimenticaste dunque
che la nostra Santa Regola ci vuole cieche,
mute e sorde ai rumori del mondo?

Agnese - Dimenticaste che lo spirito del nostro Ordine ci vuole
sole anche nella comunit?



Anna - Perch chi con Dio, solo dovunque?

Chiara - E null'altro esiste al mondo che Dio e noi?

Maddalena - (correggendo) No. Dio e me.

Celeste - Che la nostra dottrina ci vuole vuote di ogni affetto
terreno, perch Dio tanto pi  ci  ricolma di s
quanto pi noi siamo vuote?

Giovanna - (riassumendo) Ci si attacca a determinate cose sotto
il  pretesto  della  devozione  mentre  la  vera
devozione consiste nella negazione di tutto.
Ecco la vostra colpa.

La Priora - (c.s.) Mi pento. Mi pento. Mi pento. (Le suore ormai
sempre pi libere del complesso del rispetto
v e r s o  l a  s u p e r i o r a ,  s i  s f r e n a n o
nell'interrogatorio che sembra farsi  sempre
pi personale).

Agnese -  Tante volte ci  insegnaste che nulla pi  d'un affetto
umano pu portare ombra al sole di Dio.

Anna - E ci ricordaste che noi siamo le figlie della Luce.

Celeste - E di quella luce perenne debbiamo ardere.

Chiara - E voi invece vi ritiravate sotto l'ombra degli interessi
terreni e cos facendo vi separavate da noi,
dalla comunit che i disegni di Dio vi avevano
chiamata a dirigere...

Maddalena - Voi che tenevate le chiavi delle nostre anime.

Anna - Voi che avevate il potere di legare e di sciogliere.

Celeste - E cos ci avete tradite, noi che poggiavamo su di voi,
come su una roccia: la roccia di Dio!

La Priora - (un grido. Si erge sul busto) No. Mai. No.



Giovanna - (quasi feroce) Non siete qui per difendervi. Ma per
sentirvi accusare.

La Priora - (vinta) S. S. (Ripiomba gi).

Anna  -  Quante  volte  mi  ripeteste  le  parole  dell'Evangelo:
Prendete  ci  che  vostro  e  andate!  .  Ci  che
vostro. E voi intanto miravate ad appropriarvi
della mia anima. Che mia. Mia.

La Priora - (a terra, quasi mugolando) No, ingiusto. No.

Celeste -  Quante volte mi rifiutaste quel  po'  di  carit  che vi
domandavo: offrire a Dio le mie sofferenze
perch  fossero  risparmiati  ai  miei  cari  gli
orrori della guerra!

Maddalena  -  Ed  io  cosa  vi  chiedevo  io,  se  non  di  poter
rispondere ad una almeno delle tante lettere
che  mi  sequestraste  e  nelle  quali  mi  si
chiedeva solo il conforto di non sapermi del
tutto insensibile alla lotta che la mia gente
conduceva?... Ma voi eravate rude con noi e
dolce con voi stessa.

Chiara - Io ricordo la terribile notte dell'ira popolare quando
questo convento fu assediato e la paura che
sin  dall'infanzia  gonfia  il  mio  sangue  mi
impediva di  pregare semplicemente...  e voi
mi gridaste: Dio non vuole le preghiere della
paura ma quelle dell'adorazione! Pregare per
domandargli qualcosa, sia pure d'allontanare
una  minaccia  mortale,  offenderlo!  .  E  le
parole mi si gelarono in gola e le preghiere
che volevo fare mi si mutarono in grida... Di
questo  vi  accuso:  della  mia  debolezza
d'allora, voi che intanto pregavate Dio perch
tenesse la sua mano sul capo dei vostri.



Agnese - Io vi accuso di avermi impedito di pronunciare il voto
solenne del  martirio  affinch  la  mia  povera
vita valesse almeno a risparmiare un po' dei
tanti  lutti  e rovine della guerra alla nostra
dolce terra di Spagna.

Anna -  Io  vi  accuso di  avermi  impedito  d'invocare  la  pace,
quella pace che Nostro Signore promise ai
suoi discepoli, solo perch non concordava con
la vostra pace che voleva la vittoria degli uni
sugli altri!

La Priora - (supplice) Basta! Basta!

Giovanna - Basta, lo dico io, suor Bianca,

La Priora - (c.s.) S. Perdono.

Giovanna -  Devo ancora  formulare  la  mia  accusa.  (Tutte  le
suore  si  voltano,  ansiose,  verso  Giovanna.
Una pausa. Giovanna cerca le parole) E la
mia accusa questa: di averci tenute nascoste
le alterne vicende della guerra le cui notizie
vi  giungevano  con  i  giornali,  le  lettere
dell'Arcivescovo e lo sportello della Ruota. So
bene  che  privilegio  della  vostra  carica
mettere  o  meno  la  comunit  a  parte  dei
messaggi riservati che ricevete. Ma a noi non
si  chiede solo  contemplazione,  preghiera  e
penitenza. Ma anche carit. E carit cristiana
voleva che non dimenticaste che ciascuna di
noi  ha  fami  Mari  coinvolti  nella  lotta  ,che
brucia la Spagna Come vi discolpate?

La Priora - (leva il volto rigato di lacrime) Ho voluto preservare
la comunit dai turbamenti, speranze, timori,
ansie  che  potessero  scalfirne  la  saldezza
spirituale  della  quale  son  responsabile  di
fronte a Dio.



Giovanna -  Quando soffia  la  tempesta,  naturale che l'albero
tremi in tutte le sue foglie ma non per questo
il  tronco  ondeggia.  No,  voi  avete  voluto
umiliarci,  quasi  non  ci  riteneste  degne  di
dividere con voi la conoscenza degli eventi.
Col  risultato  di  porre delle  anime semplici
che volevano solo agire secondo coscienza,
nella necessit di prendere partito su fatti che
ignoravano. Vi accuso infine dell'inquietudine
che  il  vostro  comportamento  ha  suscitato
nella comunit. Ho finito.

Chiara - (accenna a parlare) Ed io...

Giovanna  -  (prevenendola,  con  un  gesto)  L'interrogatorio
concluso,  suor  Chiara.

Le  Novizie  -  (si  guardano  perplesse.  Qualcuna  protesta
sommessamente)  Di  gi?  -  Ma  io...  -  Noi,.,

Giovanna -  (riprendendo i  modi abituali)  Non abbiamo forse
parlato  abbastanza?  E'  bastato  che  la
reverenda Madre ci lasciasse un po' le redini
sul collo, perch la nostra natura pettegola ci
prendesse la mano. (Alla Priora) No, Madre,
se  la  comunit  ha  vacillato  non  a  voi  che
possiamo imputarlo.  La  terribile  lezione  di
umilt  che ci  avete appena data, vi  pone al
riparo  da  qualsiasi  sospetto.  Da  questo
momento rimetto a voi i poteri e l'autorit che
temporaneamente mi cedeste. (Scende dallo
scranno  e  va  a  so l levare  la  Pr iora
accompagnandola  al  suo  stallo.  Poi  le  sii
inginocchia davanti e a capo chino:) Imploro
il vostro perdono per aver osato levare la mia
voce contro di voi e accetto di buon grado la
pena che vorrete infliggermi.



La Priora - (dolce ma di nuovo autoritaria) Vi mando assolta,
Giovanna,  perch  il  vostro  fine  era  la  mia
edificazione spirituale. (Le porge lo scapolare
con la croce che le pende sul petto. Giovanna
lo bacia e torna al posto che le era abituale
mentre la Priora la benedice col gesto. Una
dopo l'altra, le suore adesso sfilano dinanzi la
Priora,  si  inginocchiano  e  le  baciano  lo
scapolare  mentre  mormorano:  Perdono,
Madre... - Perdono... - Perdono... La Priora le
benedice  una per  una col  gesto.  La  scena
muta  viene  interrotta  da  una  risata
agghiacciante.  Le  suore  e  la  Priora,
annichilite,  si  voltano verso  Maria  apparsa
sul finestrone, in fondo. Indossa solo il saio.
La testa, senza il velo e la cuffia, mostra i
capelli tagliati corti che la rendono ancora pi
giovane).

La Priora - (superato il primo smarrimento, in un tentativo di
imporre  la  propria  autorit)  Maria,  tornate
subito a letto!

Maria -  (ignorando la Priora, avanza verso le suore, l'indice
puntato  contro  ciascuna,  a  turno)  Io  ti
assolvo,  tu  mi  assolvi,  noi  ci  assolviamo...
(Ride) Vedete? L'aria s' fatta di fuoco. Una
nuvola nera copre il  mondo. (Invece il sole
splende e il cielo d'un azzurro limpido) E' la
terra che brucia. E il cielo si veste a lutto:
per poveri  di  Spagna cominciata la grande
notte.  (Le  suore  si  guardano  sgomente  e
scosse).

La Priora - (quasi furente) Mescolare cielo e terra blasfemo.
Tornate nella vostra cella!

Maria - (quasi cantando) ...  Nel grano entrata la morte e le



spighe piegano le teste d'oro puro poich le
falci tagliano le giovani vite ...

La Priora - (portando le mani agli orecchi) Tacete!

Maria  -  (imperterrita,  risale  la  scena  fermandosi  dinanzi  a
ognuna delle suore) Concetta?...  Dolores?...
Isabella?... Bernarda?...

La Priora - Chi vi autorizza a chiamare le vostre sorelle con i
nomi del secolo?

Maria - (ad Agnese) Tuo padre sempre nella Guardia Civile?

Agnese - (agitandosi sullo scranno) Lasciami in pace. Vattene!

La Priora - Suor Agnese, non rispondete.

Maria - (sempre ad Agnese) Anche lui allora pu aver fucilato
Pablito!

Agnese  -  (un  grido)  No.  Mio  padre  entrato  anziano  nella
Guardia.

Maria - Vecchio. Ma abbastanza forte per strangolare con la
garrotta!

Agnese - Io non so nulla di mio padre: sono anni che non lo
vedo!

La Priora - Maria, chi vi d il diritto...

Maria  -  (non  badandole,  a  Chiara)  La  tua  famiglia  sempre
padrona di miniere nelle Asturie?

Chiara - (soffocando) Io... qui sono povera nel Signore come te!

Maria - (recitando) Salud , gridavano i minatori e i loro corpi si
spezzavano come canne di granoturco sotto
la  mitraglia...  e  nel  vento  i  tricorni  della
Guardia ondeggiavano al fumo dei fucili...



La Priora -  Taci,  Maria,  o io...  Maria -  E tu, Bernarda...  (S'
rivolta a Maddalena).

Maddalena - A me non puoi dire nulla.

La Priora - (un grido) Suor Maddalena!

Maria - (implacabile) Ma tuo zio, il pubblico ministero, si sentir
defraudato  di  non poter  sostenere l'accusa
contro Pablito... Perch non ci sar processo!

La Priora - (riprendendosi) Adesso basta! Posso indulgere alla
dissennatezza  che  vi  fa  parlare  non
all'agitazione che le vostre parole provocano!
Suor Giovanna! (Fa un cenno alla vice-priora
che,  controvoglia,  si  avvicina  a  Maria  ma
questa le sfugge).

Maria - Non toccatemi. O anche voi siete con gli assassini di
Pablito?

Giovanna - (fermandosi, interdetta) Io? Oh! Io, quelli non li ho
potuto mai... Che mi fai dire! Adesso ho da
eseguire  un  ordine  e  ti  porter  in  cella
foss'anche di peso.

Maria - (con terrore) No. In cella, no. In cella, no!

Giovanna - (stupita) Hai paura? E d che?

Maria  -  (sottovoce,  tremante)  E'  piena di  Guardie  civili  che
frugano da per tutto.

Giovanna - (ancora burbera ma intenerita) Guardie? Tu continui
a delirare...

Maria  -  (un  grido)  No!  Eccoli.  Sono  l.  Tanti.  Non vedete  i
mantelli  sinistri...  i  luttuosi  tricorni...  le
canne dei  fucili?...  Eccoli  che avanzano,  le
vene gonfie di odio, le mani lorde di sangue...



Vengono  a  strapparmi  le  carte  di  Pablito,
perch egli muoia due volte! No, non voglio.
(Si rifugia presso la Priora abbracciandole le
ginocchia)  Non mi  restate  che voi,  Madre.
Aiutatemi! Difendetemi!

La Priora - (tentando di divincolarsi dall'abbraccio ma scossa)
Di  quali  carte  intendi  dire?  E'  nel  delirio
ancora che parli? O sai qualcosa? Spiegati!

Maria - (trae di sotto il saio un pacchetto sigillato) Eccole, le
sue carte... le ho raccolte dal pugno chiuso
che egli mi tendeva morente oltre il muro... i
suoi  occhi  imploravano che le  salvassi...  le
nascondessi...

La Priora - (colpita, indagando) Cosa contengono quelle carte?
Parla!

Maria - (un tempo) Sono diari della vita del Partito... istruzioni
per i compagni di lotta... e nomi, tanti nomi
di combattenti...

La Priora - (respingendo Maria come un rettile) Cosa?! Tu hai
un testo sacrilego ed osi...

Maria  -  (sottovoce)  Parlate  piano  che  le  guardie  non  vi
sentano!... Vedete come si ostinano a frugare
in ogni angolo della mia cella per cercarli?...
Vogliono quei nomi... e buttano all'aria ogni
cosa  con  le  loro  sciabole!...  Ma  non  li
troveranno  perch  io  li  ho  qui  con  me,
nascosti... e non potranno strapparmeli... (Di
colpo, tacendo, sconvolta dal terrore) Eccoli,
sono qui, sono entrati, vengono... li sentite?
(Consegnando  il  pacchetto  alla  Priora)
Tenete! Nascondeteli...  A voi  non oseranno
strapparli... (Di nuovo, lirica) ... Reclin il capo
morente  sul  muro  dove  la  lama  del  vento



apriva  una  breve  ferita  nella  pietra...  per
quella  via  remota  vennero  in  salvo  i  suoi
fratelli di lotta il giorno della sventura ... (Di
colpo,  di  nuovo  mutando,  con  accesa
allegrezza)  Se  ne  vanno...  se  ne  vanno!
Sconfitti...  Sentite?  Non  me  l'hanno  presi,
Pablito! (Riprende rapida il  pacchetto dalle
mani della Priora).

La Priora - (che non riuscita a prevenire il gesto di Maria) Cosa
fai? Ridammeli. Te l'ordino.

Maria - (stringendo il pacchetto al seno, di nuovo sotto il saio)
Grazie,  Madre...  del  vostro aiuto...  ma essi
sono ripartiti ormai senza trovarli... Sentite i
loro passi che si allontanano?... (Siede sulle
ginocchia  coccolando  a  mani  giunte  il
pacchetto  sotto  il  saio  come  cullasse  un
bimbo)  Buoni,  buoni,  non  tremate...  sono
andati...  (Quasi  profetica)  ...  Essi  ,  non  vi
avranno... (Quasi a risposta dei colpi bussati
forti  al  portone. Le suore suggestionate da
Maria  si  guardano  sgomente.  Ma  Maria
continua a cullare il diario, sorda a tutto altro
che ai propri pensieri. A un gesto della Priora
suor  Chiara  uscita.  Maria  canta  sottovoce
una nenia  della  quale  non  distinguiamo le
parole. Fra le suore e nella strada un sospeso
tragico silenzio).

Chiara - (tornando) Reverenda Madre...

La Priora - Ebbene?

Chiara - (abbassando la voce come temendo che Maria la oda)
Sono guardie civili. Ho visto dallo spioncino.

La Priora - E che vogliono?



Chiara - Hanno lasciato un biglietto nella ruota. E aspettano.
(Tende una busta).

La Priora - (impaziente) Date qua. (Legge l'intestazione senza
aprirla)  Governatore  Militare?  (Esita  un
attimo poi strappa la busta e legge in silenzio
oscurandosi in volto).

Giovanna - (poich le suore attendono ansiose) Brutte nuove?

La Priora - (una lunga pausa. Poi lentamente quasi scandendo)
Vogliono le carte di Pablito. (Reazione muta
delle suore che guardano ^Maria. Ma Maria
sembra  non  aver  udito.  La  Priora,  senza
guardare Maria) Suor Giovanna.

Giovanna - S, Madre.

La Priora - (calmissima, quasi distaccata e gentile) Scrivete due
righe per il Governatore.

Giovanna - (traendo dalla capace tasca un blocco e una penna)
Dite pure.

La  Priora  -  Rispondete  che  io  accetto  ordini  solo  dal  mio
Vescovo.

Giovanna - (felice) S, Madre. (Scrive).

La Priora -  (straccia la  lettera del  Governatore)  Suor Anna,
datemi il braccio che voglio riposare un po'.

Anna - (accorre e le porge il braccio. La Priora esce rigida fra il
silenzio delle suore che si chinano lievemente
al  suo  passaggio  mentre  Maria  sempre
accoccolata  a  terra  continua  la  sua  nenia.
Adesso  finalmente  distinguiamo  qualche
parola)  Pablito...  Pablito...  Siviglia  per
ferire...  Cordova  per  morire...



Quarto quadro

(La stessa scena dei quadri precedenti. La Priora sta lavorando all'eterno scialle a
uncinetto. Di fronte le siede la vice-priora che la spia. Un pesante silenzio divide
le due donne e i loro pensieri. Una pausa).

Giovanna - (tentando di avviare un dialogo) E' venuto a buon
punto l'acquazzone di  ieri.  Erano anni  che
non  diluviava  cos.  Dicono  che  tre  volte
Monsignore l'Arcivescovo ha spinto  il  naso
fuori la Cattedrale sperando in una schiarita,
prima di rinviare la processione a domenica
prossima.  (La  Priora  non  risponde,
impenetrabile)  In  una  settimana  possono
accadere tante cose... Troppe calamit si sono
abbattute sulla nostra Casa in questi ultimi
giorni... E il chiasso che s' fatto! (La Priora
continua a tacere) Quando, tanti anni fa, nel
decidere di farmi suora, scelsi un Ordine di
stretta clausura come il nostro, fu anche per
sottrarmi  ai  rumori  e  all'agitazione  del
mondo  che  m'infastidivano  persino
fisicamente. Mai pi avrei immaginato che, da
vecchia, mi sarei trovata come ora proprio al
centro  di  tante  passioni  scatenate:  ci
accusano,  ci  difendono,  ci  calunniano,  ci
esaltano...  e  tutto  questo  perch  una  delle
nostre sorelle ha le carte di Pablito, la cui
memoria  viene  al  tempo stesso  esecrata  e
venerata fino a divenire simbolo per gli uni e
per gli altri.

La Priora - (che ha sempre intensamente ascoltato) Dimenticate
che la nostra Regola non un rifugio o un asilo
per  custodirci.  Siamo  noi  a  custodire  la
Regola e noi stesse.

Giovanna -  D'accordo,  d'accordo...  ma convenite  che un po'



troppo  per  chi  entrata  in  religione  per
conservare il  silenzio col  mondo...  Perch il
mio timore proprio questo: che un giorno noi
saremo  ricordate  non  per  la  nostra  beata
Fondatrice, non per quel poco o molto che
operammo al servizio di Nostro Signore, ma
come le suore di Pablito ... perch di certo non
ignorate che sono giunti a chiamarci cos... e
'non si fan ritegno di imbrattare di notte con
scritte di viva e abbasso le mura della nostra
Casa. (La Priora ha un trasalimento, sta per
rispondere,  poi  preferisce tacere.  Giovanna
con  foga  improvvisa)  E  mentre  gli  uni  ci
chiamano responsabili  della  sua  morte  per
non avergli aperto quando lo inseguivano, gli
altri ci esaltano per averlo respinto... quasi
che potessimo violare la clausura... Ma tant'
la  passione  politica  li  acceca  e  fa  loro
dimenticare  che  non  avevamo  altra
alternativa.

La Priora - Si direbbe che vi rammarichiate per non aver agito
in modo da salvarlo.

Giovanna - (troppo in fretta) Io? (Ambigua) Al contrario, sono
contenta che la Regola abbia risolto per me
quel  terribile  dilemma.  E'  molto  pi  facile
ubbidire  che decidere.  (L'allusione colpisce
in pieno la Priora, al cui tremito delle dita
sfugge  l'uncinetto.  Giovanna  lo  raccoglie,
senza  nulla  dare  ci  vedere)  No,  reverenda
Madre,  la  mia  preoccupazione  ormai  una
sola:  come  Maestra  delle  novizie  io  gi  mi
rallegravo  di  essere  giunta  alla  fine  della
guerra  senza  gravi  turbamenti  nella
comunit...  ed  ecco  che  questa  faccenda
rimette tutto in gioco: da qualche giorno le pi



giovani mi sfuggono un po' di mano.

La Priora - Non da ieri vi sono affidate le novizie e non da ieri
ho apprezzato la vostra sagacia nel piegarle...

Giovanna  -  Questa  volta  diverso.  Sento  che  non  riesco  ad
allontanarle da certi pensieri... Sorella Maria
che non d segni di ripresa... quei diari che si
t iene  strett i  e  s i  ost ina  a  non  voler
consegnare  neppure  a  voi...  e  l'ultimatum
fissatoci dal Governatore.

La Priora - (dura) Questa faccenda che riguarda me.

Giovanna - Certo. Ma il pensiero di quello che potr accadere, le
rende inquiete... Il fatto poi che l'Arcivescovo
si sia, per cos dire, lavato le mani rimettendo
a  voi  ogni  decisione  se  consegnare  o  no
quelle carte, col pretesto che solo voi potete
giudicare  del le  conseguenze  che  la
sottrazione  del  documento  potrebbe  avere
sulle condizioni mentali di Maria... Pi d'una
v o l t a  l e  h o  s o r p r e s e  a  d i s c u t e r e
sull'opportunit  o  meno  di  strapparle
quell'ultimo  filo  che  la  tiene  legata  a  un
minimo di ragione!

La Priora - A sentirvi, s direbbe che esse siano tutte di un'unica
opinione. (La fissa per farle intendere che ha
capito che parla per s).

Giovanna - (pentita di essersi lasciata andare troppo oltre) Oh,
no,  naturalmente  prendono  partito  pro  e
contro, con un calore che credevo spento da
anni. E questo proprio mi impensierisce. La
notte le sento agitate nelle celle.

La Priora - (evasiva) Per fortuna, le notti sono brevi in questa
stagione.



Giovanna - Naturalmente c' il fatto che i diari di Pablito, pare,
contengano  molti  nomi.  (La  Priora  le  d
un'occhiata)  Consegnandoli  al  Governatore
non  manderemo  a  sicura  morte  quegli
uomini?

La Priora - La gloria della Spagna fu nei secoli il respingere e
domare ogni invasore della sua anima, della
sua fede.

Giovanna - Invasori... invasori... A quel che dice Maria, pare che
i diari contengano tutti nomi di spagnoli...

La Priora - Ma le idee per le quali si battono sono straniere,
ostili alle nostre istituzioni, ai nostri principi
e  sopra  tutto  alla  nostra  santa  Religione.
Mirano a sovvertire la Spagna voluta da Dio.

Giovanna  -  (freddissima)  Devo  dedurre  che  avete  deciso  di
consegnare quegli uomini?

La Priora - (un tempo) Ci sono molte specie di coraggio: c' il
coraggio,  senza  dubbio,  di  affrontare  il
plotone  d'esecuzione...  ma  c'  anche  il
coraggio di agire per l'onore della cristianit,
della  Spagna,  anche se  questo  pu portarci
una  parte  di  odio,  di  persecuzione.  Avete
riflettuto che se avessero vinto quegli... altri,
noi  avremmo  potuto  essere  gi  morte?
(Giovanna  si  limita  a  darle  un'occhiata
scrutatrice) S,  capisco cosa pensate,  che il
martirio fa parte, per cosi dire, della nostra
vocazione. Ma convenite che non sta a noi
decidere se avremo i nostri poveri nomi o no,
nel  martirologio,  un  giorno.  Pi  che  il
Sacrificio delle nostre vite individuali, a noi
deve stare a cuore la vita dell'Ordine appena
fondato.  E  questa  avrebbe  rischiato  di



spegnersi se avessero trionfato i nemici della
fede.  Il  nostro  Ordine,  per  ora,  non  ha
bisogno di martiri ma d'essere diffuso in ogni
angolo  di  Spagna e  non restare  la  piccola
Comunit che indegnamente dirigo.

Giovanna - (lievemente polemica) Insomma, l'Ordine prima di
noi.

La  Priora  -  No.  Noi,  nell'Ordine.  Per  questo,  martirio  non
soltanto la dedizione cruenta e totale di s ma
la sublimazione della vita cristiana nel rigore
d'una  comunit  che  si  affermi  e  duri  nel
tempo...  e speriamo, nei  secoli...  (Giovanna
sta per rispondere ma ne viene impedita da
un rumore di folla, grida nella strada e colp
'bussati  al  portone.  Le  grida,  dapprima
confuse, poi si precisano. Si distinguono frasi
come All'inferno, le diavolesse!... Abbasso le
suore amiche dei rossi!... Dateci i compagni
di Pablito).

Giovanna - (s' levata, con sdegno) Sono i fascisti. Ci insultano
per i diari. Vogliono quei nomi.

La Priora - (calma, sempre seduta) L'ultimatum del Governatore
scade a mezzanotte. Ho ancora cinque ore.
Prima non  dar  nulla.  (Continua  a  lavorare
allo  scialle.  Grida  della  folla:  Sfondiamo il
portone!... Dagli alle rosse! Di nuovo, colpi pi
forti come battuti con una trave).

Giovanna - Sfonderanno il portone.

La Priora - (c.s.) L'esercito tornato a ripristinare l'ordine e la
legalit in Spagna. E a difendere i valori della
fede. Non si lasceranno sopraffare da quattro
facinorosi.



Giovanna  -  Vado  dalle  novizie.  (Irrompono  in  scena  alcune
suore, emozionatissime).

Le Suore - Madre, assaltano il convento - Ci hanno chiamate
rosse .Uomini, donne, ragazzi! -Hanno facce
accecate! - Sono essi l'inferno!

Giovanna -  (bonariamente scherzosa per  riportare la  calma)
Ehi, sorelle, di che temete? Ormai la guerra
finita... e la clausura d'un convento non pu pi
essere violata. State calme! (Voci alterne in
strada delle opposte fazioni: Eretiche! - Spie -
Arriba Espana! -  Viva la Quince Brigada! -
Viva legionarios! - Viva guerrilleros!. Colpi di
fucile. Grida di comando: Indietro! Indietro!
Soddisfatta) Ecco i militari! Non ce l'hanno
fatta. (I colpi al portone sono infatti cessati e
anche le grida.  Solo una voce isolata urla:
Assassini! Assassini! Di nuovo una scarica di
fucili. La voce tace).

Una Suora - (irrompe in scena urlando) Hanno sparato sulla
folla.

Giovanna - (convinta) No. Contro i miliziani.

La Priora - I fucili purtroppo sono fatti per sparare.

Giovanna - (per la prima volta affrontando negli occhi la Priora)
Perch  continuano  a  sparare  se  la  guerra
finita? Non hanno forse vinto? (Anche le altre
suore irrompono in scena, spaventate).

Una Novizia - No, non aprite. Non aprite.

Giovanna - Di che tremi? Nessuno pu pi entrare in convento: la
rivoluzione finita.

Chiara - (entrando) Sono Guardie Civili, reverenda Madre. Ho
visto dallo spioncino.



La Priora - E che vogliono?

Chiara - Hanno lasciato un biglietto nella ruota. E aspettano.
(Tende una busta).

La Priora - (impaziente) Date qua. (Legge l'intestazione senza
aprirla)  Governatore  Militare?  (Esita  un
attimo poi strappa la busta e legge in silenzio
oscurandosi in viso).

Giovanna - (poich le suore attendono ansiose) Brutte nuove?

La  Priora  -  (dopo  aver  letto,  brontolando  quasi  ira  s)  Che
militari! Una volta la parola d'un soldato era
una  sola.  Mezzanotte  era  mezzanotte.  Se
sono questi i nuovi capi della Spagna, c' di
che rallegrarsi. (Passa la lettera a Giovanna).

Giovanna - (leggendo) D'ordine del Governatore Generale alla
reverenda  Madre  del  convento  di...  Per
motivi  d'ordine  pubblico,  i l  termine
concessovi  per  la  consegna  di  tutto  il
carteggio  del  fu  miliziano  Pablito  viene
anticipato alle ore diciotto. Avete quindi venti
minuti  di  tempo...  (Nella strada s'  fatto un
gran  silenzio  che  non  annuncia  nulla  di
buono.  Breve  conciliabolo  delle  novizie.
Emerge  qualche  voce:

E ora perch tanto silenzio?

Cos'altro si prepara contro di noi?

Quest'attesa peggiore dell'azione!

Ma non saranno mai stanchi di uccidere?

Non mai sazi di sangue? Se prima facevano rumore per darci
coraggio...  adesso  che  tacciono,  segno che
non  hanno  pi  paura  di  mettersi  contro  la



Casa di Dio! Venti minuti!).

Una Suora - E adesso che accadr?

Altra Suora - Chi ci salver?

Terza  Suora  -  (consultando  un  orologio)  Sono  passati  tre
minuti! (Movimento d'angoscia fra le suore).

Giovanna -  (a  parte,  alla  Priora)  Le sentite? Che vi  dicevo?
Decidete,  vi  prego:  s  o  no.  Ma  presto.
L'incertezza, no!

La Priora - (senza alzare gli occhi dall'uncinetto) Se i militari
cambiano  idea  per  paura  di  quattro
facinorosi,  io  sto  ai  patti...

Giovanna - Ma le sorelle...

La Priora -  (c.s.)  Ho tempo. E poi di che si  preoccupano le
sorelle? Il carico di tutte loro, lo porto io fino
alla  fine.  E  non  penso  di  sottrarmici...
Altoparlante  -  Attenzione,  attenzione!  Sono
passati  cinque  minuti.  Ve  ne  restano  solo
quindici. (Accentuata agitazione ira le suore
che ormai discutono sempre pi animatamente
e scopertamente . Voci concitate nel gruppo
delle suore: Non possiamo denunciare degli
uomini che sono sotto la nostra protezione. E'
vero: come se godessero del diritto d'asilo.
Allora  perch  non  abbiamo  dato  rifugio  a
Pablito? Perch la Regola vieta di accogliere in
clausura un estraneo. Sono secoli che stato
abolito il diritto di asilo!).

Altoparlante - Attenzione, attenzione! Il colonnello del Tercio , il
Duca Miguel De Aldemara, chiede di parlare
alla Reverenda Priora.

La Priora - (si alza di scatto) No!



Altoparlante - (altra voce) Bianca, sono tuo cugino Miguel. Gli
eventi della guerra ci hanno diviso ma spero
che tu riconosca la mia voce.

La  Priora  -  (come  se  Miguel  potesse  udirla)  Certo  che  la
riconosco: sempre cos spocchiosa.

Altoparlante - Comando il reggimento dei Moros che s' coperto,
come  saprai,  di  gloria  dal  giorno  del  suo
pronunciamiento in Marocco e dal suo sbarco
sul  suolo  di  Spagna.  Sono  queste  truppe
meravigliose  che  adesso  tengono la  nostra
citt.  Ed alla  testa di  esse che ti  parlo per
invitarti a darci i nomi di quegli assassini di
preti  e  saccheggiatori  di  chiese.  La  tua
cristiana  piet  non  pu  proteggerli.  So  che
ubbidisci solo alle leggi della Chiesa: perci io
n o n  t i  c i t e r  l e  p a r o l e  d e l  n o s t r o
Generalissimo: In Spagna o si cattolici o non
si ! ma quelle del Cardinale Goma y Toma:
Non ci pu essere altra pacificazione che per
mezzo delle armi! .

La Priora -  (c.s.)  Io dipendo dal  mio Vescovo e non da sua
Eminenza il Cardinale.

Giovanna - Manca solo che citino il Vangelo! Perch non parlano
del  bombardamento  di  Guernica  e  del
massacro  dei  preti  baschi?

La Priora - Giovanna!

Giovanna - Fu il Generalissimo a ordinarlo. Se sar necessario,
far fucilare mezza Spagna! disse.

La Priora - Chi vi ha detto tante eresie?

Giovanna - La voce del popolo, reverenda Madre.

Altoparlante - Cugina Bianca! Baster che tu metta i diari nella



ruota. Sono certo che lo farai: perci mi sono
reso garante di te presso il Governatore. E
per questo, aspetto. Arriba Espana!

La Priora  -  Sei  sempre stato  precipitoso,  Miguel.  Anche da
piccolo. Suor Celeste, datemi il braccio... (Si
allontana  diritta  sotto  gli  sguardi  delle
suore).

2 altoparlante - (altra voce) Qui, la voce della Falange! Disse il
generale  de  Llano:  Cercheremo  i  nostri
nemici dovunque essi siano, anche sotto terra
e  li  fucileremo  di  nuovo  dovunque  essi  si
trovino e  se  sono morti  li  uccideremo una
seconda  volta  .  Cos  stato  fatto.  Da  ieri  il
fuorilegge Pablito non pi sotto la terra fresca
d o v e  i  s u o i  c o m p a g n i  l ' a v e v a n o
proditoriamente  sepolto.  L'esempio  dato.
Arriba  Espana!  (Seguono  le  prime  note
dell'inno nazionalista subito interrotte dalla
voce di un altro altoparlante). 3 Altoparlante
-  (altra  voce)  Qui,  la  voce  del  popolo!...
Compagni, da stanotte sui monti ardono i fal
perch noi ti ritroveremo Pablito... dovessimo
percorrere  mille  volte  mille  miglia  ti
ritroveremo...  e  torneremo  a  deporre  fiori
sulla  tua  tomba  fino  al  giorno  in  cui  la
Spagna  spezzer  le  sue  catene  e  risorger
libera e viva. Salud, Espana! (In scena e nella
strada un grande silenzio tragico. Contro il
cielo rosso-sangue del tramonto d'improvviso
si  staglia  apocalittica  la  figura  di  Maria
avvolta in un gran mantello nero. La scena si
fa  buia  mentre  il  cielo  s'accende  di  un
bagliore di -fiamme come se la citt bruciasse.
Sola, in alto, la sagoma nera di Maria resta,
come un simbolo, a dominare la scena).



ATTO TERZO

(La stessa scena dei  quadri  precedenti.  La Priora sta finendo di  dettare una
lettera a suor Giovanna).

Giovanna  -  (legge)  ...Inoltre,  Monsignor  Arcivescovo,  devo
umilmente  oppormi  al  trasferimento  in
ospedale  di  suor  Maria  della  Concezione,
stante la gravit del suo stato a giudizio delle
sorelle  infermiere  che  amorevolmente
l'assistono...  infine,  sul  punto  della  vostra
intimatio  di  rimettere  almeno  nelle  vostre
mani  i  diari  alla  cui  mancata  consegna
attribuite  gli  incresciosi  disordini  che  da
qualche  giorno  funestano  la  citt,  debbo
umilmente supplicarvi di voler riconsiderare i
motivi del mio rifiuto... Se a voi sta a cuore
come  Pastore  la  tranquillit  delle  anime
affidatevi, io devo preoccuparmi di difendere
il prestigio dell'Ordine al quale ho l'onore di
appartenere e della Comunit che dirigo...

La Priora - (approva col capo).

Giovanna - (sempre leggendo) ... che se gi fu per noi impossibile
cedere a un ultimatum sotto la minaccia delle
armi,  come  potremmo  consentirvi  ora?
Accettereste di barattare l'onore di uno solo
dei  vostri  sacerdoti  per  contribuire  a  una
tregua d'armi? So bene che la nostra Casa
ormai considerata da molti un covo di ribelli
ma convenite che nemmeno il timore di dar
scandalo pu indurci a compromessi...

La  Priora  -  (riprendendo  a  dettare)  ...  E  poich  concludete
facendo  appello  all'obbedienza...  (Si
interrompe)  Cosa  dice  esattamente
Monsignore  Arcivescovo?



Giovanna -  (trae di  tasca un foglio e legge) ...che se poi le
considerazioni di cui avanti  non riescono a
convincervi, non discutete pi ma ubbidite al
vostro  Vescovo.  Come  respirerete  meglio
dopo  aver  ubbidito!  Fatelo  per  me,  per
facilitarmi il compito della pacificazione dopo
la sanguinosa guerra fratricida...  Convenite
che  un  Arcivescovo,  vostro  legittimo
superiore,  nel  suo  diritto  quando  esige
qualcosa da voi. E se egli agisce cos perch
Dio  s tesso  e  l a  sua  esper ienza  g l i
suggeriscono  di  farlo...

La Priora - (resta silenziosa a meditare).

Giovanna - Madre, ma una tale risposta non sembrer troppo
tattica e temporeggiatrice?

Priora - (la guarda).

Giovanna - (fissandola, accusatrice) Non sar interpretata come
un semplice rinvio?

La Priora - Cedetti i diari sotto la minaccia delle armi? Non fu la
mia resistenza all'ultimatum a determinare la
ritirata dei soldati?

Giovanna - D'accordo. Ma perch rifiutaste? Per non mandare a
morte quegli uomini? O non piuttosto per una
questione di principio: nella difesa di Maria
riaffermare  il  prestigio  dell'Ordine  che
rappresentate? Questo il punto. E adesso che
Monsignore in persona a richiedervi i diari,
perch esitate? Forse che consegnandoli a lui,
i compagni di Pablito eviteranno il plotone di
esecuzione? Al contrario: ci andranno con la
benedizione dell'Arcivescovo.

La  Priora  -  Monsignore  nella  sua  lettera  fa  appello



all'ubbidienza. A noi non spetta discutere gli
ordini della Gerarchia. L'ubbidienza cieca. Se
s'incrina, la Chiesa stessa verrebbe meno.

Giovanna - Non ubbidienza anche restare fedele ai principi di
carit  sui  quali  la  nostra  beata  Fondatrice
edific questa comunit?

La Priora - Al di sopra delle costituzioni dell'Ordine, c' l'autorit
dei Vescovi.

Giovanna - Mai, per nessun motivo vorrei mettermi contro tutto
quello che amai e liberamente scelsi all'atto
del prendere i voti.

La Priora - (con violenza) Suor Giovanna!...

Giovanna - (risentita, tenendole testa) So bene che sono una
suora,  dovrei  abbandonarmi nelle  mani  dei
miei superiori come un cadavere. Ma anche
per i cadaveri viene il momento che non si
lasciano  pi  maneggiare.  La  loro  rigidit  un
rifiuto...  (Fissa  a  sfida  la  Priora)  E  se
obbedire deve significare porsi sotto l'ala del
potere  e  liberarsi  dell'assillo  del  dubbio  e
della tentazione della debolezza, io preferisco
pormi sotto  l'ala  di  Ges e  all'opportunit  di
dire s agli uomini, scelgo l'opportunit di dire
s a Dio, poich Lui che mi giudicher un giorno
e non l'Arcivescovo!

La Priora - Voi gi parlate da ribelle!

Giovanna - (con strazio. La parola ribelle l'ha colpita) Dico solo
che dobbiamo ormai decidere ciascuna della
propria condotta per giustificare di fronte a
Dio la vita che qui scegliemmo un giorno di
condurre.



La Priora -  Di fronte a Dio? (Insinuante) O non piuttosto di
fronte al mondo?

Giovanna - S. Diciamo: di fronte a noi stesse! Che altrimenti
dovremmo  all'istante  strapparci  di  dosso
quest'abito che testimonia d'un cristianesimo
immutabile, puro e intransigente, non di un
cristianesimo che cambia per adeguarsi alle
circostanze. E ai compromessi.

La Priora - Credo di capire. Anche voi mi accusate di essere
un'aristocratica,  di  appartenere per nascita
al  partito  dei  vincitori!...  E  giungete  a
sospettare  che  io  voglia  mandare  a  morte
quegli uomini perch lottano contro i privilegi
della  mia  casta.  E'  questo  che  pensate?
Avanti. E' l'ora della verit.

Giovanna - Delle verit. Ma anche del coraggio.

La Priora - Il coraggio nell'ubbidire.

Giovanna - Non sempre. (Una pausa. Le due donne si scrutano)
Lo sapete,  io  sento col  popolo.  Ma la  mia
nascita plebea non fa velo al mio giudizio. Io
vi domando che sangue di innocenti non cada
su di noi.

La Priora - Su di noi? Cosa possiamo fare noi? Cosa dobbiamo
fare se non soffrire  in  silenzio?  Noi  siamo
come le candele che si consumano sull'altare
del Signore. Ad altri, l'agire... poich a noi solo
concesso  tener  viva  la  fiammella  perenne
della  preghiera.  E  in  questo  gi  il  nostro
agire...

Giovanna - La nostra azione non si esaurisce nella devozione e
nella  preghiera...  ma  anche  nella  carit:  e
poich  la  vita  di  quegli  uomini  dipende  da



noi...

La  Priora  -  (troncando)  Fate  presto  a  parlare.  Io  ho  la
responsabilit,  ed  il  dovere  di  difendere  e
salvare la comunit che mi fu affidata perch
continui a vivere il patrimonio di Fede che ci
proponiamo di diffondere nel mondo.

Giovanna - Esistere quando fosse compromessa la purezza dei
principi, che vita mai sarebbe, Madre?

La Priora - Ma non capite che una sfida all'autorit del Vescovo
potrebbe  indurlo  a  togliere  l'immunit  al
convento?

Giovanna - In tal caso cederemmo alla forza e non saremmo pi
noi responsabili degli eventi.

La Priora - Voi allora volete che il Vescovo ci disperda come
ribelli,  che  distrugga  il  nucleo  originario
delle comunit? E' questa la conclusione che
offrite alla mia lunga vita sofferta di suora?
La  sopravvivenza  dell 'Ordine  non  pi
importante della vita di pochi peccatori?

Giovanna - No. Anche una sola vita umana conta di pi.

La Priora -  Allora vi  destituisco,  uscite,  abbandonate la vita
monastica!

Giovanna - Rifiuto!

La Priora - Rifiutate? Come osate...

Giovanna  -  Io  qui  lotto  non  per  il  prestigio  o  l'avvenire
dell'Ordine ma per il bene e il futuro della
religione stessa in Spagna. Giorno verr in cui
il popolo giudicher la Chiesa di Spagna. Quel
giorno  sappia  almeno  che  ci  furono  delle
suore  che  dissero  di  no  ai  vincitori  perch



stettero con Dio e non con i Vescovi.

La Priora - E' l'orgoglio che parla in voi!

Giovanna -  No.  La carit:  solo  se  resto  qui  posso aiutarvi  a
salvare  quelle  povere  vite.  Andandomene
tradirei quell'obbligo. E dinanzi a questo, non
importa pi chi ha torto o ragione, la vostra
vita o la mia. E voi, che dell'ardore della carit
avete  sempre  alimentato  la  vostra  vita
spirituale e siete stata d'esempio a noi nella
professione, come potete non accendervi del
fuoco che brucia me e tutte noi che vogliamo
salvi quegli uomini? Qui non pi questione di
nascita, di sangue, di chi ha combattuto da
una parte o dall'altra... di chi era nel giusto e
chi, no... Qui si tratta di proclamare che ha
sempre  torto  chi  abusa  dell'uomo,  chi  usa
violenza, chi commette stragi. E' a questo che
bisogna dire di no. A questo Cristo ha sempre
detto di no. Voi ci diceste che il Verbo di Dio
pu attuarsi  anche attraverso la  violenza,  il
dolore, la guerra perch i  suoi disegni sono
impenetrabili... io dico che noi siamo qui per
testimoniare l'opposto: ad un mondo che ha
smarrito nell'azione il  Verbo e la Verit  noi
dobbiamo rispondere che quel Verbo e quella
Verit solo nell'amore che si realizzano e sta a
noi attuarli anche contro il Vescovo.

La Priora - (pi debolmente) La Chiesa guarda a noi: ci invita a
ubbidire.

Giovanna - Il popolo guarda a noi: ci invita a resistere.

La Priora - Sar la fine del convento e... dell'Ordine.

Giovanna - E' una fine degna: me l'auguro. Il nostro Ordine vivr
nei cuori. Il nome del nostro convento diverr



pi  noto  per  aver  detto  di  no.  Conta  pi  il
giudizio di Dio o della Chiesa? Conta pi la
carit o l'ubbidienza? Io so che se stiamo col
popolo siamo gi pi vicini a Dio!

La Priora - (combattuta, come a prendere tempo) Per fortuna
un problema non immediato: Maria difende
quei  diari  e  strapparglieli  vorrebbe  dire
violentare quel residuo di volont che in lei e
uccidere  con  essa  quel  po'  di  vita  che  le
resta...  (Si  interrompe  perch  irrompono  in
scena  alcune  suore  gridando  mentre
inseguono  una  novizia).

Suore  -  Fermati!  Che  fai?  Perch  l'hai  fatto?  Perch  le  hai
strappato  quelle  carte?  (Le  inseguitrici
vorrebbero trattenerla ma la  novizia  svelta
nel consegnare, traendoli  di  sotto il  saio,  i
diari di Pablito nelle mani della Priora).

La Priora - (tiene i diari fra le dita come se le scottassero. Due
suore appaiono lente, gravi).

Giovanna - (che ha intuito, un grido soffocato) Maria!

La prima Suora - Le sue ultime parole sono state: Oh, Spagna!
Oh, Spagna! .

La seconda Suora - (cade in ginocchio) Dona ei pacem, Domine!
(Un canto interno: il De Profundis).

Giovanna - (gli occhi al cielo, ispirata) Non il De profundis per
Maria. Ma l'Alleluja!

La Priora - (la guarda ma non parla. Poi comincia a sfogliare
assorta i diari).

Giovanna  -  (guarda  la  Priora  ansiosa  della  decisione  che
prender. Ad una ad una le suore entrano ed
attraversano la scena come in processione.



Hanno  delle  candele  accese  e  il  velo  che
copre loro il volto. Recitano salmodiando).

Una suora - Suor Maria.

Tutte - (in coro) De profundis.

Altra suora - Maria!

Tutte - (in coro) De profundis.

Terza suora - Tu che credesti...

Tutte - (c.s.) De profundis.

Quarta suora - Tu che patisti...

Tutte - (c.s.) De profundis.

Quinta suora - Tu che agisti...

Tutte - (c.s.) De profundis.

(La Priora ha finito d leggere.  Ha deciso.  Prende dall'ultima delle suore che
sfilano la candela accesa e comincia a bruciare le carte di Pablito. Giovanna si
illumina in viso e porta le mani al petto intrecciate in gesto di ringraziamento.
Tutte le suore sfilando sono uscite. Sono rimaste sole la Priora e Giovanna, una di
fronte all'altra).

Giovanna - Vi ringrazio per la vita di quegli uomini, Madre.

La Priora - (un tempo) Quelle carte non contenevano nomi. Ma
solo versi.

Giovanna - (quasi un grido) No! (Si china a raccogliere qualche
frammento bruciacchiato delle carte) E' vero.
Versi.  Solo versi.  Il  resto erano fantasie di
Maria... Ma allora, perch, Madre? Perch?

La Priora - (finisce di bruciare le carte, impassibile).

Giovanna -  Avete distrutto l'unica prova a nostro favore...  E



adesso  che  avverr  di  noi...  dell'Ordine?
Crederanno che abbiamo voluto salvare degli
uomini!

La Priora - (distaccata, quasi con fastidio) Oh, gli uomini! Cosa
sono essi di fronte ai principi?

Giovanna - (un tempo) Ebbene, se non ci sono pi prove, sar io
testimone!

La Priora - Voi... osereste?

Giovanna - S. Io grider la verit a tutti.

La Priora - (fredda, autoritaria) Voi tacerete.

Giovanna - Non potete proibirmi di parlare.

La Priora - S. (Solenne) Da questo momento io vi vincolo al
silenzio in nome dell'obbedienza.

Giovanna - (un urlo) No! Questo, no. (Cade in ginocchio) Vi
supplico, Madre. Non lasciate che tutte noi
paghiamo  una  colpa  non  commessa.
(Abbraccia  le  ginocchia  della  Priora  quasi
scuotendole) Il nostro giovane Ordine! Vi fu
affidato  perch  lo  diffondeste;  non  per
distruggerlo.  In  nome  di  Dio,  scioglietemi
dall'obbedienza.

La Priora - Lasciatemi andare, Giovanna... Sono un po' stanca.
(Giovanna scioglie  l'abbraccio.  La Priora si
avvia lentamente.  Giovanna cade prona sul
pavimento.  La  Priora  esce  senza  voltarsi
indietro).

Ultimo quadro

(La stessa scena dei quadri precedenti. Tutte le suore sono nei loro stalli, in piedi,
a capo chino, i veli sul volto, ascoltano immobili la Priora unica seduta, a viso



scoperto, che legge con voce atona un lungo documento. Lo stallo di Maria vuoto).

La Priora - (leggendo) ...le accusiamo inoltre d'essere colpevoli
di pubblico scandalo per aver fomentato con
la resistenza passiva la sedizione e la rivolta
contro  i  poteri  costituiti;  colpevoli  di
r i b e l l i o n e  a l l a  C h i e s a  p e r  a v e r e
ripetutamente trasgredito gli ordini legittimi
del  loro  Vescovo  non  ostante  le  di  lui
continue  amorevoli  sollecitazioni;  colpevoli
d'aver violato il voto d'ubbidienza per avere
in  pi  occasioni  rifiutato  di  consegnare
documenti  blasfemi  in  loro  possesso  gi
appartenuti a uno scomunicato detto Pablito;
colpevoli di avere negato regolare sepoltura
extra moenia conventuali a suor Maria della
Concezione che si presume morta in peccato
mortale... (Movimento fra le suore. Continua
imperturbata)  colpevoli  di  avere  trattenuto
presso di s la Sacra reliquia del Bambinello,
patrono  di  questa  citt;  colpevoli  di  avere
favorito il  pubblico e non autorizzato culto
della  nominata  suor  Maria  distribuendo
tramite la Ruota brandelli del suo scapolare e
del  saio  a  vari  sconsiderati  che  ne  fecero
richiesta; per tutte queste colpe e per le altre
che involontariamente avessimo omesso, noi
Arcivescovo  titolare  della  Diocesi,  con  i
poteri  conferitici  da Santa Madre Chiesa e
con l'aiuto di Dio...

Una Suora - (a bassa voce) ...con l'aiuto di Dio!

La Priora - (c.s.) ... dichiariamo esse suore meritevoli di pena e
in quanto indegne decretiamo che vengano
separate  da  ogni  cosa  santa  e  pertanto
private  sin  d'ora  di  tutti  i  sacramenti,  ivi
compreso quello dell'estrema unzione...



Un'altra Suora - Noi, senza sacramenti!

La Priora - ...ne ordiniamo il trasferimento singolo a Case di
ritiro che ci riserviamo di nominare; togliamo
l'immunit attiva e passiva delle quali il loro
convento  ha  fin  qui  goduto,  diamo  di
conseguenza alle autorit militari e civili facolt
d'intervenire  per  i  provvedimenti  di  loro
competenza.  Cosi  deciso  nella  sede  del
Vicariato il giorno dell'Ascensione dell'Anno
Domini 1939 da noi Arcivescovo. (Ripiega il
documento  e  lo  pone  dinanzi  a  s  su  uno
sgabello.  Una  pausa.  Tutte  le  suore  si
scoprono i volti dai veli. Come libera da un
peso, con tono insolitamente leggero, quasi
ilare  che  stabilisce  subito  un'atmosfera
serena e cordiale nella comunit, in contrasto
con la tristezza dell'ora e degli addii) Care
figliole, come avete udito, l'Arcivescovo stato
abbastanza esplicito. L'unico particolare che
ha taciuto il  luogo dove ognuna di  noi  sar
trasferita.

Una Suora - Per quanto tempo?

La Priora - Temo, definitivamente.

Seconda Suora - (sgomenta) Per sempre?

La Priora - (un finissimo sorriso) Per sempre, su questa terra, si
intende. Perch se il dove andremo ci ancora
ignoto; il quando torneremo a incontrarci lo
sappiamo gi. In cielo, Dio permettendolo.

Terza Suora - Madre, perch ci dividono?

La  Priora  -  Probabilmente  per  renderci  innocue.  Vero,
Giovanna? (E'  la  prima volta  che chiede il
parere di un'altra suora).



Giovanna - (stesso tono) Evidentemente siamo un pericolo per
la restaurazione! (Ride).

La Priora - Mio cugino, il duca, me l'ha scritto: Ci vergogniamo
di te! . (Confidenziale) Pare che se fossi un
militare  sarei  passibile  di  morte  per
diserzione e passaggio al nemico. (Quasi ride
ma  si  riprende)  E  adesso,  poich  questa
presumibilmente  l'ultima  volta  che  ci
riuniamo  e  che  m'  dato  parlarvi,  dovrei
tenervi,  come  vuole  la  circostanza,  un
fervorino d'addio. Ma considerato che, grazie
al nostro Arcivescovo, non sono pi la vostra
Priora  ma una  semplice  suora  che  andr  a
vivere come voi in un'altra comunit, me ne
ritengo  dispensata.  Mi  limiter  quindi  a
confidarvi qualche conclusione che non pi la
carica  ma  l'esperienza  mi  suggerisce.  Da
sorella  a  sorelle.  Potete  sedere.  (Le  suore
seggono)  Si  tratta  di  questo:  che  non  ci
venga  mai  in  mente  di  considerarci  delle
martiri o sciocchezze simili per quello che ci
accade.  Sarebbe  grave  peccato  d'orgoglio
perch le persecuzioni sono il pane quotidiano
d i  ogn i  ve ra  c r i s t i ana .  Che  po i  i l
provvedimento  che  ci  colpisce  sia  ingiusto
non tocca a noi discuterne perch la nostra
vocazione  non  di  opporci  all'ingiustizia  ma
semplicemente  di  espiarla.  Infine  non  ci
capiti  d'insuperbire  del  rumore  che  si  va
facendo intorno a noi e della considerazione
in  cui  molti  ci  tengono poich  la  stima del
mondo faccenda che non ci tocca. E quest'
tutto. (Una pausa) Ah, un'ultima riflessione,
del  tutto  personale  questa  volta.  Devo
ammettere  che  mi  spiace  di  non  poter
attendere la fine dei miei giorni fra voi come



avevo sempre sperato. Ma poich il Signore ha
disposto  altrimenti,  vi  prego,  dovunque
andiate, di considerarmi tra voi come io far
nel  mio  cuore.  In  modo  che,  anche  se
fisicamente divise e disperso e finito come
Ordine,  noi  si  formi  spiritualmente  la
Comunit  che  sempre  fummo  secondo  i
disegni  della  nostra  Beata  Fondatrice.  Le
suore di Cordova . Oppure, se pi vi piace, Le
suore di Pablito , come il popolo comincia a
chiamarci.

Una Suora - (con intenso fervore) Le suore di Pablito!

La Priora - E adesso salutiamoci perch da un momento all'altro i
militari saranno qui. E non vorremo di certo
che degli  uomini  ci  sorprendano mentre ci
scambiamo gli addii. (Scende dallo scanno e
muove verso Giovanna aprendo le  braccia)
Giovanna!

Giovanna  -  (scambiando  l'abbraccio)  Bianca.  (Le  due  donne
indugiano un po' luna sulla spalla dell'altra).

La Priora - (apre le braccia verso la suora che le pi vicina. La
suora ricambia l'abbraccio. E cos una dopo
l'altra. Tutte, in silenzio. Infine la Priora si
dir ige  verso  lo  stal lo  vuoto  che  era
abitualmente  occupato  da  Maria  e  ne
abbraccia lo schienale, con semplicit) Maria,
prega per noi. Le Suore - (una dopo l'altra
abbracciano  lo  schienale  dello  stallo
mormorando) Prega per noi. (Si sente dalla
strada il suono di una fanfara militare).

Una Novizia - Eccoli. (Si sentono delle campane a stormo).

Seconda  Novizia  -  Ed  eccoli.  (Il  rumore  dei  due  cortei  si
avvicina.  Comincer  fra  poco  a  sentirsi  il



brusio delle voci).

La Priora - Muovono insieme.

Giovanna - S. Ma divisi, direi. (Ascolta, anche le altre suore
ascoltano,  tranquille)  Al  Vescovo  non  parr
vero d'avere una scorta simile per riportare
la sacra Reliquia nella  Cattedrale.  Da quel
che  sento,  devono  esserci  molti  soldati.  E
cavalli.

Terza Suora - Devono esserci molti sacerdoti. Udite? (Si sente
infatti un salmodiare lontano).

Quarta Suora - Tutto il clero della diocesi, naturalmente.

Quinta Suora - Chiss quanta gente nelle strade.

Prima Suora - Non molta, sembra, almeno dal bruso.

La Priora - Sono certa che mio cugino Miguel marcia alla testa
delle  truppe.  Non  tipo  da  rinunciare  ad
umiliarmi.

Giovanna - Sono certa che tutti i miei sono rimasti al villaggio.
Non gente che ama di queste feste. E poi chi
darebbe loro i soldi per muoversi? (Il rumore
degli armati, i canti sacri e il brusio delle voci
sempre  pi  vicini.  Ormai  tacciono,  tutte
intente  ad  ascoltare  quello  che  avviene  in
strada. Una pausa, in scena).

Giovanna - (d'improvviso) Ci siamo!

La Priora - S. (Infatti si odono dei colpi battuti con forza al
portone. Un gran silenzio anche nella strada)
Andate loro ad aprire. (Una suora si avvia ad
aprire  le  porte  del  monastero.  Va  a
riprendere il suo posto nello stallo, imitata da
Giovanna e poi dalle altre suore. E, una volta



sedute, tutte insieme attendono).

FINE


