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Un elegante salottino. Due porte al fondo. A destra: una porta con un tendone. A
sinistra:  una finestra in  prima quinta,  ed una porta  in  seconda quinta.  E'  il
tramonto di una bella giornata d'inverno.

Arturo - (viene dalla porta di fondo a destra, frettoloso, un
po' ansioso. Attraversa la scena e fa per
entrare all'uscio di sinistra: ma s'imbatte
in Giustina, che ne esce proprio in quel
momento).

Giustina - (parlando a qualcuno che nelle quinte) Va bene;
non  dub i ta te .  Sar  fa t to !  S ta te
tranquilla!...  Penso  io  a  tutto.  (Poi
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scorgendo  Arturo)  Oh!  gi  di  ritorno,
signore?!...

Arturo - (con ansia e nervosissimo) Lo credo... E cos?... Come
va?...

Giustina - Calmatevi, calmatevi. La signora va bene... Una
crisi  passeggera,  questa  volta!...  Ha
preso la sua valeriana,  ed ha riposato
tranquillamente per due ore buone. Ora
l  che  legge  il  suo  romanzo,  come  se
nulla fosse accaduto!

Arturo - (Legge?... (Con un po' d'ira repressa) Ma benone!...
E al solito quei romanzacci d'inferno!...
(Poi  calmandosi)  Dopo  tutto,  meglio
cos!...  (Passeggia  un  po'  nervoso).
Speriamo almeno, che per oggi basti e
che  la  serata  finisca  bene!...  Dio,  che
vita!... (Continua a passeggiare).

Giustina - Povero signor padrone! Avete ragione, sapete!...
Ma che cosa volete farci? Bisogna aver
pazienza!... Dopo tutto la signora vi ama
tanto!...

Arturo  -  (con  uno  scatto  appena  contenuto)  Troppo!...
Troppo,  ahim!...  Che  male  ho  fatto  io
nella  vita  per  essere  amato  tanto  da
quella donna?... Ah, Giustina, se mai vi
venisse  in  mente  di  prendere  marito,
fatelo becco dopo un mese...

Giustina - (scandalizzata) Che cosa dite mai, signore?...

Arturo - Eh, s, avete ragione!... Vi scandalizzate, lo capisco!...
Mi  scandalizzo  anch'io,  quando  mi
accorgo di essere ridotto a pensarla cos;
ma che volete!... Vedo tanti mariti felici
intorno a me, che pure non avrebbero
alcuna  ragione  di  esserlo.  Non  mi
guardate  con  quegli  occhi  pietosi!...
Andate piuttosto ad eseguire gli  ordini



della signora; le eviterete cos un nuovo
pretesto  per  gridare!...  Giustina  -
Vado!. . .  (Fra  se,  uscendo)  Dopo
tut to ,non  ha  mica  tut t i  i  tor t i ,
poveretto!... (Esce dal fondo a sinistra).

- (Un suono di campanello nell'interno).

Arturo - (solo) Ed ora, prepariamoci ad affrontare un a tu per
tu  sentimentale! . . .  Ah!  poterla
piantare!...

Edgardo - (dal fondo a destra) Ricevete, signore?...

Arturo - (voltandosi) Perch?...

Edgardo - (presentandogli un biglietto da visita in un piccolo
vassoio) Vi di l questo signore!...

Arturo  -  (prendendo  la  carta  da  visita  ed  osservandola)
Sicuro che ricevo!... Fate subito entrare,
Edgardo,  ed  avvertite  la  signora!...
No!. . .  Quel la  no!. . .  Lasciamola
tranquilla!... Ma fate entrare subito!

Edgardo - (fa un inchino ed esce).

Arturo - Capita male, povero Guido! Ma gi, in casa mia, il
difficile capitare bene!

Guido  -  (elegantissimo:  monocolo  e  fiore  allocchiello;  si
ferma sotto luscio) Si pu?...

Arturo - Vieni avanti, caro!... (Gli va incontro e gli stringe la
mano).

Guido - Ho mantenuto la promessa, come vedi!...

Arturo - Lo vedo, e te ne ringrazio!... Siedi, ti prego!...
Guido - (sedendo) Grazie!... (Si guarda intorno). Ma sai che

hai una casetta deliziosa?... Messa con
un gusto, poi!... Opera certamente della
mano  gentile  di  tua  moglie!...  Ma
bravo... bravo davvero!... Gi, tu eri nato
per  il  matrimonio!...  Ti  ricordi  che  lo



dicevo sempre?...
Arturo - (con profonda espressione di nostalgia) Ah! Guido,

Guido,  se  potessimo  ritornare  a  quei
tempi beati!...

Guido - Sei poco gentile per tua moglie!... Se la signora ti
sentisse!!

Arturo - (con un balzo) Per carit!... Credi che abbia potuto
sentire?...

Guido - (ridendo) Non so!...  Come vuoi che sappia?...  Ma,
dopo tutto...

Arturo - Hai ragione!... Non ci badare!... Sai: sono sempre un
po' esagerato!...

Guido - Ma, dimmi: mi concederai l'onore di conoscere ed
ammirare la tua mogliettina?...

Arturo - (imbarazzato) Veramente, stasera...

Guido - Ah! ma sai che sei strano davvero, amico mio!... Mi
hai invitato apposta a casa tua!...

Arturo - S, ma vedi...

Guido -  Di'  un po':  saresti  per caso geloso fino a questo
punto?...

Arturo - Io?... Macch... Geloso io?... Sei impazzito!...

Guido - E allora?...

Arturo - Ecco: Bice stata un po' sofferente stamane, ed ora
riposa.  E'  tanto  delicata  poverina;  ed
avrei paura di disturbarla!

Guido - Quand' cos, hai ragione, ed io me ne vado subito!...
Ti lascio tutto a lei!...

Arturo  -  (quasi  con  un  grido)  No!...  Resta!...  Intanto  si
chiacchiera  un  po'  insieme!...  Anzi,
guarda: resta con noi a pranzo; forse la
distrazione le giover e stasera poi si va
tutti e tre al San Carlo . Si rappresenta
il  Tristano e  Isotta  e  Bice  s'interessa
molto  all'opera  wagneriana.  Vorrei



procurarle  questo  svago!...
Guido - Ma, se sofferente?...

Arturo -  Roba da nulla!  Soltanto nervi,  e nient'altro!...  E
allora,  distraendola  un  po',  chiss  che
non riesca a  farle  dimenticare le  sue
sofferenze... Ed meglio essere in tre!

Guido - E tu credi di distrarla con un Tristano e Isotta ?...
Arturo - Forse!... Visto che quella musica l'interessa!... Io

non  capisco  come  e  perch;  ma  ti
garantisco  che  si  anima  tutta  alle
l a m e n t e l e  d i  T r i s t a n o .  E '
incomprensibile  come  a  erte  mature
possa piacere la musica tedesca!...  Io,
vedi,  quando  mi  capita  di  ascoltarla,
provo  nel  cuore  uno  strano  senso  di
gelo, e nella testa un peso, ma un peso
tale, che assomiglia maledettamente al
sonno!.

Guido - Anche a me, francamente, fa un po' quell'effetto!...
Arturo  -  Ma,  in  compenso,  vedo  Bice  esaltarsi,  e  negli

intermezzi mi accorgo che sorride cos
felice, cos beata, che, ti assicuro, amico
mio, per me un tale sollievo, una tale
gioia, che resterei l tutta la vita!...

Guido  -  (ammirato)  Perbacco!...  Ma  sai  che  sei  un  vero
fenomeno, mio caro!

Arturo - (meravigliato) Perch?...

Guido - Perch ne ho visti pochini di mariti innamorati come
te, e dopo tre anni di matrimonio, per
giunta!...

Arturo - (suo malgrado) Per forza, amico mio!...

Guido - Per forza?... Che dici mai?...

Arturo - (riprendendosi) L, non ci badare... (Poi abbassando
la  voce)  Sarebbe  una  storia  troppo



lunga, e per raccontartela non questo il
luogo  pi  adatto!...  L'occasione  non
mancher,  e  ti  dir  quale  tragedia  si
svolge  qui,  nella  mia  casa  e  nel  mio
cuore!...

Guido - Povero amico! Mi fai paura, sai!... Dimmi...

Arturo - No!... Qui no; non possibile! Guai se Bice sentisse!...
No, no!... Ne riparleremo!... Per questa
sera pranza con noi, e vieni con noi a
teatro. Contentati di quello che vedrai e
sentirai,  e,  voglia il  Cielo,  che tu non
debba vederne e sentirne troppe!...

Guido - Ohi, ohi... ma grave davvero?...

Arturo - Gravissimo!... Dunque, accetti?...

Guido  -  Sicuro!  Specialmente  se  ci  pu  farti  piacere!
Permettimi  soltanto  di  assentarmi  per
un quarto d'ora!...  Visto e considerato
che debbo pranzare con voi,  desidero
almeno di  procurarmi  dei  fiori  per  la
tuasignora

Arturo - Bravo, grazie: Bice gradisce molto certe attenzioni, e
tu, attraverso il dono gentile, le farai una
impressione magnifica!...

Guido - Lo spero!...

Arturo - Ed io invece ne sono sicuro!... E' cos squisitamente
sensibile la mia dolce met!...

Guido - Ed allora vado!... Arrivederci a tra poco.

Arturo - Ciao, caro!... (Guido esce al fondo). E che Dio ce la
mandi buona!... (Chiamando) Giustina!...

Giustina - (accorrendo) Comandate signore!...

Arturo - Giustina, metterete un coperto di pi, stasera!
Giustina - Benissimo!... E volete che apparecchi qui, come al



solito?...
Arturo - Certo!... Di l si gela, ed avendo un ospite...

Bice  -  (sull'uscio  di  sinistra,  in  elegante  accappatoio,
appoggiandosi languidamente alla tenda.
P a r l a  s e m p r e  c o n  a c c e n t o
melodrammatico) Un ospite?... (Giustina
esce).

Arturo  -  (scorgendola)  Oh!  Bice!  Buonasera!.  Come va?...
Giustina  mi  ha  detto  che  stai  bene,
vero?...

Bice - S, caro!...  Bene?...  Come vedi!...  Sono pi tranquilla,
ecco tutto!...

Arturo - Ed io mi contento, per ora!... Vieni, cara, vieni un po'
qua, vicino a me!...

Bice - Volentieri. (Siedono a sinistra) Ma dimmi: ho sentito
bene?... oppure mi sono ingannata?... Un
ospite, hai detto?...

Arturo  -  (un  po'  imbarazzato)  S!  Un  amico!...  Un  amico
d'infanzia!  Quel  Guido  Segretti,
ricordi?... Quel bel giovane del quale ti
ho parlato tante volte?... C'incontrammo
ieri,  per  caso,  dopo  dieci  anni!...
Parlammo  a  lungo  di...  te.

Bice - Ah! di me?... Avete parlato di me, a lungo?... e sa?...
Arturo - (c. s.) No! Non sa nulla!... Ed io non gliel'ho detto

per tema di dispiacerti...

Bice - Oh! Per questo!... tanto lo sanno tutti!... E poi: la mia
gloria quella!... Per amore lo feci!... Per
te, mia vita!...  E per te sarei pronta a
rifarlo!...

Arturo - No!... Per carit!... Ma parliamo d'altro!... Di lui: di
Guido!

Bice - Che tu hai invitato a pranzo!...

Arturo - Gi!... Perch... vedi... egli sapeva che io... che tu ami
molto  la  musica,  ed allora  con uno di



quei pensierini squisiti, che sono la sua
specialit, venuto ad invitarci per questa
sera!...

Bice - Questa sera?...

Arturo - S... E' una prima importante, col Tristano ed Isotta ,
Un'occasione  eccellente  per  te,  ed
allora,  per  ringraziarlo...

Bice - Hai fatto bene, caro, molto bene!...

Arturo - (fra s) Meno male: andata!...

Bice - Risentir molto volentieri quell'opera, e conoscer anche
con piacere questo tuo amico d'infanzia;
purch  non  ti  ricordi  nulla  che  possa
allontanarti da me!...

Arturo - Scherzi?... Ma nella mia vita non ci sei che tu!...
Bice  -  (languida)  Vorrei  crederlo!...  (Poi  cambiando  tono)

Giustina!
Arturo - Cos'?... Hai bisogno di qualche cosa?

Bice  -  (sorridendogli)  No,  amore,  tu  non  puoi!. . .
(stendendogli  la  mano).

Arturo - (baciandogliela) Ti pare!...

Giustina - (dal fondo) La signora ha chiamato?...

Bice - S! Fate il favore di salire un po' su dalla mia sarta e
ditele che mi mandi subito il mio vestito
da  sera.  Ne  ho  bisogno  fra  cinque
minuti!...  Ho  gente  a  pranzo,  e  dopo
debbo andare a teatro!

Giustina - Corro subito!... (Esce dal fondo a destra).

Bice - Ed io intanto vado a prepararmi, cos potr riposare
ancora prima del pranzo! Ne ho tanto
bisogno!...

Arturo - S, cara! Va, va a riposare!... Sei tanto bella, stasera,
non stancarti!...



Bice - (gli d di nuovo la mano, con languore) Amore!...
Arturo - (baciandogliela, comicamente annoiato) Tesoro!...
Bice  -  (attirandolo  a  se  con un impeto  folle  di  passione,

esclama, con voce rotta dai singhiozzi)
Se sapessi  come t'adoro!...  (lo bacia a
lungo sulla bocca, poi fugge in camera
sua).

Arturo  -  (tentenna il  capo con rassegnazione,  poi  alza  le
braccia  al  Cielo,  come  per  implorare
laiuto divino, ed esclama comicamente)
Mio buon Dio! Che cosa ho mai fatto per
meritare un amore cos catastrofico?...

- (Nell'interno si ode il vociare di due persone che arrivano
disputando;  poi  la  porta  di  fondo  si
spalanca  con  furia,  ed  entra  Teodora,
seguita da Giacomo).

Teodora - (scorgendo Arturo) Ah! siete qui, bel mobile?...
Arturo - Voi?!...

Giacomo  -  Noi!  ...  Veramente  non  so  di  che  cosa  vi
meravigliate!... Non forse naturale?...

Arturo - Che cosa?.

Teodora - (interrompendo) Ma cosa vuoi che capisca, lui?...
Quando si cattivi ed egoisti, non si vede
al di l del proprio naso!...

Arturo - Ma...

Giacomo - Non c' ma che tenga, mio caro genero... Diteci
piuttosto dov' nostra figlia, quella povera
piccola cara,  che sembra non vi  abbia
ancora sacrificato' abbastanza! ...

Teodora - (tutto d'un fiato) Ma che altro pretendete da lei?...
Fino a qual punto intendete di essere il
tiranno di quella creatura cos tenera, cos
delicata, che vi ha dato una cos grande
prova di amore?... Non vi basta forse di
averla  strappata  dalle  mie  braccia



materne?... non vi basta di averla tolta
alla  nostra  tenerezza,  non  vi  basta  di
averne fatta la vostra schiava, la vostra
vittima?...  Ditelo,  ma ditelo  una buona
volta,  uomo  senza  cuore!  Ah!  quando
penso che per un essere cos spregevole,
la mia Bice, la mia creatura dolcissima, il
frutto tenerissimo delle mie viscere, la
nostra gioia,  l'unico scopo della nostra
esistenza...

Arturo - (esasperato e che ha tentato invano d'interromperla)
Ma  cosa  successo  dunque,  s i  pu
sapere?...

Giacomo  -  Ed  osate  domandarlo?...  Ma  non  parla  forse
abbastanza chiaramente questo pezzetto
di carta, bagnato dalle lagrime cocenti di
vostra  moglie?...  Non  forse  evidente
quello  che  deve  essere  accaduto  qui
dentro  stamane,  quando  un  espresso,
giunto improvvisamente ad interrompere
la  nostra  digestione,  ci  porta  il  grido
implorante  d'una  povera  donna
infelice?...

Arturo - (che si sente impazzire) Ma quale grido?.,. Parlate
chiaro, finalmente!... E smettete di fare
la tragedia anche voi!... Se foste stati pi
equilibrati, meno esaltati, anche voi due,
mi  avreste  data  in  moglie  una  donna
semplice  e  non  la  protagonista  di  un
eterno dramma! ...

Teodora  -  (a  Giacomo)  Ma  lo  sentite,  lo  sentite?...  Che
cinismo,  mio  Dio,  che  cinismo!...  Ah,
povera figliuola mia!... (Cade a sedere,
scoppiando in singhiozzi).

Arturo  -  Benissimo!,..  Non  ci  mancavano  che  le  vostre
lagrime ora, e siamo al completo!... (A



Giacomo)  Ma  voi,  suocero  mio,  mi
spiegherete,  spero!...

Giacomo  -  Sicuro!...  Per  quanto  sia  strano  che  osiate
chiedermelo  con  tanta  ingenuit,  vi
spiegher!...

Arturo - Meno male... Dunque, ditemi: perch siete venuti cos
improvvisamente?...

Giacomo - (dandogli la lettera che ha in mano) Leggete!...
Arturo  -  (aprendo  in  fretta  la  lettera,  e  leggendo  forte)

Adorata mamma mia!.
Teodora - (con un sospiro, fra le lagrime) Cara!... Povera e

santa creatura!
Arturo - (la guarda un istante, con ira repressa, poi continua)

Mio dolcissimo babbo!....
Giacomo  -  (commosso)  Tesoro  mio!...  Che  squisite

espressioni!...
Arturo - (continuando) La vostra Bice tanto sventurata!... Suo

marito non l'ama pi; forse non l'ha mai
amata!... .

Teodora - Canaglia!...

Giacomo - Anima perversa!...

Arturo - (li guarda ancora con ira, vorrebbe scattare, ma si
frena e continua) La sua vita un inferno,
il suo povero cuore spasima e si strugge
invano.  Perch  non  l'avete  lasciata
morire?... La piangereste ora nella bara,
ma  la  sapreste  felice  in  grembo  alla
morte, che tutto fa obliare. Se vi sta a
cuore la sua vita, accorrete subito presso
di lei, che cercher, nel sen che mai non
cangia, un momento di oblio, un'ora di
sollievo!... la vostra Bice .

Teodora - (scattando) Mostro!... Mostro!... Difendetevi ora, se
vi sar possibile!...

Giacomo - Non forse chiara, lampante la verit?... Non vedete



come,  in  poche  parole,  essa  ci  abbia
messi a giorno della tristissima esistenza
ch' costretta a condurre presso di  voi,
nella  vostra  casa,  nel  freddo  talamo
coniugale?.

Teodora - E perch poi?... Non forse bella, non forse buona,
non forse innamorata fino alla follia, la
mia povera creatura?...

Arturo - Ahim!... Fino alla follia, lo avete detto!...

Giacomo - Ed allora?... Perch me la rendete cos infelice?...
Voi che dovreste adorarla in ginocchio,
che  dovreste  baciare  la  terra  che
calpesta! Io vi ho donato una creatura di
eccezione...

Arturo - Troppo!... Troppo eccezionale!... Se fosse invece una
donna come tutte le altre!...

Teodora  -  Ah!  Ingrato!...  Voi  bestemmiate!.  Gi,  la  vostra
intelligenza non giunge fino a tanto!...
Non meritavate un tal dono!...

Arturo - (con un grido) No!... E' vero!... Non lo meritavo!...
Difatti, me lo domandavo anche poco fa:
che  cosa  ho  fatto  per  meritare  una
simile sciagura?...

Teodora - Ah! Vile, vile!... Mi fate ribrezzo!...

Giacomo - Andiamo in cerca di Bice, moglie mia!... Il signore
non  merita  la  nostra  considerazione!
Vieni!...

Arturo - Ma no!...  Lasciatela tranquilla!...  Essa di l  che si
veste per il pranzo. E' calma e serena;
non me la turbate, per carit...

Giacomo - Allora: vi ha perdonato?...

Teodora - Oh! Angelico cuore di donna! Vi ha perdonato!...
Ma  quale  sacrifizio  sarebbe  troppo
grande  per  quella  anima  eletta?...

Giacomo - Di quale colpa vi eravate macchiato?...



Arturo - (con comica esasperazione) Ecco: vi confesser il mio
fallo, e se vi parr troppo grande, indegno
di meritare il perdono di una cosi eletta
creatura, io espier come vorrete!...

Giacomo - Benissimo!... Ecco che la piet ha fuso finalmente il
vostro cuore!...

Teodora - Parlate!... Vi ascoltiamo!...

Giacomo i - - Il vostro fallo stato?...

Arturo  -  (con  accento  tragicomico)  Una  cravatta...  Ho
detto!...

Giacomo  -  Eh?!...  Avete  voglia  di  scherzare?...  Osate
prendervi  giuoco  di  noi?...

Arturo - (esasperalo) No! no!... Una cravatta, vi dico! Una
povera  piccola  cravattina  verde,  di  un
bel verde smeraldo, che avevo comprato
ieri ad una liquidazione, per la cospicua
somma  di  lire  cinque  e  cinquanta
centesimi!...

Teodora - Ma...

Arturo - (rifacendoli) Non c' ma che tenga!... E' cos! Prima di
recarmi in ufficio, stamane avevo avuto
la  modesta  idea  di  sfoggiare  la  mia
cravattina nuova per abbagliare i  miei
compagni! Niente!... Alla signora vostra
figlia, la cravatta non andava a genio!...
Voglio che tu metti la solita cravattina
nera,  amor  mio!...,  perch  mi  chiama
amor  suo,  ma  dice  voglio  la  vostra
dolcissima ed eletta creatura!...

Teodora - E non potevate accontentarla?...

Arturo - (c. s.) L'ho fatto!... Ho messo la cravatta nera, lo
vedete?... Non forse nera la cravatta che
porto?... Che cosa non faccio io, povero
infelice, per evitare la spada di Damocle



che pende sul mio capo?...
Giacomo - (scombussolato) Ed allora?...

Arturo  -  (scattando)  Allora,  allora:  la  signora  caduta  in
convulsioni!  (Rifacendola)  Ah!  mi
obbedisci  troppo  presto!...  Ah!  devi
avere  la  coscienza  poco  pulita!...  Ah!
temi  dunque  ch'io  debba  capire,
finalmente,  il  perch  tu  ami  mettere
quella  cravatta  di  un  colore  cos
sfacciato?...  Arturo,  Arturo,  tu  non
andavi  in  ufficio,  tu  andavi  da  una
donna! Lo vedo, lo sento! Ah! come sono
disgraziata!  Arturo,  tu  non mi  ami  pi,
non sei pi tutto mio!... Ma bada, bada: se
tu  non  m'ami...  (Riprendendo  il  tono
naturale,  ma  sempre  con  grande
esasperazione)  ...  e  qui,  gi,  picchia,  la
solita  minaccia!...  Ed  io  a  calmarla,  a
implorarla,  a  scongiurarla!...  Inutile!...
Sono  fuggito  finalmente  come  un
disperato, e dopo mezz'ora mi raggiunge
in ufficio un suo biglietto: Ti perdono!...
Ti amo troppo per non perdonarti!. Ma
intanto aveva scritto a voi quella stupida
lettera!... Ed ecco, come e perch, io ho
passato un'altra giornata d'inferno, e voi
avete  avuto  interrotta  la  vostra
digestione!...  Ditemi  ora,  onestamente,
coscienziosamente, chi la vittima fra noi
due?...

Giacomo - (guardando la moglie, e con tono mortificato) Ha
ragione lui!

Teodora  -  (che  non  vuole  arrendersi)  Se  le  cose  fossero
andate  proprio  cos...  Ma,  non  stata
piuttosto  la  goccia  che  ha  fatto



traboccare  il  vaso?...
Arturo - (sta per dirle un'insolenza, ma si frena, e dice con

ira)  Rinunzio  a  discutere  su  questo
argomento!... Siete la madre di Bice, e
debbo poi  del  rispetto ai  vostri  capelli
bianchi! Non mi caverete pi una parola
di bocca!...

Giacomo - Calma, calma, genero mio!... In fondo, non avete
poi tutti i torti!... Ma bisogna che abbiate
anche un po' di pazienza!...  Voi sapete
che il medico ci ha tanto raccomandato
di  stare  attenti  alla  povera  Bice.
Potrebbe essere una mania in lei, la pi
terribile delle manie, e bisogna evitarle
quindi tutto ci che la irriti e l'addolori!...

Arturo - Ma se non faccio che questo!... Ma se sono diventato
un essere senza pi volont, senza pi nervi,
senza pi nulla, ecco!...

Bice - (di dentro) - Giustina, Giustina!...

Teodora - (in ansie) Eccola!... Tacete!...

Giacomo - (anch'egli agitato) Facciamo finta di nulla!

Teodora - Che non s'accorga delle nostre preoccupazioni! ...

Giacomo - (c. s.) Mostriamoci allegri, disinvolti!...

Teodora  -  (ad  Arturo)  Su,  su:  sorridete  anche voi!...  Non
abbiate  quell'aria  da  funerale!...  Dopo
tutto, non sono che inezie.

Arturo - (fra s) Le chiama inezie, lei!... Vorrei vederla al mio
posto!

Bice - (entrando in abito da sera, elegantissima) Amico mio!...
E '  mezz'ora  che  chiamo!. . .  (Poi



scorgendo Giacomo e Teodora) Mamma!
Babbo!... Voi qui?... A quest'ora?... Come
mai?... E' forse accaduto qualche cosa?...

Arturo  -  (fra  s,  ridendo  amaro)  Benone!...  Non  ricorda
nemmeno...

Giacomo - (imbarazzato) Ma no, ma no: non agitarti, cara.
Non nulla, proprio nulla... Siamo qui...

Teodora -  (venendo in  suo aiuto)  Per  pura combinazione!
Avevamo  delle  compere  da  fare,  sai,
mille  cosucce  che  a  Caserta  non  si
trovano, e allora...

Bice - (d'un tratto, ricordando) E la mia lettera?...

Giacomo - (fingendo sorpresa) Quale?...

Bice - Non avete ricevuto un espresso?...

Giacomo - Un espresso?... Ma no! Siamo qui da stamane...
Bice - Ah! Meno male!... Temevo che foste qui perquello!. Lo

troverete al ritorno!...  Ma non l'aprite!
Promettetemi di non aprirlo, di lacerarlo,
anzi!... Vi darebbe un grande dolore, e
sarebbe inutile, ora!... L'ho scritto in un
momento  triste,  che  ora  passato!...
Guardate!...  Tanto  passato,  che  mi
preparo a ricevere a pranzo un amico, ed
a recarmi al San Carlo con Arturo! (Poi
ad Arturo, con grazia) Ti piaccio cos?...

Arturo - S, cara... E quel sorriso ti dona tanto; non dovresti
abbandonarlo mai!...

Bice -  (con grazia) A questo bisogna che provveda il  mio
maritino! Non dipende che da lui!... Non
lo sai forse che la felicit della tua Bicetta
dipende esclusivamente da te?... Lo sai
che sorrido se tu mi sorridi,  che sono
felice se mi sembra che m'ami, che sono
disperata quando temo di perderti!...



Teodora - Cara!... Ma come si potrebbe non adorarti?... Se ti
vedesse  con  gl i  occhi  del la  tua
mamma!...

Bice - Eh! S! Con i tuoi occhi, lo capisco!... Ma vorrei vedermi
coi suoi!... Ah! credimi, mamma! Vorrei
essere  un  pensiero,  per  entrare  nella
sua mente, un palpito per essere nel suo
cuore,  una  div ini t ,  per  leggere
nell'anima  sua!...

Giacomo - (esaltandosi) Come parla bene!...

Arturo - Ma siccome non potrai mai essere quello che dici,
a b b i  u n  p o '  d i  f e d e  i n  m e ,  e
tranquillizzati  una  buona  volta!...

Teodora - Dice bene! Dice bene!...

Bice  -  Ma  ritorniamo  a  voi!...  Dunque  un'improvvisata!...
Bravi! Sono proprio contenta!... Ordino a
Giustina due coperti di pi, e...

Giacomo -  No,  no,  cara!...  Sai  bene che non ora per  noi
questa!...  Noi  ritorniamo  subito  a
Caserta. Facciamo appena in tempo per
il treno delle venti e...

Bice - Ma no!... Restate con noi, un pochino almeno!...
Giacomo - Impossibile!... Ho una partita a tressette che mi

attende e dal momento che qui tutto a
posto...

Teodora - (tirandolo per la giacca) Taci!...

Giacomo - (riprendendosi) ... che abbiamo fatte tante belle
spese, noi riprendiamo la nostra strada,
augurandovi tante liete cose!

Bice - Cattivi!... Ero cos contenta di rivedervi!...

Teodora - Ma tu fra poco sarai a teatro, e noi si resterebbe
qui soli.

Bice - Questo vero, ma...



Arturo - Lasciali andare!... Non sottrarli alle loro abitudini!...
Piuttosto, se hai proprio tanto desiderio
di  stare  con i  tuoi  genitori,  domani  o
dopodomani,  potrai  fare  una  corsa  a
Caserta, e te li godrai l'intera giornata!
(Ai due vecchi) Va bene cos?

Teodora  -  Eccellente  idea!  (Abbracciando  Bice)  S,  cara...
Vieni, vieni nella tua vecchia casa!... E'
tanto che manchi!...

Bice - (che si subito rabbuiata) Verr!!

Giacomo - Brava!... E sar una festa per noi!... (Ad Arturo)
Dopodomani hai detto?...

Arturo - Dopodomani!...

Giacomo  -  (salutando  Arturo)  Bravo!...  Una  buona  idea
veramente!...  Ti  ringrazio,  caro!...  Sai:
noi siamo vecchi, e questi viaggi sono un
po' penosi per noi!... Invece per Bice sar
uno svago, e intanto rivedr tutte le sue
amiche,  la  vecchia  Monica,  il  suo
giardino... Bravo, bravo, Arturo! Proprio
un'ottima  idea!...  (Abbracciando  Bice)
Arrivederci,  piccola...  a  dopodomani,
vero?  Ed  ora  andiamo,  vecchia  mia!...
Non ci facciamo sfuggire il  treno delle
venti,  altrimenti  addio  tressette!...  E
debbo  prendermi  la  rivincita  col
parroco!. . .  Divertitevi ,  cari ,  ed
arrivederci,  Bice!...  A  dopodomani...
(Trascina  Teodora,  che  ancora  saluta
Bice  ed  Arturo,  e  vanno  via).

Arturo - (allegro a Bice) Che cari vecchietti!... Sono venuti
qui  per  le  compere,  ritornano  per  il
tressette,  domani  andranno  in  chiesa,
poi  al  mercato,  poi  dal  parroco,  e
sempre sereni, sempre uniti!... Cari!... E'



quel la  loro  unione  perfetta  che
commuove... Vedi la tua mamma?... Mai
un  r improvero  al  babbo,  mai  un
sospetto:  la  fede  ci  vuole,  la  fede
nell'uomo  che  si  ama,  e  tutto  allora
diventa sorriso, dolcezza, felicit!...  Non
ti pare?...

Bice - (che si seduta, cupa ed accigliata, in disparte) Certo!...
Ma bisognerebbe averla questa fede!...

Arturo - E qui sta il male... Se tu l'avessi...

Bice - (scattando) Ma come?... In qual modo? Perch?...
Arturo - Che ti piglia ora?...

Bice - Mi piglia, mi piglia che sei falso come Giuda!...  Mi
pigl ia  che  ho  un  bel l ' i l ludermi,
persuadermi,  ragionare:  la  verit  salta
agli occhi, scatta come una molla!... Una
parola,  e  paff:  tutto  chiaro,  tutto
lampante...

Arturo -  (timido e preoccupato) Ma cosa?...  Si  ricomincia,
ora?...

Bice - (c. s.) E non si ricomincia forse per colpa tua?...
Arturo - (c. s.) Perch!... Che cosa ho fatto?... Che cosa ho

detto?...
Bice  -  .  Ah!...  Ma sei  stupefacente,  sai!...  A  vederti  ti  si

giudicherebbe un santo!...  Ma gli  altri
per potrebbero crederlo, io no!... Io non
sono  tanto  sciocca,  io  non  sono  tanto
cieca, io vedo, purtroppo, vedo chiaro ed
intuisco tutto, intuisco...

Arturo -  (avvilito)  Ma che cosa,  Santo Dio!...  Io  mi  sento
impazzire.  Eppure  questa  volta  mi
pareva  proprio  che  nulla...

Bice - E gi! Perch tutto era andato liscio, piano, scorrevole,
secondo  i  tuoi  desideri!...  Ma  sbagli,
caro: sbagli, amore!... Io non mi muovo



di  qui;  ne  domani,  n  dopodomani...  n
mai!  Non  la  metterai  la  tua  bella
cravattina  verde,  niente  affatto...

Arturo - Ancora?.-

Bice - Non andrai a sfoggiarla da lei, da quella sgualdrina,
perch  non  l'avrai  la  tua  giornata  di
vacanza!...  Io  non mi muovo di  qui,  ti
ripeto!...  E  dopodomani  non  andrai
nemmeno in ufficio, ma resterai anche tu
in  casa  con me,  vicino  a  me,  tutta  la
giornata...  Anzi  si  va  insieme  dal
babbo!...

Arturo  -  (cadendo  a  sedere  annientato)  Ah!  Questa  poi
davvero meravigliosa, questa poi passa
ogni  limite...  Ma non reagisco,  vedi!...
Non  ne  avrei  nemmeno  la  forza!...
Pazza...  Sei  pazza  da  legare!...

Bice  -  Ma bravo,  ora  m'insulti  anche!  Non ti  manva  che
questo...  Ma  m'insulterai  ancora  per
poco,  perch.

Arturo - Benissimo!... Ci siamo!. Avanti!... Grida, minaccia...
sono rassegnato a tutto!...

Edgardo - (dal fondo) Il signor Guido Segretti...

Arturo - Benissimo... Giunge a proposito!... (A Bice)il nostro
ospite... Calmati, per carit... Almeno non
facciamo  ridere  la  gente  alle  nostre
spalle!...

Bice - (calmandosi, con un sospiro) E sia!... Mi callo!... Voglio
bere il mio calice fino alla feccia!

Arturo - Ecco!... Brava!... Bevi, ma calmati!...

Bice - (tragica) Sono calma, ma anche decisa!...

Guido  -  (entrando  con  un  bel  fascio  di  rose)  Mio  caro



Arturo...  (A  Bice)  La  signora  Saldini,
vero?...

Bice - (con sussiego) Precisamente!...

Guido  -  (baciandole  la  mano)  Sono  veramente  fortunato,
signora!... E se voleste farmi l'onore di
gradire e mie rose, mi reputerei felice
addirittura!...

Bice - (prendendo le rose) Grazie, signore!... Anche io sono
lieta di conoscervi!...

Arturo -  (fra se) Meno male!...  E'  lieta con una faccia da
tragedia, ma poteva andar peggio!...

Guido - (ad Arturo) Hai una mogliettina deliziosa, briccone!...
Arturo - (con un sorriso forzato) Che vuoi!... Sono fortune che

capitano a pochi!
Bice  -  (c.  s.)  Io  vi  sono  veramente  grata  del  pensiero

gentilissimo,  signor  Segretti,  e  mi
auguro di avere la forza sufficiente per
poter  profittare  del  vostro  gentile
invito!...

Guido - (un po' meravigliato) Veramente, io...

Arturo - (in fretta) Via, non fare il modesto!... Bice ha gradito
molto  la  tua  squisita  cortesia,  e  sar
felicissima di andare al San Carlo questa
sera!...  Le  ho  detto  che  hai  preso  un
palco e che...

Guido  -  (che  ha  capito)  Ah!  Era  per  il  paleo?...  (Con
intenzione ad Arturo)  Ho capito!...  Ma
non vale la pena neppure di parlarne!...
Una cosa cos da poco... (Fra s) Ma perch
questa bugia?... (Forte) Arturo mi aveva
detto che a voi piace tanto la musica, io
avevo  tanto  desiderio  di  sentire  il
Tristano  .  Come  vedete:  una  cosa
naturalissima!  ...

Bice  -  (alla  quale  non  sfuggito  l'imbarazzo  dei  due)  Ma



sempre un pensiero molto gentile!... (Fra
s) Qui sotto c' ancora del marcio!...

Giustina - (entrando, seguita da Edgardo, con loccorrente per
apparecchiare)  Signora,  posso
apparecchiare?...

Bice - (meravigliata) Qui?...

Giustina - Il signore mi aveva ordinato...

Arturo - Ma s, gliel'ho detto io!... Guido troppo amico mio
perch si  facciano  dei  complimenti  con
lui!...  Sai, abbiamo una sala da pranzo
nella quale si gela, e la casa manca di
riscaldamento.

Guido - Ma non preoccuparti menomamente per me!...
Bice - (a Giustina) Allora, se ve lo ha ordinato il signore, fate

pure!... Sapete bene che il padrone lui,
ed a lui solo bisogna obbedire!.

- (Giustina ed Edgardo apparecchiano in fretta).

Arturo  -  Grazie,  cara!...  Ma  un  po'  esagerato!...  Non  ho
chiesto  il  tuo  parere  per  non  essere
costretto a disturbarti e...

Bice - Ma non hai bisogno di scusarti, caro: hai creduto cos, e
osi va bene!...

Guido - (ammirato) A meraviglia!... Mi congratulo veramente,
Arturo; tua moglie una donnina ideale!...
Signora, tutta la mia ammirazione!

Bice - Perch?... E' una cosa cos naturale!...

Arturo - (che avr fatto una piccola mimica espressiva, cambia
ora discorso) E cos, Guido, come vanno i
tuoi affari?...

Guido  -  Mica  male!...  Per  lo  meno,  non  mi  lagno!...  La
professione  rende  pochino;  ma  in
compenso  notante  piccole  occupazioni
che  mi  rendono  abbastanza!...  Ne



parleremo un'altra volta,  per!...  Non il
caso d annoiare la signora!...

Giustina  -  Se  vogliono  prender  posto,  signori!...  tutto
pronto!...

Arturo - (a Bice) E allora: ci mettiamo a tavola?...

Bice  -  Come  vuoi!...  (A  Guido)  Prego,  signor  Segretti!...
(Siede a tavola).

Guido - Grazie, signora!... (Siede alla sua destra).

Arturo - (ad Edgardo, sedendo alla sinistra di Bice) Servite
pure!... (Edgardo esce, e ritorna dopo un
poco con la zuppiera fumante. Giustina
serve il vino). Che ore abbiamo?...

Guido - Le venti!...

Arturo - Faremo in tempo per il San Carlo ?...

Guido - Ma s, non temere!... Siamo qui, a due passi!.,.

Bice  -  (che avr  servito  la  minestra)  Scuserete  il  modesto
pranzo, signor Segretti, ma se lo avessi
saputo prima...

Guido - Vi pare, signora, non datevi affatto pena perme! ...

Arturo - (mangiando) Ma cos'?...

Giustina  -  Minestra  fatta  con  brodo  di  pollo,  signor
padrone!...

Arturo - (un po' aspro) Ma non siamo mica ammalati!...
Bice - Hai ragione, caro!... Ma non potevo immaginare che

avresti  invitato  il  tuo  amico...  Non
sapevo  nulla,  e  allora...

Arturo - Di lui non sapevi, e sta bene!... Ma che io abbia lo
stomaco  debole,  non  me  ne  sono  mai
accorto! ...

Bice - (con finta umilt) Scusa, amore!... Credevo che non ti
dispiacesse...



Guido - (conciliante) Ma eccellente!... di che cosa ti lagni?...
E  poi  fa  tanto  bene  manteners i
leggermi!...

Arturo - Ma gli che mi ci mantengo spesso, troppo spesso
leggerino, io!...

Bice - Se tu me lo avessi detto prima!... Io credevo...

Arturo  -  (con  pazienza)  Hai  ragione:  tiriamo  via!...  (A
Giustina)  Servite  un  po'  alla  svelta,
perch  vorrei  fare  in  tempo  per  il
teatro!...  (Giustina  cambia  le  scodelle,
Edgardo porta in tavola, serve Bice, poi
passa a servire Guido).

Guido - (a Bice) E voi, signora, come va stasera?.. Arturo mi
aveva  detto  che  siete  stata  un  po'
sofferente.stamane!...  (Si  serve)
Veramente a guardarvi non si direbbe:
avete una cera eccellente!...

Bice - (con un sorriso da martire) Eppure soffro, 6gnore, pi di
quanto si possa immaginare!...

Guido - (a Giustina che lo serve) E questo che cos'?...
Giustina - Cervelline di vitello rosolate!...

Arturo - Eh! no!... Ma uno scherzo!... Eppoi che cosa abbiamo
d'altro?

Giustina - Frittelle di semolino al latte e budino di riso!...
Arturo - Ma, dite sul serio?...

Bice - (triste) Amico mio, di che cosa ti meravigli?... Lo sai
come io sia sofferente con lo stomaco, e
sai pure che quando ho una crisi come
quella di stamane...

Arturo - (sempre senza scatti, ma con evidente sforzo per non
farli)  Lo  so!...  Ma  avresti  dovuto
ricordarmelo!... Con un pranzo simile, il
nostro amico morr d'inedia! ...

Guido - Ma no!... E' tutto squisito!...



Arturo  -  Grazie,  Guido!...  Sei  molto  gentile,  ma  io  colgo
l'occasione per mettere un po' le cose a
posto!...  (A  Bice,  con  dolcezza)  Senti,
cara; la crisi l'avevi avuta, e sta bene:
era  naturale  che  tu  pensassi  alla  tua
salute! Ma io, tesoro, sono sano, forte, e
lavoro. Ho quindi bisogno di mantenermi
in forza e non lo potrei certo con delle
frittelle di semolino, ed una minestra al
brodo di pollo!... Bisogna quindi che tu...

Bice  -  Basta,  Arturo!...  Sei  cattivo,  stasera!...  (Alzandosi)
Cattivo ed indelicato!...  Tu sei sano, lo
so, e ne sono felice. Ma non colpa mia se
non lo sono pi io, che pure ero un fiore
di giovinezza!... Non colpa mia se il mio
povero stomaco logorato, se i miei poveri
n e r v i  s o n o  s c o s s i ,  e  s e  l a  m i a
ipersensibilit si acuita, dopo la terribile
prova. E' la prima volta che me ne fai
rimprovero, ed male, molto male! Mi ti
mostri stasera sotto un aspetto egoistico
che non ti conoscevo. Vedo che mi sei
lontano pi che mai, e voglio sperare che
la  presenza  del  tuo  amico  non  ne  sia
l'origine! Tutto quello che accade qui da
stamane,  dal  verde  della  tua  cravatta,
alla proposta della mia gita a Caserta, mi
avevano gi dolorosamente colpita e non
credevo  che  avrei  avuto  la  prova
decisiva ora, alla presenza del tuo amico,
con la scenata che mi hai fatto (piange).

Arturo - Io?...

Guido - (che si alzato da tavola scombussolato e che non sa
che cosa fare) Via, signora!...

Arturo - (avvilito) Una scenata?... Ti ho fatto una scenata?...
Guido  -  (conciliante)  Ma  no!...  Anzi:  Arturo  era  quasi



scherzoso...
Bice - (fra le lagrime) Ah no!... Tacete!... Lasciatemi!... Sono

tanto infelice!...
Guido - Eh, via!... E' esagerato!...

Arturo - Mia piccola Bice!...

Bice - Va via, tu!... Non voglio pi vederti!... Cattivo, cattivo ed
ingrato!...  Rimproverarmi  il  mio  male,
tu, proprio tu!... Bisogna ben dire che la
tua mente sia lungi da me, come il tuo
cuore, e bisognerebbe essere ciechiper
non vedere, per non capire!...  Ingrato!
Ingrato e cattivo!...

Arturo - (tentando di calmarla) Ma via, Bice...

Bice  -  Va  via,  va  via!...  Conduci  pure  il  tuo  amico  al
ristorante, fa tutto ci che vuoi: per me
finita!...

Giustina ed Edgardo - (escono dal fondo, ragionando fra di
loro).

Arturo - (che ha tentato invano di calmarla, ora non ne pu pi,
e scatta come una molla) Ah, no! Basta,
per Dio,  basta!...  Non ne posso pi,  pi,
pi!...  Aria,  aria!...  Andiamo  via:  ho
bisogno  d'aria!...  Voglio  andar  fuori,
(respirare, muovermi, gridare, bastonare
qualcuno, buttarmi in mare, se occorre...

Guido - Suvvia, calmati,  amico mio, e spiegami!...  Ma che
cosa  vogliono  dire  le  parole  di  tua
moglie,  perch  questa  scenata?

Arturo - Perch?... Lo sai tu forse?... Io no!... Sai forse il perch
delle mille scene che mi fa, che mi ha
sempre fatto?...

Guido - Ma tu, qualche ora fa, mi parlavi di una tragedia...
Arturo - (indicando l'uscio per il quale uscita Bice) Quella!...



E' quella la mia tragedia!...  Lo sempre
stato e lo sar sempre!...

Guido - Ma come?... Perch?...

Arturo  -  Vuoi  saperla  la  storia?  Eccola!...  Ascoltami  e
compatiscimi! Ti giuro che lo merito!...
Conobbi  Bice  a  Sorrento,  cinque  anni
fa!... Fu il mare, fu il cielo, fu la cattiva
stella che mi perseguita? Non lo Iso!...
Certo che mi piacque, me ne innamorai e
chiesi  la  sua  mano!  Non  l'avessi  mai
fatto!...  Dal  giorno  ch'essa  divenne  la
mia fidanzata, io non ho pi avuto un'ora
di  pace!...  La  gelosia  fatta  donna,  mi
avrebbe tormentato meno di lei!... Non
potevo  pi  guardare  una  donna,  non
potevo  pi  ridere,  sospirare,  uscire  di
casa,  rientrare,  senza  che  un sospetto
nuovo  s'impadronisse  di  lei!...  Vidi  il
baratro in fondo al quale mi sarei gittato
con quel matrimonio, vidi, come riflessa
in  uno  specchio,  la  mia  vita  d'oggi,  e
pensai di troncarla una buona volta con
quel fidanzamento!

Guido - Ebbene?... Perch non lo facesti?...

Arturo - Lo feci!... Ma Bice s'era fatalmente innamorata di
me,  e  quando  le  scrissi  della  mia
decisione,  pens  di  porre  fine  ai  suoi
giorni,  con  quattro  compresse  di
sublimato!  ...

Guido - Ahi!...

Arturo - Corsi da lei!... Tutto tentai per salvarla, ed infatti fu
salva per miracolo!...  Che cosa avresti
fatto allora?...  La sposai!...  E sono tre
anni, tre lunghi anni, che vivo vicino ad



una donna deliziosa, che mi fa soffrire le
pene dell'inferno!... Quello che hai visto
nulla in confronto delle scenate che mi
tocca subire giorno per giorno, ora per
ora!... Non ne posso pi!...

Guido - Ma reagisci, perbacco!...

Arturo - Non posso!... Non posso!... Ah! se lo potessi!... Non
sai che mi minaccia dieci volte al giorno
di suicidarsi di nuovo?...  Pensa, pensa:
se lo ha fatto una volta, potrebbe rifarlo
ancora, ed allora?...

Guido - Ah! no!... Chi lo ha fatto una volta, non ritenta la
prova! Quando si stati a tu per tu con
lamorte, non si cerca di rivederla!...  E
poi: allora non volevi pi sposarla, mentre
ora  tua  moglie:  senza  una  ragione
veramente  seria,  perch  dovrebbe
commettere una nuova pazzia!... Ma no,
vivi tranquillo!...  Non mostrare di aver
paura; anzi, fa di pi: invitala a farlo!... La
guarirai,  te  lo  assicuro!...  Quando  si
accorger che la minaccia non ti spaventa
pi,  capir  che  il  rinnovarla  sarebbe
ridicolo,  e  sarai  salvo!...

Arturo - Tu credi?...

Guido - Ne sono certo!... Prova!... Prova e vedrai!...

Arturo - E se invece... no, no!... non ne avr mai il coraggio!...
Guido - Ma prova!... E reagisci anche!... Mostrale che sei un

uomo,  che  hai  il  tuo  decoro  e  la  tua
dignit, che sei superiore ai suoi sospetti,
e chi sa che non le farai del bene!...

Arturo - Se fosse vero!...

Guido - Sar cos, vedrai!...



Arturo - Ebbene, s, voglio provare!... Cos non la pu durare di
certo!...  io  sono  arrivato  al  limite
estremo  delle  mie  forze!...  E  voglio
provare stasera stessa! Fra poco, anzi...
Perch, se credi che la cosa finisca cos, ti
sbagli!... Certamente ritorner alla carica:
e poi  la  minaccia,  e  poi  la  crisi,  e  ne
avremo per tutta la notte!...

Guido - Ebbene, reagisci energicamente, stasera, senz'altro!
...

Arturo - Ma tu non ti muoverai di qui... Ho bisogno di saperti
vicino a me!... In fondo, sai, ho una gran
paura!...

Guido - Ebbene, resto qui!... Povero Arturo!...

Arturo - S, caro, compiangimi!... Mi fa bene, sai!... E siccome
ora sono pieno di coraggio, entra l, nel
mio studio, ed aspettami!...

Guido  -  Vado!...  Coraggio!...  Coraggio!  Ti  salvo,  vedrai!...
(Entra a destra).

Arturo - (solo) Coraggio, coraggio! E Dio voglia che abbia
ragione lui!... (Va all'uscio di sinistra e
chiama)  Bice!  (Poi  pi  forte  e  con
maggiore  energia)Bice!

Bice - (di nuovo in vestaglia, discinta, mostrandosi disfatta)
Mi hai chiamata?...

Arturo - S, ti ho chiamata, perch bisogna che fra noi avvenga
finalmente  una  spiegazione!...  E
necessario!...  indispensabile!

Bice - Mi pare che oramai non abbiamo pi niente da dirci!...
Arturo - Tu credi?... Ebbene ti sbagli!... Finora sei stata sola a

gridare,  a  lamentarti,  a  dire  tutte  le
enormit  che  hai  creduto,  tutte  le
bizzarrie che ti sono passate per il capo,
ed io ho taciuto sempre, o se parlavo,
era per persuaderti, calmarti, carezzarti,



coccolarti!...  A che cosa servita la mia
pazienza,  la  mia  bont?  A  nulla...  Ogni
giorno, ogni ora, una nuova scenata, un
attacco di nervi, una crisi disastrosa...

Bice - (con un grido) E di chi la colpa?...

Arturo  -  Mia!...  Solamente  mia...  Ero  paziente?...  Avevo
torto!... Ero remissivo?... Avevo torto!...
Ero  buono?...  Torto,  torto,  torto!...  io-
soffrivo  le  pene  dell'inferno,  e  tu  eri
sempre pi infelice!...

Bice - (fremendo) Conchiudi, ma conchiudi dunque!

Arturo  -  Conchiudo!  ...  La  nostra  vita  in  comune  non  pi
possibile.  (Con  un  po'  di  titubanza,
guardando a destra come per attingere
coraggio  dalla  presenza  di  Guido)  Io
sono un individuo perfido, una canaglia,
un autentico farabutto!  Tu una povera
martire!...  Ebbene:  non  voglie  che  tu
soffra  pi  per  causa  mia  e  quindi...  ti
lascio!...

Bice - (con un grida) Che?!!...

Arturo - (c. s.) S; ti lascio!... Dal momento che non ho saputo
farti  felice,  ti  ridono  la  libert!...  Ci
separiamo!...

Bice - (c. s.) No!!!...

Arturo - S, invece!... E se credi, se intendi addirittura rifare
la tua vita, potremo, al caso, divorziare...
Andremo all'estero e

Bice - Ah rio!... Taci, taci!... Come puoi parlare cos?... Come
puoi dire simili enormit?... Tu, tu! Il mio
Arturo!... Ma allora, proprio vero, non mi
ami pi, non mi ami pi... Ah! E' atroce!...
Come soffro, mio Dio, come soffro!...

Arturo -  (vorrebbe quasi ritornare su quello che ha detto;



sempre titubante, pauroso, ansioso, ma
si fa forza, e dice fra se): No!... La prova
suprema, fino all'ultimo! ...

Bice - (fra le lagrime) E sei l, tranquillo, rassegnato, e parli di
separazione,  di  divorzio,  senza  un
sospiro,  senza  una  lagrima?...  Ma  che
mostro  ho  dunque sposato?...  Dio,  Dio
mio!  Ah!  Ma  deciso,  sai,  questa  volta
deciso  sul  serio,  e,  se  proprio  tu  non
m'ami...

Arturo - (con grande sforzo per fingersi calmo) Ebbene?...
Bice - (con un grido tragico) Mi ammazzo!... Mi ammazzo!...

E  ti  assicuro  che  questa  volta  sapr
sceglierla la morte che non falla!...

Arturo - (con un tremito appena dissimulato) Fa pure, cara!...
Bice - (annientata) Che?... Che cosa hai detto?...

Arturo - (c. s.) Ho detto! fa pure!... Dal momento che ti ci
trovi  tanto  male  in  questa  valle  di
lagrime, che aneli notte e giorno il regno
dei Cieli, dal moimento che la tua fragile
esistenza tanto travagliata, e che tu non
desideri che di morire, io sarei un vero
egoista  ad  impedirtelo  ancora!...  Vuoi
morire?...  Vuoi  finirla?...  Ammazzati,
cara!...

Bice - (cadendo su di un divano, con una crisi di nervi) Ah!
Ah! Che hai detto, che hai detto!...

Arturo - (fa per accorrere presso di lei, ma si frena e dice
ancora) Ti lascio libera di fare quello che
credi!... (Entra a destra, voltandosi per
d i  t r a t t o  i n  t r a t t o ,  p a u r o s o  e
preoccupato).

Bice - (rimasta sola si calma di botto, si drizza tragica e dice
a se stessa) E' dunque proprio vero?...
Ho inteso bene? E tu hai permesso, Dio



mio, che le mie povere orecchie mortali
ascoltassero una simile infamia!... E non
vuoi che io venga a te?... Non mi apri le
tue  braccia?...  Ah!...  S!...  Finirla!...
Finirla  e  per  sempre!.. .  (Si  alza,
spettrale,  va  ad  un  mobile,  che  a
sinistra, lo apre e vi cerca qualche cosa).

Arturo - (fa capolino dalla tenda, con Guido, e dice piano con
voce  soffocata)  Lo  fa!. . .  (Fa  per
slanciarsi).

Guido - (trattenendolo) Aspetta! (Sono tutti e duein vedetta).

Bice -  (prende una boccetta, l'apre, lannusa, l'osserva poi
esclama)  No!...  Potrebbero  salvarmi
ancora!...  (Richiude).

Arturo - (con un sospiro di sollievo) Non Io fa!...

Bice - (va alla finestra, la spalanca, guarda nel vuoto).

Arturo - (c. s.) Lo fa!...

Guido - (anche egli preoccupato) Aspetta!...

Bice  -  (ritraendosi)  No!...  Farebbe  troppo  chiasso!...
(Richiude).

Arturo - (con un altro sospiro) Non lo fa!...

Guido - Te lo dicevo...

Bice - (va alla tavola, prende un coltello, lo esamina, guarda a
lungo fissamente la lama, poi lo lascia
ricadere  sulla  tavola  e  siede  come
spossata: appoggia il capo fra le mani.
Un silenzio pieno di angoscia per i due
che  sono  nascosti.  Il  volto  di  Arturo
esprime tutta l'ansia paurosa dalla quale
invaso:  il  suo  petto  si  solleva  rapido
come per il gran batticuore. D'un tratto,
Bice si alza di colpo, come avendo presa



finalmente urna decisione: va alla tavola
a destra, apre una cartella, prende un
foglietto,  vi  traccia  in  fretta  poche
parole; poi si alza di nuovo, e fugge in
camera sua, richiudendo l'uscio dietro di
se).

Arturo  -  (precipitandosi  in  scena)  Si  ammazza!...  Si
ammazza!...  (Fa  per  correre  a  sinistra).

Guido - (che ha preso in fretta il foglio scritto da Bice, e lo
scorre rapido, con un grido) No U.. Non
si ammazza pi!... Fermati!...

Arturo - (fermandosi di colpo) Come lo sai?...

Guido - (trionfante) Leggi!...

Arturo - (legge forte, tremando dun tremito convulso) No!
Anima  mia!...  Ti  adoro  troppo!...  Non
potr  mai  lasciarti!...  Perdonami!...
Perdonami!...  La  tua  piccola  Bice  che
vorr essere d'oggi in poi la tua schiava
devota!....

Guido - Eh?... Cosa ti dicevo?...

Arturo  -  (ridendo  d'un  riso  convulso)  Salvo!...  Salvo!...
Salvo!... Ma vero?... Ma non un sogno?...
(Poi gettandosi  nelle braccia di  Guido)
Oh!... Amico mio!...  Quanto ti debbo!...
Sono salvo, capisci?... Non si ammazza
pi!...  Non  si  ammazza  pi!...  Mi  sento
impazzire  per  la  gioia!...  vieni,  mio
salvatore: andiamo fuori, voglio condurti
a pranzo alla Pilsen, e poi a far baldoria!
... ( Gli si mette sotto il braccio con aria
spava lda ,  ment re  Gu ido  r ide ,
compiaciuto,  e  fanno  per  uscire  dal
fondo, ma d'un tratto, Arturo si ferma)
No!...  Aspetta!  (Cava  d  tasca  una
cravattina  verde))  Metto  la  cravattina



verde!... Finalmente, finalmente!...
FINE
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