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Un elegante salottino. Due porte al fondo. A destra: una porta con un tendone. A
sinistra: una finestra in prima quinta, ed una porta in seconda quinta. E' il
tramonto di una bella giornata d'inverno.

Arturo - (viene dalla porta di fondo a destra, frettoloso, un
po' ansioso. Attraversa la scena e fa per
entrare all'uscio di sinistra: ma s'imbatte
in Giustina, che ne esce proprio in quel
momento).

Giustina - (parlando a qualcuno che nelle quinte) Va bene;
non dubitate. Sar fatto! State
tranquilla!... Penso io a tutto. (Poi
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scorgendo Arturo) Oh! gi di ritorno,
signore?!...

Arturo - (con ansia e nervosissimo) Lo credo... E cos?... Come
va’...

Giustina - Calmatevi, calmatevi. La signora va bene... Una
crisi passeggera, questa volta!... Ha
preso la sua valeriana, ed ha riposato
tranquillamente per due ore buone. Ora
1 che legge il suo romanzo, come se
nulla fosse accaduto!

Arturo - (Legge?... (Con un po' d'ira repressa) Ma benone!...
E al solito quei romanzacci d'inferno!...
(Poi calmandosi) Dopo tutto, meglio
cos!... (Passeggia un po' nervoso).
Speriamo almeno, che per oggi basti e
che la serata finisca bene!... Dio, che
vita!... (Continua a passeggiare).

Giustina - Povero signor padrone! Avete ragione, sapete!...
Ma che cosa volete farci? Bisogna aver
pazienza!... Dopo tutto la signora vi ama
tanto!...

Arturo - (con uno scatto appena contenuto) Troppo!...
Troppo, ahim!... Che male ho fatto io
nella vita per essere amato tanto da
quella donna?... Ah, Giustina, se mai vi
venisse in mente di prendere marito,
fatelo becco dopo un mese...

Giustina - (scandalizzata) Che cosa dite mai, signore?...

Arturo - Eh, s, avete ragione!... Vi scandalizzate, lo capisco!...
Mi scandalizzo anch'io, quando mi
accorgo di essere ridotto a pensarla cos;
ma che volete!... Vedo tanti mariti felici
intorno a me, che pure non avrebbero
alcuna ragione di esserlo. Non mi
guardate con quegli occhi pietosi!...
Andate piuttosto ad eseguire gli ordini



della signora; le eviterete cos un nuovo
pretesto per gridare!... Giustina -
Vado!... (Fra se, uscendo) Dopo
tutto,non ha mica tutti i torti,
poveretto!... (Esce dal fondo a sinistra).

- (Un suono di campanello nell'interno).

Arturo - (solo) Ed ora, prepariamoci ad affrontare un a tu per
tu sentimentale!... Ah! poterla
piantare!...

Edgardo - (dal fondo a destra) Ricevete, signore?...

Arturo - (voltandosi) Perch?...

Edgardo - (presentandogli un biglietto da visita in un piccolo
vassoio) Vi di I questo signore!...

Arturo - (prendendo la carta da visita ed osservandola)
Sicuro che ricevo!... Fate subito entrare,
Edgardo, ed avvertite la signora!...
No!... Quella no!... Lasciamola
tranquilla!... Ma fate entrare subito!

Edgardo - (fa un inchino ed esce).

Arturo - Capita male, povero Guido! Ma gi, in casa mia, il
difficile capitare bene!

Guido - (elegantissimo: monocolo e fiore allocchiello; si
ferma sotto luscio) Si pu?...

Arturo - Vieni avanti, caro!... (Gli va incontro e gli stringe la
mano).

Guido - Ho mantenuto la promessa, come vedi!...

Arturo - Lo vedo, e te ne ringrazio!... Siedi, ti prego!...

Guido - (sedendo) Grazie!... (Si guarda intorno). Ma sai che
hai una casetta deliziosa?... Messa con
un gusto, poi!... Opera certamente della
mano gentile di tua moglie!... Ma
bravo... bravo davvero!... Gi, tu eri nato
per il matrimonio!... Ti ricordi che lo



dicevo sempre?...

Arturo - (con profonda espressione di nostalgia) Ah! Guido,
Guido, se potessimo ritornare a quei
tempi beati!...

Guido - Sei poco gentile per tua moglie!... Se la signora ti

sentisse!!

Arturo - (con un balzo) Per carit!... Credi che abbia potuto
sentire?...

Guido - (ridendo) Non so!... Come vuoi che sappia?... Ma,
dopo tutto...

Arturo - Hai ragione!... Non ci badare!... Sai: sono sempre un
po' esagerato!...

Guido - Ma, dimmi: mi concederai l'onore di conoscere ed
ammirare la tua mogliettina?...

Arturo - (imbarazzato) Veramente, stasera...

Guido - Ah! ma sai che sei strano davvero, amico mio!... Mi
hai invitato apposta a casa tua!...
Arturo - S, ma vedi...

Guido - Di' un po': saresti per caso geloso fino a questo
punto?...
Arturo - Io?... Macch... Geloso io?... Sei impazzito!...

Guido - E allora?...

Arturo - Ecco: Bice stata un po' sofferente stamane, ed ora
riposa. E' tanto delicata poverina; ed
avrei paura di disturbarla!

Guido - Quand' cos, hai ragione, ed io me ne vado subito!...
Ti lascio tutto a lei!...

Arturo - (quasi con un grido) No!... Restal... Intanto si
chiacchiera un po' insieme!... Anzi,
guarda: resta con noi a pranzo; forse la
distrazione le giover e stasera poi si va
tutti e tre al San Carlo . Si rappresenta
il Tristano e Isotta e Bice s'interessa
molto all'opera wagneriana. Vorrei



procurarle questo svago!...
Guido - Ma, se sofferente?...

Arturo - Roba da nulla! Soltanto nervi, e nient'altro!... E
allora, distraendola un po', chiss che
non riesca a farle dimenticare le sue
sofferenze... Ed meglio essere in tre!

Guido - E tu credi di distrarla con un Tristano e Isotta ?...

Arturo - Forse!... Visto che quella musica l'interessal... Io
non capisco come e perch; ma ti
garantisco che si anima tutta alle
lamentele di Tristano. E'
incomprensibile come a erte mature
possa piacere la musica tedesca!... Io,
vedi, quando mi capita di ascoltarla,
provo nel cuore uno strano senso di
gelo, e nella testa un peso, ma un peso
tale, che assomiglia maledettamente al
sonno!.

Guido - Anche a me, francamente, fa un po' quell'effetto!...

Arturo - Ma, in compenso, vedo Bice esaltarsi, e negli
intermezzi mi accorgo che sorride cos
felice, cos beata, che, ti assicuro, amico
mio, per me un tale sollievo, una tale
gioia, che resterei |l tutta la vita!...

Guido - (ammirato) Perbacco!... Ma sai che sei un vero
fenomeno, mio caro!

Arturo - (meravigliato) Perch?...

Guido - Perch ne ho visti pochini di mariti innamorati come
te, e dopo tre anni di matrimonio, per
giunta!...

Arturo - (suo malgrado) Per forza, amico mio!...

Guido - Per forza?... Che dici mai?...

Arturo - (riprendendosi) L, non ci badare... (Poi abbassando
la voce) Sarebbe una storia troppo



lunga, e per raccontartela non questo il
luogo pi adatto!... L'occasione non
mancher, e ti dir quale tragedia si
svolge qui, nella mia casa e nel mio
cuorel!...

Guido - Povero amico! Mi fai paura, sai!... Dimmi...

Arturo - No!... Qui no; non possibile! Guai se Bice sentisse!...
No, no!... Ne riparleremo!... Per questa
sera pranza con noi, e vieni con noi a
teatro. Contentati di quello che vedrai e
sentirai, e, voglia il Cielo, che tu non
debba vederne e sentirne troppe!...
Guido - Ohi, ohi... ma grave davvero?...

Arturo - Gravissimo!... Dunque, accetti?...

Guido - Sicuro! Specialmente se ci pu farti piacere!
Permettimi soltanto di assentarmi per
un quarto d'ora!... Visto e considerato
che debbo pranzare con voi, desidero
almeno di procurarmi dei fiori per la
tuasignora

Arturo - Bravo, grazie: Bice gradisce molto certe attenzioni, e
tu, attraverso il dono gentile, le farai una
impressione magnifica!...

Guido - Lo spero!...

Arturo - Ed io invece ne sono sicuro!... E' cos squisitamente
sensibile la mia dolce met!...
Guido - Ed allora vado!... Arrivederci a tra poco.

Arturo - Ciao, caro!... (Guido esce al fondo). E che Dio ce la
mandi buona!... (Chiamando) Giustina!...
Giustina - (accorrendo) Comandate signore!...

Arturo - Giustina, metterete un coperto di pi, stasera!
Giustina - Benissimo!... E volete che apparecchi qui, come al



solito?...
Arturo - Certo!... Dil si gela, ed avendo un ospite...

Bice - (sull'uscio di sinistra, in elegante accappatoio,
appoggiandosi languidamente alla tenda.
Parla sempre con accento
melodrammatico) Un ospite?... (Giustina
esce).

Arturo - (scorgendola) Oh! Bice! Buonasera!. Come va?...
Giustina mi ha detto che stai bene,
vero?...

Bice - S, caro!... Bene?... Come vedi!... Sono pi tranquilla,
ecco tutto!...

Arturo - Ed io mi contento, per ora!l... Vieni, cara, vieni un po'
qua, vicino a mel!...

Bice - Volentieri. (Siedono a sinistra) Ma dimmi: ho sentito
bene?... oppure mi sono ingannata?... Un
ospite, hai detto?...

Arturo - (un po' imbarazzato) S! Un amico!... Un amico
d'infanzia! Quel Guido Segretti,
ricordi?... Quel bel giovane del quale ti
ho parlato tante volte?... C'incontrammo
ieri, per caso, dopo dieci anni!...
Parlammo a lungo di... te.

Bice - Ah! di me?... Avete parlato di me, a lungo?... e sa”?...

Arturo - (c. s.) No! Non sa nulla!... Ed io non gliel'ho detto
per tema di dispiacerti...

Bice - Oh! Per questo!... tanto lo sanno tutti!... E poi: la mia
gloria quella!... Per amore lo feci!... Per
te, mia vita!... E per te sarei pronta a
rifarlo!...

Arturo - No!... Per carit!... Ma parliamo d'altro!... Di lui: di
Guido!

Bice - Che tu hai invitato a pranzo!...

Arturo - Gi!... Perch... vedi... egli sapeva che io... che tu ami
molto la musica, ed allora con uno di



quei pensierini squisiti, che sono la sua
specialit, venuto ad invitarci per questa
seral...

Bice - Questa sera?...

Arturo - S... E' una prima importante, col Tristano ed Isotta ,
Un'occasione eccellente per te, ed
allora, per ringraziarlo...

Bice - Hai fatto bene, caro, molto bene!...

Arturo - (fra s) Meno male: andata!...

Bice - Risentir molto volentieri quell'opera, e conoscer anche
con piacere questo tuo amico d'infanzia;
purch non ti ricordi nulla che possa
allontanarti da me!...

Arturo - Scherzi?... Ma nella mia vita non ci sei che tu!...

Bice - (languida) Vorrei crederlo!... (Poi cambiando tono)
Giustina!

Arturo - Cos'?... Hai bisogno di qualche cosa?

Bice - (sorridendogli) No, amore, tu non puoil...
(stendendogli la mano).
Arturo - (baciandogliela) Ti pare!...

Giustina - (dal fondo) La signora ha chiamato?...

Bice - S! Fate il favore di salire un po' su dalla mia sarta e
ditele che mi mandi subito il mio vestito
da sera. Ne ho bisogno fra cinque
minuti!... Ho gente a pranzo, e dopo
debbo andare a teatro!

Giustina - Corro subito!... (Esce dal fondo a destra).

Bice - Ed io intanto vado a prepararmi, cos potr riposare
ancora prima del pranzo! Ne ho tanto
bisogno!...

Arturo - S, cara! Va, va a riposare!... Sei tanto bella, stasera,
non stancarti!...



Bice - (gli d di nuovo la mano, con languore) Amore!...

Arturo - (baciandogliela, comicamente annoiato) Tesoro!...

Bice - (attirandolo a se con un impeto folle di passione,
esclama, con voce rotta dai singhiozzi)
Se sapessi come t'adoro!... (lo bacia a
lungo sulla bocca, poi fugge in camera
sua).

Arturo - (tentenna il capo con rassegnazione, poi alza le
braccia al Cielo, come per implorare
laiuto divino, ed esclama comicamente)
Mio buon Dio! Che cosa ho mai fatto per
meritare un amore cos catastrofico?...

- (Nell'interno si ode il vociare di due persone che arrivano
disputando; poi la porta di fondo si
spalanca con furia, ed entra Teodora,
seguita da Giacomo).

Teodora - (scorgendo Arturo) Ah! siete qui, bel mobile?...

Arturo - Voi?!...

Giacomo - Noi! ... Veramente non so di che cosa vi
meravigliate!... Non forse naturale?...
Arturo - Che cosa?.

Teodora - (interrompendo) Ma cosa vuoi che capisca, lui?...
Quando si cattivi ed egoisti, non si vede
al di 1 del proprio naso!...

Arturo - Ma...

Giacomo - Non c¢' ma che tenga, mio caro genero... Diteci
piuttosto dov' nostra figlia, quella povera
piccola cara, che sembra non vi abbia
ancora sacrificato' abbastanza! ...

Teodora - (tutto d'un fiato) Ma che altro pretendete da lei?...
Fino a qual punto intendete di essere il
tiranno di quella creatura cos tenera, cos
delicata, che vi ha dato una cos grande
prova di amore?... Non vi basta forse di
averla strappata dalle mie braccia



materne?... non vi basta di averla tolta
alla nostra tenerezza, non vi basta di
averne fatta la vostra schiava, la vostra
vittima?... Ditelo, ma ditelo una buona
volta, uomo senza cuore! Ah! quando
penso che per un essere cos spregevole,
la mia Bice, la mia creatura dolcissima, il
frutto tenerissimo delle mie viscere, la
nostra gioia, l'unico scopo della nostra
esistenza...

Arturo - (esasperato e che ha tentato invano d'interromperla)
Ma cosa successo dunque, si pu
sapere?...

Giacomo - Ed osate domandarlo?... Ma non parla forse
abbastanza chiaramente questo pezzetto
di carta, bagnato dalle lagrime cocenti di
vostra moglie?... Non forse evidente
quello che deve essere accaduto qui
dentro stamane, quando un espresso,
giunto improvvisamente ad interrompere
la nostra digestione, ci porta il grido
implorante d'una povera donna
infelice?...

Arturo - (che si sente impazzire) Ma quale grido?.,. Parlate
chiaro, finalmente!... E smettete di fare
la tragedia anche voil... Se foste stati pi
equilibrati, meno esaltati, anche voi due,
mi avreste data in moglie una donna
semplice e non la protagonista di un
eterno dramma! ...

Teodora - (a Giacomo) Ma lo sentite, lo sentite?... Che
cinismo, mio Dio, che cinismo!... Ah,
povera figliuola mia!... (Cade a sedere,
scoppiando in singhiozzi).

Arturo - Benissimo!,.. Non ci mancavano che le vostre
lagrime ora, e siamo al completo!... (A



Giacomo) Ma voi, suocero mio, mi
spiegherete, sperol!...

Giacomo - Sicuro!... Per quanto sia strano che osiate
chiedermelo con tanta ingenuit, vi
spiegher!...

Arturo - Meno male... Dunque, ditemi: perch siete venuti cos
improvvisamente?...

Giacomo - (dandogli la lettera che ha in mano) Leggete!...

Arturo - (aprendo in fretta la lettera, e leggendo forte)
Adorata mamma mia!.

Teodora - (con un sospiro, fra le lagrime) Caral!... Povera e
santa creatura!

Arturo - (la guarda un istante, con ira repressa, poi continua)

Giacomo - (commosso) Tesoro mio!... Che squisite
espressionil...

Arturo - (continuando) La vostra Bice tanto sventurata!... Suo
marito non l'ama pi; forse non l'ha mai
amatal... .

Teodora - Canaglia!...

Giacomo - Anima perversal...

Arturo - (li guarda ancora con ira, vorrebbe scattare, ma si
frena e continua) La sua vita un inferno,
il suo povero cuore spasima e si strugge
invano. Perch non l'avete lasciata
morire?... La piangereste ora nella bara,
ma la sapreste felice in grembo alla
morte, che tutto fa obliare. Se vi sta a
cuore la sua vita, accorrete subito presso
di lei, che cercher, nel sen che mai non
cangia, un momento di oblio, un'ora di
sollievo!... la vostra Bice .

Teodora - (scattando) Mostro!... Mostro!... Difendetevi ora, se
vi sar possibile!...

Giacomo - Non forse chiara, lampante la verit?... Non vedete



come, in poche parole, essa ci abbia
messi a giorno della tristissima esistenza
ch' costretta a condurre presso di voi,
nella vostra casa, nel freddo talamo
coniugale?.

Teodora - E perch poi?... Non forse bella, non forse buona,
non forse innamorata fino alla follia, la
mia povera creatura?...

Arturo - Ahim!... Fino alla follia, lo avete detto!...

Giacomo - Ed allora?... Perch me la rendete cos infelice?...
Voi che dovreste adorarla in ginocchio,
che dovreste baciare la terra che
calpesta! Io vi ho donato una creatura di
eccezione...

Arturo - Troppo!... Troppo eccezionale!... Se fosse invece una
donna come tutte le altre!...

Teodora - Ah! Ingrato!... Voi bestemmiate!. Gi, la vostra
intelligenza non giunge fino a tanto!...
Non meritavate un tal dono!...

Arturo - (con un grido) No!... E' vero!... Non lo meritavo!...
Difatti, me lo domandavo anche poco fa:
che cosa ho fatto per meritare una
simile sciagura?...

Teodora - Ah! Vile, vile!... Mi fate ribrezzo!...

Giacomo - Andiamo in cerca di Bice, moglie mia!... Il signore
non merita la nostra considerazione!
Vieni!...

Arturo - Ma no!... Lasciatela tranquilla!... Essa di 1 che si
veste per il pranzo. E' calma e serena;
non me la turbate, per carit...

Giacomo - Allora: vi ha perdonato?...

Teodora - Oh! Angelico cuore di donna! Vi ha perdonato!...
Ma quale sacrifizio sarebbe troppo
grande per quella anima eletta?...

Giacomo - Di quale colpa vi eravate macchiato?...



Arturo - (con comica esasperazione) Ecco: vi confesser il mio
fallo, e se vi parr troppo grande, indegno
di meritare il perdono di una cosi eletta
creatura, io espier come vorrete!...

Giacomo - Benissimo!... Ecco che la piet ha fuso finalmente il
vostro cuore!...

Teodora - Parlate!... Vi ascoltiamo!...

Giacomo i - - Il vostro fallo stato?...

Arturo - (con accento tragicomico) Una cravatta... Ho
detto!...

Giacomo - Eh?!... Avete voglia di scherzare?... Osate
prendervi giuoco di noi?...

Arturo - (esasperalo) No! no!... Una cravatta, vi dico! Una
povera piccola cravattina verde, di un
bel verde smeraldo, che avevo comprato
ieri ad una liquidazione, per la cospicua
somma di lire cinque e cinquanta
centesimil...

Teodora - Ma...

Arturo - (rifacendoli) Non ¢' ma che tenga!... E' cos! Prima di
recarmi in ufficio, stamane avevo avuto
la modesta idea di sfoggiare la mia
cravattina nuova per abbagliare i miei
compagni! Niente!... Alla signora vostra
figlia, la cravatta non andava a genio!...
Voglio che tu metti la solita cravattina
nera, amor mio!..., perch mi chiama
amor suo, ma dice voglio la vostra
dolcissima ed eletta creatura!...

Teodora - E non potevate accontentarla?...

Arturo - (c. s.) L'ho fatto!... Ho messo la cravatta nera, lo
vedete?... Non forse nera la cravatta che
porto?... Che cosa non faccio io, povero
infelice, per evitare la spada di Damocle



che pende sul mio capo?...
Giacomo - (scombussolato) Ed allora?...

Arturo - (scattando) Allora, allora: la signora caduta in
convulsioni! (Rifacendola) Ah! mi
obbedisci troppo presto!... Ah! devi
avere la coscienza poco pulita!... Ah!
temi dunque ch'io debba capire,
finalmente, il perch tu ami mettere
quella cravatta di un colore cos
sfacciato?... Arturo, Arturo, tu non
andavi in ufficio, tu andavi da una
donna! Lo vedo, lo sento! Ah! come sono
disgraziata! Arturo, tu non mi ami pi,
non sei pi tutto mio!... Ma bada, bada: se
tu non m'ami... (Riprendendo il tono
naturale, ma sempre con grande
esasperazione) ... e qui, gi, picchia, la
solita minaccia!... Ed io a calmarla, a
implorarla, a scongiurarla!... Inutile!...
Sono fuggito finalmente come un
disperato, e dopo mezz'ora mi raggiunge
in ufficio un suo biglietto: Ti perdono!...
Ti amo troppo per non perdonarti!. Ma
intanto aveva scritto a voi quella stupida
lettera!... Ed ecco, come e perch, io ho
passato un'altra giornata d'inferno, e voi
avete avuto interrotta la vostra
digestione!... Ditemi ora, onestamente,
coscienziosamente, chi la vittima fra noi
due?...

Giacomo - (guardando la moglie, e con tono mortificato) Ha
ragione lui!

Teodora - (che non vuole arrendersi) Se le cose fossero
andate proprio cos... Ma, non stata
piuttosto la goccia che ha fatto



traboccare il vaso?...

Arturo - (sta per dirle un'insolenza, ma si frena, e dice con
ira) Rinunzio a discutere su questo
argomento!... Siete la madre di Bice, e
debbo poi del rispetto ai vostri capelli
bianchi! Non mi caverete pi una parola
di boccal...

Giacomo - Calma, calma, genero mio!... In fondo, non avete
poi tutti i torti!... Ma bisogna che abbiate
anche un po' di pazienza!... Voi sapete
che il medico ci ha tanto raccomandato
di stare attenti alla povera Bice.
Potrebbe essere una mania in lei, la pi
terribile delle manie, e bisogna evitarle
quindi tutto ci che la irriti e I'addolori!...

Arturo - Ma se non faccio che questo!... Ma se sono diventato
un essere senza pi volont, senza pi nervi,
senza pi nulla, ecco!...

Bice - (di dentro) - Giustina, Giustina!...

Teodora - (in ansie) Eccolal... Tacete!...

Giacomo - (anch'egli agitato) Facciamo finta di nulla!
Teodora - Che non s'accorga delle nostre preoccupazioni! ...
Giacomo - (c. s.) Mostriamoci allegri, disinvolti!...

Teodora - (ad Arturo) Su, su: sorridete anche voi!... Non
abbiate quell'aria da funerale!... Dopo
tutto, non sono che inezie.

Arturo - (fra s) Le chiama inezie, lei!... Vorrei vederla al mio
posto!

Bice - (entrando in abito da sera, elegantissima) Amico mio!...
E' mezz'ora che chiamo!... (Poi



scorgendo Giacomo e Teodora) Mamma!
Babbo!... Voi qui?... A quest'ora?... Come
mai?... E' forse accaduto qualche cosa?...

Arturo - (fra s, ridendo amaro) Benone!... Non ricorda
nemmeno...

Giacomo - (imbarazzato) Ma no, ma no: non agitarti, cara.
Non nulla, proprio nulla... Siamo qui...

Teodora - (venendo in suo aiuto) Per pura combinazione!
Avevamo delle compere da fare, sai,
mille cosucce che a Caserta non si
trovano, e allora...

Bice - (d'un tratto, ricordando) E la mia lettera?...

Giacomo - (fingendo sorpresa) Quale?...
Bice - Non avete ricevuto un espresso?...

Giacomo - Un espresso?... Ma no! Siamo qui da stamane...

Bice - Ah! Meno male!... Temevo che foste qui perquello!. Lo
troverete al ritorno!... Ma non l'aprite!
Promettetemi di non aprirlo, di lacerarlo,
anzi!... Vi darebbe un grande dolore, €
sarebbe inutile, ora!... L'ho scritto in un
momento triste, che ora passato!...
Guardate!... Tanto passato, che mi
preparo a ricevere a pranzo un amico, ed
a recarmi al San Carlo con Arturo! (Poi
ad Arturo, con grazia) Ti piaccio cos?...

Arturo - S, cara... E quel sorriso ti dona tanto; non dovresti
abbandonarlo mai!...

Bice - (con grazia) A questo bisogna che provveda il mio
maritino! Non dipende che da lui!... Non
lo sai forse che la felicit della tua Bicetta
dipende esclusivamente da te?... Lo sai
che sorrido se tu mi sorridi, che sono
felice se mi sembra che m'ami, che sono
disperata quando temo di perderti!...



Teodora - Cara!... Ma come si potrebbe non adorarti?... Se ti
vedesse con ¢gli occhi della tua
mamma!...

Bice - Eh! S! Con i tuoi occhi, lo capisco!... Ma vorrei vedermi
coi suoi!... Ah! credimi, mamma! Vorrei
essere un pensiero, per entrare nella
sua mente, un palpito per essere nel suo
cuore, una divinit, per leggere
nell'anima sual...

Giacomo - (esaltandosi) Come parla bene!...

Arturo - Ma siccome non potrai mai essere quello che dici,
abbi un po' di fede in me, e
tranquillizzati una buona voltal!...

Teodora - Dice bene! Dice bene!...

Bice - Ma ritorniamo a voi!... Dunque un'improvvisatal!...
Bravi! Sono proprio contenta!... Ordino a
Giustina due coperti di pi, e...

Giacomo - No, no, cara!... Sai bene che non ora per noi
questa!... Noi ritorniamo subito a
Caserta. Facciamo appena in tempo per
il treno delle venti e...

Bice - Ma no!... Restate con noi, un pochino almeno!...

Giacomo - Impossibile!... Ho una partita a tressette che mi
attende e dal momento che qui tutto a
posto...

Teodora - (tirandolo per la giacca) Taci!...

Giacomo - (riprendendosi) ... che abbiamo fatte tante belle
spese, noi riprendiamo la nostra strada,
augurandovi tante liete cose!

Bice - Cattivi!... Ero cos contenta di rivedervi!...

Teodora - Ma tu fra poco sarai a teatro, e noi si resterebbe
qui soli.
Bice - Questo vero, ma...



Arturo - Lasciali andare!... Non sottrarli alle loro abitudini!...
Piuttosto, se hai proprio tanto desiderio
di stare con i tuoi genitori, domani o
dopodomani, potrai fare una corsa a
Caserta, e te li godrai l'intera giornata!
(Ai due vecchi) Va bene cos?

Teodora - Eccellente idea! (Abbracciando Bice) S, cara...
Vieni, vieni nella tua vecchia casa!... E'
tanto che manchi!...

Bice - (che si subito rabbuiata) Verr!!

Giacomo - Brava!... E sar una festa per noi!... (Ad Arturo)
Dopodomani hai detto?...
Arturo - Dopodomani!...

Giacomo - (salutando Arturo) Bravo!... Una buona idea
veramente!... Ti ringrazio, caro!... Sai:
noi siamo vecchi, e questi viaggi sono un
po' penosi per noil... Invece per Bice sar
uno svago, e intanto rivedr tutte le sue
amiche, la vecchia Monica, il suo
giardino... Bravo, bravo, Arturo! Proprio
un'ottima idea!... (Abbracciando Bice)
Arrivederci, piccola... a dopodomani,
vero? Ed ora andiamo, vecchia mia!...
Non ci facciamo sfuggire il treno delle
venti, altrimenti addio tressette!... E
debbo prendermi la rivincita col
parroco!... Divertitevi, cari, ed
arrivederci, Bice!... A dopodomani...
(Trascina Teodora, che ancora saluta
Bice ed Arturo, e vanno via).

Arturo - (allegro a Bice) Che cari vecchietti!... Sono venuti
qui per le compere, ritornano per il
tressette, domani andranno in chiesa,
poi al mercato, poi dal parroco, e
sempre sereni, sempre uniti!... Cari!... E'



quella loro unione perfetta che
commuove... Vedi la tua mamma?... Mai
un rimprovero al babbo, mai un
sospetto: la fede ci vuole, la fede
nell'uomo che si ama, e tutto allora
diventa sorriso, dolcezza, felicit!... Non
ti pare?...

Bice - (che si seduta, cupa ed accigliata, in disparte) Certo!...
Ma bisognerebbe averla questa fede!...

Arturo - E qui sta il male... Se tu l'avessi...

Bice - (scattando) Ma come?... In qual modo? Perch?...
Arturo - Che ti piglia ora?...

Bice - Mi piglia, mi piglia che sei falso come Giuda!... Mi
piglia che ho un bell'illudermi,
persuadermi, ragionare: la verit salta
agli occhi, scatta come una molla!... Una
parola, e paff: tutto chiaro, tutto
lampante...

Arturo - (timido e preoccupato) Ma cosa?... Si ricomincia,
ora?...

Bice - (c. s.) E non si ricomincia forse per colpa tua?...

Arturo - (c. s.) Perch!... Che cosa ho fatto?... Che cosa ho
detto?...

Bice - . Ah!... Ma sei stupefacente, sai!... A vederti ti si
giudicherebbe un santo!... Ma gli altri
per potrebbero crederlo, io no!... Io non
sono tanto sciocca, io non sono tanto
cieca, io vedo, purtroppo, vedo chiaro ed
intuisco tutto, intuisco...

Arturo - (avvilito) Ma che cosa, Santo Dio!... Io mi sento
impazzire. Eppure questa volta mi
pareva proprio che nulla...

Bice - E gi! Perch tutto era andato liscio, piano, scorrevole,
secondo i tuoi desideri!... Ma sbagli,
caro: sbhagli, amore!... Io non mi muovo



di qui; ne domani, n dopodomani... n

mai! Non la metterai la tua bella

cravattina verde, niente affatto...
Arturo - Ancora?.-

Bice - Non andrai a sfoggiarla da lei, da quella sgualdrina,
perch non l'avrai la tua giornata di
vacanza!... Io non mi muovo di qui, ti
ripeto!... E dopodomani non andrai
nemmeno in ufficio, ma resterai anche tu
in casa con me, vicino a me, tutta la
giornata... Anzi si va insieme dal
babbo!...

Arturo - (cadendo a sedere annientato) Ah! Questa poi
davvero meravigliosa, questa poi passa
ogni limite... Ma non reagisco, vedi!...
Non ne avrei nemmeno la forza!...
Pazza... Sei pazza da legare!...

Bice - Ma bravo, ora m'insulti anche! Non ti manva che
questo... Ma m'insulterai ancora per
poco, perch.

Arturo - Benissimo!... Ci siamo!. Avanti!... Grida, minaccia...
sono rassegnato a tutto!...

Edgardo - (dal fondo) Il signor Guido Segretti...

Arturo - Benissimo... Giunge a proposito!... (A Bice)il nostro
ospite... Calmati, per carit... Almeno non
facciamo ridere la gente alle nostre
spalle!...

Bice - (calmandosi, con un sospiro) E sia!l... Mi callo!... Voglio
bere il mio calice fino alla feccia!
Arturo - Ecco!... Brava!... Bevi, ma calmati!...

Bice - (tragica) Sono calma, ma anche decisa!...

Guido - (entrando con un bel fascio di rose) Mio caro



Arturo... (A Bice) La signora Saldini,
vero?...
Bice - (con sussiego) Precisamente!...

Guido - (baciandole la mano) Sono veramente fortunato,
signora!... E se voleste farmi 1'onore di
gradire e mie rose, mi reputerei felice
addirittura!...

Bice - (prendendo le rose) Grazie, signore!... Anche io sono
lieta di conoscervi!...

Arturo - (fra se) Meno male!... E' lieta con una faccia da
tragedia, ma poteva andar peggio!...

Guido - (ad Arturo) Hai una mogliettina deliziosa, briccone!...

Arturo - (con un sorriso forzato) Che vuoi!... Sono fortune che
capitano a pochi!

Bice - (c. s.) Io vi sono veramente grata del pensiero
gentilissimo, signor Segretti, e mi
auguro di avere la forza sufficiente per
poter profittare del vostro gentile
invito!...

Guido - (un po' meravigliato) Veramente, io...

Arturo - (in fretta) Via, non fare il modesto!... Bice ha gradito
molto la tua squisita cortesia, e sar
felicissima di andare al San Carlo questa
sera!... Le ho detto che hai preso un
palco e che...

Guido - (che ha capito) Ah! Era per il paleo?... (Con
intenzione ad Arturo) Ho capito!... Ma
non vale la pena neppure di parlarne!...
Una cosa cos da poco... (Fra s) Ma perch
questa bugia?... (Forte) Arturo mi aveva
detto che a voi piace tanto la musica, io
avevo tanto desiderio di sentire il
Tristano . Come vedete: una cosa
naturalissima! ...

Bice - (alla quale non sfuggito l'imbarazzo dei due) Ma



sempre un pensiero molto gentile!... (Fra
s) Qui sotto ¢' ancora del marcio!...
Giustina - (entrando, seguita da Edgardo, con loccorrente per
apparecchiare) Signora, posso
apparecchiare?...
Bice - (meravigliata) Qui?...

Giustina - Il signore mi aveva ordinato...

Arturo - Ma s, gliel'ho detto io!... Guido troppo amico mio
perch si facciano dei complimenti con
lui!... Sai, abbiamo una sala da pranzo
nella quale si gela, e la casa manca di
riscaldamento.

Guido - Ma non preoccuparti menomamente per me!...

Bice - (a Giustina) Allora, se ve lo ha ordinato il signore, fate
pure!... Sapete bene che il padrone lui,
ed a lui solo bisogna obbedire!.

- (Giustina ed Edgardo apparecchiano in fretta).

Arturo - Grazie, cara!... Ma un po' esagerato!... Non ho
chiesto il tuo parere per non essere
costretto a disturbarti e...

Bice - Ma non hai bisogno di scusarti, caro: hai creduto cos, e
osi va bene!...

Guido - (ammirato) A meraviglia!... Mi congratulo veramente,
Arturo; tua moglie una donnina ideale!...
Signora, tutta la mia ammirazione!

Bice - Perch?... E' una cosa cos naturale!...

Arturo - (che avr fatto una piccola mimica espressiva, cambia
ora discorso) E cos, Guido, come vanno i
tuoi affari?...

Guido - Mica male!... Per lo meno, non mi lagno!... La
professione rende pochino; ma in
compenso notante piccole occupazioni
che mi rendono abbastanza!... Ne



parleremo un'altra volta, per!... Non il
caso d annoiare la signora!...

Giustina - Se vogliono prender posto, signori!... tutto
pronto!...

Arturo - (a Bice) E allora: ci mettiamo a tavola?...

Bice - Come vuoi!... (A Guido) Prego, signor Segretti!...
(Siede a tavola).
Guido - Grazie, signora!... (Siede alla sua destra).

Arturo - (ad Edgardo, sedendo alla sinistra di Bice) Servite
pure!... (Edgardo esce, e ritorna dopo un
poco con la zuppiera fumante. Giustina
serve il vino). Che ore abbiamo?...

Guido - Le venti!...
Arturo - Faremo in tempo per il San Carlo ?...
Guido - Ma s, non temere!... Siamo qui, a due passi!.,.

Bice - (che avr servito la minestra) Scuserete il modesto
pranzo, signor Segretti, ma se lo avessi
saputo prima...

Guido - Vi pare, signora, non datevi affatto pena perme! ...

Arturo - (mangiando) Ma cos'...

Giustina - Minestra fatta con brodo di pollo, signor
padrone!...

Arturo - (un po' aspro) Ma non siamo mica ammalati!...

Bice - Hai ragione, caro!... Ma non potevo immaginare che
avresti invitato il tuo amico... Non
sapevo nulla, e allora...

Arturo - Di lui non sapevi, e sta bene!... Ma che io abbia lo
stomaco debole, non me ne sono mai
accorto! ...

Bice - (con finta umilt) Scusa, amore!... Credevo che non ti
dispiacesse...



Guido - (conciliante) Ma eccellente!... di che cosa ti lagni?...
E poi fa tanto bene mantenersi
leggermil...

Arturo - Ma gli che mi ci mantengo spesso, troppo spesso
leggerino, io!...

Bice - Se tu me lo avessi detto prima!... Io credevo...

Arturo - (con pazienza) Hai ragione: tiriamo vial... (A
Giustina) Servite un po' alla svelta,
perch vorrei fare in tempo per il
teatro!... (Giustina cambia le scodelle,
Edgardo porta in tavola, serve Bice, poi
passa a servire Guido).

Guido - (a Bice) E voi, signora, come va stasera?.. Arturo mi
aveva detto che siete stata un po'
sofferente.stamane!... (Si serve)
Veramente a guardarvi non si direbbe:
avete una cera eccellente!...

Bice - (con un sorriso da martire) Eppure soffro, 6gnore, pi di
quanto si possa immaginare!...

Guido - (a Giustina che lo serve) E questo che cos'?...

Giustina - Cervelline di vitello rosolate!...

Arturo - Eh! no!... Ma uno scherzo!... Eppoi che cosa abbiamo
d'altro?

Giustina - Frittelle di semolino al latte e budino di riso!...
Arturo - Ma, dite sul serio?...

Bice - (triste) Amico mio, di che cosa ti meravigli?... Lo sai
come io sia sofferente con lo stomaco, e
sai pure che quando ho una crisi come
quella di stamane...

Arturo - (sempre senza scatti, ma con evidente sforzo per non
farli) Lo so!... Ma avresti dovuto
ricordarmelo!... Con un pranzo simile, il
nostro amico morr d'inedia! ...

Guido - Ma no!... E' tutto squisito!...



Arturo - Grazie, Guido!... Sei molto gentile, ma io colgo

I'occasione per mettere un po' le cose a
posto!... (A Bice, con dolcezza) Senti,
cara; la crisi l'avevi avuta, e sta bene:
era naturale che tu pensassi alla tua
salute! Ma io, tesoro, sono sano, forte, e
lavoro. Ho quindi bisogno di mantenermi
in forza e non lo potrei certo con delle
frittelle di semolino, ed una minestra al
brodo di pollo!... Bisogna quindi che tu...

Bice - Basta, Arturo!... Sei cattivo, stasera!... (Alzandosi)

Arturo - Io?...

Cattivo ed indelicato!... Tu sei sano, lo
so, e ne sono felice. Ma non colpa mia se
non lo sono pi io, che pure ero un fiore
di giovinezza!... Non colpa mia se il mio
povero stomaco logorato, se i miei poveri
nervi sono scossi, e se la mia
ipersensibilit si acuita, dopo la terribile
prova. E' la prima volta che me ne fai
rimprovero, ed male, molto male! Mi ti
mostri stasera sotto un aspetto egoistico
che non ti conoscevo. Vedo che mi sei
lontano pi che mai, e voglio sperare che
la presenza del tuo amico non ne sia
'origine! Tutto quello che accade qui da
stamane, dal verde della tua cravatta,
alla proposta della mia gita a Caserta, mi
avevano gi dolorosamente colpita e non
credevo che avrei avuto la prova
decisiva ora, alla presenza del tuo amico,
con la scenata che mi hai fatto (piange).

Guido - (che si alzato da tavola scombussolato e che non sa

che cosa fare) Via, signora!...

Arturo - (avvilito) Una scenata?... Ti ho fatto una scenata?...
Guido - (conciliante) Ma no!... Anzi: Arturo era quasi



scherzoso...

Bice - (fra le lagrime) Ah no!... Tacete!... Lasciatemi!... Sono
tanto infelice!...

Guido - Eh, via!... E' esagerato!...

Arturo - Mia piccola Bice!...

Bice - Va via, tu!... Non voglio pi vederti!... Cattivo, cattivo ed
ingrato!... Rimproverarmi il mio male,
tu, proprio tu!... Bisogna ben dire che la
tua mente sia lungi da me, come il tuo
cuore, e bisognerebbe essere ciechiper
non vedere, per non capire!... Ingrato!
Ingrato e cattivo!...

Arturo - (tentando di calmarla) Ma via, Bice...

Bice - Va via, va vial... Conduci pure il tuo amico al
ristorante, fa tutto ci che vuoi: per me
finita!...

Giustina ed Edgardo - (escono dal fondo, ragionando fra di
loro).

Arturo - (che ha tentato invano di calmarla, ora non ne pu pi,
e scatta come una molla) Ah, no! Basta,
per Dio, basta!... Non ne posso pi, pi,
pi!... Aria, aria!... Andiamo via: ho
bisogno d'aria!... Voglio andar fuori,
(respirare, muovermi, gridare, bastonare
qualcuno, buttarmi in mare, se occorre...

Guido - Suvvia, calmati, amico mio, e spiegami!... Ma che
cosa vogliono dire le parole di tua
moglie, perch questa scenata?

Arturo - Perch?... Lo sai tu forse?... Io no!... Sai forse il perch
delle mille scene che mi fa, che mi ha
sempre fatto?...

Guido - Ma tu, qualche ora fa, mi parlavi di una tragedia...

Arturo - (indicando l'uscio per il quale uscita Bice) Quella!...



E' quella la mia tragedia!... Lo sempre
stato e lo sar sempre!...

Guido - Ma come?... Perch?...

Arturo - Vuoi saperla la storia? Eccola!... Ascoltami e

compatiscimi! Ti giuro che lo merito!...
Conobbi Bice a Sorrento, cinque anni
fa!... Fu il mare, fu il cielo, fu la cattiva
stella che mi perseguita? Non lo Iso!...
Certo che mi piacque, me ne innamorai e
chiesi la sua mano! Non l'avessi mai
fatto!... Dal giorno ch'essa divenne la
mia fidanzata, io non ho pi avuto un'ora
di pace!... La gelosia fatta donna, mi
avrebbe tormentato meno di leil... Non
potevo pi guardare una donna, non
potevo pi ridere, sospirare, uscire di
casa, rientrare, senza che un sospetto
nuovo s'impadronisse di lei!... Vidi il
baratro in fondo al quale mi sarei gittato
con quel matrimonio, vidi, come riflessa
in uno specchio, la mia vita d'oggi, e
pensai di troncarla una buona volta con
quel fidanzamento!

Guido - Ebbene?... Perch non lo facesti?...

Arturo - Lo feci!... Ma Bice s'era fatalmente innamorata di

Guido - Ahil...

me, e quando le scrissi della mia
decisione, pens di porre fine ai suoi
giorni, con quattro compresse di
sublimato!

Arturo - Corsi da lei!l... Tutto tentai per salvarla, ed infatti fu

salva per miracolo!... Che cosa avresti
fatto allora?... La sposai!... E sono tre
anni, tre lunghi anni, che vivo vicino ad



Guido - Ma reagisci,

una donna deliziosa, che mi fa soffrire le
pene dell'inferno!... Quello che hai visto
nulla in confronto delle scenate che mi
tocca subire giorno per giorno, ora per
ora!... Non ne posso pi!...

perbacco!...

Arturo - Non posso!... Non posso!... Ah! se lo potessi!... Non

sai che mi minaccia dieci volte al giorno
di suicidarsi di nuovo?... Pensa, pensa:
se lo ha fatto una volta, potrebbe rifarlo
ancora, ed allora?...

Guido - Ah! no!... Chi lo ha fatto una volta, non ritenta la

Arturo - Tu credi?...

prova! Quando si stati a tu per tu con
lamorte, non si cerca di rivederla!l... E
poi: allora non volevi pi sposarla, mentre
ora tua moglie: senza una ragione
veramente seria, perch dovrebbe
commettere una nuova pazzia!... Ma no,
vivi tranquillo!... Non mostrare di aver
paura; anzi, fa di pi: invitala a farlo!... La
guarirai, te lo assicuro!... Quando si
accorger che la minaccia non ti spaventa
pi, capir che il rinnovarla sarebbe
ridicolo, e sarai salvo!...

Guido - Ne sono certo!... Prova!... Prova e vedrai!...

Arturo - E se invece... no, no!... non ne avr mai il coraggio!...

Guido - Ma prova!..

. E reagisci anche!... Mostrale che sei un

uomo, che hai il tuo decoro e la tua
dignit, che sei superiore ai suoi sospetti,
e chi sa che non le farai del bene!...

Arturo - Se fosse vero!...

Guido - Sar cos, vedrai!...



Arturo - Ebbene, s, voglio provare!... Cos non la pu durare di
certo!... io sono arrivato al limite
estremo delle mie forze!... E voglio
provare stasera stessa! Fra poco, anzi...
Perch, se credi che la cosa finisca cos, ti
sbagli!... Certamente ritorner alla carica:
e poi la minaccia, e poi la crisi, e ne
avremo per tutta la notte!...

Guido - Ebbene, reagisci energicamente, stasera, senz'altro!

Arturo - Ma tu non ti muoverai di qui... Ho bisogno di saperti
vicino a me!... In fondo, sai, ho una gran
paural...

Guido - Ebbene, resto qui!... Povero Arturo!...

Arturo - S, caro, compiangimi!... Mi fa bene, sai!... E siccome
ora sono pieno di coraggio, entra 1, nel
mio studio, ed aspettami!...

Guido - Vado!... Coraggio!... Coraggio! Ti salvo, vedrai!...
(Entra a destra).

Arturo - (solo) Coraggio, coraggio! E Dio voglia che abbia
ragione lui!... (Va all'uscio di sinistra e
chiama) Bice! (Poi pi forte e con
maggiore energia)Bice!

Bice - (di nuovo in vestaglia, discinta, mostrandosi disfatta)
Mi hai chiamata?...

Arturo - S, ti ho chiamata, perch bisogna che fra noi avvenga
finalmente una spiegazione!... E
necessario!... indispensabile!

Bice - Mi pare che oramai non abbiamo pi niente da dirci!...

Arturo - Tu credi?... Ebbene ti sbagli!... Finora sei stata sola a
gridare, a lamentarti, a dire tutte le
enormit che hai creduto, tutte le
bizzarrie che ti sono passate per il capo,
ed io ho taciuto sempre, o se parlavo,
era per persuaderti, calmarti, carezzarti,



coccolarti!... A che cosa servita la mia

pazienza, la mia bont? A nulla... Ogni

giorno, ogni ora, una nuova scenata, un

attacco di nervi, una crisi disastrosa...
Bice - (con un grido) E di chi la colpa?...

Arturo - Mia!... Solamente mia... Ero paziente?... Avevo
torto!... Ero remissivo?... Avevo torto!...
Ero buono?... Torto, torto, torto!... io-
soffrivo le pene dell'inferno, e tu eri
sempre pi infelice!...

Bice - (fremendo) Conchiudi, ma conchiudi dunque!

Arturo - Conchiudo! ... La nostra vita in comune non pi
possibile. (Con un po' di titubanza,
guardando a destra come per attingere
coraggio dalla presenza di Guido) Io
sono un individuo perfido, una canaglia,
un autentico farabutto! Tu una povera
martire!... Ebbene: non voglie che tu
soffra pi per causa mia e quindi... ti
lascio!...

Bice - (con un grida) Che?!!...

Arturo - (c. s.) S; ti lascio!... Dal momento che non ho saputo
farti felice, ti ridono la libert!... Ci
separiamo!...

Bice - (c. s.) No!!!...

Arturo - S, invece!... E se credi, se intendi addirittura rifare
la tua vita, potremo, al caso, divorziare...
Andremo all'estero e

Bice - Ah rio!... Taci, taci!... Come puoi parlare cos?... Come
puoi dire simili enormit?... Tu, tu! Il mio
Arturo!... Ma allora, proprio vero, non mi
ami pi, non mi ami pi... Ah! E' atroce!...
Come soffro, mio Dio, come soffro!...

Arturo - (vorrebbe quasi ritornare su quello che ha detto;



sempre titubante, pauroso, ansioso, ma
si fa forza, e dice fra se): No!... La prova
suprema, fino all'ultimo! ...

Bice - (fra le lagrime) E sei 1, tranquillo, rassegnato, e parli di
separazione, di divorzio, senza un
sospiro, senza una lagrima?... Ma che
mostro ho dunque sposato?... Dio, Dio
mio! Ah! Ma deciso, sai, questa volta
deciso sul serio, e, se proprio tu non
m'ami...

Arturo - (con grande sforzo per fingersi calmo) Ebbene?...

Bice - (con un grido tragico) Mi ammazzo!... Mi ammazzo!...
E ti assicuro che questa volta sapr
sceglierla la morte che non falla!...

Arturo - (con un tremito appena dissimulato) Fa pure, cara!...

Bice - (annientata) Che?... Che cosa hai detto?...

Arturo - (c. s.) Ho detto! fa pure!... Dal momento che ti ci
trovi tanto male in questa valle di
lagrime, che aneli notte e giorno il regno
dei Cieli, dal moimento che la tua fragile
esistenza tanto travagliata, e che tu non
desideri che di morire, io sarei un vero
egoista ad impedirtelo ancora!... Vuoi
morire?... Vuoi finirla?... Ammazzati,
caral...

Bice - (cadendo su di un divano, con una crisi di nervi) Ah!
Ah! Che hai detto, che hai detto!...

Arturo - (fa per accorrere presso di lei, ma si frena e dice
ancora) Ti lascio libera di fare quello che
credi!... (Entra a destra, voltandosi per
di tratto in tratto, pauroso e
preoccupato).

Bice - (rimasta sola si calma di botto, si drizza tragica e dice
a se stessa) E' dunque proprio vero?...
Ho inteso bene? E tu hai permesso, Dio



mio, che le mie povere orecchie mortali
ascoltassero una simile infamia!... E non
vuoi che io venga a te?... Non mi apri le
tue braccia?... Ah!... S!... Finirla!...
Finirla e per sempre!... (Si alza,
spettrale, va ad un mobile, che a
sinistra, lo apre e vi cerca qualche cosa).

Arturo - (fa capolino dalla tenda, con Guido, e dice piano con
voce soffocata) Lo fa!... (Fa per
slanciarsi).

Guido - (trattenendolo) Aspetta! (Sono tutti e duein vedetta).

Bice - (prende una boccetta, l'apre, lannusa, 1'osserva poi
esclama) No!... Potrebbero salvarmi
ancora!... (Richiude).

Arturo - (con un sospiro di sollievo) Non Io fa!...

Bice - (va alla finestra, la spalanca, guarda nel vuoto).
Arturo - (c. s.) Lo fa!...
Guido - (anche egli preoccupato) Aspettal...

Bice - (ritraendosi) No!... Farebbe troppo chiasso!...
(Richiude).
Arturo - (con un altro sospiro) Non lo fa!...

Guido - Te lo dicevo...

Bice - (va alla tavola, prende un coltello, 1o esamina, guarda a
lungo fissamente la lama, poi lo lascia
ricadere sulla tavola e siede come
spossata: appoggia il capo fra le mani.
Un silenzio pieno di angoscia per i due
che sono nascosti. Il volto di Arturo
esprime tutta l'ansia paurosa dalla quale
invaso: il suo petto si solleva rapido
come per il gran batticuore. D'un tratto,
Bice si alza di colpo, come avendo presa



finalmente urna decisione: va alla tavola
a destra, apre una cartella, prende un
foglietto, vi traccia in fretta poche
parole; poi si alza di nuovo, e fugge in
camera sua, richiudendo 1'uscio dietro di
se).

Arturo - (precipitandosi in scena) Si ammazza!... Si
ammazza!... (Fa per correre a sinistra).

Guido - (che ha preso in fretta il foglio scritto da Bice, e lo
scorre rapido, con un grido) No U.. Non
si ammazza pi!l... Fermati!...

Arturo - (fermandosi di colpo) Come lo sai?...

Guido - (trionfante) Leggi!...

Arturo - (legge forte, tremando dun tremito convulso) No!
Anima mia!... Ti adoro troppo!... Non
potr mai lasciarti!... Perdonami!...
Perdonami!... La tua piccola Bice che
vorr essere d'oggi in poi la tua schiava

Guido - Eh?... Cosa ti dicevo?...

Arturo - (ridendo d'un riso convulso) Salvo!... Salvo!...
Salvo!... Ma vero?... Ma non un sogno?...
(Poi gettandosi nelle braccia di Guido)
Oh!... Amico mio!... Quanto ti debbo!...
Sono salvo, capisci?... Non si ammazza
pil... Non si ammazza pi!... Mi sento
impazzire per la gioia!... vieni, mio
salvatore: andiamo fuori, voglio condurti
a pranzo alla Pilsen, e poi a far baldoria!
... ( Gli si mette sotto il braccio con aria
spavalda, mentre Guido ride,
compiaciuto, e fanno per uscire dal
fondo, ma d'un tratto, Arturo si ferma)
No!... Aspetta! (Cava d tasca una
cravattina verde)) Metto la cravattina



verde!... Finalmente, finalmente!...
FINE
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