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Una stanza, insieme camera da letto, salotto, studio.
Pomeriggio inoltrato. Mario legge. Anna si trucca davanti a un

piccolo tavolo da toilette.
Mario - Cosa fai, esci?

Anna - S.

Mario - Dove vai, si pu sapere?

Anna - Potrei anche dirtelo, tanto non ci crederesti...
Mario - Come vuoi...

Anna - Dal parrucchiere, per esempio, (una pausa) Perch mi
guardi cos?

Mario - Perch sei tanto carina...

Anna - Te ne accorgi ora?

Mario -  Me ne sono sempre accorto.  Ma in certi  momenti,
quando sei cos assente, da tutto e da tutti,
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c o m e  o r a ,  t i  v e d o  m e g l i o ,  p i
obbiettivamente,  direi...  (Una  pausa)
Comincio  ad  accorgermi  che  sei  troppo
carina,  Anna.

Anna - Perch, ti dispiace?

Mario - Se penso che un giorno o l'altro ci lasceremo, un po' mi
dispiace... Poco, sai...

Anna - Sei molto gentile...

Mario  -  Una  bella  bestiolina  che,  in  fondo,  mi  rincresci
perdere...

Anna - (voltandosi di scatto) 1 Hai finito di offendermi?

Mario - Perch, non sei la bestiolina? Tutte le donne sono, in
certi momenti...

Anna - E' un complimento che puoi serbare per qualcun altra.

Mario - Non capisci niente,
Anna - (ironica) Meno di te; certo. (Una pausa).
Mario - Davvero, Anna, io al domando perch continuiamo a

vivere insieme. A che scopo? Tu vai, vieni,
esci, ritorni.,, Dove, da chi, chi lo sa...

Anna -  Non sono pi padrona idi andare dove mi pare, Non
siamo marito e moglie.,.

Mario - S, cara, dicevo pei dire, lasciami continuare.,, Quello
che faccio  io,  dove  vado,  con chi,  non ti
interessa  menomamente,  vero?  E'  un
controsenso,  oramai,  riconoscilo.  ..

Anna - In sostanza vuoi] mandarmi via su due piedi.,,,

Mario - No, cara, non intendevo questo, per carit. Volevo dirti,
piuttosto: invece di continuare a trascinarci
cos, per un tempo indefinito, in questa vita
di  malintesi,  di  meschinit,  di  intolleranze,
non  sarebbe  meglio  che  ci  facessimo
coraggio, una buona volta, prendessimo la



decisione a due mani, e l?...

Anna - L'avevo capito da un pezzo, sai, che volevi liberarti di
me.

Mario -  No, cara,  non liberarmi,  liberarsi,  tutti  e due...  Tu
potresti  trovare  una  sistemazione  pi
conveniente, per esempio, e anche io... una
volta  libero  potrei  lavorare  di  pi,  girare,
andare all'estero, non so....

Anna - Ecco, me l'aspettavo. Prevedevo benissimo, sai, dove
saresti andato a parare... Sei un miserabile
egoista...

Mario -  Senti  Anna,  vieni  qui,  ragioniamo come due buoni
amici.  Dimmi  tu  per  quale  ragione  ci
ostiniamo  ,a  stare  insieme,  noi  due.
Riflettici.  Viviamo  ognuno  per  conto
proprio, oramai, vero o non vero? Tu stai
fuori dalla mattina alla sera...

Anna - Lo vedi che non ti si pu mai dire la verit. Andavo proprio
dal parrucchiere -

Mario - Non avertene a male, Anna, compenser tutte le volte
che non la dici.

Anna - Cosa pensi, tu, sentiamo, che io faccia la cocotte?
Mario - Non lo so, cara, non so proprio che Cosa pensare...
Anna - Ah s? (Una pausa). Hai ragione, lasciamoci, meglio.

Una  cocotte,  vero?  (Scoppia  a  piangere,
improvvisamente).

Mario - Senti, Anna, non piangere, fammi il piacere.
Anna  -  (tra  le  lagrime)  Una  sistemazione  pi  conveniente?

Egoista!  (Smettendo  improvvisamente  di
piangere e alzandosi) Me ne vado subito,
sai. Ho riflettuto. Che ora ?

Mario - Non lo so. Saranno le sette... Non fare sciocchezze.
Dove vuoi andare?

Anna - (duramente) Dove mi pare (Una pausa) A cercarmi una
sistemazione  pi  conveniente.  (Apre  una



valigia e comincia a buttarci dentro la sua
roba,  alla  rinfusa).  Volevi  una  decisione
eroica ? Eccola. (Ironicamente) Eroica ! Mi
fai ridere...

Mario - Io non ho detto eroica , Anna. Ho detto semplicemente:
Bisognerebbe  prendere  il  coraggio  a  due
mani... . .

Anna  -  (buttando  rabbiosamente  la  sua  biancheria  nella
valigia) Ecco qua ; il coraggio a due mani .
La stiratrice deve riportare annua due mie
camicie  e  una  sottoveste...  Mi  farai  il
piacere  di  mandarmele  rabbiosamente)
Chiudi  un  po'  qui,  non  mi  riesce...

Mario  -  (le  prende  le  mani)  Senti,  Anna,  smettila,  non
intendevo cos, alla lettera

Anna - (sfuggendogli) Vuoi chiudermi la valigia, per favore?

Mario - No, Anna...

Anna - Non importa. La chiuder io, ecco, fatto. Non ho bisogno
di nessuno, io

Mario - Hai dimenticato la cipria.

Anna - (buttando la scatola per terra) Tienitela, non so che
farmene...

Mario - Senti Anna, parliamo sul serio. Vieni qui. Quando ho
detto  lasciamoci,  l'ho  detto  perche ormai,
effettivamente,  al  punto  in  cui  stanno  le
cose... Per il bene di tutti e due, calci, Io ti
sacrifico  perch  non  sono  ricco,  perde  li
costringo a fare una vita cos cos... loro no?
Mentre invece tu, carina come sei... potresti
trovare un uomo che ti volesse bene, rimi,,.
E anche io, una volta solo...

Anna - S, ho capito, una volta solo, me lo hai gi detto... (Una
pausa) Appunto per questo, ti lascio, come



vedi... Addio. Te la auguro anche a te una
buona sistemazione...

Mario - (furiosamente) E allora perch, se questo ti dispiace,
perch  te  ne  stai  fuori  dalla  mattina  alla
sera, non ti  interessi pi  di  niente, perch?
Che fai, fuori di casa dalla mattina alla sera,
si  pu  sapere?  Non  crederai  che  voglia
mettermi  a  fare  l'Otello,  adesso.  Sarebbe
ridicolo, ci mancherebbe altro. Al punto in
cui siamo, poi! Vai pure dove credi meglio
(Una pausa) Avrai bisogno di denaro. Tieni.

Anna - Grazie. Non so che farmene.

Mario - Come, non sai che fartene? Cosa vuol dire? Allora ce
l'hai...  di  tuo,  vero?  L'hai  sempre  avuto,
allora?

Anna - (riaprendo impetuosamente la valigia e buttando tutto
per aria) Eccolo, guarda, se ce l'ho, se l'ho
sempre  avuto....  (rovesciando la  borsetta)
guarda, guarda, imbecille!...

Mario - (raccoglie lo specchietto e glielo porge).
Anna - (smettendo di piangere) S' rotto?

Mario - No, non s' rotto, tieni. (Una pausa) Ti chiedo scusa.

Anna - (ricominciando a piangere) Hai visto, eh, sei contento
adesso?

Mario - Dove vuoi andare, senza un soldo, sciocchina? Non
farai stupidaggini, spero!

Anna - (raccoglie e rimette tutto nella valigia) Vado da mia
sorella, ecco.

Mario - E vorresti andarci a piedi?
Anna - ... S...
Mario - Prendi una vettura, almeno.

Anna - (c. s., accettando i denari) Vuol dire che li prendo in
prestito,  te  li  render.  (Una  pausa).  Anzi,



quando mi manderai la roba della stiratrice
fammi sapere quanto ti devo...

Maiio - (togliendole la valigia di mano) Senti Anna, riflettiamo
un momento, Abbiamo precipitato troppo le
cose,  oggi,  non  ti  sembra?  Oggi  gioved,
guarda. Io ho dei progetti per sabato... no
dei progetti, delle speranze, piuttosto, delle
speranze  che  potrebbero  anche  cambiare
tutto,  radicalmente...  radicalmente,  sai...
(Anna smette di piangere a poco a poco) Se
tu volessi, potresti rimandare fino a sabato,
ecco. Intanto rifletteresti, vedresti le cose pi
serenamente,  e  sabato,  non so,  se queste
speranze  si  dovessero  avverare,  potresti
decidere  liberamente...  Vuoi  che facciamo
cos?

Anna - (dopo essere rimasta un pezzo silenziosa, a testa bassa)
... Che progetti sono?

Mario  -  No  progetti,  Anna,  speranze,  ti  ripeto,  speranze,
semplicemente.  (Una  pausa)  Non  so
neanche se  debbo dirtelo,  vedi,  ho  paura
che  tu  mi  prenda  in  giro.  (Una  pausa).
Insomma, l'altro giorno, passando per una
strada, soprapensiero, tutto a un tratto un
ometto mi sventola sotto il naso la cartella
idi  una  lotteria,  dicendomi;  E'  questa,
signore, guardi che questa. Se passa senza
prenderla passer anche la fortuna. (Ride) Ti
confesso che mi fece impressione... Proprio,
sai... Finii per comprarla, capisci...

Anna - (ridendo improvvisamente) Quanto sei sciocco, speri di
vincere  la  lotteria!  Non  le  ha  vinte  mai
nessuno...

Mario - (mortificato) Nessuno nessuno, no... Qualcuno vince,



ogni tanto... Perch quel qualcuno non potrei
essere io, scusa?

Anna - (ridendo) Si dice sempre cos... (Una pausa) Non l'hai
mai  letto?  La  vincono  sempre  i  vecchi
agricoltori o i facchini del porto... (Ridendo)
Non  s'  mai  sentito  che  l'abbia  vinta  un
giovanotto,  un  giovanotto  con  un'amante,
anzi. E di quant' questa famosa lotteria?

Mario - (timidamente) Mezzo milione...

Anna - (ironica) E tu ci speri?

Mario - (e. s.) Non che io ci speri... soltanto ho un po', come
dire...  uno  scrupolo,  ecco.  Se  tu  dovessi
andartene adesso,  per  esempio,  e  sabato,
non  so...  sabato  per  esempio  io  dovessi
v incere . . .  s empre  per  e semp io  ,
intendiamoci...  potrei  avere  del  rimorso,
ecco... potrei dire: Povera piccola, non stata
fortunata,  con me, s'  trovata soltanto alla
miseria.

Anna - (intenerita) La miseria! Non esagerare, poi...
Mario -  (accalorandosi)  S,  la miseria,  la miseria,  lasciamelo

dire. Rispetto a quello che io vorrei offrire a
una  donna  che  amo,  quella  a  cui  ti  sei
trovata finora per me era miseria...

Anna - Sei molto carino, ti ringrazio... (una pausa) In ogni...
modo, non te ne accorare. Io non sono pi, da
tanto tempo, la donna che ami... sono una
donna che pu trovare delle sistemazioni pi
convenienti cos, a ogni passo...

Mario - ... Non essere cattiva...

Anna - ... L'hai detto tu...

Mario  -  S,  va  bene,  va  bene...  l'ho  detto  io(Tira  fuori
macchinalmente il biglietto della lotteria, lo



rigira fra le mani).
Anna - (curiosamente) Fai vedere (lo guarda un po', poi glielo

restituisce, in silenzio).
Mario  -  (come  seguendo  un  suo  discorso)  ...  Sabato,

dopodomani,  ossia...  Fai  come  vuoi,  del
resto...  (Una  pausa).

Anna - e, come si sa, se uno vince;

Mario - ... Dai giornali, no? (Una pausi,

Anna - ... e, se uno vince, pagano subito?,

Mario - ... Non so, dopo un mese, forgi prima, non lo so, non ho
vinto mai...

Anna - Io ho vinto una volta sola.... (Mark la guarda) S, quando
ero  ragazzina...  avevoguato  dei  numeri...
(ride) Vinsi una somma sai, quindici lire...
avevo giocato tanto poco (Una pausa, poi fra
s)... Quindici lire... (M pausa) Pensare che
avrei potuto vincere di pi molto di pi... Mi fa
ancora una rabbia, quando ci  ripenso...  si
dice che la fortuna passi  una volta sola...
No? Mi fa una rabbia, pensare che la mia sia
stata una fortuna di 15 lire,

Mario - Per deve fare un effetto curioso.., Non avere niente e
tutto a un tratto... tao, cos... Che effetto fa,
tu che l'hai provato?

Anna - (ridendo) Mi vuoi prendere in giro, per le mie quindici
lire? (Una pausa) Per no,! hai ragione, sai.
Mi  ricordo  che  anche  allora,  quando  vidi
quei  numeri  che  mi  pareva  tanto  di
conoscere,  l  per  l...  E  urica  riuscivo  a
convincermi che fossero proprio i miei, sai...
Li leggevo, li  rileggevo...  A vincere mezzo
milio ne, eh, ci deve essere sugo... Mezzo
milione..,  Se  avessi  mezzo  milione  io,  lo
vorrei spendere lutto di fila, senza pensare



pi a niente...

Mario - E quando fosse finito?

Anna -  (stringendosi  nelle  spalle)  ...  E  quando fosse finito,
pazienza, Tu no, tu lo mette resti subito alla
banca. Sei economo...  Sei mi uomo molto
assennato

Mario - Ho soltanto un po' pi di giudizio, quel poco che manca
a te... (Una pausa) Invece vorrei costruire
una  bella  casetta,  vedi,  mi  casetta  come
dico io...

Anna - (ironicamente) ... In campagna?

Mario  -  Magari  in  campagna.  Tu  ridi,  eh?  Trovi  che  sono
romantico?  Non  piacerebbe  anche  a  te
avere  una  casetta  in  campagna?

Anna - (seria) Certo; perch no? a tutti piacerebbe...
Mario - Vorrei, sai, che a pianterreno ci fosse una bella stanza,

grande,  luminosa,  con  una  bella  finestra,
come  quelle  che  si  vedono!  nelle  riviste
inglesi...  ce  The  House  beautiful  per
esempio, La casa bella ... (Continuando), ...
E per andare ai piani superiori una scala di
legno  massiccia...  Sotto  ci  si  potrebbe
sistemare  una  specie  di  salottino...

Anna - Sotto la scala?...

Mario - Non li hai visti? (Prendendo un bjme un pezzo di carta)
Un  angoletto,  insomma,  cos,  ecco,
pressapoco,  per  darti  un'idea...

Anna - (indicando sul foglio) Cosa sarebbe questa?

Mario - La scala...

Anna - E questo?

Mario - Un divano...



Anna - Carino, non dico di no...

Mario  -  (c.  s.)  Poi  ci  vorrei  un  belvedere  coperto,  sulla
terrazza...  dove  l'estate  ci  si  potesse
cenare...

Anna - Mi piacerebbe di pi cenare in giardino...
Mario  -  (continuando  a  disegnare)  Va  l,  che  anche  sul

belvedere...
Anna - Be', io preferisco il giardino...

Mario - Andassimo mai d'accordo, eh?

Anna - (indicando il foglio) E questo che cosa sarebbe?
Mario - (condiscendente) ...Il giardino.

Anna - Ecco, piuttosto in giardino ci si potrebbe mettere una
pergola, una di quelle, sai... hanno un nome
francese... come si chiamano?

Mario - (c. s.) Berceau...

Anna - (ripetendo) Un berceau... La mia ramer mi piacerebbe
che fosse  al  secondo piano e  avesse  una
tappezzeria celeste...

Mario - Non usano pi, le tappezzerie...

Anna - come, non usano pi.

Mario - Se ti dico che non usano pi sento che cos... Adesso le
pareti si dipingono a falce...

Anna - Come quelle dei contadini?

Mario - Quanto sei sciocca! Non le hai viste mai?
Anna - No, ma in ogni modo non mi piacerebbe... In camera

mia  spero  che  sarei  padrona  di  farci
mettere  la  tappezzeria,  no?

Mario - E chi te lo impedisce?

Anna - Forse rosa sarebbe pi carina... ti sembra?
Mario - (distratto) Che cosa?



Anna - ... La tappezzeria...

Mario - ... Ah...

Anna  -  IJ  garage  si  potrebbe  mettere  qui,  nel  piadino,  ti
sembra?

Mario - Ti faccio notare che abbiamo gi intaccato una buona
parte del mezzo milione...

Anna - Con mezzo milione non vorresti avere una macchina?

Mario - Oh Dio, non sarebbe proprio in-

pensabile...

Anna - Quanto sei spilorcio!... Sarebbe proprio sciupato, mezzo
milione in mano tua...

Mario - Ho paura del contrario, forse...

Anna - Lo dici tu... E poi a me i soldi mi piace godermeli, ecco.
Mettere a parte per la vecchiaia, che gusto!

Mario - Per come siete fatte, voi donne! Non avete altro sogno:
la macchina.

Anna - Quanto sei stupido! La macchina oggi non pi un lusso,
una ce necessit ...

Mario  -  (ironico)  L'hai  letto  su  qualche  reclame?...  Povera
Anna, vero, hai tanti affari da sbrigare...

Anna - (alzando le spalle) Risparmiati di fare dello spirito, ti
prego... (Una pausa) E poi, del resto, s, lo
confesso, bello avere una macchina, il mio
sogno,  ecco...  (Ironicamente)  Non  ti
preoccupare, sai, la guiderei da me, non ti
darei nessun fastidio...

Mario - (c. s.) Naturale, sei una ragazza moderna! ...
Anna - Se io dovessi scegliere, vedi, fra una macchina e la tua

famosa casetta, sceglierei la macchina...
Mario  -  (ironicamente)  Naturale,  faresti  benissimo,  dal

momento che il  tuo sogno...  E la camera



con la tappezzeria turchina...
Anna - ... Rosa...

Mario - ... Con la tappezzeria rosa, gi sfumata? Non sei troppo
costante, scusa se te lo dico...

Anna - (alza le spalle. Una pausa) Non credere, in ogni modo,
che  mi  adatterei  a  vivere  sempre  in
campagna,  eh!

Mario  -  E  chi  ha  detto  che  dovresti  vivere  sempre  in
campagna?

Anna - Perch ti conosco, tu saresti anche capace di voler vivere
in campagna tutto l'anno,  lo  so come sei
fatto, io, va' l... (Una pausa) Bel gusto fare i
pensionati! (Una pausa) Perch ridi? Non c'
proprio niente da ridere...

Mario - Stai tranquilla, continueremo a vivere in citt..,
Anna - (infatuata) Per lo meno, ecco, per lo meno vorrei venire

in citt tre volte la settimana...
Mario  -  (ironicamente)  Con  la  macchina  potresti  farlo

benissimo...
Anna  -  (con  convinzione)  Certo...  (Una  pausa).  Hai  avuto

sempre tendenza a fare il contadino, tu...
Mario - (c. s.) No, Anna, il gentiluomo di campagna, piuttosto...
Anna - ... la stessa cosa...

Mario - (prendendola dolcemente per una mano) Ma non vedi,
Anna, quanto siamo andati lontani. Stiamo
perfino litigando, guarda, per una casa che
sulla  carta,  un'automobile  che  nella
fantasia,  e  soprattutto  mezzo  milione  che
non  c'  affatto.  (Attirandola  e  facendola
sedere  accanto  a  se)  Siamo  due  ragazzi,
proprio due ragazzi...

Anna -  Io lo  sapevo benissimo che non esisteva niente.  Mi
arrabbiavo, soltanto, perch hai la mania di
contrariarmi  sempre,  non mi  concedi  mai
nulla...



Mario -  (con dolce compatimento) Ma no, cara,  non affatto
vero. (Riprendendo il foglio di carta). Vuoi il
garage? (Disegnando) Ecco il garage... Vuoi
l'automobile? Ecco qua l'automobile...

Anna  -  (segnando  col  dito,  divertita)  Cosa  vorrebbero
rappresentare  queste  due  patate,  qui
dentro?

Mario - Questo sarei io e questa saresti tu...

Anna - (c. s. ridendo) ... E questo?

Mario - Questo il mio cappello...

Anna - Disegni proprio male, sai...

Mario - Ho cercato di fare del mio meglio... (Una pausa) Mi
consenti  di  metterci  il  belvedere,  sulla
terrazza?...

Anna - (c. s.) ... E allora io voglio anche il ber...
Mario - ... berceau...
Anna - ... nel giardino...
Mario  -  Piuttosto  ci  siamo  dimenticati  di  una  cosa  molto

importante...  Di  trovare il  nome a questa
nostra casa di campagna... (Una pausa) Be',
voglio essere galante... la chiameremo Villa
Anna , va bene?

Anna - (ironicamente) Troppo onore...

Mario - Oppure possiamo chiamarla Villa Marianna per fare
contenti tutti e due...

Anna - E il giorno che ci lasciassimo come faresti?
Mario -  Eh,  ci  sarebbero ancora tante altre combinazioni...

Villa Maria Luisa per esem-pio, Villa Maria
Antonietta  ,  Villa  Maria  Giulia  ...  potrei
cambiare finch ne avessi voglia... (Anna si
alza bruscamente) Be', che cosa fai?

Anna - - Mi ero dimenticata che devo andare da mia sorella...



Scusa, sai, Abbiamo fatto tardi con queste
sciocchezze...  (Una  lunga  pausa,  poi,
prendendo la valigia) ...  Allora, addio...  ti
lascio i miei auguri, in ogni modo...

Mario - Dunque proprio deciso, vuoi andartene stasera? (Anna
assentisce col capo). Permettimi almeno di
portarti la valigia fino alla vettura...

Anna  -  Grazie,  ma  posso  fare  benissimo  da  me,  non  ti
disturbare...

Mario - Cosa dir, piuttosto, tua sorella, a vederti capitare a
quest'ora, senza un preavviso "i...

Anna - Non lo so...

Mario - Ti avverto che sono le otto passate,,, La troverai in
casa?

Anna - Speriamo...

Mario -  Potrebbe anche essere uscita...  (Unni pausa) Senti,
dammi retta, rimanda a domani,,,

Anna  -  (indecisa)  Ti  ringrazio...  Ma  domani  venerd,
preferisco...  Sono  superstiziosa,  lo  sai...
(Una pausa) E' inutile che tu mi guardi cos.
Non  ho  un  amante,  stai  tranquillo.  Puoi
farmi  pedinare,  se  vuoi,  vado  da  mia
sorella,  la  verit...

Mario - Ne sono perfettamente convinto, Anna. (Una pausa).
Non voglio trattenerti contro la tua volont.
Fai come credi meglio, senza complimenti,
se vuoi restare fino a sabato,,, ti ripeto...

Anna - Ho paura di seccarti, ormai...

Mario - Non ti avevo offerto anche prima di aspettare, scusa?
Anna - (sorridendo, leggermente ironica) Ah, gi, sabato, vero...

la lotteria... (Una pausa) Ci conti sul serio?
Mario - No, Anna, non ci pensavo gi pi.,,

Anna - (togliendosi il cappello e i guanti) Allora ti ringrazio.



(Riapre la valigia. (una pausa).

Mario - Vuoi che andiamo a teatro, stasera?

Anna - Grazie, non ti incomodare...

Mario - Davvero, se ti fa piacere, come due buoni amici...
Anna - Grazie. (Mette via la valigia. Poi lasciandosi sedere di

schianto sul divano) Uff, la seconda volta
che disfaccio la  valigia,  in  un'ora...  (Una
pausa) Preferisco non andare a teatro, sai...
sono stanca...

Mario - Come vuoi...

Anna - Ti ringrazio lo stesso...

Mario - (accende una sigaretta, riprende a fej. gefe).
Anna - (guardando assorta il soffitto, con la testa rovesciata

sulla  spalliera)...  Per,  a  pensarci  bene...
mezzo milione...

Mario - (distrattamente) ... Dicevi, cara?

Anna - (un po' fra s) ...  Dicevo che certo. se tu vincessi...
(Mario sorride).
FINE


