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Una stanza, insieme camera da letto, salotto, studio.
Pomeriggio inoltrato. Mario legge. Anna si trucca davanti a un
piccolo tavolo da toilette.

Mario - Cosa fai, esci?

Anna - S.
Mario - Dove vai, si pu sapere?

Anna - Potrei anche dirtelo, tanto non ci crederesti...
Mario - Come vuoi...

Anna - Dal parrucchiere, per esempio, (una pausa) Perch mi
guardi cos?
Mario - Perch sei tanto carina...

Anna - Te ne accorgi ora?

Mario - Me ne sono sempre accorto. Ma in certi momenti,
quando sei cos assente, da tutto e da tutti,
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come ora, ti vedo meglio, pi
obbiettivamente, direi... (Una pausa)
Comincio ad accorgermi che sei troppo
carina, Anna.

Anna - Perch, ti dispiace?

Mario - Se penso che un giorno o l'altro ci lasceremo, un po' mi
dispiace... Poco, sai...
Anna - Sei molto gentile...

Mario - Una bella bestiolina che, in fondo, mi rincresci
perdere...
Anna - (voltandosi di scatto) 1 Hai finito di offendermi?

Mario - Perch, non sei la bestiolina? Tutte le donne sono, in
certi momenti...

Anna - E' un complimento che puoi serbare per qualcun altra.

Mario - Non capisci niente,

Anna - (ironica) Meno di te; certo. (Una pausa).

Mario - Davvero, Anna, io al domando perch continuiamo a
vivere insieme. A che scopo? Tu vai, vieni,
esci, ritorni.,, Dove, da chi, chi lo sa...

Anna - Non sono pi padrona idi andare dove mi pare, Non
siamo marito e moglie.,.

Mario - S, cara, dicevo pei dire, lasciami continuare.,, Quello
che faccio io, dove vado, con chi, non ti
interessa menomamente, vero? E' un
controsenso, oramai, riconoscilo. ..

Anna - In sostanza vuoi] mandarmi via su due piedi.,,,

Mario - No, cara, non intendevo questo, per carit. Volevo dirti,
piuttosto: invece di continuare a trascinarci
cos, per un tempo indefinito, in questa vita
di malintesi, di meschinit, di intolleranze,
non sarebbe meglio che ci facessimo
coraggio, una buona volta, prendessimo la



decisione a due mani, e 1?...

Anna - L'avevo capito da un pezzo, sai, che volevi liberarti di
me.

Mario - No, cara, non liberarmi, liberarsi, tutti e due... Tu
potresti trovare una sistemazione pi
conveniente, per esempio, e anche io... una
volta libero potrei lavorare di pi, girare,
andare all'estero, non so....

Anna - Ecco, me l'aspettavo. Prevedevo benissimo, sai, dove
saresti andato a parare... Sei un miserabile
egoista...

Mario - Senti Anna, vieni qui, ragioniamo come due buoni
amici. Dimmi tu per quale ragione ci
ostiniamo ,a stare insieme, noi due.
Riflettici. Viviamo ognuno per conto
proprio, oramai, vero o non vero? Tu stai
fuori dalla mattina alla sera...

Anna - Lo vedi che non ti si pu mai dire la verit. Andavo proprio
dal parrucchiere -

Mario - Non avertene a male, Anna, compenser tutte le volte
che non la dici.

Anna - Cosa pensi, tu, sentiamo, che io faccia la cocotte?

Mario - Non lo so, cara, non so proprio che Cosa pensare...

Anna - Ah s? (Una pausa). Hai ragione, lasciamoci, meglio.
Una cocotte, vero? (Scoppia a piangere,
improvvisamente).

Mario - Senti, Anna, non piangere, fammi il piacere.

Anna - (tra le lagrime) Una sistemazione pi conveniente?
Egoista! (Smettendo improvvisamente di
piangere e alzandosi) Me ne vado subito,
sai. Ho riflettuto. Che ora ?

Mario - Non lo so. Saranno le sette... Non fare sciocchezze.
Dove vuoi andare?

Anna - (duramente) Dove mi pare (Una pausa) A cercarmi una
sistemazione pi conveniente. (Apre una



valigia e comincia a buttarci dentro la sua
roba, alla rinfusa). Volevi una decisione
eroica ? Eccola. (Ironicamente) Eroica ! Mi
fai ridere...

Mario - Io non ho detto eroica , Anna. Ho detto semplicemente:
Bisognerebbe prendere il coraggio a due
mani... . .

Anna - (buttando rabbiosamente la sua biancheria nella
valigia) Ecco qua ; il coraggio a due mani .
La stiratrice deve riportare annua due mie
camicie e una sottoveste... Mi farai il
piacere di mandarmele rabbiosamente)
Chiudi un po' qui, non mi riesce...

Mario - (le prende le mani) Senti, Anna, smettila, non
intendevo cos, alla lettera

Anna - (sfuggendogli) Vuoi chiudermi la valigia, per favore?

Mario - No, Anna...

Anna - Non importa. La chiuder io, ecco, fatto. Non ho bisogno
di nessuno, io

Mario - Hai dimenticato la cipria.

Anna - (buttando la scatola per terra) Tienitela, non so che
farmene...

Mario - Senti Anna, parliamo sul serio. Vieni qui. Quando ho
detto lasciamoci, 1'ho detto perche ormai,
effettivamente, al punto in cui stanno le
cose... Per il bene di tutti e due, calci, Io ti
sacrifico perch non sono ricco, perde li
costringo a fare una vita cos cos... loro no?
Mentre invece tu, carina come sei... potresti
trovare un uomo che ti volesse bene, rimi,,.
E anche io, una volta solo...

Anna - S, ho capito, una volta solo, me lo hai gi detto... (Una
pausa) Appunto per questo, ti lascio, come



vedi... Addio. Te la auguro anche a te una
buona sistemazione...

Mario - (furiosamente) E allora perch, se questo ti dispiace,
perch te ne stai fuori dalla mattina alla
sera, non ti interessi pi di niente, perch?
Che fai, fuori di casa dalla mattina alla sera,
si pu sapere? Non crederai che voglia
mettermi a fare 1'Otello, adesso. Sarebbe
ridicolo, ci mancherebbe altro. Al punto in
cui siamo, poi! Vai pure dove credi meglio
(Una pausa) Avrai bisogno di denaro. Tieni.

Anna - Grazie. Non so che farmene.

Mario - Come, non sai che fartene? Cosa vuol dire? Allora ce
1'hai... di tuo, vero? L'hai sempre avuto,
allora?

Anna - (riaprendo impetuosamente la valigia e buttando tutto
per aria) Eccolo, guarda, se ce 1'ho, se 1'ho
sempre avuto.... (rovesciando la borsetta)
guarda, guarda, imbecille!...

Mario - (raccoglie lo specchietto e glielo porge).

Anna - (smettendo di piangere) S' rotto?

Mario - No, non s' rotto, tieni. (Una pausa) Ti chiedo scusa.

Anna - (ricominciando a piangere) Hai visto, eh, sei contento
adesso?

Mario - Dove vuoi andare, senza un soldo, sciocchina? Non
farai stupidaggini, spero!

Anna - (raccoglie e rimette tutto nella valigia) Vado da mia
sorella, ecco.

Mario - E vorresti andarci a piedi?

Anna - ... S...

Mario - Prendi una vettura, almeno.

Anna - (c. s., accettando i denari) Vuol dire che li prendo in
prestito, te li render. (Una pausa). Anzi,



quando mi manderai la roba della stiratrice
fammi sapere quanto ti devo...

Maiio - (togliendole la valigia di mano) Senti Anna, riflettiamo
un momento, Abbiamo precipitato troppo le
cose, 0ggi, non ti sembra? Oggi gioved,
guarda. Io ho dei progetti per sabato... no
dei progetti, delle speranze, piuttosto, delle
speranze che potrebbero anche cambiare
tutto, radicalmente... radicalmente, sai...
(Anna smette di piangere a poco a poco) Se
tu volessi, potresti rimandare fino a sabato,
ecco. Intanto rifletteresti, vedresti le cose pi
serenamente, e sabato, non so, se queste
speranze si dovessero avverare, potresti
decidere liberamente... Vuoi che facciamo
cos?

Anna - (dopo essere rimasta un pezzo silenziosa, a testa bassa)
... Che progetti sono?

Mario - No progetti, Anna, speranze, ti ripeto, speranze,
semplicemente. (Una pausa) Non so
neanche se debbo dirtelo, vedi, ho paura
che tu mi prenda in giro. (Una pausa).
Insomma, l'altro giorno, passando per una
strada, soprapensiero, tutto a un tratto un
ometto mi sventola sotto il naso la cartella
idi una lotteria, dicendomi; E' questa,
signore, guardi che questa. Se passa senza
prenderla passer anche la fortuna. (Ride) Ti
confesso che mi fece impressione... Proprio,
sai... Finii per comprarla, capisci...

Anna - (ridendo improvvisamente) Quanto sei sciocco, speri di
vincere la lotteria! Non le ha vinte mai
nessuno...

Mario - (mortificato) Nessuno nessuno, no... Qualcuno vince,



ogni tanto... Perch quel qualcuno non potrei
essere io, scusa?

Anna - (ridendo) Si dice sempre cos... (Una pausa) Non 1'hai
mai letto? La vincono sempre i vecchi
agricoltori o i facchini del porto... (Ridendo)
Non s' mai sentito che I'abbia vinta un
giovanotto, un giovanotto con un'amante,
anzi. E di quant' questa famosa lotteria?

Mario - (timidamente) Mezzo milione...

Anna - (ironica) E tu ci speri?

Mario - (e. s.) Non che io ci speri... soltanto ho un po', come
dire... uno scrupolo, ecco. Se tu dovessi
andartene adesso, per esempio, e sabato,
non so... sabato per esempio io dovessi
vincere... sempre per esempio ,
intendiamoci... potrei avere del rimorso,
ecco... potrei dire: Povera piccola, non stata
fortunata, con me, s' trovata soltanto alla
miseria.

Anna - (intenerita) La miseria! Non esagerare, poi...

Mario - (accalorandosi) S, la miseria, la miseria, lasciamelo
dire. Rispetto a quello che io vorrei offrire a
una donna che amo, quella a cui ti sei
trovata finora per me era miseria...

Anna - Sei molto carino, ti ringrazio... (una pausa) In ogni...
modo, non te ne accorare. o non sono pi, da
tanto tempo, la donna che ami... sono una
donna che pu trovare delle sistemazioni pi
convenienti cos, a ogni passo...

Mario - ... Non essere cattiva...

Anna - ... L'hai detto tu...

Mario - S, va bene, va bene... 1'ho detto io(Tira fuori
macchinalmente il biglietto della lotteria, lo



rigira fra le mani).

Anna - (curiosamente) Fai vedere (lo guarda un po', poi glielo
restituisce, in silenzio).

Mario - (come seguendo un suo discorso) ... Sabato,
dopodomani, ossia... Fai come vuoi, del
resto... (Una pausa).

Anna - e, come Si sa, Se uno vince;

Mario - ... Dai giornali, no? (Una pausi,
Anna - ... e, se uno vince, pagano subito?,

Mario - ... Non so, dopo un mese, forgi prima, non lo so, non ho
vinto mai...

Anna - Io ho vinto una volta sola.... (Mark la guarda) S, quando
ero ragazzina... avevoguato dei numeri...
(ride) Vinsi una somma sai, quindici lire...
avevo giocato tanto poco (Una pausa, poi fra
s)... Quindici lire... (M pausa) Pensare che
avrei potuto vincere di pi molto di pi... Mi fa
ancora una rabbia, quando ci ripenso... si
dice che la fortuna passi una volta sola...
No? Mi fa una rabbia, pensare che la mia sia
stata una fortuna di 15 lire,

Mario - Per deve fare un effetto curioso.., Non avere niente e
tutto a un tratto... tao, cos... Che effetto fa,
tu che I'hai provato?

Anna - (ridendo) Mi vuoi prendere in giro, per le mie quindici
lire? (Una pausa) Per no,! hai ragione, sai.
Mi ricordo che anche allora, quando vidi
quei numeri che mi pareva tanto di
conoscere, 1 per l... E urica riuscivo a
convincermi che fossero proprio i miei, sai...
Li leggevo, li rileggevo... A vincere mezzo
milio ne, eh, ci deve essere sugo... Mezzo
milione.., Se avessi mezzo milione io, lo
vorrei spendere lutto di fila, senza pensare



pi a niente...
Mario - E quando fosse finito?

Anna - (stringendosi nelle spalle) ... E quando fosse finito,
pazienza, Tu no, tu lo mette resti subito alla
banca. Sei economo... Sei mi uomo molto
assennato

Mario - Ho soltanto un po' pi di giudizio, quel poco che manca
a te... (Una pausa) Invece vorrei costruire
una bella casetta, vedi, mi casetta come
dico io...

Anna - (ironicamente) ... In campagna?

Mario - Magari in campagna. Tu ridi, eh? Trovi che sono
romantico? Non piacerebbe anche a te
avere una casetta in campagna?

Anna - (seria) Certo; perch no? a tutti piacerebbe...

Mario - Vorrei, sai, che a pianterreno ci fosse una bella stanza,
grande, luminosa, con una bella finestra,
come quelle che si vedono! nelle riviste
inglesi... ce The House beautiful per
esempio, La casa bella ... (Continuando), ...
E per andare ai piani superiori una scala di
legno massiccia... Sotto ci si potrebbe
sistemare una specie di salottino...

Anna - Sotto la scala?...

Mario - Non li hai visti? (Prendendo un bjme un pezzo di carta)
Un angoletto, insomma, cos, ecco,
pressapoco, per darti un'idea...

Anna - (indicando sul foglio) Cosa sarebbe questa?
Mario - La scala...
Anna - E questo?

Mario - Un divano...



Anna - Carino, non dico di no...

Mario - (c. s.) Poi ci vorrei un belvedere coperto, sulla
terrazza... dove l'estate ci si potesse
cenare...

Anna - Mi piacerebbe di pi cenare in giardino...

Mario - (continuando a disegnare) Va 1, che anche sul
belvedere...

Anna - Be', io preferisco il giardino...

Mario - Andassimo mai d'accordo, eh?

Anna - (indicando il foglio) E questo che cosa sarebbe?
Mario - (condiscendente) ...Il giardino.

Anna - Ecco, piuttosto in giardino ci si potrebbe mettere una
pergola, una di quelle, sai... hanno un nome
francese... come si chiamano?

Mario - (c. s.) Berceau...

Anna - (ripetendo) Un berceau... La mia ramer mi piacerebbe
che fosse al secondo piano e avesse una
tappezzeria celeste...

Mario - Non usano pi, le tappezzerie...

Anna - come, non usano pi.

Mario - Se ti dico che non usano pi sento che cos... Adesso le
pareti si dipingono a falce...
Anna - Come quelle dei contadini?

Mario - Quanto sei sciocca! Non le hai viste mai?

Anna - No, ma in ogni modo non mi piacerebbe... In camera
mia spero che sarei padrona di farci
mettere la tappezzeria, no?

Mario - E chi te lo impedisce?

Anna - Forse rosa sarebbe pi carina... ti sembra?
Mario - (distratto) Che cosa?



Anna - ... La tappezzeria...
Mario - ... Ah...

Anna - 1] garage si potrebbe mettere qui, nel piadino, ti
sembra?

Mario - Ti faccio notare che abbiamo gi intaccato una buona
parte del mezzo milione...

Anna - Con mezzo milione non vorresti avere una macchina?
Mario - Oh Dio, non sarebbe proprio in-
pensabile...

Anna - Quanto sei spilorcio!... Sarebbe proprio sciupato, mezzo
milione in mano tua...

Mario - Ho paura del contrario, forse...

Anna - Lo dici tu... E poi a me i soldi mi piace godermeli, ecco.
Mettere a parte per la vecchiaia, che gusto!

Mario - Per come siete fatte, voi donne! Non avete altro sogno:
la macchina.

Anna - Quanto sei stupido! La macchina oggi non pi un lusso,
una ce necessit ...

Mario - (ironico) L'hai letto su qualche reclame?... Povera
Anna, vero, hai tanti affari da sbrigare...

Anna - (alzando le spalle) Risparmiati di fare dello spirito, ti
prego... (Una pausa) E poi, del resto, s, lo
confesso, bello avere una macchina, il mio
sogno, ecco... (Ironicamente) Non ti
preoccupare, sai, la guiderei da me, non ti
darei nessun fastidio...

Mario - (c. s.) Naturale, sei una ragazza moderna! ...

Anna - Se io dovessi scegliere, vedi, fra una macchina e la tua
famosa casetta, sceglierei la macchina...

Mario - (ironicamente) Naturale, faresti benissimo, dal
momento che il tuo sogno... E la camera



con la tappezzeria turchina...
Anna - ... Rosa...

Mario - ... Con la tappezzeria rosa, gi sfumata? Non sei troppo
costante, scusa se te lo dico...

Anna - (alza le spalle. Una pausa) Non credere, in ogni modo,
che mi adatterei a vivere sempre in
campagna, eh!

Mario - E chi ha detto che dovresti vivere sempre in
campagna®?

Anna - Perch ti conosco, tu saresti anche capace di voler vivere
in campagna tutto 1'anno, 1o so come sei
fatto, io, va' l... (Una pausa) Bel gusto fare i
pensionati! (Una pausa) Perch ridi? Non c¢'
proprio niente da ridere...

Mario - Stai tranquilla, continueremo a vivere in citt..,

Anna - (infatuata) Per lo meno, ecco, per lo meno vorrei venire
in citt tre volte la settimana...

Mario - (ironicamente) Con la macchina potresti farlo
benissimo...

Anna - (con convinzione) Certo... (Una pausa). Hai avuto
sempre tendenza a fare il contadino, tu...

Mario - (c. s.) No, Anna, il gentiluomo di campagna, piuttosto...

Anna - ... la stessa cosa...

Mario - (prendendola dolcemente per una mano) Ma non vedi,
Anna, quanto siamo andati lontani. Stiamo
perfino litigando, guarda, per una casa che
sulla carta, un'automobile che nella
fantasia, e soprattutto mezzo milione che
non c' affatto. (Attirandola e facendola
sedere accanto a se) Siamo due ragazzi,
proprio due ragazzi...

Anna - Io lo sapevo benissimo che non esisteva niente. Mi
arrabbiavo, soltanto, perch hai la mania di
contrariarmi sempre, non mi concedi mai
nulla...



Mario - (con dolce compatimento) Ma no, cara, non affatto
vero. (Riprendendo il foglio di carta). Vuoi il
garage? (Disegnando) Ecco il garage... Vuoi
I'automobile? Ecco qua l'automobile...

Anna - (segnando col dito, divertita) Cosa vorrebbero
rappresentare queste due patate, qui
dentro?

Mario - Questo sarei io e questa saresti tu...

Anna - (c. s. ridendo) ... E questo?
Mario - Questo il mio cappello...
Anna - Disegni proprio male, sai...

Mario - Ho cercato di fare del mio meglio... (Una pausa) Mi
consenti di metterci il belvedere, sulla
terrazza?...

Anna - (c. s.) ... E allora io voglio anche il ber...

Mario - ... berceau...

Anna - ... nel giardino...

Mario - Piuttosto ci siamo dimenticati di una cosa molto
importante... Di trovare il nome a questa
nostra casa di campagna... (Una pausa) Be',
voglio essere galante... la chiameremo Villa
Anna , va bene?

Anna - (ironicamente) Troppo onore...

Mario - Oppure possiamo chiamarla Villa Marianna per fare
contenti tutti e due...

Anna - E il giorno che ci lasciassimo come faresti?

Mario - Eh, ci sarebbero ancora tante altre combinazioni...
Villa Maria Luisa per esem-pio, Villa Maria
Antonietta , Villa Maria Giulia ... potrei
cambiare finch ne avessi voglia... (Anna si
alza bruscamente) Be', che cosa fai?

Anna - - Mi ero dimenticata che devo andare da mia sorella...



Scusa, sai, Abbiamo fatto tardi con queste
sciocchezze... (Una lunga pausa, poi,
prendendo la valigia) ... Allora, addio... ti
lascio i miei auguri, in ogni modo...

Mario - Dunque proprio deciso, vuoi andartene stasera? (Anna
assentisce col capo). Permettimi almeno di
portarti la valigia fino alla vettura...

Anna - Grazie, ma posso fare benissimo da me, non ti
disturbare...

Mario - Cosa dir, piuttosto, tua sorella, a vederti capitare a
quest'ora, senza un preavviso "i...
Anna - Non lo so...

Mario - Ti avverto che sono le otto passate,,, La troverai in
casa’?
Anna - Speriamo...

Mario - Potrebbe anche essere uscita... (Unni pausa) Senti,
dammi retta, rimanda a domani,,,

Anna - (indecisa) Ti ringrazio... Ma domani venerd,
preferisco... Sono superstiziosa, lo sai...
(Una pausa) E' inutile che tu mi guardi cos.
Non ho un amante, stai tranquillo. Puoi
farmi pedinare, se vuoi, vado da mia
sorella, la verit...

Mario - Ne sono perfettamente convinto, Anna. (Una pausa).
Non voglio trattenerti contro la tua volont.
Fai come credi meglio, senza complimenti,
se vuoi restare fino a sabato,,, ti ripeto...

Anna - Ho paura di seccarti, ormai...

Mario - Non ti avevo offerto anche prima di aspettare, scusa?
Anna - (sorridendo, leggermente ironica) Ah, gi, sabato, vero...

la lotteria... (Una pausa) Ci conti sul serio?
Mario - No, Anna, non ci pensavo gi pi.,,

Anna - (togliendosi il cappello e i guanti) Allora ti ringrazio.



(Riapre la valigia. (una pausa).
Mario - Vuoi che andiamo a teatro, stasera?
Anna - Grazie, non ti incomodare...

Mario - Davvero, se ti fa piacere, come due buoni amici...

Anna - Grazie. (Mette via la valigia. Poi lasciandosi sedere di
schianto sul divano) Uff, la seconda volta
che disfaccio la valigia, in un'ora... (Una
pausa) Preferisco non andare a teatro, sai...
sono stanca...

Mario - Come vuoi...

Anna - Ti ringrazio lo stesso...

Mario - (accende una sigaretta, riprende a fej. gefe).

Anna - (guardando assorta il soffitto, con la testa rovesciata
sulla spalliera)... Per, a pensarci bene...
mezzo milione...

Mario - (distrattamente) ... Dicevi, cara?

Anna - (un po' fra s) ... Dicevo che certo. se tu vincessi...
(Mario sorride).
FINE



