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ATTO PRIMO
In taglio, il sesto piano di una casa di Montmartre con il pianerottolo al centro. In
primo piano, gli ultimi gradini della scala che confina col pianerottolo del sesto
piano.  Il  montino,  a partire dal  gomito,  raggiunge il  parapetto di  destra del
pianerottolo. A destra, una camera: (N. 1) quella dei Lescalli, Laparete di fronte
al pubblico, manca. Parimenti manca, a partire dal parapetto, la met della parete
che separa la camera dal pianerottolo. Di faccia alla camera N. I, e disposta nello
stesso modo, la camera N. 7, quello del signor Giuseppe. Nella parete di fondo si
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apre una comunicazione che mette in altra camera. Il quartierino occupato dal
signor Giuseppe e do Edvige di tre vani. Il pianerottolo termina in corridoio. A
destra,  dopo la camera N. 1,  si  apre la porta della camera N. 2.  Segue un
corridoio perpendicolare a quello del pianerottolo e che lo traversa verso destra e
verso sinistra. L vi sono le camere che non si vedono, occupate da altri inquilini
del sesto piano. Le due camere di cui visibile per il pubbico l'interno (cio la prima
e la settima), sono leggermente ad abbaino. Attraverso la finestra della camera
N. 1 si intravvedono i tetti che scalano il monticello di Montmartre. 1 cinque
primi quadri, si svolgono in estate. Il sesto, il settimo, l'ottavo quadro in autunno;
il nono, alla fine dell'autunno.

PREMO QUADRO
(Nella sua cameretta - (N. 7) sprofondata in una poltrona, Edvige legge. Nella sua
camera (N. 1)  Massimo in maniche di  camicia.  Ha il  panciotto.  Ma senza il
colletto. Ha gi in testa la suo bombetta. Fruga nel disordine della camera, mentre
Germana,  seduta  sul  margine  del  letto  disfatto,  sta  leggendo  un  romanzo
popolare dalla copertina colorata).

Massimo - Germana, aiutami a cercare il mio bottone da collo.
(Silenzio.  Non  sente)  Mi  farai  perdere
l'appuntamento,  Germana.

Germana - Per quello che ti serve andarci o non andarci! Quel
tuo americano, tutto fumo! Dai retta a me: tu
faresti meglio a lavorare.

Massimo - Perch dici cos?
Germana - La padrona vien su per l'affitto. Con oggi noi le

dobbiamo gi...
Massimo - Porti pazienza. Ne porto tanta anch'io.
Germana - Se aspetti che le allodole ti caschino gi cotte in

casseruola...
Massimo - Io sono un artista.
Germana - Buono a far niente.
Massimo - Hai ragione di dir cos! Lavoro venticinque ore al

giorno!
Germana - S. E ne dormi quindici.
Massimo - Piantala! Cerca piuttosto il mio bottone da collo, e

metti via questo romanzacelo.



Germana - Dove vuoi che te lo trovi, il tuo bottone. In mezzo a
tutta questa insalata di pennelli, di carte -

Massimo  -  Non  disprezzare  i  ferri  del  mio  mestiere.  (Poi
avendo trovato il bottone) Eccolo il boia!

Germana - Fai presto. La padrona qui che viene per l'affitto.
Massimo - Quanto mi secchi con questo tuo affitto. (Alza le

spalle ed esce sul pianerottolo terminando di
abbottonarsi mentre discende la scala. Dopo
qualche  istante,  Berta,  che  ascolta  met
nascosta nell'angolo del pianerottolo, d due
colpi).

Berta - Permesso? (Nel dirlo entra) Hai finito il romanzo?
Germana - Quasi.
Berta - Cos'aveva Massimo, da gridare?
Germana - (d'un tono seccato. Mente) Pretenderebbe portarmi

a Nizza. Il suo affare con l'americano andato
bene.:

Berta - (incredula) Ah! Cosa incassa?
Germana - Cinquantamila.
Berta - Finalmente! Dopo tanta bolletta!
Germana  -  Oh,  s!  (Disdegnosa)  Ma  che  cosa  sonopoi

cinquantamila  lire?
Berta - Aspetta d'averle, prima di sputarci sopra.
Germana -  Massimo mi  ha detto  che avr  un cameriere coi

fiocchi.  Si  andr  a  pranzo  nei  grandi
ristoranti.

Berta - Dove si mangia male. Non t'invidio. (Dai piani inferiori
sale un insieme di voci. Le due donne escono
precipitosamente  sul  pianerottolo  e  si
sporgono dalla ringhiera. Ma gi il  baccano
cessato) Luigi questa mattina si alzato alle
quattro. Aveva grandi arrivi al mercato.

Germana - Dorme ancora?
Berta - E uscito. (Nuovo chiasso ai piani inferiori. Le due donne

si pongono in ascolto. Ma il rumore cessato)
Bisogna Che gli prepari lo smoking. Questa
sera va dalla signora a leggere dei versi.



Germana - (capendo che dice una bugia) E tu non vai con lui?
Berta - (con aria stanca) Cosa vuoi? Sono abituata male. Feci il

palato a ben altro, quando ero alla corte di
Turchia.  Quindi,  capisci,  per  me  queste
riunioni dell'alta societ... (Si sente il rumore
di  passi  sulle  scalc.  sporgendosi  sulla
ringhiera) E' lei. Io filo. (Sparisce dal fondo
del pianerottolo).

Germana - Siete voi, signora Maretti?
La signora Maretti - (appare. Una cinquantenne. E salita con

passo  veloce.  Ha  in  mano  un  blocco  di
quietanze e un grosso mazzo di  chiavi)  S,
sono io, signora Lescalli. E voi? Voi, si sa,
aspettate vostro marito che deve tornare coi
soldi per pagare l'arretrato dell'affitto. Non
cos? E' questo che mi volevate dire?

Germana - Ma, signora Maretti...
La signora Maretti - No no, signora Lescalli. Ne ho abbastanza,

sapete.  A  questa  presa  in  giro,  bisogna
mettere un termine.

Germana  -  Massimo  aspetta  dei  quattrini  da  un  momento
all'altro. Il suo americano

La signora Maretti - Storie! Vi avevo gi detto che se non mi
davate il saldo almeno delle prime rate, vi
avrei messo alla porta. Il trentuno era ieri.
Avete  voi  pagato?  No.  Quindi,  march!
Sloggiare!

Germana - Io prima aspetto Massimo. E se Massimo non vuole
andarsene...

La signora Maretti - Vorrei vedere anche questa! Oh! cari miei,
in  questo  caso,  ho  dei  mezzi  per  farvi
sloggiare,  sapete.  (Esce  di  nuovo  dalla
camera  e  va  a  battere  alla  porta  di  suo
marito. La camera n. 3) Sei l, Costanzo? (La
porta  si  apre.  Il  marito  si  presenta  tutto
rivestito cappello in testa) Avrei due parole
da dirti.



Il signor Maretti - Non di pi, perch me ne devo andare subito.
La signora Maretti - Va bene, va bene. (Urtandolo lo fa entrare

ed entra con lui. La porta si chiude sui due.
Massimo ricompare lentamente sullalto della
scala.  Ha in mano un telegramma che sta
leggendo.  Germana  ha  riconosciuto  il  suo
passo e lattende sulla soglia della porta).

Germana - Beh?
Massimo - (dopo essere entrato in camera) Mi ha mandato un

dispaccio.  Ho  incontrato  il  fattorino  dei
telegrammi  proprio  qui  davanti  alla  porta.

Germana - La padrona, sai, venuta. E ci scaraventa fuori.
Massimo - Ah s? E io non me ne vado!
Germana - Tu la fai sempre facile, tu che non concludi mai

niente.
Massimo - (severo) Germana!
Germana - Germana, cosa? Cosa Germana? Ma non sai che

quest'oggi il piccolo non ha ancora avuto il
suo latte?

Massimo - Vado dal signor Giuseppe.
Germana - Non ancora rientrato. E poi, non vorr. Figurati! Gli

dobbiamo gi tanto!
Massimo - Accidenti alla bolletta! (Esce sul pianerottolo, giusto

nel momento in cui  la signora Moretti  sta
uscendo  dalla  camera  di  suo  marito.
Massimo  nel  vederla  abbassa  la  testa)
Buongiorno,  signora  Maretti.

La  signora  Maretti  -  Buongiorno,  signor  Lescalli.  No,  non
parlate.  so  quello  che  mi  volete  dire:  che
aspettate quattrini da un momento all'altro...
e patat...  e  patata...  Ebbene,  no,  no e no!
Basta  con  le  chiacchiere.  O  pagare...  o
sloggiare!

Massimo - (inalberandosi) Non gridate, signora. E' inutile farsi
sentire dai vicini.

La signora Maretti - I vicini! Come se non vi conoscessero i
vicini!  Tutti,  ne  debbono  avere  da  voi.



Insomma,  poche  chiacchiere:  voglio  fra
un'ora  a  disposizione  la  camera.

Massimo -  Voi  signora,  mi  parlate con un tono che io  non
ammetto. Io, sono un artista, io, capite?

La signora Maretti - E io me ne infischio! Fra un'ora la mia
camera, e netta! .(Gli volta te spalle e va a
battere alluscio del signor Giuseppe. Edvige
si  alza  dalla  sua  poltrona  e  va  ad  aprire.
Cammina con fatica, aiutandosi col bastone.
E una malatina, debole forse di cuore. Avr
teso  lorecchio  dopo  larrivo  della  signora
Maretti  sul  pianerottolo  e  avr  seguita  la
disputa).

Edvige - Entrate, signora.
La signora Maretti - (tutta miele, entrando) Disturbo?
Edvige - Voi non mi disturbate mai. Prego. Sedetevi.
La signora Maretti - (si siede e cerca fra le sue carte) Ecco la

vostra. (Scambio delle quietanze con qualche
biglietto da cento franchi che Edvige toglie
dalla  sua  borsetta)  Ne  avessi  molti  degli
inquilini  come  voi.  Ma  i  Lescalli,  che
stracceria!  E quel  povero maniaco che mi
grida in faccia:  e Ma io,  signora,  sono un
artista!  Tre  mesi  mi  devono  ancora.  Tre
mesi! No, no, basta!

Edvige - Voi per non li metterete sul lastrico. No, voi non farete
questo. E il povero piccolo?

La signora Maretti - E devo pensarci io? Che il padre lavori,
quell'inconcludente.

Edvige - Nel suo mestiere, voi sapete.-
La signora Marietti - Che ne scelga un altro. Ma, cara mia, ora

di  finirla.  In  li  caccio  tutti  in  istrada.  (Si
alza).

Edvige  -  Signora  Maretti,  voi  non  potete  far  questo.  E
impossibile  che  lo  facciate.  Preferisco,
guardate, preferisco pagare io la camera per
loro...  Preferisco...  (Fruga  nella  sua



borsetta).
La signora Maretti - Non vi dar mica di volta la testa? No, no.

Io non li voglio da voi i quattrini. Come se
proprio ne aveste di troppi. E poi i Lescalli,
dove volete che li metta?

Edvige - C' la camera numero due che vuota. (L costringe a
prendere un biglietto da cento franchi) Ve no
prego,  signora;  metteteli  l  al  numero due,
cosi... per un mese, m'impegno io di pagarvi
tutto.  In  questo  modo,  capite,  il  signor
Lescalli  avr  tempo  di  riprendersi.

La signora Maretti - (dopo un silenzio) Voi, Edvige, siete una
gran  brava  figliola.  Troppo  buona,  troppo
buona.  Ne  avrete  dei  fastidi,  e  basta.  Vi
sfrutteranno.  Ricordatevi  di  questo  che  vi
dico. Ma una volta che ci tenete proprio...

Edvige -  Oh, s,  s.  Per con loro non dite che sono stata io.
Preferisco non sappiano.

La signora Maretti - Bene, bene, bene! A modo vostro. Ma il
signor Giuseppe lo sapr?

Edvige - Glielo dir solo se sar proprio necessario.
La signora Maretti - In fin dei conti affar vostro.
Edvige - Andate subito a tranquillizzarli.
La signora Maretti  -  S,  vado subito dalla  Lescalli  per farle

pulire la camera. (Esce sul pianerottolo, lo
attraversa.  Batte  due  colpi  dai  Lescalli  e
spinge  la  porta.  Massimo  e  Germana  la
guardano  timidamente)  Vi  s  concede  di
passare  nella  camera  numero  due  per  un
mese. Poi, entro -questo termine, guardatevi
di mettervi in regola con l'arretrato perch,
intendiamoci, l'ultima fortuna che vi capita.

Germana - Ma non c' sole, nella camera numero due!
Massimo - (severo) Germana!
La signora Maretti - (asprigna) E vero, la signora ha ragione,

non  c'  sole!  Vorreste  forse  anche  i l
riscaldamento  centrale,  acqua  calda,



f r i g o r i f e r o  e  s a l a  d a  b a g n o  c o n
centocinquanta lire al mese? Via, via! E alla
svelta!

Massimo - Signora Maretti, ritiro ci che ho detto! Voi capite,
signora, sono un artista...

La signora Maretti - (uscendo) S, lo so! (Leva dal suo mazzo di
chiavi quella della camera numero due. Apre
e vi entra seguita da Massimo e da Germana)
Vedete,  almeno,  di  non sporcarmela  come
quell'altra. (Certa che ha ascoltato la scena
dallangolo  del  pianerottolo,  si  unisce  a
Massimo e  a  Germana per  i  trasporti  dei
bagagli  dalla  camera  numero  uno  alla
camera  numero  due.

Il signor Maretti - (uscendo dalla sua camera) Ah, ah! Si fa San
Michele!

Germana - Diventiamo vicini, signor Maretti!
Il signor Maretti - (caustico) Piacere tutto mio.
Germana - Dite cos per adularmi.
Il signor Maretti - Niente affatto. Ci che penso. (Va lentamente

verso la scala e scende. L'andirivieni del San
Michele continua. Dopo che il signor Maretti
se n andato, Edvige s messa in ascolto dietro
la porta. Come Maretti sparito, apre la porta
e chiama).

Edvige - Signora Germana.
Germana  -  (andando  verso  di  lei)  Ci  tiene.  Ci  mette  nella

camera numero due.
Edvige - Mi fa tanto piacere. Potreste andare a comprarmi del

pane? A voi. Eccovi venti lire. Compratevi ci
che vi occorre anche per il vostro pranzo.

Germana - Oh, quanto siete buona, signorina Edvige!
Edvige - Fate presto, che il piccolo avr bisogno del suo latte.

(Richiude la porta e va a sedersi).
Germana - (corre alla camera numero uno, strappa dalle mani

di  Massimo  un  paniere,  mostrandogli  la
moneta  da  venti  lire)  Campane  a  festa!



Massimo - Non dimenticarti un pacchetto di nazionali.
Germana - Sempre fumare, si sa. (Discende svelta la scala, ma

si ferma per ascoltare, perch dal fondo del
pia-nerottolo,  giunge  leco  della  voce  della
signora Moretti)

La signora Maretti  -  (che non si  vede) Tutte,  tutte precise.
Tutte  con  le  stesse  chiacchiere.  Io  voglio
essere pagata oggi, capite?

Giovanna - (non visibile) Io non posso dirvi altro che questo: il
mio amico pagher per me.

La signora  Maretti  -  (apparendo)  Il  vostro  amico!  il  vostro
amico! Tutte le settimane, il vostro amico un
altro. Sceglieteli un po' meglio i vostri amici

Giovanna - (che la segue, si mostra essa pure. E in pigiama e
fuma  una  sigaretta)  Signora,  io  non  vi
permetto.

La signora Maretti  -  (tenendole testa) Cosa? Cosa? Voi non
avete  niente  da  permettermi.  Pagate,  e
allora  potrete  permettervi  qualche  osa.

Giovanna - Ah s? E io vi metto in libert la camera per la fine del
mese. Ne ho abbastanza d'essere trattata in
questo modo!

La signora Maretti - A piacer vostro. Per non ve ne andrete
prima di aver pagato l'affitto. Intendiamoci.
(Germana sparisce gi per la scala. Giovanna,
i r r i ta t i ss ima,  misura  i l  fondo  de l
pianerottolo.  Il  signor  Giuseppe  compare
sugli  ultimi gradini  della scala)  Ah,  signor
Giuseppe!  La  giovent  d'oggi!  Non  me  ne
parlate!

Il signor Giuseppe - (sul pianerottolo) I tempi sono duri!
La signora Maretti - E per me, poi! Con tutti i miei oneri, le mie

tasse, le mie tre cause, mio marito buono a
niente, mio figlio che coi suoi studi mi costa
gli occhi della testa, mia sorella la portinaia!
Auff! (Ritornando amabile) Vostra figlia mi
ha pagato. Vedete, signor Giuseppe, ci sono



due generi di persone, al mondo: quelli che
pagano e quelli che non pagano.

Il  signor Giuseppe -  Signora,  vogliate scusarmi,  ma ho una
fame da lupo. Buon appetito.

La signora Maretti - Buon appetito, signor Giuseppe. (Va nella
camera dei Lescalli, ora vuota).

Il  signor  Giuseppe  -  (che  entrato  nel  suo  apparta'  mento,
teneramente) Buongiorno, foglietta.

Edvige - Buongiorno, paparino. (Si abbracciano).
Il  signor  Giuseppe  -  Cos'-  successo,  dai  Lescalli?  La  loro

camera mezza vuota.
Edvige - La signora Maretti li aveva cacciati sul lastrico.
Il signor Giuseppe - Sul lastrico... con un bambino? Scherza!
Edvige - Ha finito col metterli provvisoriamente nella camera

vicina. Paparino, debbo farti una confidenza.
Ho dato alla signora Maretti cento lire perch
l tenga.

Il  signor  Giuseppe  -  (trasalendo)  Cento  lire!  Cento  lire!
(Riflette, poi sorride) Povera gente! Hai fatto
bene, figlietta! (Appoggiata alla spalla di suo
padre, Edvige passa nella camera in fondo,
della quale il signor Giuseppe s chiude dietro
la  porta.  La  signora  Maretti  esce  dall'ex
camera dei  Lescalli  e  sta  per  scendere la
scala,  quando  Nino  appare  sugli  ultimi
gradini.  Porta  un  berretto.  Torna  dal  suo
lavoro, carico di pacchetti e pacchettini).

Nino  -  (ancora  sullultimo  gradino)  Buongiorno,  signora
Maretti!

La signora Maretti - Buongiorno, Nino. Ho qui la vostra rata.
(Mostra la quietanza).

Nino -  (sul  pianerottolo)  Ve la  pago subito.  (Depone i  suoi
pacchetti sul pavimento e leva il danaro di
tasca).

La signora Maretti - Come va, Nino?
Nino - Non c male, signora Maretti, grazie.
La signora Maretti - Nessuno sciopero in prospettiva?



Nino - Per il momento no. Ma capita quando meno si aspetta.
(Egli la paga).

La signora Maretti - Ecco la vostra ricevuta. Alla prossima, e
buon appetito.

Nino - Buon appetito, signora. (Raccoglie le sue provviste e
raggiunge il fondo del pianerottolo. Appare il
signor Roberti sugli ultimi gradini).

La  signora  Maretti  -  (guarda  Roberti  interrogativamente)
Signore?

Roberti - (salutando) Voi siete la proprietaria, signora?
La signora Maretti - S perch?
Roberti - Gi mi hanno detto che vi avrei trovata qui. Avete da

affittare una camera?
La signora Maretti - Per quando vi occorrerebbe?
Roberti - Per subito. Non so, per domani, domani l'altro...
La  signora  Maretti  -  (mostrandogli  la  camera numero uno)

Questa sar libera per domani. Entrate pure.
Ma  v i  prevengo  che  in  cond iz ion i
deplorevoli.  (Lo  ha  fatto  entrare).

Roberti - (sorridendo) Costa la camera?
La signora Maretti  -  Centocinquanta. Fornisco la biancheria

una volta al mese, esclusi gli asciugamani.
La camera ve la farete per vostro conto. Per
il  gas  e  la  luce,  c'  un contatore  per  ogni
camera.  (Lo  mostra)  Cosi  voi  s iete
indipendente in tutto e per tutto. E' il mio
principio: ciascuno per s e il buon Dio per
tutti.

Roberti - (sorridendo) E? anche il mio. Un'altra domanda. Per il
mio lavoro mi occorre calma, silenzio. Sono
studente ed ho una fobia folle delle radio.

La signora Maretti - Nella mia casa non ce n'.
Roberti - Allora senz'altro accetto. (Leva il portafoglio) Eccovi

centocinquanta lire.
La signora Maretti  -  Gi  da me al  quinto piano.  Vi  far  una

ricevuta. (Facendolo uscire sul pianerottolo)
Prego, signor...



Roberti - (nelluscire presentandosi) Roberti.
La signora Maretti - Ed io sono la signora Maretti. (Roberti si

inchina) Scusate un momento. (Va alla porta
della  camera  numero  due)  Sbrigarsi  con
questa camera. E' gi affittata ed io devo far
venire  l'imbianchino  subito.  (Raggiunge
Roberti  e  col  gesto  lo  invita  a  scendere)
Signore...

Roberti - Dopo di voi, signora.
La signora Maretti - (scendendo) Grazie, signore.
Roberti  -  (seguendola)  E  ditemi,  signora.  Tranquillo  questo

sesto piano? Gli inquilini?
La signora Maretti - (che si fermata) Agnelli, si-gnore. Qui non

succede mai niente. (Continuano a scendere
e  spariscono  dalla  scala  mentre  Berta,
venuta  dal  fondo  del  pianerottolo,  va  a
sporgersi  sulla  ringhiera,  procedendo  in
punta  di  piedi).

SECONDO QUADRO
(Il giorno dopo. Lora del caff dopo la colazione. Roberti sta sistemandosi nella ex
camera  dei  Lescalli,  ora  convertita  in  una  specie  di  studio.  Ai  muri,  nuova
tappezzeria, qualche pittura, libri sopra scaffali. Roberti in maniche di camicia
sta  attaccando  un  quadro.  In  casa  del  signor  Giuseppe,  Edvige,  sulla  sua
poltrona, ha davanti a s una piccola tavola con sopra la macchina da scrivere.
Batte  sotto  dettatura  del  signor  Giuseppe  che,  senza  giacca,  pipa  a  becco,
cammina in su e in gi per la camera).

Il  signor Giuseppe -  (dettando)  Kinsley non volle  vedere la
mano che gli veniva tesa. Si pieg senza dir
parola.  Di  fronte  a  un  simile  insulto,  la
piccola  figlia  dei  crociati,  arross  fino  alla
radice  dei  capelli.  "  Io  vi  sapevo  infame,
signore,  -  sospir.  -  Ma non vi  sapevo uno
svergognato " .

Edvige - (ripetendo lultima parola) Uno svergognato .
Il  signor  Giuseppe  -  (ripetendo  distrattamente)  Uno

svergognato. (Ripetendo la dettatura) I due



nemici,  l'uno  di  fronte  all'altro,  come due
pantere  nella  jungla,  si  guardavano  senza
parlare. Kinsley le chiese freddamente .

Edvige - (ripetendo) Freddamente. Paparino, sono le due meno
dieci.

Il signor Giuseppe - Perbacco (Vuota la tazza del caff e si mette
la giacca( A proposito, non te lo avevo detto?
Vi saranno presto delle novit in ufficio.

Edvige - Ah?
Il signor Giuseppe - Si tratterebbe di un allargamento delle mie

funzioni di contabilit che di conseguenza mi
porterebbero un aumento d stipendio.  Oh,
non cosa fatta; si tratta di cosa di l da venire.

Edvige - Oh! paparino, fosse vero!
Il signor Giuseppe - Ah, s, magari! Potrei allora dedicarmi a

lavori puramente letterari, invece di passare
tutti i miei ritagli a fare questi romanzi gialli,
ai quali imprimo, dopo tutto, un certo stile,
ma  che  per...  Arrivederci,  fglietta.  (Bacia
Edvige).

Edvige - Portami il profumo.
Il  signor  Giuseppe  -  Me  ne  ricorder.  Il  profumo,  gli  aghi,

l'aspirina.  Ci  vediamo.  (Esce,  discende  le
scale  precipitosamente.  Come  sparito,
Edvige fa un gesto per richiamarlo. Rapida
come le consente la sua claudicazione, esce
sul pianerottolo e chiama)

Edvige - (chiamando) Paparino!
Il signor Giuseppe - (dal fondo) Cosa?
Edvige - Anche della carta carbone!
Il  signor Giuseppe -  (dal  fondo)  Capito.  (Udendo la  voce d

Edvige, Roberti ha trasalito. Va alla porta nel
momento stesso in cui Edvige raggiunge la
sua. Essa sente il rumore che fa la porta di
Roberti aprendosi. Lo vede. Egli la guarda,
sorride,  saluta.  Essa  si  turba  sotto  il  suo
sguardo e chiude la porta. Tornata alla sua



poltrona,  vi  rester  trasognata,  tendendo
spesso lorecchio ai rumori del pianerottolo.
Sparita Edvige, Roberti fa qualche passo di
ricognizione sul pianerottolo, osserva i nomi
scritti  sulle  porte  -  sono  carte  da  visita
fissate con punte si accorge che la sua porta
ne  manca.  Rientra  nella  sua  camera,  vi
prende un biglietto, esce di nuovo, lo fissa.
Germana esce dalla sua camera e sorprende
Roberti).

Germana - (indicando il biglietto) Il vostro nome? (Si avvicina e
legge) Roberti .

Roberti  -  (ironico) Un nome, signora, che quanto prima sar
celebre.

Germana - C'eravamo prima noi nella vostra camera. Io sono la
signora Lescalli. (Roberti sinchina e saluta)
La proprietaria ci ha cambiato di camera. Ci
ha falciati via. Avreste bisogno di qualcuna
per  farvi  la  camera?  Ve  la  farei  a  buon
mercato.

Roberti  -  Entrate, signora. (La fa entrare e chiude la porta
dietro).

Germana - Come tutto ora diverso qui dentro! Non la riconosco
pi. (Indicando le fotografie ai muri) Artiste
da cinematografo! Questa qui la riconosco.
L'ho vista al  n Luxor ".  Oh, guarda, vi  ha
scritto  sopra  qualche  cosa.  Anch'io  vorrei
fare del cinema. Ci fu una volta un regista
che per la strada m' corso dietro, ma io gli
ho detto: Io di quel pane io non ne mangio..-.
Era un biondone...

Roberti - (divertendosi) Avete risposto benissimo. Cos ha capito
subito con chi aveva a che fare. Vediamo ora
che  cosa  intendete  in  pratica,  per  buon
mercato.

Germana - Tre lire l'ora.
Roberti -  Io non le guadagno, ma fa lo stesso. Voi per non



c'impiegate mica un'ora per fare una camera
cos piccolina!

Germana - Un'ora no: poco pi di mezz'ora. Per non bisogna
dirlo  a  mio  marito.  Lui  non  vorrebbe  che
facessi delle camere. E' un artista!

Roberti - Ah! ah!
Germana - [Dipinge. Dipinge coperchi di scatole da confetti.

Ma un artista. Mentre lavorava si chiuso la
fabbrica, ma va tutti i giorni a prendere il t
da  Delfini,  dove  le  sue  ammiratrici  lo
aspettano.

Roberti - E voi non siete gelosa?
Germana  -  Bisogna  scusarlo.  Come  artista  ha  bisogno  di

ispirarsi.
Massimo - (dalla porta della sua camera, chiamando) Germana!
Germana -  (andando verso la porta di Roberti,  a voce alta)

Vengo, vengo.
Massimo - (gridando) Dove hai messo il lucido da scarpe?
Germana - (gridando) Non ce n' pi. Sputa sulla spazzola. (A

Roberti) Bisogna che lo raggiunga. Allora; si
comincia domani?

Roberti - S, ma basta che non andiate intorno alle mie carte.
Intendiamoci bene! Son canzoniere. Quando
dico che sono canzoniere corro un ip troppo.
Voglio diventare canzoniere.

Germana  -  (guardandolo  fissamente)  Come  sar  contento
Massimo.

Roberti - Massimo?
Germana - S, mio marito. (Lini ama tanto gli intellettuali. Mi ha

sempre detto di avermi sposata perch sono
un'intellettuale anch'io.

Roberti - Effettivamente, signora Lescalli, voi non eravate nata
per vivere in una camera d'affitto al sesto
piano di una casa come questa. E tanto meno
per fare le camere degli altri.

Germana - Abbiamo avuto delle disgrazie. Come si fa? Tutti i
nostri mobili sono immagazzinati. Paghiamo



cinquecento lire al  mese. Ma grazie a Dio
questo stato di cose sta per finire. Massimo
sta  combinando  un  affarone  con  un
americano. Cento mila lire. Mi ha detto che
avr un servitore. Poi si andr a pranzare nei
grandi ristoranti. (Raggiunge la porta) Oh, a
proposito: guardatevi dalla Sultana.

Roberti - La Sultana?
Germana - Berta. Berta, quella che ha la camera in fondo al

pianerottolo, la quinta. Anche lei fa servizi.
Prima  di  noi  qui  c'erano  altri  inquilini,
inquilini uomini, e lei passava tutta la notte
con loro. Stomachevole!

Roberti - Io, invece trovo... trovo che far cos era molto 'carino.
Germana - Oh, gli uomini!
Roberti - Graziosa, come ragazza?
Germana - Non male. Mi assomiglia.
Roberti - Perch la chiamate la Sultana?
Germana  -  Dice  di  essere  stata  alla  Corte  di  Turchia.  Era

moglie, sempre dice lei,  di un cognato del
Sultano

Roberti - Comprendo.
Germana - Bisogna che ve ne guardiate. E vi guardiate anche

dalla portinaia.
Roberti - Mettetemi a giorno, signora Lescalli. Sempre molto

utile conoscere i propri nemici.
Germana - La portinaia gelosa della signora Maretti. E' sua

sorella,  quindi  voi  mi  capite.  Una  sorella
proprietaria e l'altra portinaia. Non fa niente
la portinaia, se ne... Tocca alla proprietaria
di  distribuire la posta,  e c'  una serva che
spazza il cortile e le scale.

Massimo - (dalla sua porta, chiamando) Germana!
Germana - (gridando) Vengo, vengo. (A Roberti) A domani.
Roberti - A domani. (Germana esce sul pianerottolo. Roberti

ride silenziosamente e riprende i suoi lavori
di  sistemazione  della  camera.  Giovanna



appare  sullalto  della  scala).
Germana - Oh, guarda, guarda! Un cappello nuovo? Ve lo ha

pagato il vostro amico?
iGiovanna - S, quello! Un tirchio come lui! Me lo son dovuto

pagare  coi  miei  soldi,  altro  che  amico!
Diciotto  lire.  Un  fondo  di  bottega.

Germana - Non si vede pi il vostro amico. Piantato?
Giovanna - S, mi piantano tutti. Non ci capisco pi niente. A

proposito, l'ho vista sapete, la vostra dama
misteriosa.

Germana - No! Dove?
Giovanna  -  Qui  di  faccia,  sul  marciapiede.  Bellissima,

elegantissima.  Non  cos?
Germana - Bionda, grande, con due occhi azzurri
Giovanna - S, s, lei.
Germana - (chiamando) Berta!
Berta - (dal fondo del pianerottolo) Cosa c'?
Germana -  Vieni  qui.  (Berta appare subito con in mano un

piumino) La signorina Giovanna ha visto la
signora in grigio.

Berta - Sul serio?
Germana - Sul marciapiede qui di faccia.
Berta - Forse c' ancora.
Giovanna - Probabilmente s.
Massimo - (dalla sua porta) Germana, mi prendi in giro? Ci vai

o no a prendermi le sigarette?
Germana - Ah, gi! Le tue sigarette!
Massimo - (andando verso le donne) Cosa volete, io non posso

lavorare senza fumare... E non posso fumare
senza lavorare.

Germana - (a Giovanna) Lo sentite! lo sentite!
Massimo - (a Giovanna) Sempre bene i vostri amori?
Germana - (dalla scala) Vieni, Berta?. Forse si riesce a vederla.

(Scende  seguita  da  Berta.  Giovanna
raggiunge  il  fondo  del  pianerottolo).

Massimo - (trattenendola) E allora?... Sempre il lottatore?
Giovanna - No, col lottatore, finito tutto. Un violinista. Suona



come solista nell'orchestrina di un caff.
Germana - (dal quinto piano) Ehi, lass! Mi raccomando, non

state a filare, mentre sono fuori.
Giovanna -  (correndo al  parapetto  e  ridendo)  Potete  vivere

tranquilla. Vostro marito non mi piace.
Massimo - Ma vero? Allora, secondo voi, non possibile che un

giorno io e voi...
Giovanna - (ridendo) Non credo, signor Lescalli. (Scompare nel

fondo  del  pianerottolo.  Massimo,  non
sapendo cosa fare, va alla porta di Roberti,
osserva il biglietto che vi attaccato, esita, poi
batte due colp. Roberti va ad aprire).

Massimo - Scusatemi. (Presentandosi) Massimo Lescalli, vostro
vicino.

Roberti - Ah, felicissimo. Entrate.
Massimo - (entrando difilato) No, no. Io volevo soltanto fare la

vostra conoscenza. Fra vicini di pianerottolo,
non  vero...  Io  ho  conosciuto  un  Roberti
impegolato in un certo affare di divisione, un
affare losco-.

Roberti - (ironico) Mi dispiace, ma non ero io, quello.
Massimo - Ha fatto su dei milioni.
Roberti - Allora, mi dispiace anche di pi.
Massimo  -  (dopo  aver  riso  fragorosamente)  Avreste  una

sigaretta da darmi? Mia moglie andata gi a
prenderne un pacchetto. Ma voi sapete, le
donne... Ci vorr un'ora. (Roberti gli tende il
suo pacchetto. Massimo si serve. Entrambi
accendono le loro sigarette) Grazie. Io non
posso lavorare senza fumare.., e non posso
fumare  senza  lavorare.  (Ride)  Rimpiango
questa camera. Ci si lavorava tanto 'bene per
la luce. sapete cosa faccio io?

Roberti - Il pittore, mi ha detto la vostra signora.
Massimo - Oh! 'gi venuta a importunarvi?
Roberti - Non mi ha importunato affatto.
Massimo - E' una specie idi malattia che ha quella donna. Ha



bisogno  di  offrirsi  subito  per  qualche
servizio. E viceversa poi, trascura la propria
casa. (Un eco della voce di Germana sale dal
quinto  piano.  Massimo  esce  e  va  alla
ringhiera) Germana! Ancora non sei gi? Ma
vai s o no a comprarmi queste sigarette?

Germana - (dal quinto piano) Sto parlando qui m la signora
Maretti...

La signora Maretti - (c. s.) Cosa volete lass? Ho due parole da
dire a vostra moglie.

Berta - (c. s.) Si sta discutendo!
Massimo - (a Roberti che lo ha seguito sul pianerottolo) Ah, le

donne.
Roberti - La pittura, in questi tempi, come va? Piuttosto male?
Massimo -  Malissimo,  va.  I  borghesi  non comprano pi.  (Da

qualche  tempo  Edvige  si  alzata  dalla  sua
poltrona,  passando nella  camera  in  fondo.
Tutt'a un tratto, la si sente di l gridare)

Edvige - Mucci! Mucci! (Rientrando dalla camera di fondo) Oh!
Oh!  (Appare  su l la  por ta  che  d  su l
pianerottolo)  Ah,  signor  Lescalli!

Massimo - Cos' successo?
Edvige -  (appoggiandosi  alla  parete per non cadere)  Il  mio

Mucci  caduto  dalla  finestra.  (Dal  quinto
piano si  sentito.  Berta e Germana salgono
rapidamente le scale).

Germana - (dalla scala) Cos' successo?
Massimo - Mucci caduto dalla finestra.
Germana - (andando verso Edvige) Ma s sar aggrappato. (La

sostiene)  I  gatti,  si  sa,  sono agili  come le
scimmie.  (Decisamente  Germana  entra  da
Edvige,  come  in  casa  sua,  e  passa  nella
camera di fondo).

Edvige - (abbandonandosi sulla poltrona) Oh, oh, oh!
Roberti - Vado a cercarlo. (Scende le scale rapidamente dinanzi

a Berta che si affaccia. Germana esce dalla
camera di fondo e si avvicina a Edvige).



Germana - C' gente sul marciapiede. (Edvige piange) Andiamo,
non  bisogna  ridursi  in  questo  modo.  Si
tratta, alla fine di un gatto.

Edvige - Il mio micetto!
Giovanna  -  (venendo  dal  fondo  in  veste  da  camera)  Cosa

capita?
Berta - Il gatto che caduto dalla finestra.
Giovanna - Oh, povero micio!
Massimo  -  Il  nuovo  vicino  andato  a  cercarlo.  (Strizzando

adocchio)  Un  bel  ragazzo.  (Giovanna  d  di
spalla).

Berta - A me non piace.
Una Voce - (dai piani inferiori) Cosa succede?
Berta - (sporgendosi sul parapetto) E' il gatto di Edvige che

caduto dalla finestra.
(La Voce - (trasmettendo pi lontano) E il gatto di Edvige che

caduto dalla finestra. (A Berta) E' morto?
Berta - Non si sa ancora. Sono scesi a vedere.
La Voce - (trasmettendo pi lontano) ' Non si sa ancora. Sono

scesi a vedere. (In basso la porta che sbatte
chiudendosi).

Germana - ( rimasta presso Edvige per consolarla).
Edvige - Ritorna o no? (Germana esce sul pianerottolo).
Berta - (affacciata alla ringhiera) Eccolo.
Germana - (pure affacciata) Risale. (A Roberti) Un guaio serio?

(Edvige balzata su diritta).
Roberti - (dal quinto piano) Niente. Nessun guaio. Solo un poco

stordito.
Edvige - Ah, mio Dio! (Ricade sulla poltrona coi nervi rotti).
Germana -  (andando verso di  lei)  Non si  fatto  niente,  solo

intontito.  H  nuovo  inquilino  Roberti  un
canzoniere.

Roberti - (appare sugli ultimi gradini della scala. Ha in braccio
il gatto) Niente bua. Ma soltanto seriamente
scosso.  (A Edvige che si  fatta sulla  porta)
Eccolo, signorina.

Edvige - (emozionata, prendendo il gatto) Oh, grazie, signore!



(Se lo  stringe al  petto,  e  ha  uno sguardo
smarrito  di  riconoscenza  per  Roberti.  Gli
sorride,  poi  va  nella  camera  in  fondo.
Germana esce dalla casa di Edvige e chiude
la porta).

Germana - Bisogna lasciarla sola.
Massimo  -  Un  gatto  ricade  sempre  sulle  sue  zampe.  (A

Germana) E le mie sigarette?
Germana  -  Con  tutto  questo  trambusto,  proprio  non  ci  no

pensato, (A Berta) Berta, vieni? (Discendono
le scale).

Massimo - (alla ringhiera) E non fermarti pi. Voglio fumare,
insomma.

Roberti - (offrendogli il suo pacchetto) Allora prendete.
Massimo - (servendosi) Grazie. (Vedendo che Roberti guarda

Giovanna)  Ah,  vero,  voi  non  vi  conoscete.
(Presentazione)  Il  signor  Roberti,  la
signorina  Giovanna.

Giovanna - (tendendo la mano a Roberti) Avete compiuto un
atto veramente gentile.

Roberti - Pi che naturale, mi sembra. (Giovanna raggiunge il
fondo del corridoio).

Massimo -  (quando essa se n'  andata) Bella figliola,  no? In
confidenza vi dir: mica difficile.

Roberti - Professionale?
Massimo  -  Non  ancora.  Ma  lo  Sventer.  Per  il  momento

dattilografa. Specialista in cambi. Ora presa
per un violinista. Fra quindici giorni ci sar
un altro. Voi o io.

Roberti - Carina. Ma anche la piccola tanto carina. Mi piace di
pi. E interessante.

Massimo - Edvige? Mi ha ispirato una delle mie tele pi belle.
Ora le domando di potervela. mostrare.

Roberti - Non le seccher, specie in questo momento?
Massimo - Ma neanche per sogno. Tra vicini... (Batte. alla porta

di  Edvige.  Edvige esce dal  fondo e  va  ad
aprire) Non vorrei disturbarvi. (Facendo le



presentazioni)  Il  signor  Roberti  il  nostro
nuovo vicino di pianerottolo e la signorina
Edvige.

Edvige - (sorridendo) Ci ha gi presentato il mio Mucc. (Tende
la mano a Roberti) Poco fa vi ho ringraziato
male. Ero turbata.

Roberti - (che le ha preso la mano) Non ne parliamo neanche.
Prego, prego.

Massimo - Ho detto al signor Roberti del ritratto che vi feci.
Vorrei farglielo vedere... Possibile?

Edvige - (sgridandolo gentilmente) Fate dei complimenti con
me, signor Lescalli? Ma certo che possibile.
Entrate,  signori.  (Roberti  e  Massimo
entrano. Edvige chiude la porta e mostra un
quadro di piccole dimensioni) Eccolo.

Massimo - (lo cava dal chiodo e lo mostra a braccio teso) Che
ne dite?

Roberti - (esitando, tanto brutto) L'avete molto stilizzata.
Massimo  -  Bisognava.  Ho  anche  tra  disegno  a  lapis  della

signorina.  Vado  a  prenderlo.  (Esce  sul
pianerottolo  ed  entra  in  casa  sua).

Roberti - Avete di questo ritratto una personale opinione?
Edvige - (ridendo) Si. (Scoppiano a ridere) Poveruomo! Non

bisogna  disilluderlo.  (Seria)  Io  penso  che
delle illusioni bisogna sempre averne.

Roberti - (dopo averla contemplata a lungo) Egli per ammira la
vostra bellezza. Poco fa mi diceva: Essa -essa
siete voi - essa mi ha ispirato uno dei miei
quadri pi belli.

Edvige  -  (vedendo  Roberti  che  guarda  una  fotografia)  Mio
padre.

Roberti - Mi piacciono questi tipi leonini. (Si guarda intorno)
Molto carina la vostra casa.

Edvige - Questo il nostro salotto, magazzeno, studio, camera da
lavoro, biblioteca. Non abbiamo che tre vani.

Roberti  -  (osservando  la  macchina  da  scrivere)  Scrivete  a
macchina?



Edvige - Un p di lavoro letterario di mio padre. Pap, nei ritagli
di tempo, scrive romanzi, romanzi gialli. Ci
lo  diverte  e  aumenta  di  qualche  poco  le
nostre risorse modeste.

Roberti - (levando un libro dalla copertina e leggendo il titolo)
Il mistero del padiglione di caccia , di Guy
Desroses.

Edvige - Uno pseudonimo.
Roberti  -  Mi  prendo  questo  romanzo  per  leggerlo,  se

permettete.
Edvige - (dopo aver esitato) Si, s, benissimo. E dopo mi direte il

parere vostro.
Roberti - Che strana giovinetta siete voi!
Edvige - Giovinetta! Sto per compiere vent'anni. E' vero che voi

siete un autore di  canzoni? Le canzoni mi
piacciono tanto.

Roberti - Vi far conoscere le mie. Per la verit, non sono un
autore di canzoni, sapete. Vorrei diventarlo.
Per il momento studio giurisprudenza. Dico
studio  ...  Dovrei  studiare...  (Visto  il
pianoforte) Un pianoforte! Magnifico! Ecco
c o n  q u e s t o  v e  l e  p o t r e i  c a n t a r e
accompagnandomi.

Edvige - Come sono le vostre canzoni? Allegre? Tristi?
Roberti - (vivacemente) Allegre. Odio le cose tristi.
Edvige - Anche a me piacciono le cose allegre.
Roberti - Il mondo malinconico perch in bolletta. Date al mondo

un minimo di quattromila lire al mese e il
mondo sar  tutto  gioioso.  Canter  il  mondo,
dalla mattina alla sera.

Edvige - Perch, voi guadagnate gi tanto?
Roberti - Per carit. Io non guadagno il becco di un quattrino.

Sono studente. Ma non andr sempre cos.
Edvige - (che ha riso) Davvero mi farete conoscere le vostre

canzoni?
Roberti - Certo che ve le far conoscere e ne scriver anche una

proprio per voi. Certamente. sar la storia d



un gattino dai propositi di suicidio.
Edvige - (ridendo, poi facendosi seria) Oh, Mucci suicidarsi! E

troppo felice per farlo. Credete sul serio che
l e  b e s t i e  s i  p o s s a n o  u c c i d e r e
volontariamente?

Roberti  -  Se lo credo? Ma certo.  Ci  furono dei  cani  che si
lasciarono morir di fame dopo la morte del
loro  padrone.  E  nessuno  ha  mai  visto  il
contrario.  (Avvicinandosi  al  piano)  Cosa
suonate?

Edvige - Un po' di tutto: suonatine, ballabili.
Roberti  -  (facendo  scorrere  le  dita  sul  pianoforte  e

canticchiando) Come i vent'anni Emilio ebbe
toccato il nonno un giorno, gli parl cos .

Edvige -  E' vostra? (Massimo uscito dalla sua porta con un
disegno e batte a quella di Edvige) Avanti,
avanti, signor Lescalli. (A Roberti) Come si
chiama questa canzone?

Roberti - Vent'anni .
Massimo - (che entrato) Eccolo. (Mostra il disegno).
Roberti - (guardandolo) Grazioso. (Si alza).
Massimo  -  (soddisfatto  della  lode)  Venite  con  me.  Voglio

mostrarvi altri miei lavori. Vedo che ne siete
degno. Arrivederci, signorina Edvige.

Roberti - (sorridendo a Edvige) A presto.
Edvige - A presto. (Massimo e Roberti escono sul pianerottolo.

Edvige  chiude  la  porta  dietro  di  loro.  Poi
stende le braccia in segno di contentezza e
va al pianoforte dove suona una romanza in
sordina).

Massimo - (a Roberti) Naturalmente qui in casa ho ben poco.
Dopo che non ho pi studio, lavoro meno in
pittura. (Cerca nelle tasche un pacchetto di
sigarette che non c').

Roberti - (tendendogli il suo) Sigarette?
Massimo -  (servendosi)  Abuso.  (Entra  in  casa  sua.  Berta  e

Germana appaiono sugli ultimi gradini della



scala.  Hanno  Varia  misteriosa  e  sono
eccitatissime.  si  collocano  al  davanzale  e
sporte fuori guardano e ascoltano).

Roberti - (ridendo) Cosa succede?
Germana  -  (sussurrando)  Silenzio!  Sta  salendo  la  dama  in

grigio.
Roberti - (a bassa voce) Chi?
Germana - (sussurrando) La dama in grigio.
Berta  -  (bisbigliando  a  Roberti)  Bisogna  che  non  ci  veda.

(Affacciata alla ringhiera) E' al quarto piano.
Germana - (sussurrando) Nascondetevi.
Roberti - (c. s.) Ma io voglio vederla.
Germana -  (c.  s.)  No,  rovinereste tutto.  La vedrete un'altra

volta.  Entrate.  (Docile  e  ricreato,  Roberti
entra.  Per  curioso.  Resta  quindi  dietro  la
porta a orecchio teso. Appare Giovanna dal
fondo del pianerottolo, in veste da camera.
Le due donne le fan segno di, ritirarsi).

Berta - (a Giovanna, sottovoce) Eccola.
Germana  -  (affacciata  al  parapetto,  sottovoce)  E'  al  quinto

piano.  (Germana  spinge  Berta  e  Giovanna
verso  il  fondo  del  pianerottolo.  Esse
rimangono in  osservazione nascoste  dietro
langolo. D li a poco appare Irene. Non se ne
vede che il busto. Scruta il pianerottolo. Non
si ode che la romanza in sordina di Edvige.
Irene  ascolta.  Poi,  osando,  sale  fino  al
pianerottolo.  Appoggiata  alla  ringhiera,  in
preda ad una profonda emozione, posa gli
occhi sulla porta di Roberti).

Massimo  -  (dalla  sua  camera)  Corpo  di  mille  bombe!  Che
disordine! (Irene trasale e rapida ridiscende
le scale. Com' scomparsa, Germana e Berta,
seguite  da  Giovanna,  escono  dai  loro
nascondigli.  Si  sporgono).

Berta - (a Germana a mezza voce) andiamo dietro?
Germana - Magari!



Berta - Hai dei soldi per l'autobus?
Germana - In qualche modo ce la caveremo. (Senza rumore

scompaiono gi per la scala. Giovanna sporta
anche lei,  ma dal  pianerottolo,  le  osserva,
divertendosi.  Roberti  apre  adagio,  vede
Giovanna,  esce).

Roberti - (a Giovanna) La seguono?
Giovanna - Vogliono assolutamente sapere chi e dove abita.
Roberti - Vien qui da molto tempo?
Giovanna - La si vista due o tre volte in tutto. Sale fino al

pianerottolo, guarda questa porta, la vostra,
e se ne va.

Roberti - Strano! (Si appoggia col gomito al parapetto come fa
Giovanna) Non provate come l'impressione
d'essere sul ponte di un postale appoggiata
al  parapetto,  col  mare  che  fugge sotto  di
noi?

Giovanna - (ridendo) Veramente, non troppo.
Roberti - Perch guardate ad occhi aperti. Chiudete gli occhi e

vedrete.  Chiudeteli.  (Giovanna  ride,  poi
obbedisce)  Siete  in  crociera.  Il  vostro
battello  fila  verso  le  Antille.  Fuggite  un
amore  perduto.  E'  notte.  Una  notte  dei
tropici,  pesante,  calda.  (Passa  una  mano
intorno  alla  vita  di  Giovanna  che  non
protesta) La terra si  avvicina. Il  domani li
separer  perch  ci  sar  lo  scalo.  Ma  questa
notte ancora tutta per loro. E senza osare di
dirselo, pensano che bisogna cogliere il fiore
dell'avventura finche si offre. (Giovanna apre
gli occhi e lo guarda. Il viso di Roberti vicino
al suo seno) Chiudete gli occhi, chiudete gli
occhi  per  meglio  vedere.  (Dolcemente  la
stacca dalla ringhiera e tenendola allacciata
la conduce verso la porta della sua camera)
Le cabine sono vicine le une alle altre! Un
passo di pi a destra o a sinistra e ci si sbaglia



di porta. (Essa apre gli occhi, lo guarda, li
richiude e si abbandona a lui) Non ha detto
niente. Ma c' bisogno che parli? I loro occhi
si sono gi detto tutto quello che avevano da
dirsi. (Apre la porta della sua camera e la fa
passare  sempre  tenendola  allacciata)
Chiudete  gli  occhi.  Chiudete  gli  occhi  per
meglio  vedere.  (La  bacia.  Le  labbra  sulle
labbra; mentre Massimo che ha finalmente
trovato i suoi disegni, esce dalla sua camera
giusto giusto per trovare la coppia in quella
posa.  Massimo  s'irrigidisce  col  viso
contrariato. Poi ha un gesto di transigenza e
rientra nella sua camera).

TERZO QUADRO
(Qualche giorno dopo, fine pomeriggio. Il pianerottolo vuoto. Roberti nella sua
camera legge, camminando in lungo e largo. In casa del signor Giuseppe, ci sono
Giuseppe e Nino. La porta di comunicazione con la camera in fondo chiusa. Nino
siede nella poltrona di Edvige, immobile. Giuseppe cammina in lungo e largo.
Improvvisamente si ferma dinanzi a Nino).

Il  signor Giuseppe - Preferisco parlarti  apertamente: Edvige
non per te. Prima di tutto una bambina. Non
ha ancora vent'anni. Poi una malata. Guarir,
ne son sicuro; con cure ed aria di campagna
si far robusta. Con l'et anche. Ma non si pu
pensare  al  suo  matrimonio  almeno  per  il
moment.  (Facendo  Nino  un  gesto  per
interrompere) No, lasciami parlare. C' anche
un'altra ragione del mio no. Tu mi dici che le
vuoi bene e lo credo, perbacco. Ma lei te ne
vuole? Ha senza dubbio per te dell'affetto. Vi
conoscete da oltre dieci anni. Tu per lei sei
stato un fratello, ma forse Edvige ha delle
altre  vedute.  Non  esce  mai,  non  conosce
niente del mondo. Ma quando uscir. Poi c'
un'altra cosa. Tu non hai una posizione, mio



povero Nino.
Nino - Ho un posto, signor Giuseppe.
Il  signor Giuseppe -  Un posto che domani  puoi  perdere.  E

allora?
Nino - Ho dei risparmi.
Il signor Giuseppe - Eh, so anche questo! Credi che io non ti

abbia osservato e non ti conosca? Non vai a
caff, non fumi. Io mi chiedo ancora come hai
potuto mettere da parte cinquemila lire. Me
lo domando e ti ammiro. Ma s, Nino, e trovo
che  tutto  questo  magnifico.  (Nino  ride
dolcemente  nel  suo  dispiacere)  Ti  si
potrebbe portare come esempio. Ah, senza
dubbio  non  potrei  augurare  a  Edvige  un
marito migliore di te, se...

Nino - (dopo una pausa) Se... che cosa?
Il signor Giuseppe - Se... (Lo guarda dall'alto in basso e non pu

dirgli come lo trovi poco attraente).
Nino - Ah, capisco! Io sono un coso qualunque. Io sono...
Il signor Giuseppe - Povero ragazzo!
Nino -  (mettendosi  a piangere) Ma io le voglio tanto bene,

signor Giuseppe, in compenso!
Il signor Giuseppe - Lo so, lo so, caro. Ma dopo tutto non c'

mica solo Edvige a questo mondo. Andiamo,
via,  non  piangere.  Non  lo  permetto.  (Un
silenzio)  Ascoltami,  Nino:  Edvige  deve
ignorare che tu mi hai fatto questa domanda.
Capito? E un giorno ti convincerai che avevo
ragione. Ti sar penoso in principio, lo so.

Nino - (dopo un lungo silenzio) Potr venire a trovarvi come
prima?

Il signor Giuseppe - S'intende. Nulla di cambiato. Edvige a non
vederti si meraviglierebbe.

Nino - Posso restare questo pomeriggio?
Il  signor  Giuseppe  -  Ma  certamente,  mio  piccolo  Nino.  Il

pomeriggio  del  sabato  senza  di  te,  non
sarebbe pi un pomeriggio del sabato.



Edvige - (uscendo dalla camera di fondo) Finiti questi misteri?
Il signor Giuseppe - Oh, misteri I No, Nino aveva da parlarmi di

una certa bega che ha, una cosa che tu non
puoi capire.

Edvige - Tu hai una bega, Nino? (Nino si turba).
Il signor Giuseppe - Lascialo stare. Tanto, non ti pu spiegare.

B, Edv, si lavora? (A Nino) Resta pure, Nino.
Tu non ci disturbi affatto.

Edvige - (in poltrona) Ecco. (Una pausa) Sai, vero? Oggi alle
cinque il signor Roberti viene a prendere da
noi il t.

Il signor Giuseppe - (guardando l'orologio) Caspita! Fra venti
minut i !  Per  abbiamo  vent i  minut i .
Approfittiamone.

Edvige  -  (leggendo  sul  foglio  rimasto  sul  rullo  della  sua
macchina  da  scrivere)  Il  visconte  portava
una giacca corta ... Ti sei fermato qui quando
ha suonato il fattorino del telegrafo.

Il signor Giuseppe - Esatto. (Detta. Edvige scrive) II visconte
portava  una  giacca  corta  e  calzoni  dello
stesso colore. Due occhi magnifici aveva, a
distanza  rigorosamente  uguale  l'uno
dall'altro....  (Massimo  uscito  da  qualche
istante  dalla  sua  camera  e  cerca  con  gli
occhi Germana).

Massimo - (chiamando) Germana! (Silenzio) Germana! (Va al
parapetto).

Il  signor Giuseppe - (dettando) La vita al castello sembrava
essersi fermata. Lontano, un orologio, sgran
nell'aria  traslucida  i  dodici  colpi  della
mezzanotte.

Edvige - (ripetendo) Mezzanotte.
Massimo - (alla ringhiera, chiamando) Germana!
Il  signor  Giuseppe  -  (dettando  con  un  gesto  di  irritazione)

Mezzanotte - rugg il visconte, che trasal. Gli
sembr  che  le  sue  quattro  membra  si
conficcassero  nel  suo  cervello  .



Edvige - (ripetendo) Cervello .
Nino - Buona questa immagine! (Avendo Massimo battuto alla

porta, il signor Giuseppe s'interrompe e gli
apre).

Massimo - Scusatemi se disturbo. Mia moglie da voi?
Edvige - (allegramente dalla sua poltrona) No, uscita la signora

Germana. Con la Sultana. Fanno la posta alla
dama in grigio.

Massimo - Sono matte! Scusatemi. (Rientra nella sua camera).
Edvige - (al padre) Vogliamo rimettere il seguito a pi tardi, se

non ti dispiace? Mi sento un po' stanca.
Il signor Giuseppe - (allarmato) Stanca? Sul serio?
Edvige -  Non sul  serio.  Ma mi  disturba fissarmi  su  ci  che

scrivo.
Il signor Giuseppe - (guardandola a lungo) Sei dimagrita. Ti ci

vorrebbe  la  campagna.  Ah,  benedetti
quattrini! (Si nasconde il viso fra le mani).

Edvige - (consolandolo) Non scoraggiarti, paparino.
Il  signor  Giuseppe -  Anch'io  mi  sento  un p  stanco.  Questa

mungitura  continua  delle  facolt  creative,
consuma  un  uomo.  (Osserva  i  fogl i
dattilografati) In questo pomeriggio abbiamo
lavorato  parecchio.  Lo  finiremo  stasera
questo  romanze.

Edvige - (gaiamente) Con un giorno di vantaggio, paparino.
Il signor Giuseppe - S, per domani riposo lo stesso. Assoluto

riposo.  (Si  siede)  Ho invitato  quel  signore
proprio per farti piacere. Dopo tutto non lo
conosciamo. Chi ? Di dove viene? Mi ha l'aria
un  p  strana.  Qualche  cosa,  non  so,  di
enigmatico. (A Nino) Non trovi, Nino?

Edvige - (minacciandolo scherzosamente col dito) Paparino, gli
sportelli  del  romanzo  d'appendice  sono
Chiusi. (//  signor Giuseppe ride) Non vero,
Nino, che non ha niente di enigmatico, come
dice pap, quel signore?

Nino - (sforzandosi di parere indifferente) Ah, io non posso dir



niente. Non l'ho ancora visto.
Il signor Giuseppe - Io voglio sapere chi viene in casa mia. E'

stato  molto  gentile  con  te  e  bisogna
restituirgli la cortesia, d'accordo. In seguito
poi, vedremo. (Guarda il suo orologio) Vado
a cercarlo. (Osservando Nino) Tu Nino... (Va
nella camera in fondo).

Nino - (capendo di esserci di troppo) Io vado a fare un giretto.
Ho mal di testa.

Edvige - (a Nino) Hai molto male? (Gli mette una mano sulla
fronte) S, vero. Hai la fronte che brucia.

Nino - Lo so.
Edvige - (dopo un istante) Dimmi, Nino, andresti a farmi una

commissione, tu?
Nino - Ben volentieri.
Edvige - Vai in un negozio di musica e comprami una canzone

che  si  chiama  Vent'anni  .  Ti  ricorderai
questo  titolo?

Nino - Non difficile ricordarlo-
Edvige - Mica solo le parole. Anche la musica.
Nino - Capito.
Edvige - Poi da un profumiere prendimi un po' di rossetto per

le labbra, idi quello da meno. Un pastello.
Hai dei soldi con te?

Nino - S. A fra poco. (Fa per uscire).
Edvige -  A fra poco.  (Richiamandolo)  Nino,  cos'  questa tua

bega?
Nino  -  Oh,  niente.  Non  ti  interesserebbe.  (Uscendo)

Arrivederci,  signor  Giuseppe.
Si signor Giuseppe - (dalla camera in fondo) Arrivederci, Nino.

(Dopo pochi istanti  Roberti  ha infilato una
giacca  ha  rifatto  il  nodo  della  cravatta,
guardato  lorologio.  Torna  sul  pianerottolo,
mentre Nino sta scendendo i primi gradini
della scala. Roberti lascia cadere m d lui uno
sguardo  indifferente,  mentre  va  difilato  a
battere alla porta di Edvige. Nino si fermato



e lo segue con uno sguardo torbido. Quando
Roberti  sar  entrato  da  Edvige,  continuer
lento la sua discesa a testa bassa; Giuseppe
aprendo  la  porta)  Stavo  per  venirvi  a
cercare.  Entrate,  entrate,  caro  vicino.
(Roberti  entra.  Giuseppe  chiude  la  porta).

Edvige - (tendendo la mano a Roberti) Buon giorno, signore. il
mio Mucci  ancora un p stordito.  Gi  prima
della  caduta  dormiva  molto.  Ora  dorme
sempre.

Il signor Giuseppe - (ritornando con una bottiglia d Porto e dei
bicchieri)  Cosa vuoi che faccia di  diverso?
(Stura il Porto).

Edvige  -  Ho  una  tremenda  paura  quando  cammina  sulla
grondaia.

Roberti - Perch noi guardiamo la grondaia coi nostri occhi di
uomini. Se noi avessimo le stesse abitudini
dei gatti, noi passeggeremmo sulle grondaie
larghe sessanta centimetri e anche meno.

Edvige - (ridendo) Non so immaginarmelo, il pap che passeggia
sopra una grondaia.

Il  signor  Giuseppe  -  Mia  figlia  ride  di  me  perch  soffro  di
vertigini. Cosa posso offrirvi? T, Porto...

Roberti - Niente, grazie. Ho preso il t che poco.
Il  signor  Giuseppe  -  Non  rifiuterete  allora  un  bicchiere  di

Porto. (Va nella camera in fondo).
Edvige - Anche per me un bicchiere, pap.
Il signor Giuseppe - (dal fondo) Bene, bene, bene! Giorno di

stravizi! (Massimo uscito dalla sua camera e
si fatto sul parapetto).

Massimo - (chiamando) Germana!
Edvige - (ridendo) E pensare che sono alla caccia della dama in

grigio.
Roberti - Chi questa dama in grigio di cui si parla
tanto?
Il signor Giuseppe - Non s sa. Sono semplici supposizioni. Si

lavora  di  fantasia.  La  dama in  grigio.  Un



grazioso  titolo.  (Massimo  ha  lasciato  il
parapetto  ed  rientrato  in  casa)  Non  so
ancora esattamente chi siate, perch, se ho
ben  capito,  siete  ad  un  tempo  studente
compositore di canzoni. (Bevono).

Roberti - (ridendo) Cos. Circa.
Il signor Giuseppe - lo invece sono un contabile. Questa la mia

qualifica:  il  signor  Giuseppe,  il  contabile.
Avete osservato come conta la professione
sulla vera personalit di ciascuno? La societ vi
qualifica: militari,  contabile,  commerciante,
operaio. E sembra che non possiate essere
che tale. Mi sono spesso domandato come gli
altri  mi  giudicheranno:  senza  dubbio,  il
signor  Giuseppe  il  contabile.  Ed  anche
esatto, in fondo, perch la mia vita apparente.
Otto ore al giorno io sono al mio scrittoio a
tirar  somme.  Eppure,  non  ostante  questo,
arrivata la sera, io trovo qui il mio focolare,
mia figlia, , i miei libri, i miei lavori e torno
ad essere io. Oh, lo so, che se avessi tempo e
modo, scriverei ben altre cose. Ma le nostre
risorse sono modeste, e di conseguenza mi
sono messo a scrivere romanzi popolari.

Roberti - (che vuol essere gentile) Che valgono, in taluni casi,
quanto gli altri...

Il signor Giuseppe - Pi degli altri. Lo dico forte, pi, pi degli altri.
E in questo genere di romanzi che si trovano
ancora  le  grandi  parole:  onore,  coraggio,
devozione, fedelt, fierezza . Osservate le mie
opere,  giovanotto.  (Indica  la  scansia,  dove
sono  custoditi  l ibri  dalle  copertine
multicolori)  L'opera  mia  d  quindici  anni.
Centoquarantasei romanzi. (Ne prende uno)
Chiss che non ne abbiate letto qualcuno.

Roberti - Pu darsi. Datemi qualche titolo.
Il signor Giuseppe - Il cavaliere di Miramas. Un romanzo di



cappa e spada.
Roberti - No.
Il signor Giuseppe - A voi. Leggetelo. (Glielo dai Porta il nome

di  Gustavo  Dalebelle.  E'  mio  egualmente,
(Prende un altro libro) Sempre sola .

Roberti - Neanche questo.
Il  signor  Giuseppe  -  Non  si  pu  leggere  tutto.  Ho  quindici

pseudonimi.  Ci  mi  permette  di  fare  un
romanzo  al  mese.

Roberti  -  Ma  come fate  a  concepire  tante  favole  nuove,  e
creare tanti nuovi personaggi?

Il signor Giuseppe - Non li offre forse la vita? Basta pensarci. E
poi... tutta questione d'immaginativa.

Edvige  -  (ridendo)  E  poi  -  aggiungi  -  c'  il  registro  dei
personaggi. Non dici tutto, paparino.

Il signor Giuseppe - (ridendo) Se io volessi vantarmi delle mie
possibilit, con Edvige, non sarebbe possibile.
(Aprendo un registro) A voi. Ecco un registro
per  darci,  romanzo  per  romanzo,  tutti  i
personaggi  che  possiamo  desiderare.
Osservate! A sinistra personaggi maschili, a
destra  i  femminili.  Dinanzi  a  ciascuno  un
numero. Ecco tutto.

Roberti - E allora?
Il signor Giuseppe - Non capite?
Roberti - No, ve lo confesso.
Il signor Giuseppe - (ridendo con superiorit) Non capisce!
Edvige - (ridendo) Non capisce!
Roberti - No, non capisco.
Il signor Giuseppe - Stanchi di cercare personaggi nuovi per i

nostri romanzi, un giorno li abbiamo riuniti
tutti  qui,  dentro  questo  registro,  elencati,
numerati. E -di qui sortono tutti i mesi, per
virt del saio. E il caso la mia Edvige.

Edvige - Sono io.
Il signor Giuseppe - Luned, dobbiamo cominciare un romanzo

nuovo, e vorrei essere impiccato, se so che



cosa  succeder  e  chi  vi  figurer.  I  dadi,
figlietta.

Edvige - (lanciando a caso tre dadi, poi guardando le cifre) 5, 2,
6.

Il signor Giuseppe - 5, 2, 6. Consulto il registro. Ora il numero
526, - osservate voi stesso un gioielliere, E Io
scrivo. Dopo?

Edvige - (lanciando i dadi) 412.
Il  signor Giuseppe -  (consultando il  registro)  412,  Direttore

d'orchestra. Io scrivo Direttore d'orchestra .
Poi?

Edvige - (continuando a lanciare i dadi) 214.
Il signor Giuseppe - (come sopra) 214. Banchiere.
Edvige - (c. s.) 112.
Il signor Giuseppe t(c. s.) Pescatore di perle.
Edvige - (c. s.) 655.
Il signor Giuseppe - (c. s.) Corridore automobilista.
Edvige - (c. s.) 422.
Il signor Giuseppe - (c- s.) Pugile! Sono gi sei uomini, bastano.

Ora le donne.
Edvige - (c. s.) 441.
Il signor Giuseppe - (c. s.) Gran dama.
Edvige - (c. s.) 516.
Il signor Giuseppe - (c. s.) Donna giornalista.
Edvige - (c. s.) 515.
Il signor Giuseppe - (c.s.) Bambinaia. Finito, finito! (A Roberti

con aria contenta) Ecco fatto.
Roberti - Divertentissimo. (Riflette) Ma... resta da fare il pi.

Immaginare la trama.
Il  signor  Giuseppe  -  Semplicissimo.  Riavvicinate  questi

personaggi  cos  piovuti  dal  cielo,  e  ci
caverete fuori  un romanzo.  Io  vedo subito
che il banchiere l'amante della gran dama,
che sar una contessa, che ha simpatia per il
direttore  d'orchestra.  Ha  un'amica,
innamorata  anche  lei  del  direttore
d'orchestra.  H  banchiere  geloso,  uccide  il



direttore  d'orchestra.  Nessuno  ha  visto
commettere il delitto. La donna giornalista,
si fa portare dal suo fidanzato sul luogo del
delitto.  Essa  lo  mette  sulla  pista  del
banchiere.  Il  gioielliere  sorprende  una
conversazione nella quale il banchiere vuol
corrompere  il  corridore  automobilista  per
fuggirsene al  di  l  della  frontiera.  Allora  il
gioielliere ferma il banchiere. Ma la donna
giornalista  che  si  urtata  col  fidanzato,  il
corridore automobilista, lo pianta e cade fra
le  braccia  del  gioielliere,  mentre  che  la
contessa  si  unisce  all'inglese  per  andare
sotto altri cieli a smaltire il suo dolore. Ecco
fatto.

Roberti - (ripetendo macchinalmente) Ecco fatto!
Il signor Giuseppe - (versando del Porto) Ci vi sorprende? Ma

la vita forse qualche cosa di diverso? Una
lotteria, ne pi, n meno. E lo stesso numero
esce raramente due volte. (Bevono).

Roberti - Ma se fossero usciti altri numeri?...
Il signor Giuseppe - Noi avremmo avuto altri personaggi, ecco

tutto. E un'altra favola, si sa.
Fine del primo atto

ATTO SECONDO
PRIMO QUADRO

(Qualche giorno dopo, verso sera. In casa del signor Giuseppe non c' nessuno. La
porta  di  comunicazione con la  stanza in  fondo chiusa.  Roberti,  allegrissimo,
canticchia, sorveglia un recipiente sul fornello a gas).

Irene - (compare sugli ultimi gradini della scala. Ha unultima
esitazione davanti alla porta di Roberti, ma
subito dopo, prendendo il suo coraggio a due
'mani,  batte.  Roberti  trasale,  poi  va  ad
aprire) Mi permettereste di entrare in casa
vostra per qualche minuto? Vi spiegher.

Roberti - Prego. (La invita con un gesto a entrare. Irene entra



con  timore  in  preda  a  un  turbamento
profondo.  Appena  superata  la  porta,  si
ferma.  Osserva  con  occhio  penetrante  la
camera, i muri, i mobili. Poi lo sguardo suo si
fissa  sulla  finestra  aperta  alla  quale  si
avvicina adagio.  Vi  resta qualche secondo.
Non vede Roberti, tutta presa com' dal suo
intimo sogno. Fa qualche passo e subito si
sente  malc.  si  lascia  cadere  allora  sulla
poltrona.  Vi  resta  immobile,  la  testa
appoggiata  sopra  una  delle  sue  mani  che
nasconde  il  suo  sguardo.  Un  silenzio  che
Roberti rispetta, fiacche Irene e entrata, egli
ha chiuso la porta, contro la quale rimasto
appoggiato, immobile).

Irene - (scusandosi) Non nulla... Un leggero malessere. E' una
giornata pesante. scusate tanto, signore, se
ho violato il vostro domicilio. Vi disturbo e
per giunta, rischio anche di svenire in casa
vostra. (Ride nervosamente) Ma che io... in
altri  tempi,  ho  quasi  abitato  qui.  Volevo
rivedere questa camera dove... (indicando la
finestra) questi tetti, questi camini, che una
volta  vedevo cos  spesso...  (Ricade nel  suo
sogno. Roberti esce adagio sul pianerottolo,
e chiude la porta senza far rumore.  Irene
voltandosi,  si  accorge  che  Roberti  uscito.
Chiude  gli  occhi  e  abbandona  indietro  la
testa sulla spalliera della poltrona. Pensa al
suo passato. In tale posizione si terr fino a
quando  rientra  Roberti.  Roberti  sul
pianerottolo  ha  acceso  una  sigaretta).

Germana  -  (uscendo  dalla  sua  camera  con  una  sporta  sul
braccio) State prendendo il fresco?

Roberti - (scherzando) No, vi aspettavo.
Germana - Aspettavate me?
Roberti - Scherzo. Andate a far spesa?



Germana - Si, se il droghiere mi fa credito.
Roberti - In bolletta?
Germana - Dura.
Roberti - Allora un guaio serio. Per fare alla meglio, stasera,

dieci lire vi bastano?
Germana - E come!
Roberti - (dandole dieci lire) A voi. E un accanto sulle vostre

are di servizio.
Germana - Grazie.
Roberti - (dandole ancora del denaro) E queste cinque lire sono

per un pacchetto di biscotti. Me lo andate a
comperare?

Germana - Ma subito.
Roberti - (malizioso) Portare anche il resto!
Germana - Scherzate? Va da s...  Non laccio che scendere e

tornare.  (Si  sente  un  passo  sulla  scala.
Germana  si  sporge  sul  parapetto  e  si  fa
i n d i e t r o  p r o n t a m e n t e ,  c o l  v i s o
improvvisamente rabbuiato.  Berta compare
sugli ultimi gradini, in capelli, con una rete
per  la  spesa  al  braccio.  Raggiungendo  il
fondo del corridoio, osserva Ger-mana dalla
testa  ai  piedi  con  aria  ostile.  Germana la
fulmina con lo sguardo. Tutto questo senza
una parola. Quando Berta sparita dal fondo
del corridoio)

Roberti - Non ancora finita, questa discordia?
Germana - (feroce) Mai. Preferirei crepare.
Roberti - Ma che cosa vi ha fatto?
Germana - Ottura apposta i gabinetti per farmi arrabbiare.
Roberti - (scherzosamente serio) Questo grave.
Massimo  -  (uscendo  dalla  sua  camera  con  in  mano  un

quadretto,  va  alla  ringhiera)  Germana,  vai
via s o no?

Germana - (sparendo) Che barba!
Massimo - Cosa dici?
Germana - (dal quinto piano) Cosi, cos!



Massimo - (a Roberti) Avreste da offrirmi una sigaretta?
Roberti - (offrendogli il pacchetto) Ben volentieri!
Massimo - (mettendo la sigaretta dietro lorecchio) La fumer pi

tardi  alla  vostra salute.  Vado a  trovare la
signorina Edvige.  (Alla  porta  di  Edvige)  E
grazie. (Batte alla porta) Sono io, signorina
Edvige, Massimo. Posso entrare?

Edvige - (uscendo dalla porta di fondo) Entrate pure, signor
Massimo.  (Massimo  entra,  tenendo  il
quadretto dietro la schiena) Cos' quest'aria
di mistero che avete?

Massimo - Ho una cosetta per voi.
Edvige - Per me?
Massimo - (mostrandole il quadretto) Questo.
Edvige - Oh, un gatto. Com' carino!
Massimo - Vi piace?
Edvige - Certo. Una volta che un gatto.
Massimo - E che gatto! (Siccome lei non capisce) E' il vostro

Mucci!
Edvige - Il mio Mucci? (Una pausa) Ah, ora vedo. S. E' lui.
Massimo - L'ho stilizzato. E il mio regalo per i vostri vent'anni.
Edvige - Che pensiero gentile avete avuto!
Massimo - Scusatemi. Bisogna che me ne vada.
Edvige - Avete un appuntamento?
Massimo--------------- - Ho un incontro col mio americano. Credo

che  questa  volta  siamo  a  posto.  Sta  per
versarmi venti cinquemila lire di anticipo.

Edvige - Perlaceo!
Massimo - Sapete cosa si fa, signorina Edvige? Si parte per la

campagna e vi  si  porta con noi.  Va bene,
cos?

Edvige - Ma io non posso lasciar solo il pap. Chi scriverebbe i
suoi lavori?

Massimo - Verr da voi un mesetto.
Edvige - Prima bisogna incassare le venticinquemila lire, signor

Massimo.
Massimo - Una volta che vi dico che cosa fatta. E voi sapete



bene, che come avr la mia piccola casetta
non mi muovo pi. Addio citt. (Con intenzione)
L'inviteremo.

Edvige - Chi?
Massimo - Roberti. (Ride) Ah, ah! Ci ho preso?
Edvige - (turbata) Cosa volete dire, signor Massimo?
Massimo - (fattosi serio) Bisogna stare attenti.
Edvige - Attenti, in che senso?
Massimo - Bisogna stare attenti. Arrivederci.
Edvige -  Arrivederci.  E ancora grazie. (Osserva il  quadretto

pensosa.  Ci  che le ha detto Massimo, l'ha
turbata. Massimo s fermato sul pianerottolo,
dove si trova ancora Roberti, fumando).

Massimo - Dunque voi, l, fate strage. (Indica lappartamento di
Edvige) Don Giovanni! Va! (D un colpetto a
Roberti  sulle  spalle,  poi  raggiunge  la  sua
camera.  Roberti  alza  le  spalle.  spegne  la
sigaretta e rientra in camera sua, Irene non
si  mossa.  Come  se  non  ci  fosse.  Roberti
mette  la  tovaglia  sulla  tavola.  Dispone  le
tazze e la zuccheriera. Empie la teiera, versa
il t nelle tazze).

Roberti  -  Stanno  per  arrivare  i  biscotti.  Zucchero,  due
cucchiaini?

Irene - (osservando con tutta naturalezza) Uno. Vi ringrazio di
aver  capito  questo  mio  bisogno  di  restar
sola. Come avete capito subito, e bene!

Roberti - Trovate molto cambiato, immagino.
Irene - (sedendosi) S, molto. Sono rimasti i muri, ma le persone

non  sono  pi  quelle.  Che  triste  cosa,  il
passato! Ci che fu, pi non esiste. (Lo guarda)
Dovrei dirvi chi sono.

Roberti - Perch? Una donna che non felice. (Essa lo guarda
interdetta) Non si felici quando si cerca di
rimettere in vita un passato. (Pausa).

Irene - Poco fa, quando mi avete lasciata sola, ho rivissuto la
mia vita di dieci anni or sono. (Esitando, ma



presa da un irresistibile bisogno di parlare
del passato) Si era d'estate, come adesso, nel
pomeriggio  del  sabato.  Lui  non era  libero
che in quel giorno. Mi aspettava. Io arrivavo
col  cuore in  festa.  (Una pausa)  Non avrei
dovuto venire.

Roberti - Io vi aspettavo.
Irene - Mi aspettavate?
Roberti - Non proprio oggi, ma un giorno... (Irene lo guarda

interrogativamente) Non la prima volta che
voi salite a questo sesto piano e vi fermate
davanti  a  questa  porla,  poi  ve  ne  andate
senza avere osato battere.

Irene - Mi avete vista?
Roberti - Non io. Ma il pi terribile paio d'occhi che si siano mai

posati  sugli  affari  altrui.  (Sorride)  Eccoli.
(Germana riapparsa sull'alto della scala. Ha
battuto alla porta di Roberti).

.
Germana - I vostri biscotti, signor Roberti.
Roberti - (aprendo) Grazie, signora. (Prende i biscotti).
Germana - Vi restituisco uno e trentacinque. Costano ano e

sessantacinque.
Roberti - Teneteli. Faremo i conti domani.
Germana -  Sta  bene!  (Irene fa  un movimento per  scorgere

Germana.  Essa  la  vede  e  dice  una parola
sola) Per!

Roberti  -  (le  sbatte  la  porta  sui  muso)  Grazie.  (Dispone  i
biscotti sopra un piatto che mette dinanzi a
Irene).

(Irene - (sorridendo, grata della cortesia) Grazie.
Roberti - Un po' di t?
'Irene - Volentieri. (Roberti riempie il recipiente d'acqua e lo

mette  sul  fornello.  Germana  rimasta
immobile per la sua scoperta, ma per poco.
Fa  un  mezzo  giro  e  batte  alla  porta  di
Edvige. Entra al tempo stesso).



Germana - Sono io, signorina Edvige.
Edvige -  (un poco contrariata per la mancanza di riguardo)

Veramente, signora, voi non aspettate troppo
che vi si risponda.

Germana - Di l -da Roberti, c' la famosa .C la dama in grigio.
Edvige - (colpita) La dama in grigio?
Germana - Stanno prendendo il t. Ho portato io stessa i biscotti

a Roberti. Cosa ne dite, eh?
Edvige - Cosa volete che dica?
Germana - (uscendo) A fra poco. Bisogna che vada a mettere la

mia minestra sul fornello. (Berta dal fondo
del  pianerottolo  dopo  qualche  istante,
apparsa.  Si  sporta  sul  parapetto.  Quando
Germana esce da Edvige, vedendo Berta non
pu resistere al desiderio di raccontare anche
a lei) Di l da Roberti c... (Poi ricordandosi
che in collera con lei) No! (Entra in casa sua.
Poco dopo Berta,  dopo essersi  riaffacciata
alla  ringhiera,  raggiunge  il  fondo  del
pianerottolo.  La  confidenza  fattale  da
Germana  ha  scosso  Edvige.  Essa  rimasta
dapprima disorientata. Poi,  vincendo il  suo
dolore, toglie da un cassetto un abito che si
prover  e  ritoccher  durante  le  scene  che
seguono).

Roberti - (offrendo a Irene del t) Ancora un poco?
Irene - (mentre egli la serve) Volentieri. Non capisco una cosa.

Come  avete  fatto  a  riconoscermi  non
avendomi  mai  veduta?

Roberti - Gi. Mi si parlava di voi, non appena arrivato qui. Mi si
diceva: La dama in grigio - vi chiamano cos
qui al sesto piano - la dama in grigio oggi
salita su, ha osservato la vostra porta, poi se
n' andata senza battere,

Irene - - Ma poteva trattarsi di un'altra.
Roberti - No. Tutto mi diceva che eravate voi. Ah, voi avete

messo  in  subbuglio  tutto  il  sesto  piano,



sapete.
Irene - (ridendo) Divertentissimo.
Roberti - Due di queste comari raccontano di avervi seguita

fino  alla  piazza,  dove  era  ferma la  vostra
automobile.

Irene - (divertita e sorpresa) Ma perch?
Roberti - Seduzioni del mistero. La smania di poter scoprire.
Irene - (che lo ha osservato lungamente) Voi chi siete?
Roberti  -  (alzandosi  e  salutando  scherzosamente)  Roberti,

uomo libero.
Irene - Ce n ancora?
Roberti - Se ne rimane uno solo al mondo, sar io, quello.
Irene - (che ha sorriso alla battuta)Cosa fate?
Roberti  -  Non  avete  ancora  incontrato  leterno  studente?

(Indicandosi)  Eccolo.
Irene - Oh, eterno! Mi sembrate tanto giovane! C una parte in

voi di ragazzo che non scomparir forse mai.
Roberti - Accetto l'augurio.
IIrene - Voi me lo ricordate un poco. (Fisicamente no, ma come

temperamento.  Un  certo  modo  di  dire  le
cose!  (Pausa)  Come  and  che  veniste  ad
abitare qui?

Roberti  -  Volli  sfuggire  una  certa  persona.  Pensate:  sesto
piano, senza ascensore! (Ride).

Irene - Eppure io vi sono salita e solo per cercarvi un'ombra.
Roberti  -  Voi  non  patite  di  vertigini,  fortunatamente.

Veramente  un  po'  lontano  dall'Universit,
Irene - Medicina? Legge?
Roberti - Legge. E naturalmente studio lettere.
Irene - (con una sfumatura di presa in giro) Poeta?
Roberti - Autore di canzoni. Per lo meno vorrei diventarlo. Ne

comporr una su di voi, e me lo permettete. E
avr per titolo: La dama in grigio.

Irene -  (ironica)  Penseranno che io  non abbia  che un solo
tailleur da mettermi.

Roberti - Nessuno sapr che siete voi, all'infuori di voi. Verrete a
sentirla?



Irene - Forse.
Roberti - Sapr fra qualche giorno se sar assunto, dove canter.
Irene - Ma io come potr saperlo?
Roberti - Vi scriver.
IIrene - Voi per il mio nome non lo sapete.
Roberti - Me lo direte.
Irene - Neppure il mio indirizzo, vi noto.
Roberti - Me lo darete.
Irene - (guardandolo a lungo) No.
Roberti - Poco fa mi dicevate: ritengo che dovr dirvi chi sono.
Irene - Poco fa, era poco la.
Roberti - E adesso, adesso. Vi forse qualche cosa di cambiato?
Irene - S. Ho cambiato parere. (Si alza) Scusatemi d'essere

rimasta  qui  tanto  tempo  e  grazie  delle
cortesie.

Roberti - (alzandosi egli pure) Ve ne andate davvero?
Irene - Devo.
Roberti - Per ritornerete.
Irene - Non credo.
Roberti - Ne sarei desolato.
Irene - Perch?
Roberti - Ho provato, nel parlare con voi, una soddisfazione cos

rara! Sapeste quanto mi piacete!
Irene - Ecco allora una buona ragione proprio per non tornare.

(Alla porta) Addio, signore.
Roberti - Allora dir... addio, signora. (Si fermano a guardarsi

lun laltra tacendo. Egli sorride, poi ride. Lei
fa lo stesso. Nel frattempo si visto Massimo
rivestito di tutto punto, uscire di casa sua,
raggiungere la scala e discendere con passo
rapido, fischiettando) Se voi vorrete tornare
e  che  io  non  sia  in  camera,  troverete  la
chiave dell'uscio, qui, sotto la stuoia.

Iene  -  (ridendo  nervosamente)  Sotto  la  stuoia.  Benissimo.
Molto divertente.

Roberti - (tutto preso di lei) S?
Irene - (guardandolo a lungo) Forse. (Roberti le apre la porta.



Irene esce e rapida, senza voltarsi, scende le
scale. Roberti, chiusa la sua porta, accende
una sigaretta, si  stira. Germana esce dalla
sua  camera  e  corre  ad  affacciarsi  al
parapetto, cercando di intravedere Irene. Poi
va a battere alla porta di Edvige).

Germana - Sono io. Posso entrare?
Edvige - Entrate.
Germana - (entra e chiude la porta) Se n' andata.
Edvige - Credete che torner?
Germana - Chi pu saperlo con certe donne! Il signor Roberti un

bel  ragazzo,  e  lei,  e  lei  molto  elegante.
Dev'essere  una  dama  dell'alta  societ.  (//
signor Giuseppe appare sugli ultimi gradini
della scala. Ha Varia frettolosa. Attraversa il
pianerottolo ed entra in casa sua).

Il signor Giuseppe - Buona sera.
Edvige - Buona sera, paparino. (Si baciano).
Germana - Buona sera, signor Giuseppe. L'avete incontrata?
Il signor Giuseppe - Chi?
Germana - La dama in grigio. E scesa in questo momento.
Il signor Giuseppe - (preoccupato) Forse. Infatti mi parso di

avere intravvista una signora.
Edvige  -  (che  ha  rilevato  la  sua  preoccupazione)  Paparino,

cos'hai?
Il signor Giuseppe - Una cosa inaspettata. I miei direttori mi

mandano  in  provincia  a  verificare  la
contabilit della succursale. Parto questa sera
alle nove.

Edvige - Questa sera? Ma si festeggia il mio compleanno...
Il  signor Giuseppe - E sono addolorato appunto per questo.

Non piangere cara... A te. Ecco il tuo regalo.
(Le d una piccola scatola).

Edvige - (dopo averla aperta) Un anello!
Il signor Giuseppe - Ti piace?
Edvige - Oh, paparino, me lo domandi? (Lo abbraccia).
Il  signor  Giuseppe  -  Mi  tocca  fare  la  valigia.  (Passa  nella



camera in fondo).
Germana - Verremo tutti a passare la serata da voi.
Edvige - Grazie, signora Germana. Cos mi sentir meno sola. (Al

signor Giuseppe che nella camera in fondo)
Non darti  pensiero,  paparino.  Hai  sentito?
Stasera verranno tutti a farmi compagnia.

Il signor Giuseppe ---- - (alla porta) Siete molto gentile, signora
Germana. Grazie. (Scompare. Germana con
gesti e una mimica espressiva nella direzione
della camera di Roberti, fa capire a Edvige
che condurr anche lui. Edvige confusa, dice
di s. Germana esce sul piane rottolo. Edvige
chiude la porta dietro di lei. Si odono delle
grida altissime dal piano inferiore. Germana
si fa alla ringhiera e si affaccia. Quasi subito
dopo, Berta occorre dal fondo e anche lei si
sporge.  Ma  le  due  donne  fra  loro  non
parlano).

La signora Maretti - (dal quinto piano) Ah, t'ho pescata!
Una voce - (c. s.) Che succede?
Altra voce - (c. s.) Oh, Dio, smettetela!
Una voce - (c. s.) Cosa c'? Cosa c'?
Altra voce - (c. s.) Perdio! E' ora di finirla!
'Una voce - (c. s.) Cosa succede?
Altra voce - (c. s.) E' la portinaia che litiga con la Maretti.
Una voce - (c. s.) Ma non fanno che litigare!
Altra voce - (c. s.) Basta, finitela! (Rumore di passi precipitosi

nella  scala  e  apparizione  fulminea  della
signora  Maretti  al  colmo  dello  sdegno).

La signora Maretti - La portinaia, accidenti! Mi aspettava con
un  cartoccio  di  pepe  per  accecarmi.  (Si
sporge sul parapetto e grida) Sporcacciona!

La Portinaia - (dal basso) Vecchia grinzosa ritinta! Va' a letto!
La signora Maretti - (sempre sporta sulla ringhiera) Far cacciar

via te e i tuoi due mascalzoni da strada! (Va
alla  camera  del  signor  Maretti  e  batte)
Costanzo!  Costanzo!  Aprimi!  (Battendo  di



nuovo) Vuoi aprirmi, vecchio rimbambito? La
portinaia vuole accecarmi col pepe. (Siccome
l'altro non risponde) Ah, non avere un uomo
in  casa!  (A  Germana)  Vostro  marito  un
vigliacco.  Non mi ha voluto accompagnare
per non passare davanti alla portineria.

Germana - (sdegnata) Ha fatto questo? (Entra nella sua camera
con passo deciso).

La signora Maretti - (alla ringhiera, sentendo salire grida dal
basso)  Sporcacciona.  Non  hai  niente  da
perdere ad aspettare! Te l'assicuro io! (Batte
alla porta d Edvige. Dallinizio della scenata il
signor Giuseppe e Edvige si sono messi in
ascolto col viso atteggiato a recriminazionc.
sentendo  battere  alla  porta,  il  signor
Giuseppe  trasale  e  va  ad  aprire).

Il signor Giuseppe - Cosa succede, signora Maretti?
La signora Maretti - Succede... che bisogna aiutarmi.
Il signor Giuseppe - Io? Ma...
La signora Maretti - Niente ma. Capirete, son sola. Mio marito

alle corse, e la portinaia mi attende con un
cartoccio di pepe per accecarmi, assieme al
sarto che tiene dalla sua parte.

Il signor Giuseppe -Ma io non posso. Parto stasera stessa col
treno. Ho appena il tempo di fare la valigia.
Rivolgetevi al vicino qui in faccia.

La signora Maretti - Non posso farlo. E nuovo. Che impressione
gli farei? Insomma...

Il  signor  Giuseppe  -  No,  signora  Maretti,  mi  dispiace.  Ma
queste beghe non mi riguardano. (Chiude la
porta.  Poi  r ivol to  ad  Edvige)  Sono
insopportabili. (Passa nella camera in fondo
e ne chiude la porta)..

La signora Maretti - (con dignit) E allora anidro sola. (Alle due
donne)  Insieme  a  voi,  signore.  (Germana
esce dalla sua camera armata di una scopa e
di un trita' patate che consegna a Berta).



Germana - A te! (Berta, inferocita, lo afferra) Se la Decaria si
muove, io le rompo il muso...

La signora Maretti - (raggiungendo la scala e brandendo il suo
mazzo di chiavi) Sono in quattro col sarto.
Attenti  che  uno  ha  uno  scudiscio.  (Le  tre
donne discendono le scale in fretta, mentre
le  grida  della  portinaia  e  dei  suoi  fedeli
continuano  a  salire.  Roberti  disturbato  da
queste grida ha ascoltato dietro la sua porta.
Come sente la partenza in frotta delle tre
donne, esce sul pianerottolo e prende posto
sul  parapetto.  Edvige,  presa  dalla  curiosit
apre  l a  por ta  e  vedendo  Rober t i ,
s'irrigidisce. Roberti le sorride e fa un gesto
dinvito).

Roberti - Venite qui! Questo un posto magnifico per vedere e
sentire. (Edvige lo raggiunge al parapetto)
Che siano uguali le forze?

Edvige - (ridendo) Io ritengo superiori quelle della portinaia.
Roberti - S, ma quelle della padrona, hanno il vantaggio della

posizione.  scendono.  Sentite?  Si  direbbero
un branco di bufali al galoppo. (Edvige ride)
Ma questo capita spesso?

Edvige - Si va a periodi. Una battaglia ogni mese c' sempre.
Roberti - (affacciato alla ringhiera) Sono al terzo piano.
Edvige  -  Siete  libero  questa  sera?  Perch  io  darei  una

festicciola. E' il giorno che compio ventanni.
Roberti - Vent'anni? Auguri!
Edvige - Grazie. Ritengo che tutto il 'sesto piano questa sera

sar  da  me.  All'infuori  di  pap  che  deve
mettersi in viaggio. Verrete anche voi?

Roberti - Molte grazie. Accetto con molto piacere. (La guarda
sorridendo.  Essa  distoglie  lo  sguardo,
imbarazzata di sentirsi letta dentro. Salgono
grida altissime dal fondo della scala. La voce
penetrante  della  signora  Maretti  e  quella
della portinaia sovrastano).



Edvige - (lieta del diversivo) Ci siamo.
Roberti - Sono aperte le ostilit. Magnifico. Teatro a domicilio.

(Edvige ride.  Nei  piani  inferiori  porte  che
sbattono. Per vedere e sentire sono usciti sui
pianerottoli  gruppi  di  inquilini.  Alcuni
protestano  altri  ridono.  Le  loro  voci  si
distinguono  al  di  sopra  del  putiferio
bellicoso).

La Signora Maretti - (dal basso, urlando) Costanzo!
Roberti - Oh, oh! La va male!
La signora Maretti - (dal basso) Aiuto! Aiuto!
Roberti - Ci vado. Altrimenti stasera voi correte il rischio idi

rimanere senza invitati. (Si slancia gi).
Edvige  -  Ma  voi,  vero,  ci  verrete  proprio?  Non  ve  ne

scorderete?
Roberti - (dalla scala, sorridendo) Non me ne scorder. (Edvige

gli  ricambia  il  saluto.  E  trasfigurata.  La
promessa di Roberti la rende felice. Alza le
braccia al cielo come per gridare la propria
felicit e resta, sorridendo al suo sogno, con
gli  occhi  perduti  nel  vuoto,  senza pi  dare
ascolto agli echi della battaglia che continua
ad echeggiare sotto di lei).

SECONDO QUADRO
(La stessa sera, in casa di Edvige. C' tutto il sesto piano con in pi un nuovo
personaggio'. Alberto, Vomico del momento di Giovanna. Tutti coi vestiti soliti;
nessuno ha fatto toeletta speciale, all'infuori di Edvige che indossa un vestito
nuovo. Germana Ha una benda sull'occhio, ricordo lasciatole dalla battaglia di cui
al precedente quadro. Il corridoio al buio. Buio anche nella camera di Roberti.
Dalla  camera  dei  Lescalli  con  la  porta  rimasta  semi-aperta,  esce  luce.  Il
pianerottolo non sar illuminato che dalla lampada centrale, quando verr premuto
U bottone che sul muro a un metro dal pavimento, sopra l'ultimo gradino. Al
levarsi della tela, Roberti, alle ultime note della canzone).

Roberti - (cantando) E domenica e ho ventanni .
Tutti  -  (ridendo  e  applaudendo)  Bravo!  Bravo!  Magnifico!

Divertentissimo!



Massimo - (canta, stonando) E domenica e ho vent'anni .
Tutti - Taci, che stoni!
Edvige - Avr successo la vostra canzone.
Roberti - Ne siete convinta?
La signora Maretti - Ma senza dubbio, piacer! Voi riuscirete

certo!
Germana - Ha la linea della fortuna. Ho visto.
Berta - Tu vedi sempre tutto, tu!
Germana -E' vero, signor Roberti, che voi l'avete la linea della

fortuna?
Roberti - Tutti ce lhanno.
Germana - Io invece non l'ho. Non ho mai avuto fortuna, io.
Roberti - Lo dite voi. La mano. (Germana gli d la mano destra)

No, la sinistra. (La esamina).
Le Donne -  Ah, voi  sapete leggere nella mano? (Sono tutte

intorno  a  Roberti.  Nino,  che  osservava
conservando un atteggiamento  ostile,  esce
sul  pianerottolo  e  va  ad  appoggiarsi  coi
gomiti al parapetto).

Roberti - (a Germana) La linea della fortuna c' anche da voi. E'
spezzata in questo punto...

Germana - E' il mio occhio che la portinaia ha fatto diventar
nero.

Berta - Eh, ma tu dimentichi che le hai spezzato un dente.
Roberti  -  (a  Germana) Linea della vita:  bellissima.  Nessuna

malattia grave. solo qualche malessere.
Germana - Vivr molto?
Roberti - Settanta, settanta cinque...
Massimo - Bisogner ammazzarti! (Tutti ridono).
Germana - Va l, che ti seppellir.
Berta - (offrendo la mano) E io?
La signora Maretti - (offrendo anche lei la mano) E io?
Il  signor  Maretti  -  Ma  guarda  queste  due  matte!  Fareste

meglio,  signor Roberti,  a  leggere il  futuro
sulla mano di Edvige. Compie oggi vent'anni.
A lei interessa conoscere il futuro.

Germana - (a Edvige) Su, su, signorina Edvige, dategli la vostra



mano. (Gliela afferra).
Edvige - (ritirandosi) No, preferisco no.
Il signor Maretti - (alzandosi) Signore, ignori, si fa tardi. Io ho

bisogno di  riposo e come disse Enrico IV:
non c' buona compagnia che non si debba
lasciare.

La signora Maretti - (coti superiorit) Enrico IV? Tu vuoi dire
Francesco I.

Il signor Maretti - E' circa mezzanotte, amica mia, e per quanto
io  sia  convinto  d'aver  ragione,  non  voglio
impegnare  una  discussione  con  te-  che
durerebbe almeno quattro  ore.  Permettete
che io mi ritiri.

La signora Maretti - Stai tranquillo. Nessuno ti trattiene, no.
(Si ride).

Il signor Maretti - (prendendo congedo da Edvige) Che il sonno
sia leggero per i vostri sogni dorati.

Edvige - (commossa) Grazie, signor Maretti.
Le Donne - Buona notte, signor Maretti.
Il signor Maretti - (ad Alberto) Dunque, sempre bene, il violino?
Alberto - (sbalordito) li violino?
Giovanna - (vivacemente) Il mio amico non mica un violinista,

sapete. E' un corridore ciclista.
Il signor Maretti - (capita la gaffe) Ah, bene, bene benissimo

cos. Dunque buona notte.
Alberto - Buona notte, signore. (Mentre il signor Maretti esce

sul pianerottolo) Cos'ha voluto dire con quel
violino?

Giovanna - ( imbarazzata) Niente, niente. scherza sempre.
La signora Maretti - Ed ora, ragazzi, io mi preparo ad imitare

mio marito.
Edvige - Ma no, signora Maretti. Ancora un poco. Mi fa tanto

piacere.
Germana - Non si compiono i vent'anni tutti i giorni.
Massimo - (annuendo) Questo s, vero. Io mi ricordo quando ho

compiuto  vent'anni.  Mio  padre  mi  aveva
regalato dei soldi, e allora io... (Fa il sorriso



di chi sta per raccontare una cosa sconcia).
Germana - Bada, che qui c' una signorina. (Ad Alberto) Voi,

signor Alberto?
Alberto - Oh, ioVeramente io.
Giovanna - (che lo tiene per il collo) Lui troppo timido.
Alberto - Ma no, io non lo sono affatto.
Germana - Io... (Pensa) Non mi ricordo.
Berta - Neppur io.
Giovanna - (presa da un grande scoppio di ilarit di donna che

tenie il solletico) Hi hi hi hi! (Spiegando) E
Alberto  che  mi  ha  fatto  il  solletico  nella
schiena!

La signora Maretti - Voi parlate poco, signore, ma sapete farvi
capire lo stesso.

Edvige - (offrendo) Biscotti, sandwiches , t, vino?
Tutti - (ricusando) Grazie, no grazie.
Edvige - Signora Maretti, c' il permesso fino all'una?
La signora Maretti - Se si vuole, anche fino alle due.
Berta - Benissimo. Allora si balla.
Germana -Magari. S va sul pianerottolo. Un valzer, signorina

Edvige.
Tutti - (ridendo) Sul pianerottolo, sul pianerottolo. (Ci vanno

tutti,  tranne  Edvige  e  Roberti.  Germana
andata  a  premere  il  bottone  della  luce).

Germana - Ela padrona che paga la luce. (Gridando) Signora
Maretti, venite a fare un ballo?

Edvige - (a Roberti) Voi non andate?
Roberti - Mi dispiace di lasciarvi sola.
Edvige - Qualcuno che suoni, ci vuol sempre.
Tutti - (dal pianerottolo, tranne Nino) Musica!
Edvige -  Sentite?  (Siede al  piano e  comincia  a  suonare un

valzer. Roberti esce sul pianerottolo e invita
la  signora  Maretti.  Berta  ha  scosso  Nino,
appoggiato  al  parapetto,  e  lui  lascia  fare.
Giovanna  balla  con  Alberto,  Germana  con
Massimo.  Tutto  ci  in  mezzo  a  risate  ed
esclamazioni.  Tutto  a  un  tratto  la  luce  si



spegne. Doppia allegria).
Germana - (a Massimo) Attento, che tu mi cammini sui piedi.
Voci  -  Luce!  Premere il  bottone della  luce!  (Germana va a

premerlo.  Torna  la  luce.  Riprendono  le
danze.  Il  signor  Maretti  esce  dalla  sua
camera e si  fa avanti  per veder ballare le
coppie).

Germana - Quest'altro, signor Maretti, con me lo ballate, no?
Il signor Maretti - (ridendo) D'accordo. (Tornata la luce, dai

piani  inferiori  s  fa  sentire  pi  distinta  una
voce, fino al momento in cui l'inquilino del
terzo  piano  arriver  sullalto  della  scala,
dicendo sempre) C' un malato, c' un malato...
(Ha  un  indumento  infilato  alla  meglio  sul
pigiama in luogo della veste da camera).

L^Inquiluvo - Fermatevi, andiamo! Vi sto dicendo che c' un
malato...  (Tutti  smettono  di  ballare,  ad
eccezione di Massimo che non ha sentito e
pretende  trascinare  Germana.  Edvige,
avendo  intuito  che  qualche  cosa  succede,
smette  di  suonare.  Tutti  si  affacciano  alla
ringhiera ad eccezione di Edvige).

La signora Maretti - (all'inquilino) Chi malato?
L'Inquilino -  La signora Lolli.  Ha una crisi  di  ure-mia. C'  il

medico. Sembra grave.
La signora Maretti - Allora, smettere. (Scusandosi anche per gli

altri) Noi non potevamo sapere...
Germania - (dopo una pausa) Cosa si fa?
Massimo - Quanto a me, vado a letto. Mi gira la testa. Buona

notte a tutti. (Entra in camera, barcollando).
La signora Maretti -  E ci che di meglio resta a fare a tutti

quanti. Buona notte, signorina Edvige. (Tutti
salutano Edvige, augurandole buona notte e
se  laugurano  fra  loro.  Giovanna,  Berta  e
Alberto ,  raggiungono  i l  fondo  del
pianerottolo. Si spegne di nuovo la luce).

Tutti - Oh! (Nino preme il bottone della luce. La luce ritorna.



Nino  e  Roberti  voltano  le  spalle  alla
ringhiera  e  vi  si  appoggiano).

Germana - Buona notte, (Va nella sua camera).
Il  signor  Maretti  -  (con  voce  tremula)  E  domenica  ed  ho

vent'anni!  (A  sua  moglie,  con  intenzione)
T'aspetto!

La signora Maretti - (con un gesto impertinente di rifiuto) S, li
avevi. Va a dormire, vecchio intrampolo!

Il signor Maretti - (supplicando) Emilia!
La signora Maretti  -  (scende le scale e scompare. Germana

entra  in  camera  sua.  Non  restano  sul
pianerottolo che Roberti, Nino ed Edvige).

Edvige - (a Nino) Nino, stasera hai parlato poco.
Nino - A me non piace, tu lo sai, il parlare molto. (Dopo uno

sguardo  esitante  a  Roberti)  Buona  notte,
Edv. (A Roberti) Buona notte, signore.

Roberti - (tendendo la mano) Buona notte.
Nino - (senza vederla raggiunge il fondo del pianerottolo. Lo si

sente aprire la sua porta e chiuderla).
Roberti - Che cosa gli ho fatto?
Edvige - Me lo domando anch'io. cos un buon ragazzo.
Roberti - Si vede che non di garbo. Ecco tutto.
Edvige - (ridendo) Oh perch? Qui, voi piacete a tutti.
Roberti - Anche a voi?
Edvige - Certo. (La luce del pianerottolo si spegne ancora. Il

pianerottolo non pi illuminato che dalla luce
della  camera  di  Edvige,  sfuggente  dalla
porta aperta. Edvige turbata) Buona notte,
signor Roberti.

Roberti - Avete voglia di dormire?
Edvige - Oh, no!
Roberti - Neppur io. ET riuscita .graziosa questa vostra piccola

serata.
Edvige - Merito vostro.
Roberti  -  Non parliamo di  me.  (Breve  pausa)  Per  cortesia,

vorreste offrirmi una tazza di  t?  Muoio di
sete.



Edvige -  (impacciata,  ma presa) Volentieri.  Per deve essere
freddo.

Roberti - Benissimo. Il t freddo mi piace molto.
Edvige - (ancora esitante) Allora, entrate pure. (Va alla tavola,

versa il te. Roberti entrato. La porta rimasta
aperta. Siedono).

Roberti - Non sapevo che conosceste cos bene questa canzone.
Edvige -  Ventanni ? Mi era tanto piaciuta il  giorno che me

l'avete canticchiata...
Roberti - Sono quindici giorni, eppure mi sembra di conoscervi

da tanto tempo, da tanto. C' corrente d'aria!
(Chiude la porta) Perch poco fa, non avete
voluto che vi leggessi nella mano?

Edvige - (dopo un'esitazione) Mi avrebbe imbarazzato.
Roberti - Capite bene che io avrei tenuto per me i segreti.
Edvige - Ho paura che voi leggereste troppo chiaro dentro di

me.
Roberti - Per leggere dentro di voi, non ho bisogno della vostra

mano. Si legge tutto, dentro ,gli occhi vostri.
Non avete mai osservato il vostro sguardo?

Edvige - (ridendo) S, nello specchio.
Roberti - Ma in quel momento, non avrete colto che una sola

espressione: la curiosit per qualche cosa di
determinato. Ma la gioia, il dolore, il sogno,
la  malinconia,  la  noia,  l'odio,  il  desiderio,
tutti  questi  sentimenti  che ci  agitano,  noi,
nei nostri occhi, non li vediamo mai. Non li
vediamo che negli occhi degli altri.

Edvige - Mi fate un po' paura.
Roberti - Perch paura? Paura di me, di un amico?
Edvige - Indovinate troppo a fondo, voi.
Roberti - Allora non vi osserver pi.
Edvige - (con impeto) S, ma tenetelo per voi. (Volge la testa.

Dal  fondo del  pianerottolo  s  avanza Nino,
senza far rumore. Va fino alla ringhiera, vi si
appoggia  e  resta  immobile.  Poco  dopo  si
metter a 'sedere sopra lultimo gradino della



scala, il viso fra le mani).
Roberti - Strana ragazza. Guardatemi. (Essa continua a tenere

la  testa  voltata  in  l.  Roberti  le  prende  le
mani. Allora lei lo guarda e gli sorride).

Edvige  -  Voi  indovinate  tutto.  (Poco  dopo  ritira  le  mani,
turbata) Cosa veniva a fare da voi la dama in
grigio?

Roberti - (con un piccolo riso, divertito) Una che corre dietro al
suo  passato.  Volle  rivedere  quella  camera
dove stata felice. Ecco tutto.

Edvige - Strana la vita! E torner?
Roberti - Non credo.
Edvige - Voi le avrete fatto la corte-,
Roberti - No.
Edvige - Come la fate, voi, la corte alle donne?
Roberti - (ridendo) Che strana domanda!
Edvige - Ditemelo, che almeno sappia come la si fa, perch a me

non la far mai nessuno.
Roberti - Che idea arbitraria.
Edvige -  Perch arbitraria? Esatta. (Con un riso forzato) Chi

volete che venga qui, in questo sesto piano,
a parlarmi d'amore? Mi piacerebbe tanto che
mi capitasse... una volta sola. Anche solo per
ridere. (Con amarezza) Per ridere.

Roberti - Povera piccola! (Le prende la mano).
Edvige -  Fate come se non fossi  io ad essere qui ai  vostro

fianco. (Una pausa. Roberti pieno di piet. Poi
si  decide  e  comincia  a  mentire)  Perch mi
guardate cos?

Roberti - Guardo le vostre labbra.
Edvige - Che cos'hanno?
Roberti  -  Un  rosso  delizioso,  che  intona  perfettamente  col

vostro  co lore .  Oh,  un ' idea!  Se  noi
scommettessimo?

Edvige - Scommettessimo, che cosa?
Roberti - Se io vinco, avr il diritto di baciarvi.
Edvige - Vediamo allora la contropartita.



Roberti - E se io perdo, voi mi domanderete quello che vorrete.
Edvige - Vediamo la scommessa.
Roberti - Quale genere di rosso adoperate. Va bene?
Edvige - Non so... (Ride turbata) Che strana idea!
Roberti - Va bene?
Edvige - Provate a indovinare. (Roberti la bacia bruscamente)

Voi siete un baro.
Roberti - Non del tutto. Bisognava pure che mi rendessi conto.

Riflettete.
Edvige - Se voi mi baciate prima di aver vinto, la scommessa

non ha senso.
Roberti - Ma io non vi ho baciata per provar gusto. Per una

semplice  constatazione.  stato  come  una
specie di bacio di perito che vi ho dato, una
prova  che  andavo  cercando.  (Si  passa  la
lingua sulle labbra. Edvige ride turbata) Ad
ogni  modo  delizioso  questo  rosso:  una
mescolanza di miele e di mammola. Ma non
c' pi rosso.

Edvige - Io credo che me lo abbiate tolto tutto.
Roberti  -  Erano le tue labbra nude che volevo. Non sapevo

come dirti che mi facevano voglia. Il modo ti
dispiaciuto?

Edvige - No. (Una pausa) Perch mi date del tu?
Roberti - E una tradizione. Quando un nomo bacia una donna le

d del tu.
Edvige - A me riuscir difficile darvi del tu.
Roberti - Ci si arriva cos facilmente, cos facilmente. (Si alza dal

divano) Prova. Di'  rana frase,  non importa
quale.

Edvige - Non posso.
Roberti - Ti aiuto. Ripeti dopo di me: Spegni la lampada, che mi

fa male agli occhi .
Edvige -  (dopo un'esitazione) Spegni la lampada, che mi fa

male agli occhi. (Roberti spegne. Non resta
che la piccola lampada sul pianoforte).

Roberti - Vedi. Hai subito imparato. (Edvige ride) Ripeti con



me: Avvicinati.
Edvige - Avvicinati.
Roberti - (che si avvicinato) Vieni anche pi vicino a me .
Edvige - (dopo unesitazione) Vieni anche pi vicino a me .
Roberti - (che lo ha fatto) Prendimi fra le tue braccia .
Edvige  -  (dopo  una  lunga  esitazione)  Prendimi  fra  le  tue

braccia .
Roberti - (che lo lui fatto)Dimmi: Ti amo .
Edvige - Dimmi: ti amo .
Roberti - Ti amo.
Edvige - (che non ha pi bisogno di lezioni) Dimmelo ancora.
Roberti - Ti amo.
Edvige - Ancora.
Roberti - Ti amo. (Si stringono. Roberti con una mano spegne

la piccola lampada del pianoforte. L'oscurit
diventa  completa.  Vagamente,  si  distingue
sullultimo gradino della scala Nino seduto, la
testa  fra  le  mani,  che  silenziosamente
piange).

TERZO QUADRO
(Due mesi dopo. E' autunno, nel principio di un pomeriggio. Il pianerottolo vuoto.
Pure vuota la camera di Roberti. In casa del signor Giuseppe, Edvige nella sua
poltrona  davanti  alla  macchina  da  scrivere,  triste,  pallida,  viso  scuro,  quasi
tragico. Fa uno sforzo enorme per sorridere a suo padre che sta dettando).

Il  signor  Giuseppe  -  (dettando)  Entr  nello  studio,  dove
troneggiava  una  riproduzione  del  Padre
Eterno  a  grandezza  naturale  .

Edvige - (ripetendo) A grandezza naturale.
Il signor Giuseppe - (dettando) Dopo la morte della moglie da

lui tanto amata, il  generale aveva dato un
crollo.  Al  momento  dell'inizio  di  questo
racconto aveva sessantacinque anni, ma ne
dimostrava il doppio .

Edvige - (ripetendo, stanca) Il doppio
Il signor Giuseppe - (che non lha mai perduta Rocchio) Stanca?
Edvige - (riprendendosi) Un porinino.



Il signor Giuseppe - (guardando l'orologio) Le due e cinque.
Non posso pi aspettare. Ah, come mi secca!
Avrei voluto essere presente.

Edvige - Ma, paparino, ti riferir al tuo ritorno dall'ufficio.
Il signor Giuseppe - Non ti senti mica male?
Edvige - No, pap. Solo un po' stanca.
Il signor Giuseppe - Non siamo fortunati. Proprio adesso che

sembravi  s tar  megl io ,  ecco  nuove
complicazioni.

Edvige - Tu, veramente, ti allarmi anche per poco.
Il signor Giuseppe - (crede di aver percepito un rumore sulle

scale. Esce e si affaccia alla ringhiera. Dopo
una breve attesa,  rientra)  Mi  era  parso d
sentirlo salire. Dunque, figlietta, arrivederci.
(La bacia).

Edvige - Arrivederci, paparino.
Il signor Giuseppe - (uscendo) Mi raccomando che il dottore ti

visiti proprio bene.
Edvige  -  S,  s.  Sta  tranquillo.  (Si  siede  al  piano,  ma  resta

trasognata, ferma, senza suonare. Il signor
Giuseppe  ha  attraversato  il  pianerottolo  e
scende la scala, mentre Nino sopraggiunge
sugli ultimi gradini).

Il signor Giuseppe - Ah, Nino, noi aspettiamo il dottore. Ma io
sono  costretto  ad  andare  all'ufficio.  Fa  tu
compagnia  ad  Edvige.  si  abbatte,  quella
piccola.

Nino - Ben volentieri, signor Giuseppe.
Il signor Giuseppe - Non sei al lavoro?
Nino - Riposo forzato. Chiuso pi di tre giorni la settimana.
Il signor Giuseppe - Le, cose che si accomoderanno.
Nino - Io non me la prendo.
Il signor Giuseppe - A questa sera.
Nino -  A questa sera,  signor Giuseppe.  (Il  signor Giuseppe

discende  in  fretta  le  scale.  Nino  balte  da
Edvige) Edv, sono io.

Edvige - Entra pure. (Nino entra e chiude la porta).



Nino - Come va?
Edvige - Cos...
Nino - Tuo padre preoccupato.
Edvige - Ma non niente. Un semplice malessere.
Nino - Per io non ti disturbo mica...
Edvige - Neanche per sogno. Siediti!
Nino - Lavori?
Edvige - No.
Nino - Tu dovresti, Edvige, suonarmi quell'aria che mi piace

tanto. Ti secca?
Edvige - Affatto.
Nino - Suonala piano piano. Mi piace tanto la musica quando

sembra come in lontananza. (Edvige suona
una romanza pianissimo).

Edvige - (cessando d suonare) Nino, sai che sia tornato a casa?
Nino - (duro) Chi?
Edvige - Il signor Roberti.
Nino - (anche pi duro) E come vuoi che io lo sappia? (Edvige

sospira e si rimette a suonare. sugli ultimi
gradini  della  scala  compare  Irene.  Batte,
capisce chi Roberti fuori, prende la chiave
sotto lo stuoino; apre ed entra lasciando la
chiave nella serratura. In camera si cava il
cappello e la volpe. Apre la finestra, si sdraia
e  accende  una  sigaretta.  Nello  stesso
momento in  cui  Irene ha messo la  chiave
nella  serratura,  Germana  uscita  adagio
adagio dalla sua camera. Si portata in punta
di  piedi  allangolo  del  corridoio,  di  l
osservando Irene, poi rientra in camera sua.
Edvige non ha smesso di suonare, ma la sua
attenzione  si  concentrata  tutto  verso  quei
rumori).

Edvige - (nervosa) E lui.
Nino - Pu darsi.
Edvige - Ho bisogno di parlargli.
Nino - Stai calma, Edvige.



Edvige - Si tratta idi una cosa importantissima. (Mentendo a
fatica) Ho bisogno del signor Roberti;  non
posso  spiegarmi  d  pi.  un  piccolo  segreto.
(Una pausa) Ma perch non arriva?

Nino - (dopo un'esitazione) Vuoi che vada a chiedergli se viene
qui lui?

Edvige  -  Oh,  no,  (grazie!  Non  occorre.  sai..,  non  ti  posso
spiegare.!

Nino - Come vorrai, Edvige. Era solo per farti piacere.
Edvige - Quanto sei gentile con me.
Nino -  (turbato e disposto a tradire il  suo segreto) Ma che

gentile! Soltanto...
Edvige - Io non ti parlo che delle mie seccatore. Tu mai delle

tue.
Nino - Oh, io...
Edvige - Niente di nuovo alla fabbrica?
Nino - Niente. Chiusura per tre giorni la settimana. (Ridendo,

ma con un po di amarezza) Fortuna che io
sono solo.

Edvige - Solo in che ;senso?
Nino - Solo, a mantenermi. Non ho moglie, non sono capo di

casa.
Edvige - (ridendo non ostante il suo nascosto tormento) Mi vien

da  ridere,  Nino.  Io  non  so  immaginarti
sposato,  padre  di  famiglia,  tu.

Nino - Perch?
Edvige - Perch non so, ma questa idea mi fa ridere.
Nino - Ti prendi gioco di me.
Edvige - Tutt'altro. Come sei suscettibile, Nino. (Gli accarezza

la mano) Non volermene. Ho dei pensieri
Nino - Anch'io.
Edvige - (che non lui sentito) Dimmi, Nino, vorresti farmi un

piacere?
Nino - Figurali!
Edvige - Gli scrivo due righe. (Supplice) Gliele vuoi far passare

l, sotto l'uscio?
Nino - (con sforzo, mostrandosi gentile) Senz'altro. (Edvige si



mette  a  scrivere.  Butta  gi  una  lettera,  la
straccia. Pie comincia un'altra. Sugli ultimi
gradini  della  scoia  appare  U  dottore,  un
buon vecchio dottore di con-dotta. Ha la sua
busta in mano e il fiato grosso. Attraversa il
corridoio, va a bussare da Edvige. Germana
ha socchiuso la sua porta e osserva. Quando
il dottore entrato da Edvige, viene a mettersi
adagio adagio con lorecchio appoggiato alla
porta  per  ascoltare.  sentendo  bussare,
Edvige  ha  cacciato  la  lettera  sotto  la
cartella).

Edvige - (a Nino) E' il dottore. Aprigli. (Nino apre).
Il Dottore - (entrando) Buon giorno, cara. (Piccolo segno a Nino

che saluta).
Edvige - Buon giorno, dottore.
Il Dottore - Cosa c' che non va? (Le prende il mento) Un po'

pallidina.
Edvige - Nino, vuoi lasciarci un momento?
Nino - (uscendo) Arrivederci, dottore.
Edvige - Ritorna quando il dottore sar andato via. Dar tre colp

alla parete per avvertirti. (Germana corre a
chiudersi nella sua camera a tempo giusto
per  non  essere  sorpresa  da  Nino.  Nino
appena uscito esita, poi raggiunge il fondo
del  pianerottolo.  Poco dopo Germana esce
dalla sua camera e viene a porsi di nuovo
presso la porta di Edvige, origliando).

Il Dottore - B, cosa succede?
Edvige - Se non vi dispiace, dottore, passiamo di l.
Il Dottore - Parola d'onore, tu sei ancora cresciuta dall'ultima

volta che ti ho "vista. (Edvige gli indica la
camera di fondo. Il dottore vi entra dopo di
che,  Edvige  chiude  la  porta  dietro  di  s.
Germana, delusa, resta qualche istante sul
pianerottolo, si sporge sulla ringhiera e va a
battere da Roberti. Irene va ad aprire).



Germana - Posso entrare?
Irene - (senza sorpresa) Entrate pure, signora Germana.
Germana - Ho dimenticato lo strofinaccio questa mattina nel

fare la camera.
Irene - Cercatelo pure. (Germana entra e finge di cercare) E

veramente  strano,  signora,  come  voi
dimentichiate sempre qualche cosa in questa
camera.  E  neanche  a  farlo  apposta,  nei
giorni in cui ci vengo io. Finir col credere
che voi siete curiosa.

Germana - (piccata) Curiosa io? Oh, signora, se vi disturbo,
posso andarmene subito.

Irene  -  (ridendo)  Per  carit!  Mi  piace  anzi  moltissimo  di
chiacchierare con voi.  E l'affare idi  vostro
marito con l'americano?

Germana -  Mancato! E io che speravo che avremmo potuto
andarcene! Perch, signora, non crediate che
siamo  sempre  stati  cosi  in  bolletta  come
adesso.

Irene - Oh, non ne dubito.
Germana - (dopo una pausa) E' vero che voi siete un'artista del

cinematografo?
Irene - Io? Io no. Ohi vi ha detto questo?
Germana - Lo sapevo. E? la Sultana che lo va dicendo. Lei

crede  di  saper  tutto.  Io,  s,  volendo,  avrei
potuto  fare  del  cinematografo.  Ci  fu  un
regista che una volta mi segu per la strada.

Massimo - (uscendo dalla sua camera e chiamando) Germana!
Germana - (andando alla porta e gridando) Vengo! (A Irene con

intenzione)  'Sta  per  arrivare  lui,  (Esce  e
chiude la porta).

Massimo - Sei matta a mostrarti in tenuta simile?
Germana - Ma in fin dei conti non mica oro schietto neppure

lei...
Massimo - Intanto, vuoi venire, s o no, a lucidarmi le scarpe?
Germana - (che ha udito la voce del dottore) Stai zitto.
Massimo - Ma va l, bada ai fatti tuoi. (Entra in camera sua).



Germana -  Stai  zitto,  ti  dico.  (Si  va a  collocare avanti  alla
camera di Edvige. La porta di fondo s aperta,
e dopo qualche istante ne uscito il dottore).

Il Dottore - Soprattutto, non ti avvilire. Ogni cosa si accomoda.
(Va alla tavola dove ha lasciato la sua busta
e  il  suo  cappello.  Dietro  a  lui,  apparsa
Edvige, avvilita, ancora pi pallida, disfatta.
Statua  vivente  del  dolore  e  del  terrore)
Parlerai  a  tuo  padre,  vero?  (Edvige  fa  un
segno  di  assenso)  Me  lo  prometti?  (Altro
segno di assenso) Bada: se non glielo dicessi
tu, sarei costretto a dirglierlo io. Ne va di
mezzo, tu lo capisci, la mia responsabilit di
medico. (Nuovo segno di Edvige) Non vuoi
dirmi d ehi si tratta? (Edvige resta immobile
senza rispondere) ET affar tuo, si  capisce.
(Riflette) Dimmi, non si tratter mica di quel
ragazzino che era qui poco fa? (Edvige non
risponde) Dopo tutto, chiunque sia, non ha
da fare che una cosa, tu m'hai capito. (Segno
d'assenso  di  Edvige)  Su,  su,  arrivederci,
figliola.  E  soprattutto  niente  tragedie.
Quando  si  vuole,  tutto  si  accomoda.  (La
guarda  paternamente,  le  str inge  i l
ganascino)  Arrivederci.  (Germana  si  fatta
indietro fino alla porta della sua camera. Il
dottore esce sul pianerottolo. Edvige chiude
la  porta  dietro  di  lui.  Si  abbandona  sul
divano, morde i cuscini per non gridare).

Germana -  (raggiungendo il  dottore che sta.  per  infilare la
scala) E' una cosa seria, dottore?

Il Dottore - (sul primo gradino) No, niente di grave; un po'
d'anemia... E il vostro piccolo?

Germana - Sempre occupato a leccare il lucido da scarpe.
Il  Dottore  -  Non  raccomandabilissimo,  come  alimento

dell'infanzia.  Attenta  che  non  diventi  un
negro. (Ride della sua facezia) Arrivederci,



signora.
Germana - Arrivederci, dottore.
Il  Dottore -  (dopo aver fatto due scalini)  La piccola un po'

nervosa.  Lasciatela  sola  per  un'oretta.
Capito?

Germana - (sorpresa) Capito!
Il Dottore - Va bene. (Sparisce dalla scala. Germana lo segue

con gli occhi al di sopra della ringhiera).
Massimo - (comparendo sulla porta, stizzito) Germana; vieni, s

o no?
Germana - (dalla ringhiera) Ecco, ecco! Oh, che uomo! Che

barba!  Sempre  lavorare!  Sempre  qualche
cosa da far fare agli altri.

(Edvige si rialza, il viso bagnato di lacrime, scossa da singulti, povera piccola
cosa mutilata. Si trascina alla tavola, leva dal di sotto della cartella la lettera
cominciata prima, la straccia, ne scrive un'altra che pure straccia, poi un'altra
ancora).

Berta - (dal quinto piano) Buongiorno, dottore.
Il Dottore - (c. s.) Buongiorno, signora.
Berta - (apparendo sugli ultimi scalini) Ebbene?
Germana - (dalla rampa) Non! ha voluto dir niente. (Indicando

la  camera  d  Roberti)  C'  la  signora.  S
chiacchierato  tutto  il  pomeriggio.

Berta - (gelosa) Che me ne importa?
Germana - E una vera dama dell'alta societ.
Berta  -  (sui  pianerottolo)  Gi,  infatti  tu  le  conosci  bene.

Diamine!
Germana - Per lo meno quanto te. (Un passo precipitoso si fa

sentire sulla scala. Le due donne si sporgono
sulla ringhiera).

Berta  -  E'  Roberti.  Come  galoppa,  per  raggiungere  la
pollastrella.  Bisogner  ascoltare.  (Berta
raggiunge il  fondo del pianerottolo seguita
da  Germana  che  entra  in  camera  sua.
Roberti  appare  sugli  ultimi  gradini  fret-
toloso e ansante. Trova la chiave nella toppa.



Capisce  che  lei  dentro  e  spinge  la  porta
sorridendo)

Roberti - Buongiorno, tesoro.
Irene - Buongiorno. (Si abbracciano).
Roberti - Ti ho fatto aspettare?
Irene - Mi piace star qui... (maliziosa) anche senza di te.
Roberti  -  (tenendola fra le braccia)  Tu sai  di  buono.  Oh,  il

profumo della dama in grigio!
Irene - (tenera) Adulatore, vai
Roberti - Lho sentito dal fondo della scala.
Irene - A dirti che io ero qui, non stato il tuo cuore, ma il tuo

naso. Materialista!
Roberti - Se io fossi un puro spirito, mi ameresti, forse?
Irene - No, ma tu non ne possiedi abbastanza.
Roberti - Allora, perch mi vuoi bene?
Irene - Non lo so neppur io, perch.
Roberti - Te ne dispiace?
Irene - Non lo so. Non posso immaginare la vita senza di te. E

terribile.
Roberti - Gi: questo si crede, poi si ricomincia la vita con un

altro.
Irene - O un'altra.
Roberti - (osservando un pacchetto sulla tavola) Pranzi con me,

tesoro? (L'abbraccia).
Irene - Puoi far portare delle paste, al mattino?
Roberti - Senza dubbio. Perch?
Irene - Io, questa notte, resterei.
Roberti - Oh, tesoro! E' tanto che sogno di averti con me una

notte intera! Ma... dunque partito?
Irene - Perone queste domande? Sono qui vicino a te. Vi resto

fino a domani. Non ti basta?
Roberti - Vorrei che tu rimanessi una settimana, un mese.
Irene - Perch, non dici un anno?
Roberti - Magari! Perch, non un anno?
Irene - E alla fine di tre giorni, tu non mi potresti pi soffrire.
Roberti - lo!
Irene - S, caro. Tu hai bisogno di libert.



Roberti - (una pausa) Un po' di Porto?
Irene - Si. Ci sei riuscito?
Roberti - (levando una lettera dalla tasca) Ecco, leggi. (Irene

comincia  a  leggere,  mentre  Roberti  fa
scaldare  lacqua.  E  dispone  le  tazze  sulla
tavola) Non hanno voluto intendere ragioni,
neanche quando io ho dato loro la prova...

Irene - (ironica) Vuoi che t'ascolti o che legga? Scegli.
Roberti  -  (ridendo)  Leggi.  (La  bacia  e  ritorna  ai  suoi

preparativi. Dopo qualche istante Edvige si
alzata, passata nella camera in fondo, dove
ha battuto tre volte alla parete. Dopo di che,
ritornata alla tavola. Rilegge la lettera che
ha  scritto,  la  corregge.  Qualche  minuto
dopo,  Nino,  venendo  dal  fondo  del
pianerottolo, batte alla porta di Edvige).

Edvige - Entra.
Nino - (entra. Colpito dallaspetto di Edvige) Cos'? Che hai?
Edvige -  (nascondendo la propria commozione) Vorresti  ora

portarmi  quella  lettera...  di  cui  ti  parlavo
poco fa?

Nino - (cupo) Ma s, dammela.
Edvige - Scusami, se l'ho chiusa... E' un segreto. Un segreto

che non riguarda me. Mi prometti, Nino, di
infilarla sotto la porta?

Nino - Una volta che ti ho detto di s
Edvige - Senza che nessuno ti veda?
Nino - Cosa sono queste storie? Proprio non credi di poterci

contare, su di me?
Edvige - Ma senza dubbio, lo credo. A te. (Gli d la lettera) E

dopo... dopo che l'avrai messa sotto la porta,
vorresti andare a prendermi dei cachete , di
aspirina?

Nino - (che ha messo la lettera in tasca) Capisco. Hai bisogno
di restar sola con lui, perch tu gli chiedi di
venir qui, non vero?

Edvige - (torturata) Oh, Nino, tu non puoi sapere.-



Nino - Ma s. Io so.
Edvige - (incredula, nella sorpresa) Tu sai? Cosa sai? Cosa vuoi

dire?  (Nino  alza  le  spalle,  ed  esce  sul
pianerottolo.  Edvige  che  si  spossata  nello
sforza, ricade sul divano, dove ha una nuova
crisi di lacrime. Nino va alla porta di Roberti,
si assicura che nessuno lo pu vedere e infila
la  lettera  sotto  la  porta.  Poi  discende
rapidamente la scala. Irene sta terminando
la lettera che le aveva dato Roberti. Sta per
parlare  quando  vede  apparire  la  lettera,
infilata da Nino sotto la porta. Si alza, va a
raccoglierla. La esamina).

Irene - (allegramente, ma un po' gelosa) A te, a te: una lettera
d donna.

Roberti - Cosa?
Irene - Ti stata infilata sotto la porta. (La fiuta) Profumo a buon

mercato. Fa certamente errori di ortografia.
Con  tutta  probabilit,  una  bambinaia...
(Germana  e  uscita  piano  piano  dalla  sua
camera per gettare un colpo d'occhio sulla
ringhiera come sua abitudine. Poi sentendo
voci provenienti dalla camera di Roberti, va
ad appoggiare il suo orecchio alla porta).

Roberti - (esitando a prendere la lettera) Gelosa?
Irene - (che lo ) Oh, mio caro, tu vuoi ridere. A te! (Gli getta la

lettera.  Roberti  la  raccoglie.  L'apre,  la
legge).

Roberti - Oh!
Irene  -  Cosa  c'?  Cos'hai?  Tu  mi  spaventi!  (Gli  strappa  la

lettera).
Roberti - Cosa fai? (Cerca di riprendere la lettera, ma lei ha gi

avuto il tempo di leggerla).
Irene - (fissandolo, inebetita) Cosa? Incinta? Edvige... la piccola

malata?
Roberti - (supplice) Irene!
Irene - (terrificata) Hai fatto questo?



Roberti - (con violenza, rapido) Non avevi il diritto di leggere
questa lettera!

Irene - E tu avevi il diritto di fare quello che hai fatto? (Gli
getta  la  lettera  in  viso.  Berta  appare
all'angolo del pianerottolo. Scorge Germana
con  lorecchio  appoggiato  alla  porta  di
Roberti. Ci va essa pure. Eloquente mimica
fra le due donne).

Roberti -  Irene, ora ti  spiego. E stata prima che tu venissi,
voglio dire; prima che tu ritornassi. Tu non
eri ancora niente per me. Una sera, c' stata
una piccola festa di l, per i suoi venti anni...
Sono rimasto di l, dopo gli altri... Ho perduto
la testa...

Irene - Tu perdere la testa! Andiamo! Via! Di' piuttosto che
avevi  una  ragazza  sottomano  e  te  la  sei
presa,  come fa  qualunque maschio.  Ma ci
che  per  un'altra  pu  essere  un'avventura
insignificante,  un  dramma  spaventoso  per
questa povera piccola. (Pausa) Cosa pensi di
fare?

Roberti - Non lo so. Non posso nemmeno credere che sia vero.
Irene - Sposarla, forse? (Una pausa) Insomma parla, di qualche

cosa.
Roberti - Dirti che cosa? Cosa? (Va alla porta) Ci vado.
Irene - (trattenendolo) Vai per tranquillizzarla, per dirle che la

sposerai.  Ma  domani?  Quando  avrai
riflettuto? Domani? Pensi tu al domani?

Roberti - E allora?
Irene - E allora, cosa ne so io? Mi fai schifo. Ti odio. (Mette il

cappello e i guanti).
Roberti - Non andartene. Te ne prego. Potevo io supporre una

cosa simile? Irene... (Tenta di abbracciarla).
Irene - Non mi toccare! (Va alla porta. Berta e Germana vanno

a cacciarsi dietro l'angolo del pianerottolo)
Roberti  -  (trattenendo  Irene)  Tu  non  mi  lasci  cosi!  E

impossibile!



Irene -  (sfuggendogli)  Addio.  (Va al  pianerottolo e discende
rapidamente la scala).

Roberti - (seguendola) Ti prego, torna indietro, Irene! Irene!
(La voce di Roberti ha scosso Edvige dal suo
torpore. Va a fatica alla porta, lapre e vede
Roberti  sul lult imo  gradino  che  sta
chiamando  Irene).

Edvige - (grida, svenendo) Enrico! (Roberti sente. Ha un gesto
folle  di  dolore  e  di  incertezza.  Si  ferma,
colpito  allapparire  di  Edvige.  Poi  subito
discende  la  scala  continuando  a  chiamare
Irene,  mentre  Edvige  cade  su  se  stessa,
svenuta. Berta e Germana si precipitano, la
rialzano e la trasportano nella sua camera).

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

(La stessa,  scena.  Il  giorno dopo al  principio del  pomeriggio.  Il  pianerottolo
vuoto. Roberti nella sua camera sta facendo una valigia. In casa di Edvige vi
Germana. La porta di comunicazione con la camera in fondo chiusa. Il signor
Giuseppe col cappello in testa. Si dispone a uscire).

Il signor Giuseppe - Sorvegliatela bene, mi raccomando. Mi d
pensiero.

Cermana - Ma no signor Giuseppe, non sar niente. Ieri, me Io
ha detto il dottore. Niente di grave, solo un
po' d'anemia.

Il  signor Giuseppe -  I  medici  dicono sempre cos:  niente di
grave.

Germana - Sentite? (Tendendo t'orecchio) Niente-Mi sembrava
che avesse detto qualche cosa.

Il signor Giuseppe - No; dorme. Non muovetevi di qui, signora
Lescalli.

Germana - Non mi muovo.
Il signor Giuseppe - Grazie. (Esce sul pianerottolo, va alla scala

e  scende  pensieroso.  Germana  esce,
raggiunge il fondo del pianerottolo e chiama
piano).



Germana - Berta! (Toma subito alla ringhiera)
Berta - (dal fondo del pianerottolo) Vengo. (Sopravvenendo dot

fondo  del  pianerottolo)  E  uscito  il  signor
Giuseppe?

Germana - S, va dal dottore.
Berta - S'incontrer con Nino.
Germana - Non credo. Nino ha un'ora d'anticipo.
Berta - (raggiungendo la scala) Allora scendo?
Germana - Come vedi ritornare il signor Giuseppe, mi chiami.
Berta - Far: hu, hu. (Scompare).
Germana -  (battendo alla  porta  di  Roberti)  Sono io,  signor

Roberti.
Roberti - (aprendo) Se n' andato il signor Giuseppe?
Germana - S.
Roberti  -  (segue  Germana  verso  lappartamento  di  Edvige,

entrano  tutt i  e  -due.  Germana  va  a
socchiudere la porta di comunicazione).

Germana - E qui. Pu entrare?
Edvige - (di dentro) S s. (Roberti entra, chiude la porta dietro

di  se.  Germana  esce  sul  pianerottolo.
Compare la signora Moretti. Ha in mano una
lettera).

La signora Maretti - E allora?
Germana - C' da lei Roberti.
La signora Maretti - Che roba!
Germana - Con la .salute che ha, non potr sopportare un parto.
La signora Maretti - (al di sopra della ringhiera, chiamando)

Vieni, Costanzo. (Va a battere alla porta dei
Lescalli)  Ho  da  parlarvi,  signor  Lescalli.
(Scompare dal fondo del pianerottolo. La si
sente battere ad altra porta).

Il  signor Maretti  -  (dal  quinto piano,  brontolando) Cosa c'?
Brucia la casa? (Lo si sente chiudere la porta
al quinto piano e salire con fatica le scale).

Massimo  -  (uscendo  dalla  sua  camera  e  andando  verso  la
signora  Moretti)  Cosa  succede,  signora
Maretti?  (Giovanna  appare  dal  fondo  del



pianerottolo.  Il  signor  Maretti  appare
dallalto  della  scoia).

I l  s ignor  Marett i  -  Cosa  succede?  Un  soviet?  Un
pronunciamento  di  inquilini?

La signora Maretti - Esatto!
Il signor Maretti - Ci si pu sedere? (Siede sullultimo scalino).
La signora Maretti - (a tutti) Ascoltatemi! Sapete tutti ,che cosa

capita.  (Segno con la testa nella direzione
della casa di Edvige) Personalmente io sono
seccatissima  per  questa  faccenda.  Io  non
ammetto che dei miei inquilini facciano robe
idi questo genere. D'altra parte, quello che
fatto fatto. La piccola se la caver come potr.
C'  una  cosa,  tuttavia,  alla  quale  tengo
moltissimo,  e  alla  quale so che tenete voi
pure: una volta che c' modo di accomodare
le  faccende,  il  signor  Giuseppe  non  deve
sapere  niente.  Poveretto!  Sul  pianerottolo
non c'  nessuno che non gli  debba qualche
cosa.  E'  la  bont  personificata.  (Tutti
consentono) Ora, non ostante ci, signori, fra
noi esiste un traditore.

Tutti - (l'uno dopo l'altro) Un traditore?
La signora Maretti ---- - S, un traditore e un porco. Ce qualcuno

che ha scritto al signor Giuseppe una lettera
anonima. Ecco la lettera. E' arrivata con la
posta del mezzogiorno. Fu impostata questa
mattina. Mi parsa una lettera sospetta. Lho
aperta.

Il signor Maretti - Tu hai fatto questo? Ma roba da matti! Corri
rischi gravissimi.

La signora Maretti  -  Io non rischio un bel niente! Quello o
quella che l'ha spedita, si guarder bene dal
farsi conoscere; non logico?

Il signor Maretti - Ma insomma, che cosa dice questa lettera?
La signora  Maretti  -  (leggendo)  Signor  Giuseppe,  la  vostra

figliola non ha affatto bisogno di punture di



caco-dilato.  Essa  ingrasser  bene  anche
senza. A buon intenditor, saluti. Un amico! .
(A  Germana)  Signora  Lescalli,  siete  stata
voi?

Germana - Oh, signora Maretti!
La signora Maretti - (a Giovanna) Voi?
Giovanna  -  (dignitosissima)  Io  potr  essere  un'oca,  signora

Maretti, mai una mascalzona!
La signora Maretti - Equello che pensavo anch'io. (A Massimo)

Voi?
Massimo - (alla signora Maretti) Un artista, per vostra regola,

signora, non mai un sudicione...
La signora Maretti - Non ve ne offendete, signor Lescalli. Non

dubitavo affatto  che foste  voi.  Procedendo
per esclusione, si tratta dunque idi qualcuno
del sesto, siamo d'accordo, ma che non fra i
presenti. Edvige va esclusa. Roberti, escluso;
Nino...

Tutti - (protestando) Oh, Nino...
La signora Maretti - Berta! (Un lungo silenzio).
Germana - Oh, la vacca!
Massimo -  (a Germana) Proibizione da oggi  di  rivolgerle la

parola.
Germana -  (esaminando la lettera) Ma s,  ma chiaro: la sua

scrittura  contraffatta.  Scrive  sempre  cos,
quando  manda  le  lettere  anonime.  Ne
abbiamo  mandate  insieme!  (Si  ride).

La signora Maretti - La Sultana, cari miei, l'avr da fare con me!
Nino - (appare bruscamente sugli ultimi gradini della scala)

No, con me.
Tutti - Nino!
Nino - (a Germana) A me questa lettera. (Germana gliela d) Me

ne incarico io. (Alla signora Maretti) Sentito,
sentito  tutto  quello  che  avete  detto.  (Non
siete stata voi ad aprire la lettera, signora
Maretti. Sono stato io. Io! In questo modo,
voi non avrete responsabilit.



La signora Maretti - Benissimo, Nino. (A tutti) Io vi ho gi detto
quello che vi volevo dire, signori. (Al signor
Maretti che ostruisce la scala) Se tu avessi
l'estrema bont di lasciarmi passare.

Il  signor  Maretti  -  (restringendosi,  con  affettazione)  Prego,
prego,  duchessa...  ((La  signora  Maretti
scompare dalla scal. Il signor Moretti entra
nello sua camera).

Giovanna - (a Germana, alludendo ad Edvige) Come andiamo?
(Massimo rientrato nella sua camera).

Germana - Non bene. In questo momento c' da lei Roberti.
Nino - Roberti? (Si avvia verso la porta di Edvige).
Germana - (trattenendolo) Nino! E' stata lei a volerlo vedere.
Giovanna - (raggiunge il fondo del pianerottolo).
Germana - (a Nino) Vi siete incontrato col signor Giuseppe?
Nino - No. Perch?
Germana - E' andato dal dottore. E uscito che saranno dieci

minuti appena.
Nino - H dottore non gli dir niente -dello stato di Edvige. Il

dottore ha detto che per questa faccenda,
bisogna che Edvige si mariti alla svelta. (Una
pausa) E' molto, che quell'altro 'da lei?

Germana - Da poco.
Nino - (parlando di Roberti) Fatemi un segno quando se ne sar

andato.
Germana -  S.  (Nino raggiunge il  fondo del  pianerottolo.  La

porta di comunicazione di Edvige si aperta, e
Roberti ne uscito con aria scura. Edvige lo
segue in veste da camera. Una lunga pausa.

Edvige - (a bassa voce) Dove sarebbe allora questa fattoria?
Roberti - Vicino. Lascia che me ne occupi.
Edvige - Ma chi pagher? Tu, quattrini, non ne hai.
Roberti - Quando ieri mi mandasti quella lettera, c'era da me

una persona...
Edvige - La tua amante.
Roberti - Le capitata in mano la tua lettera...
Edvige - Dio! Gi tutti sanno...



Roberti - Ma bada, si tratta di una signora che ha compassione
sincera  della  tua  disgrazia.  E'  ricca.  La
fattoria  di  sua  propriet.  Accetta,  Edvige.
Permetti che in qualche modo ripari...

Edvige - Non c' che una sola riparazione possibile. Quella che
voi non potete offrirmi. E io non ne voglio
altre.  (Germana,  dopo  che  Nino  se  ne
andato, ha lorecchio appoggiato all'uscio).

Roberti - Questa sera io vedr vostro padre.
Edvige - No, no. Non voglio. Non voglio che per causa mia

abbia a soffrire pap. Sarebbe terribile per lui
sapere...  La sua figlietta...  Ve ne supplico.
Promettetemi  di  non  parlargli,  di  non
vederlo.

Roberti - Va bene.
Edvige - Quanto poi a questa fattoria, io non dico di no. Voglio

rifletterci. Non cosa da farsi subito. Domani
mio padre riprender il  suo ufficio. Tornate
subito  in  camera  vostra.  Pap  potrebbe
rientrare.  (Lo  trattiene)  Dimmi,  Enrico,  tu
l'ami questa donna?

Roberti - No. Ho creduto di amarla. E invece non l'amo.
Edvige - Ami ime?
Roberti - (dopo una pausa) No, Edvige. Almeno come vorresti

tu,  no.  Ma  io,  sai,  non  m'innamoro  di
nessuna  donna.  E  tremendo  questo  non
potersi innamorare di nessuna D'altra parte,
siamo quelli che siamo. (Pausa) Arrivederci,
Edvige. A domani. (Esce sul pianerottolo e
chiude  la  porta,  dicendo  a  se  stesso)  Mi
faccio  schifo!  (Nel lattraversare  i l
pianerottolo,  sconvolto,  non  ha  6a-ato  a
Germana  che,  appena  in  tempo  per  non
essere sorpresa, ha riconquistato il suo posto
alla,  ringhiera,  dove  asciuga  lacrime
provocate  in  lei  dalla  scena  fra  Edvige  e
Roberti. Roberti, tornato nella sua camera, si



lasciato cadere accasciato in poltrona. Come
Roberti sar in w mera sua, Germana andr in
fondo al pianerottolo ad avvertire Nino. Poi
riprende  U suo  posto  alla  ringhiera,  Nino
ritorna  dal  fondo  del  pianerottolo  e  va  a
battere alla porta di Edvige, che seduta sulla
poltrona, con la testa fra le mani).

Nino - Edvige, sono io; posso entrare?
Edvige - Entra pure. (Con affettazione di allegria) Buongiorno,

Nino, stai bene?
Nino - Non cercare di nascondermi la verit. So tutto.
Edvige - Tutto, che cosa?
Nino -  Tutto.  (Una pausa. Edvige abbassa la testa) Che far

Roberti?
Edvige - (con vivacit) Vogliamo non parlarne?
Nino - Vi sposerete? (Silenzio di Edvige) Vi sposerete?
Edvige - (dopo una pausa)No.
Nino - Non vuole?
Edvige - Sono io che non voglio.
Nino - Perch? (Edvige tace) Non ;gli vuoi bene?
Edvige - Io, s, che gliene voglio.
Nino - (colpito) Ah!
Edvige -  Lui  invece no.  Lui  non mi  vuol  bene.  Matrimonio

impossibile.
Nino - Ma Edvige, pensa a ci che fai. Il bambino.
Edvige - Sono cos malata... Morir prima.
Nino - Ma no, Edvige...
Edvige - Ne avr per poco. Lo sento. Ne son sicura. Cos'hai?

Piangi?
Nino - Ma io, Edvige... Io, ti amo.
Edvige - Tu?
Nino - Da tanto tempo, Edvige. Da tanto. Avevo promesso a tuo

padre di non dirtelo mai. Ma non posso pi
tacere... Non posso!

Edvige - (carezzandogli la testa) Strano, Nino. Non avrei mai
pensato  a  questo.  E'  proprio  vero?  Tu  mi
vuoi bene? Me ne hai sempre voluto? (Nino



fa  un  segno  affermativo)  Sono  commossa,
Nino,  molto  commossa.  Ci  mi  fa  bene  al
cuore. Ah, perch debbo voler bene a ohi non
me ne vuole?

Ntno - Non parlarmi di lui!
Edvige - (dopo una pausa) Tu ne avevi parlato a mio padre?
Nino - Due mesi or sono. Due mesi or sono, quando arrivato

quello l. Ho capito subito che t'interessava.
Avrei voluto passargli davanti. Ma tuo padre
mi ha detto che tu non eri adatta per me.
sono un operaio. Eh, lo so! Ma io ho qualche
cosa da parte... Si potrebbe vivere, e magari
felici! Non si lascerebbe tuo padre...

Edvige - Povero Nino!
Nino - Edvige, non troppo tardi. Basta che io non ti perda.

(Pausa) Sono stato dal dottore poco fa.
Edvige - Tu?
Nino - Non dir niente del tuo stato, a tuo padre. Gli dir soltanto

che tu hai bisogno di famiglia.
Edvige - (turbata) Il pap andato da lui? Tu lo sapevi?
Nino  -  Ha  detto  a  mezzogiorno  alla  signora  Lescalli  che

calcolava andarci nel pomeriggio. Lei me Io
ha detto, e allora io ci sono andato prima.
(Una pausa) Edvige, vuoi?

Edvige - Nino!
Nino - Non mi rispondi?
Edvige - No, Nino. Non possibile. Io ti voglio bene, molto, ma

come a un fratello.
Nino - E se l'altro se ne va?
Edvige - Tanto peggio. La vita lo stesso finita, per me. Vuoi

lasciarmi sola? Sono un po' stanca.
Nino - Ti lascio. Ma pensa a quello che ti ho detto.
Edvige -  Grazie, Nino, e dal profondo. (Nino esce triste sul

pianerottolo).
Germana - Come va?
Nino  -  Mi  preoccupa.  (Restano  tutti  e  due  appoggiati  alla

ringhiera. Edvige intanto si lasciata scivolare



m ginocchio davanti al divano e prega).
Beuta - (dal fondo della scala) Hu, hu!
Germana - (rispondendo) Hu, 'hu! (Batte da Roberti) Non ci

tornate  l.  Il  padre  sta  venendo.  (Va  alla
ringhiera dove chiama) Signora Maretti!

La signora Maretti - (dal quinto piano) Cosa?
Germana -  (indicando col dito il  fondo della scala) Vien su.

(Nino andato al fondo del pianerottolo dove
ha battuto alla porta di Giovanna).

Nino  -  Venite,  signorina  Giovanna.  Berta  sale.  (Riappare  e
batte alla porta dei Lescalli) Venite, signor
Lescalli. Sale.

Massimo - (aprendo) Berta?
Nino - S.
Massimo  -  Vengo.  (Come  Giovanna  viene  dal  fondo  del

pianerottolo,  Massimo  si  fa  verso  la
ringhiera. La signora Moretti,  appare sugli
ultimi  gradini.  Silenzio  generale.  Passa
gualche secondo. Si odono i passi di Berta.
Poi  essa  appare  ansante.  Gii  altri  hanno
lasciato la ringhiera e si tengono muti, fermi,
ostili, come dei giustizieri).

Berta - (sullultimo gradino) Arriva. Sta salendo.
Nino - Perch avete scritto questa lettera? (Gliela mette sotto il

naso).
Berta - (terrificata) Ma...
Nino - E vostra. Inutile che neghiate. E pensare che ieri sera

avevate promesso...  (Leva un coltello dalla
tasca) Vedete questo coltello? Ricordatevi di
ci che vi dico: se il signor Giuseppe viene a
sapere qualche cosa, io vi taglio la gola, com'
vero  che  sono  qui.  Lo  giuro.  (Berta
terrificata, osserva il viso arcigno, ostile dei
vic ini ,  poi  fugge  verso  i l  fondo  del
pianerottolo,  sotto  il  generale  disprezzo.
Germana sputa sopra i suoi passi. Poi torna
ad affacciarsi alla ringhiera).



Germana - E gi al quarto piano.
La signora Maretti  -  Rientrate.  Ci  sorprenderebbe.  (Nino e

Giovanna  raggiungono  i l  fondo  del
pianerottolo  che  resta  vuoto.  Il  signor
Giuseppe appare sopra lultimo gradino, con
alcuni pacchetti. Apre la porta, vede Edvige
distesa  sulla  poltrona,  pallida,  esausta.  Le
corre vicino).

Il signor Giuseppe - Edvige! Edvige! (Depone i pacchetti e la
scuote)  Edvige,  che  bai?  (Uscendo  sul
pianerottolo)  Signora  Lescalli,  presto,
presto.  E'  svenuta.  (Torna  accanto  ad
Edvige)  Edvige,  mia  piccola.

Germana - (sopravvenendo) Cosa succede?
Il signor Giuseppe - (scuotendo la figliola che reagisce appena)

Edvige! Mia piccola! (Edvige fa movimenti
incomposti,  tiene gli  occhi fissi  nel  vuoto,,
Guarda e non vede.  sembra ascoltare voci
lontane per effetto di crisi isterica) Svelta,
presto. Un dottore!

Germana  --------------  -  Non  vi  spaventate,  signor  Giuseppe!
(Riappaiono  tutti  gli  inquilini  allinfuori  di
Berta, Tutti sono sulla porta di Edvige).

Il signor Giuseppe - (sempre pi allarmato) Io voglio un medico.
Nino - Vado a chiamarlo io. (Scende in fretta le scale. Intanto

Edvige a poco a poco rinviene. Il padre la
chiama).

Il signor Giuseppe - Edvige! Edvige!
Germana - Ecco ritorna in s. Si riprende. (Il signor Giuseppe si

distacca dalla figliola, si avvicina al gruppo
degli inquilini col viso sempre stravolto. Gli
inqui l in i  cogl i  occhi  e  col  gesto  lo
rincuorano).

Il signor Giuseppe - Io la perdo... io la perdo (Tutti gli sono
attorno  con  espressione  di  diniego,  di
conforto,  di  piet).

SECONDO QUADRO



(Tre giorni dopo, sul principio del pomeriggio. Il  pianerottolo vuoto. Del pari
vuota la camera di Roberti dove tutto denuncia un'imminente sua partenza. Non
pi stampe n fotografie ai muri, nessun ninnolo sul tavolino. Presso la porta della
camera un grande baule  e  due valigette  piene.  In  casa di  Edvige,  il  signor
Giuseppe cammina in lungo e in largo nella camera; si ferma vedendo il dottore
uscire dalla camera di fondo).

Il Dottore - Calmatevi. Si rimetter presto.
Il signor Giuseppe - Ah, dottore, questi tre giorni...
Il Dottore - Mio caro signor Giuseppe, tutto il guaio in questo:

che voi non vi siete ancora convinto che la
vostra Edvige non pi  una bambina.  E una
ragazza. Dir meglio: una donna.

Il signor Giuseppe - Cosa devo dedurne?
Il Dottore - Una cosa molto semplice: che bisogna darle marito.
Il signor Giuseppe - Ma prima bisogner che guarisca. Me Io

avete detto voi stesso, dottore.
Il Dottore - Esatto.
Il signor Giuseppe - E allora?
Il Dottore - E allora ho cambiato parere. Ecco tutto. Voi siete

un uomo, signor Giuseppe. siete anche un
letterato. Le parole quindi, non vi debbono
far paura. Insomma, vostra figlia ha bisogno
di sposarsi. Mi sono spiegato?

Il signor Giuseppe - Ma... E i bambini, se ne avr, potranno poi
nascere sani?

Il Dottore - Questa bella. E perch no? Voi gi pensate agli eredi?
Il signor Giuseppe - Ah, dottore, ma perch solo adesso parlarmi

di queste cose?
Il  Dottore -  Mio caro amico, voi siete suo padre, mica -sua

madre.
Il  signor  Giuseppe  -  Lo  so,  purtroppo.  E  chiaro.  Lei  qui,

trascina  accanto  a  me,  una  vita  assurda.
Siete vecchio amico nostro.  Con voi,  certe
cose,  che  non  avrebbe  confessato  a  suo
padre, con voi le dice.

Il Dottore - Ma lei non mi ha mica detto ancora niente, per la



verit.  Certe  confessioni,  mio  caro  signor
Giuseppe,  non  si  fanno  a  parole.  Io  l'ho
capita  al  solo  vederla.  Tutto  passa  in
seconda  linea,  purch  la  vita  sia  salva.  Vi
lascio.  (Si  alza  e  gli  da  la  mano)  Calma,
riposo e dopo tre giorni non ci si penser pi.

Il  signor  Giuseppe  -  (trattenendolo)  Dottore,  vi  prego.  Voi
sapete qualche cosa. Edvige vuol gi bene a
qualcuno. Indovino? Ma a chi vuol bene? Qui
non  vede  mai  un'anima!  (Un  dubbio  gli
attraversa la mente. Ha un grido) Ah!

Il Dottore - (che vuole allontanare Roberti dal suo pensiero)
Ascoltatemi.  Il  mio  incarico  si  ferma  al
malato  e  alla  malattia.  Parlate  con  vostra
figlia. Se ha qualche cosa da dirvi, ve Io dir.
(Pausa. Esita) Probabilmente avr veduto qui
un uomo del quale si innamorata. E magari
neppure  pensa  a  qualcuno  in  concreto;  si
creato  un ideale  fittizio.  E  soffre.  No,  no,
bisogna darlo marito. Io almeno la vedo cos.
Arrivederci.  (Stringe  la  mano  del  signor
Giuseppe,  ed  esce  sul  pianerottolo)

Il signor Giuseppe - Arrivederci, dottore, e ancora grazie. (Lo
segue  e  lo  guarda  scendere  lo  scale.
Germana  esce  dalla  sua  porta  e  viene  a
raggiungere la ringhiera).

Germana - Cos'ha detto?
Il signor Giuseppe - Che fuori di pericolo.
Germana - Tornate all'ufficio?
Il signor Giuseppe - Bisognerebbe. Avrei i conti di fine mese

che mi aspettano. Ma posso lasciarla?
Germana - Rester io.
Il signor Giuseppe - Grazie. Conto sa di voi, per il mio pranzo.
Germana  -  D'accordo.  (Giuseppe  rientra,  chiude  adagio  la

porta, siede sul divano trasognato. Germana
alla ringhiera.  Rumori di  passi  sulla scala.
Appare Berta).



Berta - (sull'ultimo gradino) Dietro di ime c' Roberti che sale.
(Germana non risponde verbo)  Roberti  sta
salendo. (Germana persiste nel suo mutismo.
Berta raggiunge il fondo. Appare Roberti. E'
in soprabito col cappello).

Roberti - (sullultima gradino) Buongiorno, signora Lescalli.
Germana - (fredda) Buongiorno.
Roberti  -  (che  ha  aperta  la  sua  porta)  Venuto  nessuno  a

chiedere di me?
Germana - (che capisce a chi allude) La signora? No.
Roberti - (invitandola a entrare nella sua camera) Entrate, vi

prego. Ho qualche cosa da dirvi. (Germana
entra  con  renitenza)  Ho incontrato  per  le
scale il dottore. Cos'ha detto?

Germana - Che fuori pericolo.
Roberti - (con un sospiro di sollievo) Ah!
Germana - Per, c'  poco Io stesso da stare allegri.  Quel che

fatto, fatto.
Roberti  -  Per  carit,  nessuna predica.  (Dopo una pausa)  Ha

chiesto di vedermi?
Germana - No.
Roberti - Ha pronunciato il mio nome?
Germana - No.
Roberti - Le avete detto che partir tra poco?
Germana - Ma neanche per sogno. E' come darle il tracollo!
Roberti - (passeggia agitato) Voglio vederla.
Germana - C' il signor Giuseppe, di l.
Roberti - Se le scrivessi un biglietto, glielo portereste, voi?
Germana - (non risponde).
Roberti - Rispondetemi.
Germana  -  Non  lo  so.  Una  frase  di  congedo,  potrebbe

ugualmente ucciderla.
Roberti - Ah, basta! Vado dal padre e gli dico tutto. Meglio

finirla.  (Vorrebbe  uscire.  Germana  lo
trattiene).

Germana - Siete matto? E cosa risolvereste con questo?
Roberti - (la guarda smarrito) Cosa risolvo? Magari tutto.



Germana - Allora pensate di sposarla?.-
Roberti -  Avete ragione. Pazzie! (Siede accasciato. Germana

esce, chiude la porta. Getta un'occhiata al di
sopra della ringhiera ed entra in camera sua.
Roberti  seduto  sul  suo  baule,  pensieroso,
fuma. Ha movimenti nervosi che denunciano
linteriore  suo  turbamento.  Edvige  esce
lentamente dalla camera di fondo. E' quanto
mai pallida e cammina con difficolt  pi  del
solito).

Il signor Giuseppe - Alzata? Ma imprudentissimo. (La sostiene).
Edvige  -  Molto  meglio,  paparino.  Mi  sento  meglio,  te  lo

assicuro. Ho bisogno di toccarti, di sentirmi
presso di te. (Si colloca nella sua poltrona,
contempla la camera) La nostra cameretta
da lavoro. (Una pausa) Cosa ti ha detto, il
dottore?

Il signor Giuseppe - Che sei fuori di pericolo, figlietta.
Edvige - E poi?
Il signor Giuseppe - (teneramente) Non ti basta?
Edvige - E a te, basta? (Lo afferra per il collo e lo bacia) Ti ho

fatto stare in pena, non vero? (Accorgendosi
soltanto ora dei fiori) Oh, dei fiori!

Il signor Giuseppe - Non te li abbiamo messi in camera per
l'odore.

Edvige - Chi li ha mandati?
Il  signor  Giuseppe -  Un po'  tutti.  I  Lescalli,  la  Sultana,  la

signora  Maretti,  la  signorina  Giovanna,
Roberti,  tutti.  E  anche  Nino,  perbacco!

Edvige - (a mezza voce) Nino!
Il  signor  Giuseppe -  Quel  povero  ragazzo  bisognava  averlo

visto!  Era  addirittura  disperato.  Faceva
pena.  Si,  veramente  sono stati  tutti  molto
gentili con noi.

Edvige - Tutti!
Il signor Giuseppe - S, proprio tutti.
Edvige - Il mio sesto piano! Il mio piccolo mondo a me. (Tiene



gli occhi sui fiori; si commuove al pensiero,
trattiene un singhiozzo).

Il signor Giuseppe - Cos'hai figlietta?
Edvige -  Niente pap.  Un po'  nervosina.  Capirai,  dopo tante

crisi.
Il  signor  Giuseppe  -  Edvige,  tu  mi  nascondi  qualche  cosa.

(Edvige non risponde) Ho diritto di sapere.
(Mutismo di Edvige) Il dottore mi ha detto...
Sai che cosa mi ha detto? Che tu vorresti
sposarti. E vero?

Edvige - S.
Il signor Giuseppe - Mi vuoi lasciare?
Edvige - Ah, no! Lasciarti? Lasciarti, mai, pap! Tu sei per me

tutto.
Il signor Giuseppe - Eppure... Una volta che tu ti vuoi sposare

va  da  s.  (Un  silenzio)  E  il  destino  delle
ragazze, sposarsi! E sposandosi, lasciare, si
sa, la casa paterna. E' la vita stessa che lo
esige.  (Pausa)  Ma  dimmi:  tu  pensi  a
qualcuno?

Edvige - S.
Il signor Giuseppe - Ah! Qualcuno che io conosco?
Edvige - Certo pap. Ci sono forse persone che io conosco e che

tu non conosci?
Il  signor  Giuseppe  -  (col  dito  teso  verso  il  pianerottolo)

Roberti?!
Edvige  -  (dopo  uno  sforzo  violento  su  se  stessa)  Il  signor

Roberti?  Oh,  no,  paparino!  Molto  gentile,
molto  cortese,  ma  proprio  no...  Come  ti
balenata l'idea?

Il signor Giuseppe - Cos. ((Dopo averla, guardata a lungo) Non
sar mica... Nino?

Edvige - (fingendo di ridere) Proprio lui!
Il  signor  Giuseppe  -  (sorpreso)  Nino!  Ah,  questa  non  me

l'aspettavo!  Nino!  Il  piccolo  Nino!  Ah,
figlietta, te lo confesso, ma io avevo sognato
di meglio per te. Un buon matrimonio con



qualcuno  che  valesse  almeno  quanto  te,
sognavo.

Edvige - Perch? Tu credi che non valga tanto?
Il signor Giuseppe - Nino? Un bravo figliolo certamente! Ma,

Edvige mia, ti sei resa conto di che cosa sar
la vita vicino a lui?  Tu,  dopo tutto,  sei  la
figliola d'imo scrittore, di un artista.

Edvige - Lo rester, paparino. (Si appoggia a lui) Nulla cambier.
Nino conserver la  sua camera in fondo al
corridoio. Noi faremo aprire una porta che
metter in comunicazione la sua camera con
la mia. La signora Maretti permetter senza
dubbio. Non credi?

Il  signor Giuseppe -  E sia! Tu gi parli  di  Nino, come se gi
sapessi che anche lui ci pensa.

Edvige - Ma questo lo sai anche tu, paparino. Perch un giorno
mi tacesti della sua domanda di matrimonio?

Il  signor Giuseppe - Perch? Ma perch io ti  ritenevo innanzi
tutto ancora troppo giovane. strano! faccio
fatica  a  crederlo!  Questi  progetti,  questa
porta da aprirsi veramente tutto quello che
sognavi nel tuo cervellino, da tanto tempo?
Tutto qui?

Edvige - S, pap.
Il signor Giuseppe - Ed hai sofferto tanto per cos poco! Ah, la

giovent com' sempre pazza!
Edvige  -  Non  ti  rammaricare.  Pensa,  pap:  io  rester  la  tua

segretaria. Tu, intanto, scriverai tante belle
cose, quelle che ti stanno veramente a cuore.
Io aro la moglie di Nino. Tu non avrai pi ida
affaticare sui tuoi romanzi d'avventure.

Il signor Giuseppe - (sedotto dallidea) Magari! Ah, scrivere ci
che voglio! Per sono pensieri da egoista. Ed
male!

Edvige - Egoista, tu? Tu che non pensi che agli altri, pap. Non
avere questo scrupolo. Piuttosto, sai adesso
cosa dovresti fare?



Il signor Giuseppe - Cosa?
Edvige - Tornare al tuo ufficio.
Il signor Giuseppe - No, non voglio lasciarti.
Edvige - Perch? Sto bene, ormai...
Il signor Giuseppe - E se tu avessi bisogno di qualche cosa?
Edvige -  Non avr  bisogno.  Ma in tutti  i  casi,  c'  la  signora

Lescalli. Puoi star tranquillo.
Il signor Giuseppe - Tu mi tenti.
Edvige - Va, va al tuo ufficio, pap. Sei tanto in arretrato.
Il signor Giuseppe - (alzandosi) S, ci vado. Vuoi che ti comperi

qualche cosa? Dei frutti, degli aranci?
Edvige - S, degli aranci.
Il signor Giuseppe - Arrivederci, figlietta. (La bacia),
Edvige - Arrivederci, paparino. (Il signor Giuseppe esce dopo

un ultimo gesto di saluto. Va a battere alla
porta dei Lescalli).

Il signor Giuseppe - Signora Lescalli.
Germana - (aprendo) Ve ne andate?
Il signor Giuseppe - S' svegliata. E sta molto meglio. Io vado un

momento  all'ufficio.  Vorreste  darle  ogni
tanto  un'occhiata?

Germana - Ma certo.
Il signor Giuseppe - Grazie. Attenzione, mi raccomando.
Germana - Non ci pensate. (Il signor Giuseppe raggiunge la

scala, scende. Germana va alla ringhiera, lo
guarda sparire, batte alla porta di Edvige)
Posso entrare? (Nello stesso tempo entra) Va
meglio?

Edvige - Meglio. (Pausa) L'avete visto?
Germana - E' nella sua camera. Vi voleva anzi vedere. Gli ho

fatto presente che c'era vostro padre. Allora
avrebbe voluto scrivervi. Ma io gli ho detto
che non vi avrei portata la lettera.

Edvige  -  Ora  tutto  cambiato...  Troppo  lungo  spiegare.  Lui,
com'?

Germana - Aria inebetita.
Edvige - (sorriso amaro) Inebetita. (Si ode un rumore di passi.



E un  passo  pesante  di  facchino.  Si  sente
battere alla porta della signora Maretti,  al
piana di sotto).

Il Facchino - (dal quinto piano) Sta qui il signor Roberti?
La signora Maretti - (c. s.) Sopra, all'ultimo piano. La prima

porta a destra. Ad ogni modo io salgo con
voi. (Con passo veloce essa appare sullultimo
gradino e gli indica la porta di Roberti) Sta l.
(Il facchino batte).

Roberti - Ah, siete voi? Entrate. (Il facchino entra) E? questo il
baule. Io porter le valige. (Il facchino recinge
il baule di una cinghia di cuoio. Germana si
pone in  ginocchio  accanto  ad Edvige e  le
accarezza la testa maternamente. La signora
Maretti,  atteso  qualche  istante,  batte  alla
porta di Roberti).

La signora Maretti - (fredda) Si pu entrare?
Roberti - Entrate pure, signora. (La signora Maretti entra, e

guarda la camera senza dir parola) Vi devo
due mesi di preavviso. Eccoli, signora. (Le d
tre fogli da cento lire).

La signora Maretti - Va bene. (Intasca il denaro ed esce sul
pianerottolo  dove  resta  ad  attendere  la
partenza  di  Roberti).

Il  Facchino  -  (a  Roberti)  Potreste  con  una  mano aiutarmi?
(Roberti l'aiuta). Si va?

Roberti - Si va. (Il facchino esce sul pianerottolo e discende la
scala  adagio.  Roberti  uscito  seguendolo,
avendo in mano le sue valige) Vi raggiungo a
basso. (Il facchino sparisce. Roberti depone
le valige contro la ringhiera e va a battere
alla porta dei Lescalli. Massimo appare sulla
soglia) Signor Lescalli, vengo a farvi i miei
salut i  di  congedo.  (Massimo  senza
rispondere  guarda  Roberti  negli  occhi  e
chiude la porta. E Roberti abbassa la testa.
Poi la rialza e va a battere dal signor Maretti



che appare sulla soglia) Io parto, e vengo a
darvi il salmo di congedo. (// signor Muretti
lo  guarda  severamente  e  senza  dirgli  una
parola, gli chiude la porta in faccia. Roberti
abbassa la testa. La signora Moretti lo fissa
e  non  risponde.  Edvige  si  alzata  per  met
sulla  poltrona.  Dopo  l'arrivo  del  facchino
essa  ha  seguito  i  rumori  del  pianerottolo.
Capisce che Roberti se ne va, e che questo
vuol dire la fine. Vorrebbe alzarsi,  correre
alla  porta,  vederlo  ancora  mentre  sta
scendendo  la  scala,  ma  capisce  come  sia
inutile tutto ci. Si abbatte allora sul petto di
Germana e singhiozza):

TERZO QUADRO
(Un mese dopo, di mattina verso le undici. Il sole entra dalla vetrata, la camera di
Roberti  vuota,  Ha l'aspetto triste  della  camere disabitate.  Anche il  corridoio
vuoto. In casa di Edvige ci sono fiori, molti fiori. Il signor Giuseppe in soprabito,
Nino in nero).

Il  signor  Giuseppe  -  (guardando  lorologio)  Che  ora  fai?  Io
faccio le undici e cinque minuti.

Nino - (guardando il suo orologio) E io le undici e un minuto.
Il signor Giuseppe - Quelle l non finiscono mai. (Va a battere

alla  porta  di  comunicazione  e  grida
attraverso la fessura) Sono quasi le undici e
dieci.

Germana - (di dentro) Ormai ci siamo.
Edvige - (di dentro) Fra cinque minuti.
Il signor Giuseppe - E tass?
Nino - E' andato a fermarli il signor Massimo.
Il  signor  Giuseppe  -  Nino,  ho  un'ultima  cosa  da  dirti.  Fra

mezz'ora tu sarai il marito di Edvige, e sarai
tu a capo della tua piccola famiglia. Io non
me ne  immischier.  Sta  tranquillo.  Tu  non
avrai in me la suocera. Ma fintanto che tu sei
ancora il  mio piccolo Nino, il  piccolo Nino



che ho conosciuto cos  bene,  tengo a  dirti
questo: io mi sento sicuro che tu resterai per
tutta  la  vita  un vero galantuomo,  come si
sempre stati nella mia famiglia. Pu riuscire
difficile  qualche  volta  mantenersi  tali.
Spesso ci vuole addirittura dell'eroismo, per
fare  il  proprio  dovere.  sai  tu  che  cos'
l'eroismo,  Nino?

Nino - S, signor Giuseppe.
Il  signor Giuseppe -  Chiamami:  pap.  E dammi del  tu.  Sono

sicuro  che  tu  sarai  per  Edvige  un  buon
marito.

Nino - Contateci.
Il signor Giuseppe - Rendila felice. Lo merita. E un tesoro che

io ti affido. Per...
Nino - Per: che cosa?
Il signor Giuseppe - Per io mi domando... (dopo un'esitazione,

con tonalit semischerzosa) potrai darmi dei
nipotini, Nino? Bada che ci tengo moltissimo.

Nino - Ma certamente.
Il  signor  Giuseppe -  Poche storie!  Due bei  lupacchiotti,  un

maschiotto e una bimbetta. Intesi?
Nino - Si far di tutto.
Il signor Giuseppe - Vedrai, vedrai. Tutti insieme si sar felici. Io

avr fra cinque anni la mia piccola pensione e
allora,  sai ,  andremo  tutti  quanti  in
campagna. Potere finalmente scrivere ci che
voglio!  (Un passo precipitoso si  fa  sentire
sulla  scala  e  Massimo appare  sugli  ultimi
gradini. E senza cappello).

Massimo - Gi pronti i tass. (Va a battere da Edvige) Gi pronti i
tass.

Il signor Giuseppe - (aprendo) Ah, finalmente! Grazie. (Chiude
la  porta  e  grida  verso  la  porta  d  fondo)
Edvige! Signora Lescalli! Spicciatevi. I tass
sono gi alla porta, pronti! (Germana esce e
va sul pianerottolo. Berta sbuca dal fondo e



va presso Germana).
Berta - (con tono supplichevole) Non glielo vuoi domandare?
Germana - Non vorr, te l'ho dtto.
Berta - (pregando) Sapessi quanto mi dispiace!
Germana - Non dovevi fare quello che hai fatto.
Berta  -  Il  tuo  collettino  tutto  arricciato  di  dietro.  (Glielo

accomoda) Sono stata punita abbastanza, va
l. Tutti mi voltano le spalle, mi fanno certe
facce!  (Mostrando  un  pacchettino  che
nasconde sotto il braccio) Almeno consegna
agli sposi il mio regalo. Lho lavorato io.

Germana - (svolgendo il pacchetto) Un corredino! Sei matta?
Se  lo  vedesse  i l  s ignor  Giuseppe!
(Riflettendo)  Aspetta.  (Batte  alla  porta  di
Edvige) Nino!

Nino - (aprendo) Cosa c', signora Germana?
Germana - Potete uscire un momento?
Nino - (uscendo e vedendo Berta) Ah!
Germana - Bisogna perdonarla. E' cos avvilita.
Berta - (piangendo) Non sapevo quello che facevo. Ve lo giuro.
Germana - (dando il corredino a Nino) E il suo regalo di nozze.

L'ha fatto con le sue mani.
Nino - (aprendo il pacchetto. Con un sorriso un po' amaro dopo

che ha visto il corredino) Grazie lo stesso.
Berta - (piangendo) Ce l'avete ancora con me?
Nino - (tendendole la mano) Dimenticheremo.
Germana - (di fronte allesitazione di Nino) Nino, siate buono.

Lasciatecela venire!
Nino - Ma s. Basta che non pianga pi.
Berta - No, non piango pi. (Essa e Germana si ritirano nelle

loro  camere.  Edvige  esce  dalla  porta  di
fondo. Veste un piccolo tailleur chiaro).

Il signor Giuseppe - (a Edvige) Sei incantevole, figlietta. (Grida
a Nino) Edvige pronta!

Nino - (nascondendo il corredino in tasca) Eccomi.
Il signor Giuseppe - (a Edvige) Felice?
Edvige  -  (baciandolo)  S,  paparino.  (Nino  entra.  Il  signor



Giuseppe lattira a s, lo prende per le spalle e
fa altrettanto con Edvige).

Il signor Giuseppe - (molto commosso) Miei cari figlioli, io... (E
troppo  commosso  per  parlare.  Esce  sul
pianerottolo  e  chiama)  Signora  Maretti!
(Scende  la  scala.  Lo  si  sente  bussare)
Signora  Maretti,  noi  andiamo.  (Edvige  e
Nino si sono guardati fra loro, commossi e
sorridenti).

Edvige - Dammi la tua mano, Nino, che ti senta vicino a me.
Come sei stato buono...

Nino - Ma no, Edvige. Io ti voglio bene. Ecco tutto. E tu... mi
vuoi bene?

Edvige - S.
Nino - Non rimpiangi nulla?
Edvige ----------------  -  No! (Edvige seduta sul bracciuolo della

poltrona. Nino sopra laltro. La tiene avvinta.
Essa ha posato la testa nel cavo della sua
spalla.  Tacciono.  Germana  esce  dalla  sua
porta con tanto di cappello inverosimile).

Germana - E il signor Maretti? (Batte da lui) Pronto, signor
Maretti?  (Va  alla  ringhiera  e  chiama)
Signora  Maretti!

Il  signor  Giuseppe  -  (comparendo  sugli  ultimi  gradini  e
parlando alla signora Maretti che ancora non
si vede) Bisogna essere in chiesa prima delle
undici e mezza, sapete.

La  signora  Maretti  -  (dal  quinto  piano)  Vengo,  vengo.  Un
minuto solo e arrivo. (Appare Giovanna dal
fondo  del  pianerottolo.  Ha  un  vestito
appariscente,  accompagnata dal suo nuovo
amico, un bel giovanotto dallaria sportiva).

Germana - (ammirata) Come siete elegante!
Il signor Maretti - Squisita!
Giovanna - (presentando) Signore e signori, vi presento il mio

amico Bob. E un boxeurs.
Il signor Maretti - (stringendogli la mano) Felicissimo, signore-



Mi piacciono molto i boxeurs.
Giovanna - Cosa si aspetta?
Il signor Giuseppe - La signora Maretti.
Tutti -  Eccola. (Si avvicinano alla scala. Sugli ultimi gradini

appare  un  signore.  Man  mano  che  sale
guarda con curiosit gli inquilini).

Il Signore - (sugli ultimi gradini) E? qui che c' una camera da
affittare?

Germana - (indicando quella di Roberti) L.
Il  Signore  -  La  si  pu  vedere?  La  portinaia  non  ha  voluto

assolutamente seguirmi.
Germana  -  Arriva  ora  la  proprietaria.  (Chiamando  dalla

ringhiera)  Signora  Maretti,  c'  uno  che
domanda  per  la  camera.

La  signora  Maretti  -  (dal  quinto  piano)  Ecco,  ecco.  (Sale
precipitosamente).

Il signor Maretti - Oh, oh! Hai tirato fuori tutti i tuoi vecchi
stracci?

La signora Maretti - (urtata) Vecchi stracci? Sei tu lo straccio
vecchio.  (Al  signore)  Volete  vedere  la
camera?

Il Signore - Se si pu, volentieri.
La signora Maretti - (aprendo la camera di Roberti) Entrate,

signore. (Lo fa entrare e lo segue. La porta
rimasta aperta) Osservate: bellissima vista,
sole per tutto il pomeriggio.

Il signor Giuseppe - (guardando l'orologio) Non possiamo pi
aspettare. (Apre la sua porta) Ragazzi, non c'
pi tempo da perdere. March! (Edvige esce
sul pianerottolo appoggiata a Nino).

Tutti  -  Buon giorno, signorina Edvige. Buon giorno! Quanto
carina!

Edvige - (sorridendo fra le lacrime) Buon giorno, amici.
Il  signor  Giuseppe  -  Non c  un  minuto  da  buttar  via.  (Alla

signora Moretti, per la porta rimasta aperta)
Signora Maretti, noi andiamo.

La signora Maretti -Andate, andate. Io vi raggiungo a basso.



Germana -Vi aspetteremo davanti  alla loggia,  per evitare la
portinaia.

Edvige - (con la voce che trema) C' un inquilino nuovo?
Germana -------------- - Non ancora. E un tale che si la mostrar la

camera. (Al signor Giuseppe) La portate voi?
Nino - No. Io, io la porto.
Edvige - (sorridente) Lascia fare a Nino, paparino. Ho fiducia.

(Pone le braccia intorno al collo di Nino. Egli
la  sorregge  con  la  mano  destra.  Con  la
sinistra si appoggia alla ringhiera della scala
e comincia a scendere).

Nino - (prima di sparire) Non hai paura?
Edvige - Con te, no. (Sparisco io).
Giovanna - (a Bob, scendendo la scala) Mi piacerebbe tanto

d ' e s s e r e  a m a t a  i n  q u e s t o  m o d o :
legittimamente.

Bob - Tu sei matta. Fila! (La picchia scherzosamente. Il signor
Giuseppe e  il  signor Maretti  si  scambiano
cortesie per passare luno prima dell'altro).

Il signor Giuseppe - Dopo di voi.
Il signor Maretti - Io non passo.
Il signor Giuseppe - Vi prego. Io sono il padre della sposa.
Il signor Maretti - E io il marito della proprietaria.
Il signor Giuseppe - (ridendo) Allora, non insisto pi. (Scende la

scala gridando) Come va laggi?
Tutti - (dal quinto piano) Bene! Benissimo! (Massimo scende a

sua  volta.  Berta  ritorna  dal  fondo  del
pianerottolo  e  discende  dietro  a  lui.
Spariscono).

Massimo - (scendendo) Eccomi.
Il Signore - (uscendo dalla camera) Mi piacerebbe, ma un po

caruccia...
La signora Maretti -  (chiudendo la porta a chiave) E il  mio

ultimo prezzo.
Germana - (dal basso) Signora Maretti, venite?
La signora Maretti - (gridando) Vengo, vengo.
Il Signore - Cosa c'? Un matrimonio?



1a signora Maretti - S, un matrimonio.
Il  Signore  -  Allegria  di  nozze.  Allora,  non  volete  fare

venticinque  lire  di  meno?  Non  volete
proprio?

La signora Maretti - Impossibile. Col prezzo che vi ho detto
l'affitter  cento  volte.  scusate  se  vi  passo
davanti. Ma sono del corteo nuziale. (Scende
la scala)

Il Signore - (seguendola) Be', insomma la prendo lo stesso...
Per ditemi, signora: tranquillo questo sesto
piano? Gli inquilini come sono?

La signora Maretti  -  (della quale non si  vede che il  busto)
Agnelli,  signore.  Qui,  non  succede  mai
niente.  (Continua  a  scendere).
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