

Solo quando rido

SOLO QUANDO RIDO

SOLO QUANDO RIDO

di Neil Simon

traduzione di Sergio Jaquier

adattata da Sergio Grati

versione aggiornata 9/98

PERSONAGGI

James Perry, detto Jimmy (40 anni)

Manuel (20 anni)

Toby Landau (40 anni)

Evelyne Meara, detta Evy (42 anni)

Polly Meara (17 anni)

Lou Tanner (35 anni)

LA SCENA

L'azione si svolge in un appartamento ex-elegante nella zona ovest di New York.

Atto I : Un tardo pomeriggio di met novembre

Atto II : Tre settimane dopo, circa le 9 di sera

Atto III : Il mattino dopo

ATTO PRIMO

Un appartamento al terzo piano di un edificio ex-elegante di New York. Il soggiorno, una camera da letto e sulla sinistra la cucina. Locali ampi, soffitti alti. Il tutto non perfettamente riverniciato. Il mobilio e gli arredi in genere testimoniano a fatica una trascorsa eleganza. Contro una parete un pianoforte scalcinato su cui sono in mostra foto di personaggi di ambiente dello spettacolo. Sul tavolo un mucchio di posta non aperta. Gettato su una poltrona, un giaccone di montone

rovesciato. Dalla cucina si sente scorrere l'acqua e il canticchiare di un uomo che ora entra in scena con un vaso da fiori. E' JAMES PERRY (JIMMY), quarantenne corpulento, probabilmente omosessuale. Indossa ampi calzoni e un maglione blu scuro accollato. Va alla finestra e guarda fuori come se stesse aspettando qualcuno, poi si volta e cerca una sistemazione per il vaso. Prova sul pianoforte ma non va. Prova allora a poggiarlo sul tavolino, peggio che mai. Jimmy Orrore! (ravvivando i fiori) Su, belli, che oggi dev'essere festa grande, eh? Una scampanellata. Guarda l'orologio nervosamente poi va alla porta e chiede) Chi ? Manuel (f.s.) El droguero. Jimmy apre la porta e da un'occhiata al garzone Manuel, uno spagnolo sui 20 anni. Ha due grossi

sacchetti tra le braccia.

Jimmy Era ora! Credevo che aveste chiuso bottega! Porta in cucina, per favore.

Manuel (sulla porta) Senora Meara habita aqui?

Jimmy S. La signora Meara abita qui. Porta in cucina ,grazie.

Manuel (senza muoversi) Es 14 dollari e venti-ocho cents.

Jimmy Bene, magnifico. Segna in conto. Vai, porta in cucina.

Jimmy si avvia per fargli strada ma vede che il garzone non si muove.

Manuel Senor D'Alessandro dice che devo avere 14 dollari e venti-ocho cents.

Jimmy No. Non hai capito. La signora Meara ha il conto. Il conto! Sai cos'?

Manuel (annuisce) Es un conto.

Jimmy Evviva! Io non abito qui. Sono un amico della signora Meara. Fai segnare sul suo conto.

Manuel Senor D'Alessandro me ha dicho: si te dicono de segnar en conto, tu dice a ellos che no se puo mas segnar en conto. Tu dice: 14 dollari e venti-ocho, Manuel!. So yo Manuel.

Jimmy Vuoi che chiami il signor D'Alessandro? Avanti, com' il numero?

Manuel El numero? Numero di telefono? Es 7-6-6 e... otra cosa.

Yo no soy. Yo non gli telefono mai... Se lei parla con senor DAlessandro lui dice che es 14 dollari e venti-ocho cents.

Jimmy (irritato) Nessuno mi costringe a comperare da voi! Anche Bohak vende roba in scatola!

Manuel Bohak es bueno. Mio cugino lavora da Bohak. Sono todos igual.

Jimmy (lo guarda) Non li ho 14 dollari e 28 cents. Non ho denaro con me. Non ho el contante! Comprendido?

Manuel Seguro. (si volta)

Jimmy Dove vai?

Manuel Torno di senor DAlessandro.

Jimmy Aspetta un momento. (Prende il portafoglio. Il ragazzo gli sorride. Jimmy gli volta le spalle in modo che non possa guardare dentro il portafoglio. Tira fuori una banconota) Ho dieci dollari.

Manuel (alza le spalle) Yo le do un pacco.

Jimmy (occhiata seccata) Aspetta, vedo se ci arrivo... (Va verso il suo giaccone. Manuel avanza di qualche passo) Dove vai, fermo l!

Manuel Cosa , senor, tiene paura che yo rubo in casa? Yo non rubo en las casas.

Jimmy No, di giorno mai... (Tira fuori un libretto e qualche banconota. Tiene il libretto in una mano e conta il denaro) Quanto hai detto che era?

Manuel Siempre 14 dollari e venti-ocho cents. (Il ragazzo mette gi i sacchetti. Jimmy conta quattro biglietti da un dollaro e li porge al ragazzo: Nello stesso momento gli cade il libretto. Manuel lo prende e lo guarda) Oooh, la libreta de disocupacion. Usted es disocupado, senor?

Jimmy (Glielo strappa di mano) Ma di che timpicci?? Eccoti i tuoi 14 dollari. Vattene ora.

Manuel (Tende la mano) E venti-ocho cents.

Jimmy (Cerca in tasca e tira fuori gli spiccioli. Li da al ragazzo uno alla volta) 10... 15... 25... 26, 27 e 28 cents. (Manuel guarda e annuisce) Niente mance. Io non abito qui. Non do mance dove non abito.

Manuel Yo no vuole mancia. Hombre senza trabaho no deve dar mance.

Jimmy E io non ho bisogno della tua compassione. Sei sfacciato come garzone.

Manuel Cosa con te, hombre, no te gustan los espanoli?

Jimmy Chi ha detto niente degli spagnoli? Sei tu lunico che non mi piace. E adesso, per favore...

Manuel (Sulla porta) Yo so quale tipo de gente te gusta, senior!
(Atteggia le labbra ad un bacio)

Jimmy Fuori!!! (Il ragazzo sorride e corre via. Jimmy chiude la porta e mette il paletto) Non vivrei in questo quartiere neanche se mi pagassero... (prende i pacchi e va in cucina) Non si pu pi dire niente, hanno tutti in testa solo la razza! Sporco ispanico! (Entra in cucina. Squilla il telefono. Jimmy rientra con una scatola di caff e va a rispondere) Pronto? ... No, non c, la sto aspettando anchio. Chi parla, per favore?... Bene, e a che proposito?... Oh, beh, sono certo che la signora Meara non lha fatto apposta a non pagare il telefono. E stata via dieci settimane, era malata... Ma non glielo staccherete, vero? Pagher appena torna... Gi il quarto avviso? Oh, madonnina... Tanto sapete che solvibile. Insomma Evelyn Meara, la cantante... Entro marted, s, glielo dir, certo. Grazie infinite. Arrivederci. (riattacca) Tre anni per darcelo, un telefono, ma siete svelti a staccarcelo, eh? (Sta per tornare in cucina. Una scampanellata. Jimmy si volta verso la porta. E terribilmente ansioso. Posa il caff su una sedia, si asciuga le mani nei pantaloni e va alla porta. Grida senza aprire) Chi ?

Toby (f.s.) Siamo noi. Siamo a casa! (Jimmy quasi preso dal panico. Va a ravvivare i fiori) Sorridere! Sorridere, eh? (Fa per aprire la porta, ma non ci riesce. Ha dimenticato il paletto. Con difficult cerca di toglierlo) Un momento!... Sono cos nervoso. (Finalmente apre ed entra TOBY LANDAU, una donna molto carina sui 40 anni, ma senza dimostrarlo. Ottenere questo risultato la sua principale attivit. E ben vestita, porta una grossa valigia non molto elegante) Guardami, sto tremando!

Toby (entrando) Non lagnarti con me! Ho passato quattro ore in taxi sulla superstrada. Affacciati: vedrai un

tassista ricchissimo.

Jimmy E lei dov? (guarda fuori dalla porta) Evy?... Dov Evy?

Toby Sta salutando una vicina... Non dovevi dare una riordinata alla casa? Non avevi detto che lavresti sistemata per Evy?

Jimmy Ho cercato di sistemare diversamente i mobili, ma sembrava lo stesso una stazione dei pullman. Dov? Sta bene?

Toby S, ma ti prender un colpo quando la vedrai. Ha perso venti chili.

Jimmy Oh, madonnina!

Toby Ti assicuro che una casa di cura per alcoolizzati il posto pi deprimente del mondo.

Jimmy Non avrei mai creduto che ce la facesse. Sono cos nervoso. Ora che le dico? Come mi devo comportare davanti a lei?

Toby Abbracciala, baciala e soprattutto dalle fiducia.

Jimmy Io la uccido se tocca un altro drink!... Dove diavolo ?

Sentiamo la voce di Evy proprio fuori dalla porta.

Evy (f.s.) Sono sul pianerottolo... Sei pronto?

Jimmy Pronto. (Evy entra. Ha una pelliccia e dei libri in mano)

Evy Avanti, dillo: sono maledettamente buona!

Jimmy Oddio!... Oh, madonnina, non posso crederci. Chi ? Chi questa favolosa creatura?

Evy Guai se non fossi io, avrei buttato 2700 dollari.

Jimmy Ci concesso abbracciarti?

Evy Concesso. (Jimmy la prende tra le braccia e la stringe a s. La palpeggia)

Jimmy E vero. Spariti. Venti chili sono spariti. Che fine hanno fatto?

Evy Li vuoi? Sono nella valigia.

Jimmy Non mi capacito! Come parlare con unestranea. Qualcuno vuole presentarci?

Toby Jimmy, ti presento Evelyn Meara. Ricordi? Quella che cantava nei nights.

Jimmy Quella grassa... Che beveva tanto? Che parlava come uno scaricatore? No! Questa una bella donna snella. Le metti uno straccetto, puoi portarla dappertutto.

Evy Non voglio andare in nessun posto. Voglio starmene qui, in casa mia... Com bello essere a casa. (si guarda intorno) Ges, come la vedo diversa, da sobria. Credevo che i mobili fossero il doppio.

Toby Perch non ti siedti? (a Jimmy) Non vuol sedersi. Non voleva sedersi nemmeno sul taxi!

Jimmy Avrai fame. Quando hai mangiato lultima volta?

Evy Ho mangiato uninsalata di pollo a luglio. Non ho fame.

Toby I medici mi hanno detto che ha collaborato pi di tutti gli altri pazienti. Anche le infermiere erano fierissime di lei.

Evy E vero . Ero la pi brava ubriacona del piano... (guardandosi intorno) Cristo, ora mi ricordo!... Laltra met dei mobili li buttai dalla finestra!

Jimmy Voglio prepararti qualcosa. Lascia che ti prepari un toast e un po di caff. Siediti. Faccio in un momento.

Evy Credevo che mia madre mi avesse svezzato. Lasciami in pace. Mi sono martirizzata per perdere venti chili!...

Toby Smettila, Jimmy, la farai innervosire.

Jimmy Mi preoccupa. Se qualcuno non le prepara qualcosa, questa non mangia.

Evy Avr tutto il tempo per mangiare in avvenire... Sto bene. Sono a casa . Lascia che me la goda.

Jimmy Chi te lo impedisce? (a Toby, sottovoce) Sta bene, secondo te? (Toby annuisce) Deve prendere qualcosa? Pillole o altro?

Toby Solo qualche tranquillante. Li ha in borsa.

Jimmy Ma niente di forte... Roba pesante?

Toby Solo un sedativo leggero perch dorma meglio.

Evy (Sulla porta della cucina) Se voi dottori volete restare da

solì, posso sempre tornarmene in clinica... Che avete da bisbigliare?

Jimmy Non stiamo bisbigliando. Parliamo sottovoce.

Evy Stavate bisbigliando.

Jimmy Non stavamo bisbigliando. Parlavamo sottovoce.

Evy Perch parlavate sottovoce?

Jimmy Perch non volevamo che ci sentissi.

Toby Jimmy preoccupato per te, tutto qua...

Evy Che si preoccupi a voce alta. Non sopporto i bisbiglii. In clinica, ogni volta che un dottore bisbigliava , il giorno dopo c'era un funerale.

Jimmy Mi dispiace. Scusami.

Evy Ci sono volute dieci settimane per curarmi, e tu in cinque minuti mi hai fatto arrabbiare.

Toby Jimmy non l'ha fatto apposta, cara.

Evy Senti chi parla! Stavi bisbigliando anche tu.

Toby Per forza. Mi ha chiesto una cosa bisbigliando.

Jimmy Perch non la facciamo finita?

Toby Io non avrei neanche cominciato.

Evy Ges, mi trovavo meglio con i matti!

Jimmy Mi dispiace, Evy. Va bene? Sono cos nervoso che parlo a vanvera. Non so come comportarmi davanti a una che appena tornata a casa dopo una cura.

Evy Sii naturale. Come sei sempre stato con me.

Jimmy Ma io mi sono sempre comportato cos.

Evy Ah, s? Forse per questo mi ero messa a bere.

Toby Mio Dio, che bel ritorno a casa!

Evy (si calma un po) Scusami. Forse sono io che sono un po nervosa... Non fateci caso. Jimmy, lo sai cosa vorrei pi di ogni altra cosa al mondo? Un toast e una tazza di caff.

Jimmy Dici sul serio?

Evy Due cose mi sognavo tutte le notti: di far lamore e di mangiare un toast

Jimmy Il toast te lo porto subito. Per il resto non posso aiutarti.
(va in cucina)

Toby (Si guarda allo specchio) E io posso fare qualcosa, Evy?

Evy S: smettila di guardarti allo specchio e dammi una sigaretta.

Toby Sei nervosa, eh?

Evy Odiavo tanto quel posto che mettevo da parte fiammiferi con lidea di dargli fuoco. Era una maledetta prigioniera. Eppure, quando arrivato il momento di andarmene, ho avuto paura... Improvvisamente mi sono sentita a mio agio, l... Mi dai questa sigaretta?

Toby Ne hai fumate quasi un pacchetto da quando abbiamo lasciato la clinica. Sicura che ti abbiano detto che puoi fumare?

Evy Una volta che hai pagato il conto e sei uscita, non gli frega neanche se ti fai scopare da king-kong. (accende la sigaretta) Pensavo di fare centomila cose, a casa. Sono qui da sei minuti e gi mi annoio a morte.

Toby Devi darti tempo, Evy. E poi vedrai che comincerai tutta un'altra vita, fino a diventare una persona meravigliosa come me.

Evy Che roba ? Cos quella porcheria che ti metti in faccia?

Toby E una porcheria speciale che protegge la pelle. Hai notato ce non mi si vedono mai i pori? Da quando mi conosci hai mai visto un solo poro della mia faccia?

Evy Veramente non ho mai visto neanche la tua faccia... A proposito, chi sei?

Toby Una donna non mai abbastanza bella. E il suo primo dovere. Io mi piaccio, tu no?

Evy Sei uno schianto. Anche se fossi calva e sdentata, saresti sempre splendida. Smettila con tutta quella roba.

Toby Non posso. Non tremendo? E un'ossessione.

Evy Mi ricordi la psicopatica mia vicina di stanza. Tutte le sere

si faceva lo shampoo alle sopracciglia. Pensava che tutti i dottori fossero innamorati di lei. Una vergine folle ottantasettenne.

Jimmy Oh, quanto mi mancavano queste conversazioni. Dopo il sesso, non c'è niente di meglio che stare con le donne!

Toby Starai lì seduta in eterno? Non vuoi disfare la valigia?

Evy Per tirar fuori cosa? Un paio di pigiami e un flacone di lassativi? E poi non entrerai più in quella camera. Mi ci sono rovinata mezza vita. Per l'altra mezza non voglio rischi.

Toby Ti capisco. Ma come farai per andare in bagno?

Evy Salir sul tetto e mi calerò dalla grondaia. Tu preoccupati della tua faccia, d'accordo?

Toby Posso preoccuparmi anche di due cose per volta, sai? Vorrei poter restare con te, stanotte.

Evy E allora perché non resti?

Toby Sono a cena con Marty al Pavillon. Cena d'affari. Io servo a distrarre il cliente.

Evy Bellamica sei!

Toby Non dire così. Sono una mica straordinaria. Sono sensibile. Vuoi che mi offenda.

Evy Non mettere il broncio. Ti si crepa il trucco e corri il rischio di smottamenti.

Toby Comunque Jimmy può restare con te, stanotte.

Jimmy (affacciandosi dallo sportello passavivande) Jimmy ha una audizione alle cinque.

Toby Avevi detto che eri libero stasera.

Jimmy Lo ero, ma poi saltata fuori l'audizione. Devo pur mangiare...

Toby Non puoi rimandarla? Per Evy?

Jimmy Non la rimanderei per Paul Newman! (Rientra)

Toby Oh Dio Evy! Mi dispiace! Cosa farai stasera?

Evy Accender la televisione e mi metterò nuda davanti a J.R.. Che vuoi che faccia sola come un cane?

Toby Potresti telefonare a Polly. Forse gi tornata da scuola.

Evy Ancora non mi sento pronta per vedere mia figlia, grazie.
Quello che vorrei fare veramente andarmene da questa topaia.

Toby E perch non te ne vai?

Evy Perch, sciocchina, pago ancora 120 dollari per tre locali e mezzo. Praticamente ce lho in subaffitto da Abramo Lincoln!

Toby Marty ed io potremmo aiutarti finch non riprendi il lavoro.

Evy Lavoro? Cantare nei nights? Lultimo lavoro lo ebbi a Pittsburgh due anni fa, battendo tutti i record del locale. Caddi dallo sgabello diciassette volte in una sola sera.

Toby Acqua passata. Non voglio pi sentirne parlare.

Evy Dividevo il camerino con uno che lavorava vestito da donna. Sera preso una cotta per me Credo che abbiamo anche scopato ma non ricordo in che modo.

Toby Non c bisogno che canti nei night. C la televisione... Marty conosce qualcuno nella pubblicit. Magari fai il gatto in uno spot per il tonno e fai soldi a palate... Devo andare

Evy Cos Presto?

Toby Purtroppo s. Marty mi aspetta.

Evy E cos mi molli qui come una lattina vuota. Credevo che saresti rimasta a invecchiare con me.

Toby Non dire sciocchezze. io non invecchier mai... Non ci vado, se sei proprio disperata.

Evy Mi hai mai visto che non fossi disperata?

Toby Mai. Se hai bisogno di me, mi trovi in ufficio da Marty e poi al Pavillon. Posso mandarti qualcosa?

Evy Che ne diresti del matre?

Toby Armando? Non gli piacciono le donne.

Jimmy (Entra con un vassoio con le tazzine di caff) Fallo venire lo stesso, qualcosa da fare glielo troviamo...

Toby Evy, questo potrebbe essere uno dei pi bei giorni della

mia vita.

Evy Toby, se non fossi venuta tu, oggi, a prendermi...

Toby Te l'ho detto... Non vivo se il giovedì mattina non mi faccio la superstrada di Long Island. Dimmi ancora quanto sono bella.

Evy Elena di Troia non reggerebbe il confronto.

Toby Ti credo, Evelyn, davvero... Ti chiamo dal ristorante. (Va alla porta. Si ferma) Evy... Dimmelo ancora.

Evy Che cosa? Che sei carina?

Toby No... Quello che mi hai promesso n taxi.

Evy (Pausa) Far la brava ragazza. Nei secoli dei secoli.

Toby Oh, Cristo! Finir per piangere... E addio trucco! (Esce rapidamente. Evy si volta verso Jimmy)

Jimmy Smilza bastarda! Sono cos fiero di te!

Evy Per questo non sei venuto a trovarmi neanche una volta in dieci settimane?

Jimmy Non posso entrare negli ospedali, lo sai. Svengo negli ospedali. Se andassi sotto una macchina chiederei di fami portare in farmacia!

Evy Non era un ospedale. E una casa di cura per alcoolizzati.

Jimmy Avevano camici e scarpe bianche. Per me pi che sufficiente (le dà il caffè) No ti ho telefonato tutti i giorni? Non ti ho mandato io gli ultimi best-sellers?

Evy S, quali? lettere a una nipote emofiliaca? Ma non potevi mandarmi un manuale sul sesso, porca miseria?

Jimmy Scusa se sono stato carino con te. La prossima volta ti mander un telegramma: buona bonifica!

Evy Quanto ti devo per la drogheria?

Jimmy E tutto gratis! Ho avuto una storia con il garzone.

Evy Allora quando torna vado io ad aprire. Dammi il conto.

Jimmy Non essere ridicola. Dove li prendevo i soldi?

Evy Hai appena fatto uno spettacolo, no?

Jimmy E stato in ottobre. Due serate sole e la polizia ci ha fatto chiudere. E ti prego, non chiedermi cosa ho dovuto fare, nudo, con sei persone in scena.

Evy Erano robe di sesso?

Jimmy Non saprei. Avevo gli occhi chiusi... Giuro che l'ultima volta che mi spoglio in pubblico. da allora non ho più lavorato. Sai che cosa ho fatto per sopravvivere? Ho venduto copri-asse per water in pelle di serpente, giuro su mia madre!

Evy (affacciandosi) Non vedo uomini per la strada... Ragazzini, capelloni, froci, neanche un uomo.

Jimmy Quello che mi uccide che sono bravo. Tanto bravo che faccio paura. Ma troppo tardi. La stagione ormai iniziata: dopo ottobre non ti prendono da nessuna parte. L'unico spettacolo che puoi fare fischiare per la strada... Sono nato con troppo talento e troppo tardi... Che fai lì alla finestra? Chi cerchi?

Evy Niente.

Jimmy Hai l'aria stanca. Perch non ti stendi un po?

Evy Non voglio stendermi un po.

Jimmy Ogni tanto devi riposarti.

Evy Balle. Ho conosciuto gente capace di stare in piedi per anni.

Jimmy (preso dai propri problemi) Non mi prenderanno, stasera. Laudizione

con un produttore diciannovenne che ha trecentomila dollari e un diploma di regia preso alla facoltà di agraria... Ma quali probabilità

ha oggi un attore intelligente?... Oddio, quanto vorrei essere una star!

Vorrei essere una grande star con tre agenti, due avvocati,

un amministratore e un addetto stampa e poi li licenzierei tutti e ne prenderei di nuovi. E vorrei farli pagare a tutti i ventidue anni di sangue sputato in questo mestiere. Non farei recite di beneficenza,

un centesimo di carità, diventerei una delle più grandi carogne

di tutti i tempi. Non un sogno meraviglioso, Evy?

Evy (guardandosi intorno) Non mi ha lasciato le sigarette, stupida donna!

Jimmy (Tira fuori un pacchetto di sigarette sgualcito) Tieni, prendi tutto quello che ho... I soldi, il sangue, tutto quello che vuoi, basta che ti calmi, perch non mi fido di te quando diventi nervosa.

Evy Ho deciso: non mi piaci.(prende una sigaretta)

Jimmy Non ti sono mai piaciuto. da quindici anni stata un'amicizia a senso unico. Sono io che mi preoccupo sempre per te, ti raccolgo da terra, ti metto a letto, ti nutro... E in cambio di che? A Natale mi hai regalato un'altra volta il tuo disco!... Beh, sono stufo. Non ce la faccio pi. Sei magra e disintossicata, dora in poi arrangiati!

Evy Che ne diresti di un bacione sulla bocca?

Jimmy Che ne diresti di un toast di prosciutto e groviera?
Siediti, pronto. (va in cucina)

Evy (gridando) Jimmy, resta qui a parlare con me!

Jimmy (si ferma) Di cosa vuoi parlare?

Evy Di qualunque cosa, perdio... Scegli un argomento.

Jimmy Perch non me lo chiedi, Evy? Perch non ti decidi e me lo chiedi?... No, non l'ho visto e non ci ho parlato, va bene?

Evy (Pausa. Annuisce) Bene.

Jimmy Non vero. L'ho visto in un pub la settimana scorsa. Non credo se la passi bene perch ha preso una birra e si mangiato tutte le patatine nel piattino.

Evy Era solo?

Jimmy S. Lo so perch quando se ne andato ho guardato attraverso la vetrina sperando che finisse sotto un autobus... Che altro vuoi sapere?

Evy Niente. Era curiosit, non interesse.

Jimmy Oh, davvero? Per questo continui a guardare fuori dalla finestra? Per questo non vuoi entrare in camera? Di che cosa hai paura? Di vedere il suo fantasma seduto sulla tazza del cesso che fa i cruciverba? Andiamo! Vinciti e vai in camera, per la miseria! (Evy lo guarda poi entra in camera da letto. una pausa. Poi sentiamo la

voce di Evy)

Evy (f.s.) Come hai fatto a togliere le macchie di vino rosso dal muro?

Jimmy Ci ho appeso sopra il tuo accappatoio.

Evy (rientra) Sai cosa far? La rifar bianca. Tutta la camera da letto bianca, da cima a fondo. Pareti, pavimento, coperte, camicie, pantofole; tutto bianco. Dimenticher tutto quello che successo l dentro e diventer Una felice signora dal culo quadrato che guarda la TV: Che ne dici?

Jimmy Che morte meravigliosa!...

Scampanellata: Evy sussulta

Evy Aspetti qualcuno?

Jimmy Non abito mica qui!... Devo aprire? Suoneranno di nuovo. (scampanellata) Visto?

Evy annuisce. Jimmy apre la porta. E Manuel con u pacco tra le braccia.

Manuel Yo dimenticado le bibite... Sei lattine de Coca, sei lattine de agua tonica. Due dollari y 40 cents.

Jimmy Ti ho gi pagato prima, no? (tenta di prendere il pacco)

Manuel Me pagato per otra cosa, no pagato per esta cosa. Due dollari y 40 cents, por favor.

Jimmy (arrabbiato) Hai detto al signor DAlessandro che la signora Meara si servir da altri?

Manuel A lui no importa. lui dice: porta Coca Cola da altra parte.

Evy (viene avanti) Che succede?

Jimmy Non succede niente (a Manuel) Aspetta fuori. vado a prendere i soldi. (va in cucina)

Manuel Yo no quiero de entrar in su casa

Evy al centro della stanza e Manuel la vede solo ora

Evy Jimmy, non lasciarlo cos sul pianerottolo. (a Manuel) Avanti, puoi entrare.

Manuel (la guarda e sorride) Oh, gracias. (entra)

Evy (sorridendo) Sono la signora Meara.

Manuel Ah, s? Buenos dias, senora Meara, mucho encantado.
(Inchina pi volte la testa, squadrandola da capo
a piedi) Ho portato sei Coca Cola e sei
acquatonica, OK?

Evy Ma certo. Segna in conto e calcola 50 cents per te.

Manuel Oh, gracias!

Evy Di niente.

Manuel Ma yo necessito di due dollari y 40 cents... Senor
DAlessandro dice...

Evy So quello che ti ha detto il signor DAlessandro. E tutto a
posto. Tu digli che la signora Meara ritornata a
casa e pagher di nuovo tutto con assegni. Glielo
dirai?

Manuel S. Yo dir esto a lui. Ma lui dira me de no dire esto.

Evy Come ti chiami?

Manuel Senor DAlessandro.

Evy No, come ti chiami tu.

Manuel Yo? Quiere saber mi nombre? Manuel!

Evy Manuel?

Manuel (annuisce) Manuel. S. es mi nombre. Mauel. Yo soy
espanolo. (Jimmy esce dalla cucina)

Evy Non ti avevo mai visto, Manuel. Che ne stato dellaltro
garzone?

Manuel Pablo? Pablo sposato y ahora fa un trabaho mejor. Es
da Bloomingdale.

Evy Davvero? Cos giovane?

Manuel Da Bloomingdale no guarda di et.

Evy Per sposarsi, volevo dire.

Manuel Oh, Pablo ha venti anni, come me.

Evy Tu hai ventanni?

Jimmy osserva la scena, costernato.

Manuel S, yo venti.

Evy Bene, auguro anche a te di sposarti e di trovare un lavoro migliore, Manuel.

Manuel Muy bien por trabaho mejor, ma non voglio sposarmi. Yo sto bene as, comprende?

Evy (sorride) Vuoi dire che preferisci avere un sacco di ragazze, vero?

Manuel Senora, porque no?

Evy Bene, d al signor DAlessandro che gli salder il conto il primo di ogni mese. Daccordo?

Manuel Il primo de ogni mese. Riferir.

Evy E segna 50 cents per te. Non ho spiccioli, ora.

Manuel No es problema. Yo torner. Usted se ocupa de me proxima volta. Comprende? (C un'allusione nel suo tono che non sfugge a Evy e Jimmy) Hasta la vista, senora Meara. (A Jimmy) Bueno, senor, ahora que todo es en orden, siempre amigos, s? (strizza l'occhio ed esce)

Jimmy (grida) Santo cielo! Perch non l'hai invitato a sentire i tuoi dischi? Sei impazzita?

Evy Oh, andiamo, solo un garzone.

Jimmy Ho visto come ti ha guardato e so cosa ti vuole consegnare

Evy Non sono ancora a quel punto!.. Forse, fra qualche settimana...

Jimmy Non mi fido di te. Non mi fido di lasciarti sola neanche dieci minuti.

Evy Per dieci minuti sono affidabile.

Jimmy Ti conosco, Evy. Non ti lascerei sola col Papa la settimana santa... No hai avuto abbastanza guai quest'anno?

Evy Ne ho avuti abbastanza per tutta la vita. Per Lamor di Dio, non ho intenzione di farmi sbattere da un garzone. Non ho neanche di che dargli la mancia.

Jimmy Lo farai mettere sul conto, come tutto il resto.

Evy Oddio, Jimmy, quanto bene ti voglio! Non sai quanto sia bello avere qualcuno che si preoccupa per te.

Jimmy E invece a me non piace preoccuparmi per qualcuno. Ho gi abbastanza problemi a preoccuparmi per me... Ho quarantanni e non riesco pi a trovare un lavoro, con o senza vestiti. Se hai voglia di farti il piccolo Sancho Gonzales sono fatti tuoi!

Evy (abbraccia Jimmy) Con tanti schifosi che ci sono al mondo, almeno tu non lo sei.

Jimmy Beh, sono contento. Finalmente ti rendi conto che tutti gli altri sono schifosi.

Evy Perch non mi sposi?

Jimmy Perch tu sei una ninfomane alcoolizzata e io sono gay. In quale scuola accetterebbero i nostri figli, me lo dici?... Devo andare, sono in ritardo. Se prometti di fare la brava, sar carino con te quando sar una star.

Evy Jimmy!

Jimmy (si ferma) Che c?

Evy Niente. Solo che ti voglio bene e voglio ringraziarti per essere qui, oggi.

Jimmy Non ringraziarmi... Ti ho fatto caff fino a febbraio. Ti ricorderai di berlo?

Evy Bere una cosa che ricordo.

Jimmy E dormi un pochino.

Evy Prometto.

Jimmy Ti telefono appena avr perso il lavoro...E se Manuelito si fa rivedere, non aprirgli. La prossima volta si presenter con un cotechino!

Jimmy esce chiudendosi la porta alle spalle. Evy si guarda intorno e realizza di essere sola.

Sola di nuovo per la prima volta, dopo mesi. prende la valigia e la tira letteralmente dentro la

camera da letto.

Evy Va bene, niente panico. Una cosa per volta, ok? (Si guarda intorno. Spiumaccia i cuscini. Si siede) Ok, per oggi basta.. (Si alza. Va al piano, accenna Close

to you poi canta la prima strofa) Grazie,
grazie...

Nel prossimo numero, Frank ed io ci accoppieremo in scena...

(Sospira. Si sforza di non perdere il controllo. Guarda il telefono.

Va verso di esso. Si siede e forma un numero) Pronto?... C la signorina Meara?... No, non la signora Meara, la signorina!... Oh! Da quanto?...

Bene, quando rientrer le dica perfavore che...
(Improvvisamente si sente

la chiave girare nella serratura e la porta si apre. E POLLY MEARA,

con una grossa, pesante valigia. Polly carina, ha 17 anni, capelli lunghi

e lisci. Veste semplicemente con Jeans, maglione e giacca. Lunga pausa carica di emozione, quando le due si guardano. Evy, al telefono)

Non importa. Grazie. (Riattacca e guarda Polly)

Polly Non vorrei che ti facessi illusioni, ma credo di essere tua figlia.

Evy Non vero. Mia figlia sarebbe arrivata prima... (Non riesce a contenersi) Ragazzaccia, vuoi farmi venire un infarto? (Si precipitano una verso l'altra e si stringono in un caloroso abbraccio. Evy lallontana un po da s) Oddio, Polly, Polly...

Polly Speravo di arrivare qui prima di te, ma sono uscita tardi da scuola. Di tutti i giorni, proprio oggi... (Si sciogliono. Evy si asciuga gli occhi)

Evy Ok, sto piangendo. Soddisfatta? Hai appena distrutto una povera donna indifesa... Ma perche diavolo non piangi, tu?

Polly Sono troppo felice. Non riesco a crederci. Mio Dio, fatti vedere.

Evy Che te ne pare?

Polly Sei la mamma pi snella che ho mai avuto. Ora potr mettermi i tuoi vestiti.

Evy Che taglia porti?

Polly La 44...

Evy Invece io, ragazzina, ho la 42 (si asciuga di nuovo le lacrime) Accidenti, lo sapevo che finiva cos. Non dovevano dirti che ero a casa. Avevo bisogno di tre giorni, prima di affrontarti.

Polly Stamattina ho telefonato in clinica. Non avrai pensato che potevo aspettare, vero?

Evy Nemmeno io!... Oh, Dio, abbracciarmi ancora, non resisto! (si abbracciano) Va bene, se dobbiamo lasciarci andare, meglio chiudere la porta... Gi si chiacchiera abbastanza su di me nel palazzo. (Evy chiude la porta. Polly prende la valigia)

Polly La porto io. (la solleva)

Evy Hai gi cenato?

Polly Non ho neppure pranzato. Ero troppo agitata.

Evy Ho appena fatto provviste per linverno. Faremo un festival gastronomico. Coraggio, togliti la giacca e fatti guardare. Ehi, coshai fatto ai capelli?

Polly Niente.

Evy Appunto. Niente da almeno tre mesi. Quando andrai dal parrucchiere?

Polly Lascia perdere il mio look. Non ho ancora deciso. (Va verso la camera da letto con la valigia)

Evy Avessi io i tuoi problemi!... Dove vai con quella?

Polly In camera da letto.

Evy Che cos?

Polly (guarda la valigia) Sembra una valigia.

Evy Grazie tante, lavevo immaginato. Ma che c dentro?

Polly (alza le spalle) Vestiti, scarpe, libri, roba cos.

Evy Perch li tieni nella valigia?

Polly Beh, senn cadono per terra.

Evy Ok, ok, Alt! A nessuno piace avere una dritta per figlia! Cosa sta succedendo qui?

Polly Niente. Non posso rimanere?

Evy Stanotte? Ma s che puoi.

Polly Ok. Resto stanotte. (Si avvia di nuovo verso la camera da letto)

Evy Con tutta quella roba? Devi avere del sonno arretrato.

Polly Ok, due notti. Non sottilizziamo.

Evy Ehi, ehi! Un Momento! Posa la valigia. (Polly la guarda poi posa la valigia) Ora guardami.

Polly Ti guardo.

Evy Lo so che coshai in mente! Oh, no, impossibile!

Polly Perch?

Evy Perch non ho bisogno di compagne di camera. Grazie tante... Se avessi la barba, ancora ancora...

Polly Non voglio dividere la camera con te... Voglio vivere con te.

Evy Ti senti sola? Ti mando in campeggio. hai una casa, perch ti disturbi per me?

Polly Non puoi cacciarmi! Sono carne della tua carne!

Evy Mi sono appena liberata della mia carne, quindi non metterla sul sentimentale!

Polly Ho gi deciso: mi trasferisco qui. Non puoi rifiutarti.

Evy In primo luogo, piccola idiota, non puoi abitare qui. Non dipende n da me n da te.

Polly E in secondo luogo?

Evy Non serve un secondo luogo. Il primo ha gi chiuso largomento. Tu vivi dove tuo padre ti dice di vivere.

Polly Appunto. Dove metto la valigia?

Evy Vuoi dirmi che tuo padre ti ha dato il permesso di venire a stare con me?

Polly Esatto.

Evy Tuo padre?

Polly Proprio lui.

Evy Uno alto, coi capelli brizzolati, sempre in blu e che sputa
un po' quando parla?

Polly Vuoi parlarci tu?

Evy Non da sobria, per carità. E che ne pensa la tua matrigna?
Come si chiama... Lucrezia?

Polly Esperia.

Evy Esperia, ma che nome! Chi sa lui come sputa bene, quando
lo dice! Esperia!... E lei ha sempre la protesi
che fa clik clak?

Polly S.

Evy Devessere una gran bella vita con lui che sputazza e lei che
clicchetta. Grazie a Dio no ha avuto anche me,
in custodia.

Polly Per questo ti scongiuro di tenermi qui. Non riesco a fare i
compiti con tutti quei rumori.

Evy Giura che vero, Polly. ha detto proprio di sì?

Polly Mi vuole bene. Non scherzerebbe con la mia vita.

Evy Devi convincermi. Non ci credo.

Polly Ne abbiamo parlato per settimane! Lui sa quanta volontà ci
hai messo. Ha parlato con il tuo dottore, sa che
stai bene e... pensa che ora tu abbia bisogno di
me.

Evy Ora ho bisogno di te? Dove crede che sia stata negli ultimi
sette anni? In Guatemala?

Polly Lo sa dove sei stata.

Evy E tu? E questo che vuoi veramente?

Polly Sei anni di week-end e di vacanze insieme non hanno
compensato i sette anni che non sono stata con
te.

Evy Vuoi sapere una cosa? Tremo con tutto il corpo. Paralizzata
dalla paura. Non saprei da dove cominciare per
occuparmi di te.

Polly Ho già 17 anni... Non sarà tanto difficile.

Evy Sarò sincera con te: non la cosa che so fare meglio. Una volta
da ragazza mi sentivo molto materna e comprai
due tartarughine d'acqua per 85 cents. Le

chiamai Irving e Sam. Gli detti da mangiare una volta... Il giorno dopo galleggiavano pancia allaria. Non vorrei passarci un'altra volta.

Polly Non ti preoccupare. Io nuoto benissimo.

Evy Dio mio! Mi era rimasta una sola speranza: di non avere una figlia scema... Ma che razza di ascendente avrei su di te? Sono sboccata. Sono sempre stata sboccata. Sono una sboccata congenita.

Polly Stronzate.

Evy Non molto spiritosa.

Polly Far meglio in seguito.

Evy Ma cos che ti attira tanto? Credevo ti bastassero i week-end insieme a me.

Polly Ricordi cosa mi regalasti per Natale quando avevo nove anni?

Evy Una bottiglia di whisky vuota? Non lo so. Non mi ricordo neanche di ieri.

Polly Non ricordi la casetta di marzapane con la donnina di marzapane alla finestra?

Evy Se lo dici tu...

Polly Lho sempre conservata, in tuo ricordo. Certo oggi solo una grande scatola di briciole. Dai, sii buona. Compramene un'altra a Natale.

Evy Non so se ne avr il coraggio.

Polly Di che hai paura?

Evy Di lasciarti un'altra volta con le briciole... Sai come sono.

Polly Ti ho visto ubriaca... Di solito non mi piacevi, ma un paio di volte sei stata spiritosissima.

Evy Eh, gi... solo quando rido

Polly Solo quando ridi cosa?

Evy E una vecchia barzelletta. Un tizio ha un coltello piantato nella schiena e un amico gli chiede: ti fa male? E lui risponde: solo quando rido.

Polly E tu saresti quello col coltello nella schiena?

Evy Ero... E laccoltellatore... Ma no, ci sono cose che non posso dirti. Oh, Cristo, tanto vale che te lo dica. Tu sapevi di Lou Tanner?

Polly Lho incontrato qui un paio di volte.

Evy Sapevi che abbiamo vissuto insieme qui per otto mesi?

Polly Non pensavo certo che fosse arrivato qui in pigiama...

Evy Ges, almeno fingiti scandalizzata!

Polly Ho un'amica di 16 anni che ha mollato la scuola perch'è incinta. Tu ne hai 43. se non lo puoi fare tu...

Evy Adesso sta a vedere che divento Madre dell'anno!

Polly Non voglio giudicarti, Evy. Voglio solo vivere con te.

Evy Hai 17 anni, ora che tu mi giudichi! Per non voglio che tu creda che 80 chili di alcool puro mi rendessero una cicciona felice. Molte notti avrei voluto buttarmi da quella finestra, se solo ci fossi passata... Non sono proprio quello che si dice una persona emotivamente stabile. Sai quante volte sono stata veramente innamorata da quando abbiamo troncato con tuo padre? Ho incontrato un uomo giusto qualcosa come sette o otto volte. Incontro anime gemelle due volte la settimana... Certo, riconosco il vero amore, quando lo vedo. E che lo vedo dappertutto.

Polly Non sei tenuta a dirmi queste cose.

Evy Devo, accidenti!... Voglio che tu sappia tutto, Polly, prima di prendere una decisione. Ho vissuto qui con quel chitarrista otto mesi fra i più felici della mia vita. Perch'è negarlo? Era bello, simpatico, dieci anni meno di me. Che poteva volere di più una donna? Se ne stava seduto tutto il giorno su quella sedia a suonare e a comporre, e io l'ho nutrito e amato per otto incredibili mesi... e poi quello stronzo schifoso... Scusa, cercherò di non dirlo più.

Polly Bene.

Evy Ma no, al diavolo! Stronzo e schifoso! Mi ha piantato nel pieno della notte per una diciottenne pellerossa... S, ma lascia che la principessa cagnetta che scopa invecchi un po' e cominci ad assomigliare a Toro Seduto... Sono rimasta seduta davanti a quella finestra sei settimane, aspettando e sperando, mentre prosciugavo

due negozi di liquori solo in questo quartiere... Finch un giorno arriva Toby e mi trova faccia in gi nella vasca... Poi mi sono risvegliata in quella casa di cura di Long Island. Il resto non molto interessante, sempre che non ti piacciono le storie di torture umane... Ma l'ho superata ed eccomi qua. E calcolo, micia mia, che ho solo un'altra possibilit di far parte degli esseri umani. E se toppo questa volta, forse mi seppelliranno in una distilleria... E se questo il tipo di persona con cui ti piacerebbe vivere, Dio mi ha castigato con una figlia che la pi grande babbea di tutti i tempi!

Polly (sorride) Ci verresti a fare un discorso alla mia scuola?

Evy (commossa) Finir per preferirti a una pelliccia di visone!
(abbraccia Polly) Hai sempre intenzione di provare?

Polly Dopo quello che mi hai raccontato, pagherei il biglietto.

Evy Oh, no! Se vieni a stare con me, trasformeremo questa casa in Piccole donne: lenzuola pulite, centrini sui mobili, la guida TV, una vera famiglia americana.

Polly E potremmo andare in chiesa la domenica. A proposito, di che religione siamo?

Evy Ci guarder. Ce l'ho scritto, da qualche parte... Mi trover un lavoro. Non nello spettacolo... Un lavoro vero.
(comincia ad andare in su e in gi)

Polly Io torno a casa da scuola alle quattro. Potrei preparare la cena.

Evy Sai cucinare?

Polly S, solo che le cose che faccio non sempre si riescono a mangiare.

Evy Che altro sai fare?

Polly So andare a cavallo.

Evy Perfetto. Quando staremo per morire di fame, potrai saltare in sella e andare a cercare aiuto.

Polly Ora posso disfare la valigia?

Evy S, ora puoi disfarla!... santo Iddio, Polly, improvvisamente sono cos eccitata... Com, io con tanta fortuna?

Polly (alza le spalle) A volte capita.(si avvia verso la camera da letto con la valigia)

Evy Tu guarda che cosa c'è di buono in cucina, io metto via la tua roba.

Evy va in camera da letto, Polly in cucina. Sono entrambe f.s.

Evy (f.s.) Ma che diavolo hai qua dentro, un emporio?

Polly (f.s.) E la mia collezione di dischi.

Scampanellata.

Evy (f.s.) Vedo tante mutandine, qui, ma non vedo reggiseni. Non porti reggiseno?

Polly (f.s.) No. Mi perdo una grossa emozione?

Polly entra dalla cucina. Guarda verso la camera da letto, ma a quanto pare Evy non ha sentito

suonare. Polly va ad aprire. E LOU TANNER. E sui 35 anni, ha un'aria trasandata, baffi incolti,

maglione girocollo sporco, stivali color sabbia molto consumati. Eppure, malgrado il suo aspetto,

attraente. Polly scossa dal suo arrivo intempestivo.

Polly Ciao, Lou.

Lou (la guarda poi entra) Ciao, Polly.

Evy (f.s.) Non ti chiedo a cosa servono queste pillole perché non voglio saperlo.

Lou Sta bene?

Polly (ancora scossa) Cosa?... S, sta bene.

Lou Posso entrare?

Polly (guarda preoccupata verso la camera da letto) S... certo.
(Lou viene avanti e chiude la porta) Come stai?

Lou Credevo che fosse sola... Magari dovrei ripassare più tardi...

Polly No... Non sono sicura che voglia vederti. (chiama)
Mamma!... Ci sono visite!

Lou guarda verso la camera mentre Polly lo osserva nervosa.
Evy appare sulla porta. Forse ha

riconosciuto la voce di Lou. Esce dalla camera e va verso di lui.

Lou Ciao, Evy.

Evy (ostentando una certa freddezza) Ciao, Lou...

Silenzio imbarazzato.

Lou Sei meravigliosa.

Evy Grazie.

Lou Come hai fatto a perdere tanti chili?

Evy Pura felicit.

Polly (si sente di troppo) Io vado a finire di disfare la valigia.
Ciao, Lou.

Evy Puoi restare, sai.

Polly Preferirei dio no, se non ti dispiace. (un cenno a Lou)
Ciao.

Esce rapidamente. Evy e Lou sono in piedi uno accanto all'altra.

Lou Ho chiesto in clinica. Mi hanno detto che tornavi a casa
oggi. Brutto posto, eh?

Evy No, mi piaceva. Il sabato sera c'era il cinema. Come sta la
squaw?

Lou Abbiamo troncato un mese fa.

Evy Ah, che peccato. Come mai, non faceva piovere?

Lou Non faceva e basta. Hanno un mucchio di tab sessuali, i
Cherokee. (si guarda intorno) Non mi offri una
sigaretta?

Evy No, ma se vuoi fare un bagno, accomodati. Sembri la
seconda settimana di sciopero dei netturbini.
Abiti al coperto?

Lou Eddie in viaggio e io sto a casa sua.

Evy Spero che ti abbia lasciato da mangiare. Sei un po
traballante.

Lou I musicisti non mangiano, Evy, lo sai. Ci nutriamo con
l'anima.

Evy Di chi?

Lou Non rifiuterei una birra gelata.

Evy La chiedi o la implori?

Lou E questo che vuoi sentire? Va bene, la imploro.

Evy (ironica) Ho sempre saputo che un giorno avresti sfondato.
(gli porge una sigaretta) Tieni, lultima. Fumala
quando sei pi grande.

Lou (cerca di agguantare Evy) La mia Evy...

Evy (respingendolo) Sei un inestimabile bastardo!... Dovevi
capitare qui proprio oggi, eh? Hai calcolato
bene il momento per trovarmi coi nervi tenuti
insieme con lo sputo e il caff.

Lou Che cosa volevi che facessi, che ti chiamassi da un telefono
a gettoni? Ciao Evy, indovina chi sono?

Evy Lunica cosa che te lha impedito stato il gettone.

Lou Andiamo, Evy. Ho fatto sette isolati con queste scarpe
imprestate. Sii carina con me.

Evy Come se niente fosse successo, vero?

Lou No, successo, ne parleremo. Ma difficile, se non mi guardi.
ho la sensazione di essere solo, in questa
stanza.

Evy (si volta e lo guarda) Conosco bene la sensazione.

Lou Dir una cosa sola in favore dei pellerossa: in generale non
sono un popolo vendicativo.

Evy Davvero, Lou? E che cosa ha fatto lei, quando lhai piantata?
Ha cavalcato verso il tramonto? Ha fatto una
danza rituale? Si dimenata col suo bel corpicino
sodo? vuoi parlarmi del suo bel corpicino sodo
di diciottenne, Lou?

Lou Non proprio.

Evy Andiamo. Confidati con me. Parlami dei tuoi problemi, Lou.
Avrai tutta la mia comprensione.

Lou Nessun problema, Evy. Niente che non si possa risolvere.

Evy Lou, ho 43 anni e mi sforzo di essere una sensata signora. I
dottori mi hanno detto che non devo pi bere o
avere relazioni con chitarristi di 33 anni. Ti
ringrazio della visita. Ora va a casa, trovati una
della tua et e fumati tutte le cicche che hai

seminato per casa.

Lou (sorride) Se non altro, Evy, hai sempre la battuta facile. Ti citavo sempre, parola per parola. Naturalmente quella scemetta indiana non capiva niente: umorismo zero. Comunicavamo in altri modi. Ma ogni volta che avevo bisogno di una bella risata, dovevo citare te... Tu non eri presente ma eri sempre lì, capisci quello che voglio dire?

Evy E un'immagine che serberò in eterno... Senti, c'è Polly di lì, quindi tagliamo corto.

Lou Voglio ritornare, Ev. (pausa) Oggi, domani, la prossima settimana.... Ma voglio tornare.

Evy Capisco... E sarebbe con o senza vitto?

Lou Forse con un po' di umiltà. Metter insieme tutto quello che ho.

Evy Non voglio che tu vada a rubare per me.

Lou Ecco, Ev. Per questo sono tornato. per essere un po' stimolato.

Evy Prova con un vibratore.

Lou Prova a lasciarti andare un paio di minuti. Interessati, Ev. Chiedimi come va il lavoro...

Evy Come va il lavoro, Lou?

Lou Sì, sei molto gentile a interessarti... Sto scrivendo. Non vendo niente, ma sto scrivendo.

Evy (senza emozione) Sono enormemente felice per te

Lou Non te ne frega niente, vero? Non te ne mai fregato un bel niente...

Evy Troppo isterico per meritare risposta.

Lou Oh, ti interessavo, io. Su questo non ho mai avuto dubbi. Affetto, amore, passione a tonnellate. Bastava un mio sguardo un po' meno indifferente e saltavi nel letto con tutte le scarpe.

Evy Scusami. La frigidity non mai stata un mio problema.

Lou Se avessi fatto l'impiegato al catasto, per te non avrebbe fatto nessuna differenza.

Evy Niente faceva differenza per me, tranne te.

Lou Non ti importava un accidente se quello che scrivevo era buono o no, purch fosse finito. Fantastico Lou! Ora vieni a letto.

Evy Tu lo scrivevi, lo cantavi, io l'ascoltavo. che altro potevo fare? Non potevo mica pubblicartelo!

Lou Ton ti mai veramente piaciuto, vero? non hai mai creduto che avessi un vero talento, eh?

Evy Mi piaceva. Tutto quello che scrivevi, mi piaceva.

Lou Balle!

Evy In effetti forse pi esatto.

Lou Perch diavolo non me l'hai detto?

Evy Avevo gi abbastanza problemi ad ottenere il tuo affetto, ci mancavano solo le critiche negative.

Lou Non riesco a crederci. Tutto quello che scrivevo ti faceva schifo... e non mi hai mai detto niente.

Evy Mi dispiace che il tuo ego sia ferito a posteriori. Ok, penso che tu sia una grande promessa. Far scrivere un annuncio su Variety, va bene? Ora lasciami stare.

Lou Sai, Evy, sei la donna pi rompiballe e insopportabile che io abbia mai avuto... Eppure sto qui a godermela. Sono umiliato e frustrato, ma almeno so che sto in una stanza con un essere umano vivente! (sottovoce) Sono mesi che non faccio una bella litigata come questa... E in tutto questo tempo non ho scritto due note che valessero il prezzo della carta... Forse hai ragione tu. Al massimo sono mediocre... Andiamo, Evy. La verit che finch sono stato qui, ho funzionato. E quando funzionavo io, funzionavi anche tu.

Evy Evy e Lou che funzionano: una delle pi belle storie d'amore di tutti i tempi!

Lou (con un certo humor) Beh, forse non la pi bella ma certamente la pi originale. Che cosa ne dici, Ev? Lo vuoi dare un contributo al mondo della grande musica?

Evy L'ho gi dato, grazie.

Lou Cristo, Evy. Vuoi proprio che lo dica? Lo dico: ho un tremendo bisogno di te.

Evy Per quanto, Lou? Finch non scapperai con la guardarobiera cinese di un night?

Lou Evy, io ti giuro...

Evy Non farmi giuramenti! Sono appena uscita da una clinica piena di gente a cui avevano fatto giuramenti!

Lou Eh, no! Diciamo le cose come stanno! Tu avevi questo problema gi ventanni prima di conoscermi!

Evy Non discuto. Solo non voglio avercelo per altri ventanni.

Lou Vuoi farmi credere che sei guarita? Che sei stata tre mesi a latte e yogurt e dora in avanti vivrai felice e contenta? C tutta una vita da vivere ancora, Evy... Non sono venuto per farti promesse. Certo, tra qualche settimana potrei trovarmi un'altra ragazzina con un bel culo e potrebbero trovare te sotto il tavolo con una cassa di bottiglie vuote. Forse s, forse no. Evy, tu ed io messi insieme non facciamo una persona, ma forse in due abbiamo qualche possibilit.

Evy Quello che mi serve ora un po di famiglia, non un amante. E ne ho gi una di l che sta disfando le valigie.

Lou Vuoi scherzare?

Evy La vedr tutte le mattine. E gi molto per me.

Lou La mattina non mai stato un problema per te.

Evy Stavamo giusto per andare a cena. Ti inviterei ma solo per parenti stretti.

Lou Beh, sai... Oggi il pomeriggio non passava pi... Avevo pensato di chiederti... Ok, sono contento di vederti cos bene, Evy. Continua cos.

Evy Lidea quella.

Lou (sulla porta) Hai ancora dieci secondi per cambiare idea. (Aspetta. Nessuna risposta) Per, come vola il tempo! (Apre la porta, sta per andare)

Evy Lou! (Lou si ferma, si volta. Pausa) Mi telefonerai, qualche volta? Anche per dirmi ciao.

Lou (la guarda) Probabilmente no.

Si volta e se ne va chiudendosi la porta dietro le spalle. Evy rimane ferma un momento.

Si apre la porta della camera ed esce Polly.

Polly Non ho sentito una parola... Ma posso dire una cosa?

Evy Solo se mi far ridere... Hai gi disfatto la valigia?

Polly Ci metterei due minuti a rifarla.

Evy Se lhai disfatta, vai a lavarti le mani, apparecchia e accendi
il forno! E ora di cena!

Polly (allegra) Ok, Evy!

Evy E cos questa stronzata di chiamarmi Evy? Sono tua madre!
Esigo un po di rispetto, cavolo!

Evy incomincia a preparare mentre Polly, felice, va in cucina.

SIPARIO

ATTO SECONDO

Tre settimane dopo. Circa le nove di sera. Polly sfoglia una
rubrica telefonica. Poi fa un

numero. Guarda l'orologio preoccupata.

Polly (al telefono) Pronto? E l'Allen bar? Mi sa dire se la signore
Evelyn Meara si trova l, per favore?... Evy
Meara, esatto... Capisco... Non s'è vista in tutto il
giorno?

Si apre la porta , ma Polly non se ne accorge. Entra Evy con un
sacchetto pieno di roba.

Evy Eccomi, eccomi! Proprio di questo ho bisogno, di una figlia
che si fida! (chiude la porta)

Polly (al telefono) Non importa, grazie.

Riattacca e si volta verso Evy. Evy posa il sacchetto.

Evy Se sapessi che meraviglia di giornata ho passato, non ti
preoccuperesti per me. Ho notizie
sensazionali... Oggi uno mi ha fatto delle
avances... Era sugli 80, era zoppo, col bastone,
ma ci ha provato. Non credo che mi vedesse o
mi sentisse molto bene, ma ci intendevamo. Se
non ho offerte migliori in settimana, credo che
sarà sua nel week-end all'ospizio. Ciao micina,
dai un bacio alla mamma. (Bacia Polly sulla
guancia. Polly rimane impassibile.) Cosa c'è?

Polly Sono quasi le nove.

Evy Stai scherzando?

Polly (Indica l'orologio) Non scherzo no. Sono quasi le nove.

Evy Va bene, non agitarti. Che cosa mi sono persa, un'eclissi?
Che successo?

Polly Non telefoni, non lasci un biglietto, non dici dove vai. Ti
aspetto a casa per cena alle sette e mezza e non
ti vedo... E mi spavento a morte. Che cosa
successo? Dove sei stata?

Evy Ho gironzolato intorno alle toilette degli uomini nella
metropolitana... Ho passato una bella giornata.
Vuoi sapere i particolari o vuoi sgridarmi?

Polly Voglio sgridarti.

Evy Non puoi sgridarmi, sono tua madre! Sono mancata alla tua
cena. Oh, Dio Polly, quanto mi dispiace! Che
cosa avevi fatto?

Polly Non lo so. Una ricetta che ho preso da libro. Era calda e
croccante. Se ne vuoi, ancora in cucina. ora
fredda e floscia.

Evy (abbracciandola) Non arrabbiarti con me. Al mondo non ho
che te e quello zoppetto di 80 anni, non
arrabbiarti... Lascia che ti racconti cos
successo oggi.

Polly Hai mangiato?

Evy S, credo... Senti che cosa successo. Ho incontrato una mia
vecchia amica che lavorava nei night...

Polly Che significa credo? Non sai se hai mangiato o no?

Evy Ho mangiato, s, ho mangiato! Ho preso un sandwich a
colazione. Se vuoi corro a farmi una lastra per
provartelo... Vuoi sentire la mia storia?

Polly E non hai mangiato altro, dopo colazione?

Evy Forse il sandwich lho mangiato a pranzo. Lasciami
raccontare. Coshai studiato oggi, a scuola,
brontologia?

Polly Dormi male e non ti vedo mai mangiare, perci mi
preoccupo per te.

Evy Chi dice che dormo male?

Polly Ti osservo, la notte.

Evy Allora sei tu che non dormi bene.

Polly Resti in soggiorno fino alle cinque, le sei del mattino, passeggiando, fumando e tossendo. Ti sento, dalla camera.

Evy E la TV. Ascolto gli spot contro il cancro.

Polly E fai telefonate nel cuore della notte... A chi telefonavi alle quattro, stamattina?

Evy Alle previsioni de tempo.

Polly Alle quattro del mattino?

Evy Mi piace sapere che tempo far alle cinque!... Ges! Altri due anni cos e diventerai una vera rompicoglioni!

Polly Ok, mi sta bene. Se non timporta un cazzo, non mimporta un cazzo!

Evy E modera il linguaggio!

Polly Se tu non moderi il tuo, devo moderare il mio, io?

Evy Io parlo cos. E un mio difetto. C chi balbuziente, io sono sboccata! Cosa vuoi che faccia, che mi metta dei cerotti sulla bocca?

Polly Tanto varrebbe! Non hai mangiato niente, tranne il caff a colazione!

Evy Ma che importanza ha?

Polly Perch se non hai cura del tuo corpo, non avrai cura di te.

Evy Non voglio aver cura del mio corpo. Di quello voglio che ne abbia cura qualcun altro. Perch credi che attacchi discorso con gli ottantenni?

Polly Sei impossibile. E come parlare a una bambina.

Evy (si volta) Nessuno mi rispetta. Come posso essere una madre se non mi si rispetta?

Polly Come vuoi che ti rispetti io, se tu non rispetti te stessa?

Evy (alza lo sguardo disperata) Oh, Cristo, che fallimento di madre! Tre settimane e ho toppato! Non arrabbiarti, Polly, non sgridarmi!

Polly E smettila di scusarti! Sei mia madre, fatti chiedere scusa per come ti ho trattata!

Evy Non succeder pi, tesoro, te lo giuro.

Polly (con forza) Non giurarlo a me, giuralo a te stessa! IO non posso vivere la mia vita e la tua! Sei tu che devi prendere le redini, tu che devi comandare, qui!

Evy Senti, non ci sto capendo pi niente. Perch non butti gi un decalogo bello chiaro cos io lo seguo alla lettera, eh? Su una pagina quand che io sgrido te, su un'altra quando tu sgridi me... E adesso, vuoi sapere cosa mi capitato oggi pomeriggio o no?

Polly (E difficile tenere il broncio a Evy. Polly le sorride) Che successo oggi pomeriggio?

Evy Forse ho un lavoro.

Polly No! Dove?

Evy Ecco... (racconta animatamente) Ero da Gucci, cercavo un regalino per la festa di Toby, quando all'improvviso vedo una mia vecchia amica che cantava con un complessino... No riusciva a capacitarsi del mio nuovo look e mi ha chiesto cosa combinavo. Io le ho detto: Sto cercando un onesto lavoro, preferibilmente in mezzo a un mucchio di scapoli, che so, magari su una portaerei... Perch mi guardi strana? Se pensi di riscaldare quella roba fredda e floscia, scordatelo!

Polly Sto ascoltando.

Evy Bene... Lei incomincia a dirmi che ha lasciato lo spettacolo ed è sposata a un italiano che ha quattro ristoranti a Long Island, e capisco subito che lui c'è dentro. Voglio dire: un ristorante un'azienda, quattro mafia... Comunque ha un locale a Garden City e cerca una hostess, garbata, che dica buonasera, da questa parte, prego, che sculetti e prenda 190 dollari la settimana... Allora io con molta nonchalance mi sono messa in ginocchio, le ho baciato i piedi, le ho leccato le caviglie e le ho portato tutte le borse che aveva.

Polly Hostess in un ristorante? E questo che vuoi fare?

Evy No, io veramente vorrei fare la massaggiatrice in un circolo maschile, ma non ho agganci... Posso finire di raccontare?

Polly Perch non finisci di raccontare?

Evy Grazie... Cos, arriviamo allangolo da Schrafft, lei mi offre uno sherry e ci sediamo a parlare fitto fitto, come due ragazzine debuttanti, io, lex beona e lei, la scialba mogliettina di Al Capone... E mi scrive lindirizzo... Devo andare... (consulta un pezzo di carta che tira fuori dalla tasca) al ristorante Blue Cockatoo di Garden City, domani mattina alle dieci e far un colloquio con Lucky Luciano. E tutto questo in un giorno solo! Senza dimenticare le palpatte dellottantenne sullautobus. E tu mi vieni a dire che Dio non esiste? (Guarda Polly speranzosa in un suo entusiasmo. Ma Polly si limita a lanciarle unocchiataccia) ... Che c?

Polly Hai bevuto un bicchiere di sherry?

Evy (voltandosi) Oh, Cristo!

Polly Perch hai bevuto un bicchiere di sherry?

Evy Perch la cameriera me lha messo davanti.

Polly Non ti mettono davanti niente se non lo hai ordinato. Non ti capisco.

Evy E io non capisco te! Torno a casa felice, eccitata, piena di buone notizie e chi ti trovo? Un poliziotto di diciassette anni! Non sono ubriaca, non sono frustrata, sono eccitata da morire perch ho passato tutta la giornata fuori da queste quattro mura e torno a casa viva, apprezzata e perfino desiderata!

Polly Avevi bisogno di bere per sentirti cos?

Evy Ero tesa, avevo paura di perdere il lavoro. E mi son fatta un fottuto drinkino. Hai mai preso un cocktail da Shrafft? La met dipinto sul bicchiere.

Polly Non questo il punto. Potevi prendere caff, t, latte.

Evy Grazie, signorina. Tra quanto atterriamo a Chicago?... Non voglio pi parlarne. Vai a studiare. Se ti promuovono in francese, ne discuteremo in una lingua straniera. Fino ad allora, togliti dai cosiddetti.

Polly (pausa) No, senti... (la guarda con calma per un momento)
Trovo che fantastico.

Evy Trovi fantastico cosa?

Polly Di oggi, che hai trovato un lavoro. Veramente!... Quando

cominci?

Evy Beh, prima di tutto non lho ancora avuto. E poi non sono sicura che lo prender.

Polly (perplessa) E allora perch tanta eccitazione?

Evy Perch me lo hanno proposto... Perch mi hanno richiesta!

Polly Scusami... Credo di non capire.

Evy (va da Polly e le prende la testa tra le mani) Voglia Iddio che tu non capisca mai. (Le sorride cercando di esser pi allegra) senti, dammi un'altra possibilit di essere una madre. Se fallisco tu rilevi il mio contratto d'affitto per cento dollari e io trasloco, Ok?

Polly (le prende la mano) E poi me chi mi cresce?

Evy (alza le spalle) Innesto automatico... (torna alla sua spesa) Su, coraggio, vestiti. Abbiamo una festa che cominciata un quarto d'ora fa.

Polly Quale festa?

Evy Per il compleanno di Toby. (tira fuori un regalo dalla borsa) Oggi compie 40 anni. Ha promesso di togliersi il trucco e di mostrare la sua vera identit.

Polly Devo studiare. Luned ho lesame di scienze

Evy Si fotta! Agli uomini non piacciono le donne troppo intelligenti. (Estrae una bottiglia di champagne e guarda Polly che la osserva in modo significativo) Lo verso! Mi limito a versarlo!

Polly Chi viene?

Evy Jimmy, Marty e Toby.

Evy si avvia verso la cucina con lo champagne e Polly verso la camera.

Polly Che mi metto? Che ne dici dello chiffon azzurro? (***)

Evy (dalla cucina) Mettiti quello di crespino nero (***) , purch non ti si vedano le tette!

Polly (sulla porta della camera) Mamma?

Evy (sulla porta della cucina) Non prenderlo quel lavoro. E troppo poco per te. Se aspetti puoi trovare di meglio.

Evy Come sono contenta che tu labbia detto. Non so neppure dove cavolo sia Garden city... Ehi, divertiamoci, stasera! Comincio a sentirmi quella di una volta.

Polly Oh, senti, scordavo di dirtelo... Domani siamo invitate a pranzo.

Evy (Dalla cucina rumore di bottiglie) Da chi?

Polly Da pap.

Silenzio. Evy si affaccia dalla cucina.

Evy (sgomenta) Quale pap?

Polly Il mio pap. Ricordi, il marito di Esperia?... A mezzogiorno, da Rumpelmayer.

Evy Perch non me lhai detto?

Polly Perch non ti vedo mai. Ora ti vedo. Vuole semplicemente pranzare con noi, parlare, vedere come ce la passiamo.

Evy Ce la passiamo benissimo.

Polly Lo sa. ma vuole vederci.

Evy Vuoi dire che vuole controllare se sono in forma? Oh, cavolo, guarder se ho le orecchie e le unghie sporche. Mi boccia subito.

Polly Vuole solo parlare.

Evy Ci far delle domande tipo qual la capitale della Bulgaria, eh?

Polly Non preoccuparti, andr tutto bene. Ora devo cambiarmi. (va in camera da letto, poi si riaffaccia) Oh, a proposito: se te lo chiede la capitale Sofia. (rientra in camera)

Evy (resta immobile per un momento) Proprio quello che ci voleva! una visita di controllo da Rumpelmayer! (andando in cucina) Dovevo prenderne due di sherry, oggi!

Pausa. Una scampanellata.

Polly (f.s.) Apri tu?

Evy (esce dalla cucina) Certo cara! Devo pur abituarmi al nuovo lavoro, no?... Muoviti a vestirti! (Apre la porta.

E Jimmy) Buonasera, da questa parte, prego. (Jimmy non raccoglie. Appare abbattuto, privo di espressione) Neanche un bacio?... Neanche ciao?... Almeno alza gli occhi, magari hai sbagliato appartamento! (Jimmy si siede senza togliersi il cappotto. Si rosicchia le unghie. Comincia a tremargli una gamba) Se hai tanta fame, mangia qualche nocciolina. (Jimmy non raccoglie) Che coshai? Che cos successo?

Jimmy (continua a tremargli la gamba) Sto bene, non sono pi sconvolto, sto bene... Lo so che mi trema la gamba, ma sto bene...

Evy Perch? Cosa c che non va?

Jimmy hanno rimandato la prima dello spettacolo. Va su marted invece di luned.

Evy Vabb. marted invece di luned, che c di tanto tremendo?

Jimmy Con un altro attore al mio posto. Mi hanno protestato. Quel figlioletto di puttana mi ha protestato a tre giorni dalla prima.

Evy Oh, Cristo!

Jimmy Protestato da un produttore dell Oklahoma... Guarda la gamba. Ti rendi conto in che stato di tensione mi trovo?

Evy Oh, Jimmy, a chi lo dici!

Jimmy Se non gli piacevo, perch mi ha scritturato, eh? Tutto il cast sconvolto... Sconvolto, Evy! Tre sere prima del debutto!

Evy Saranno sconvolti s.

Jimmy Non ha mandato neppure un altro a dirmelo. Ha voluto dirmelo personalmente... Se ne stava l con un sorrisetto su quella faccia da bambolotto e ha detto: Mi dispiace, Jimmy, ma non va. Un ragazzino di 19 anni, ti rendi conto, Evy? Lesercito ne richiama 10.000 al mese e quello resta a casa a produrre il mio spettacolo?

Evy Non so cosa dire, Jimmy. Cosa posso fare?

Jimmy A tre giorni dalla prima. Il mio nome era gi sul Sunday Times. Ho fatto venire diciotto parenti dal New Jersey per applaudirmi... Sei mi hanno gi mandato dei telegrammi. Zia Rosaria mi ha spedito dei marron glac: non posso neanche

rimandarglieli, me li sono gi mangiati...

Evy Oddio, basta, per carit. Dimmi cosa poso fare per te.

Jimmy Tutta la compagnia voleva ritirarsi. Non glie lho permesso. Anche il regista era costernato per me... Non riesco a respirare... Non riesco a tirare il fiato, son cos sconvolto... Devo calmarmi, Evy. Mi passer.

Evy So quello che provi, te lo giuro. So esattamente quello che provi.

Jimmy Davvero? Sai che vuol dire per un uomo raccomandarsi, supplicare un bambino, eh? Un bambino, Evy! Gli ho detto: non sei soddisfatto? La far come vuoi tu... Pi veloce, pi lenta, gridata.. Mi vestir da donna, mi metter una parrucca bionda, cagher in scena davanti alla mia famiglia... Sono un attore, dammi la possibilit di recitare!.. Mi ha voltato le spalle e si messo a masticare una cicca.

Evy Senti, forse lo spettacolo andr male. Sar un tonfo. Chiuder dopo la prima sera. E sarai fortunato ad esserne fuori.

Jimmy Come sarebbe forse? E scontato. E la pi grossa merdata che sia stata messa in scena. Ecco perch sono tanto umiliato. Se mi hanno buttato fuori da una pattumiera come quella, chi mi prender pi per qualcosa di buono?

Evy (lo abbraccia) Mandalo a farsi fottere, tesoro. Non hai bisogno di loro. Salter fuori qualcosa di meglio.

Jimmy Quando? Far Babbo Natale ai grandi magazzini? (si allontana da lei) Sai a chi hanno dato la parte? Al mio sostituto... Non neanche un attore a tempo pieno. Di giorno fa il tassista. Un tassista portoricano. Recita con laccento... Mi ha portato il caff per due settimane e ora ha la mia parte. Guarda come mi pulsano le vene del collo. E il sangue che sale al cervello. Mi verr un ictus.

Evy Non ti verr nessun ictus.

Jimmy Che cosa racconter ai miei? Mia sorella si porta anche la figlia di 12 anni. E la prima volta che va a teatro. Non mi ha mai visto in scena. Creder di avere uno zio portoricano... Stavo pensando: e se non dicessi niente a nessuno? La sera della prima vado in teatro, entro in scena...

Reciteremo in due la stessa parte, uno in spagnolo l'altro in inglese. La critica sarebbe entusiasta!

Evy Tutto quello che vuoi. Vuoi che il teatro salti in aria? Che quel tipo venga eliminato?... Sono in contatto con la mafia, sarebbero felici di occuparsene. (Jimmy ha sempre il giaccone) Ma non voglio vederti così sconvolto, specialmente stasera. E il compleanno di Toby e conto su di te per farci quattro risate.

Jimmy (osservando la propria mano) Guarda le mie dita. Le unghie sono blu. E un ictus. Sto avendo un ictus e non so dove.

Evy (Gli si avvicina e cerca di toglierli il giaccone) Dammi il giaccone. Su dammi il giaccone, per la miseria! Vuoi prenderti una polmonite?

Jimmy Ma che cavolo vuoi che mi importi, ormai! (Jimmy nasconde il viso tra le mani e comincia a singhiozzare senza controllo)

Evy (lo osserva ansiosa) Oddio, Jimmy, no, non fare così! (si torca le mani impotente) Jimmy, ascolta, non puoi farmi questo... Smettila Jimmy, hai capito? Non lo sopporto!

Jimmy (singhiozzando) Che accidenti far io?

Evy Non mi crollare... Non voglio ritrovarmi con un mortorio di festa! Coraggio, Jimmy!..

Jimmy (sempre singhiozzando) A chi la racconto adesso, Evy? Non ce la far mai, non riuscir mai a sfondare!

Evy Allora continua! Vuoi distruggermi? Vuoi che vada a pezzi? Sai che non ne uscirei.

Jimmy Da ventidue anni aspetto ancora di essere scoperto. Il più vecchio degli esordienti nel mondo dello spettacolo!

Evy (sta per piangere anche lei) Senti, bastardo, se comincio a piangere io finita. Vuoi proprio vedermi piangere? Ti trasformo la stanza in una piscina!

Jimmy Dovevo restare a vendere le assi del cesso; a questora sarei diventato caporeparto.

Evy No, non dovevi, perché tu diventerai una star, una grande star! Sei già qualcuno, perché buttar via tutto?

Jimmy (afferra Evy e si aggrappa a lei) Non dir niente. Non dire niente a Toby.

Evy No, giuro. Neanche una parola.

Jimmy Evy, tu mi hai visto in scena. Lo sai che sono bravo. Sono bravo, Evy? Dimmelo, devo proprio saperlo.

Evy Sei il pi grande. Non c nessuno migliore di te. Appena apri bocca, viene gi il teatro... Aspetta che ti do un drink. Ti sentirai meglio, se bevi qualcosa.

Jimmy Non sono Lorence Olivier. Non ho mai detto di essere Olivier, no?

Evy (va in cucina) Non mi mai piaciuto Olivier. Non si capisce la met di quello che dice.

Jimmy (parlando verso la cucina) Ricordi nel Signor Roberts a Bucks County? O Nata ieri a Westport?? Non ho mai sentito tante risate in vita mia... E tu? La verit. Tu?

Evy (f.s.) Mai sentito tante risate in vita mia.

Jimmy Mai sentito tante risate in vita mia... Ma non ho sol fatto ridere. Mio Dio, le cose che ho fatto... Fedra, Madre coraggio, I rinoceronti, Dalla terrazza, Detective story... Ges, ricordi Detective story? Il secondo gangster? Ero incredibile...

Evy (f.s.) Eri magnifico. (si sente il tappo dello champagne che salta)

Jimmy Ma quando mi hai visto in detective story se era a Columbus nellOhio?

Evy (Esce dalla cucina con la bottiglia e due bicchieri) Eri cos bravo che non ho avuto bisogno di vederti. (porge un bicchiere a Jimmy che lo prende meccanicamente)

Jimmy Ho fatto la parte del delfino in Santa Giovanna allauditorium di Cleveland, tre anni prima che quello scaracchietto fosse nato. (Evy versa lo champagne nei due bicchieri)

Evy (beve un sorso) Lascia perdere. Non ne vale la pena.

Jimmy Lho proprio supplicato... Mi sono umiliato davanti a tutta la compagnia. Senza vergogna, senza nessuna vergogna, Evy. (beve) La sera della prima mia madre si butter sotto una macchina.

Evy E la cosa migliore che possa capitare a tua madre. (ancora qualche sorso)

Jimmy Non auguro mai del male a nessuno. Non maledico mai nessuno. Io voglio che tutti vivano la loro vita sani e senza guai. Ma prego Iddio che a quel bastardo gli arrivi in bocca una palla alla Joe di Maggio e che gli esca dal culo. (Beve ancora. Evy ne versa dell'altro. Improvvisamente la guarda e si rende conto di quello che sta accadendo) Oh, mio Dio! Ma che sto facendo? Sto qui seduto a bere con te. Sei pazza? Ti ha dato di volta il cervello? Metti gi quel bicchiere! (fa per prenderglielo, ma lei si ritrae)

Evy Non bevo, sorseggio.

Jimmy Te ne sei gi sorseggiata un bicchiere intero. Dammelo!

Evy Credi che star qui guardarti crollare bevendo gazzose? Ho bisogno di aiuto anchio!

Jimmy Avvicina le labbra a quel bicchiere e altro che aiuto ti servir.

Evy (alza il bicchiere) Va bene. Ho finito, ho finito. (lo porta alle labbra e lo vuota) Ecco! Va bene?

Jimmy Che cosa vuoi da me? Non ho avuto abbastanza angosce, oggi?

Evy Vedo piangere un uomo e vuoi che me ne stia qui a leggere una rivista? Scusa. Mi ha preso il panico.

Jimmy Non ti ha preso il panico, hai bevuto! Il panico quando gridi e ti agiti come un pazzo!

Evy Terr presente per la prossima volta, lo prometto. Ma sar meglio che non mi parli dei tuoi problemi. Hai una nipotina di 12 anni. Parlane con lei. Ai bambini piace piangere.

Jimmy (si allontana da lei) Me ne sto qui a bere con lei. La vedo col bicchiere in mano e bevo con lei...

Evy (ancheeggia davanti a lui per attirarne l'attenzione) Non sgridarmi. Oggi tutti si arrabbiano con me. Mostrami un po di tenerezza e io ti mostrer una fantastica Evy...

Jimmy (la guarda) Come potrei sgridarti? Ti sono piaciuto in Detective story e non mi hai nemmeno visto? (Si abbracciano. Scampanellata)

Evy (a bassa voce) Non dirlo a Toby. Non dirle che ho bevuto, dille che mi ha preso il panico.

Jimmy Sono proprio dellumore di far festa, Cristo!

Evy (chiama) Ehi, Polly, sbrigati! Sono arrivati!

Polly (f.s.) Non riesco a chiudere la lampo!

Evy (Sulla porta, a Jimmy) Cerca di essere allegro, stasera. Non dovrai pi farlo per un anno intero. (Jimmy annuisce. Lei apre la porta. E Toby, sfolgorante in un abito nuovo. Sorride a Evy) Oddio, come siamo carine! Guarda, Jimmy, guarda com carina!

Jimmy (sorride) Oh, s! Questa s che una donna!

Evy (a Jimmy) Vai, tesoro. Vai a dare un bacio a questo fior di donna. (Jimmy va a dare un bacio a Toby)

Jimmy Tanti auguri, tesoro.

Toby (sorride) Grazie. (Parla sottovoce. Evy va da Toby)

Evy Buon compleanno, splendore. (abbraccia Toby)

Toby Grazie, Evelyne. (va al divano e si siede aprendo la borsa)

Evy (guarda verso lingresso) Marty non venuto con te?

Toby No.

Jimmy chiude la porta.

Evy Ma verr pi tardi?

Toby (incipriandosi) Non credo.

Evy (guarda Jimmy poi Toby) Come non credi? Non lo sai?

Toby S, lo so. Non verr pi tardi. (si guarda intorno) Polly non c?

Evy Non viene alla festa del tuo compleanno?... Non mi dirai che lavora stasera?

Toby No, non lavora. Semplicemente non pu venire alla mia festa di compleanno. (tira fuori di nuovo la cipria e si incipria il viso gi abbondantemente incipriato)

Evy Perch no?

Toby Beh, non ho afferrato esattamente tutto quello che ha

detto... Era tutto preso a fare le valigie... Ma sembra che Martin voglia divorziare. (Sorridente ai presenti come se avesse detto qualcosa di molto naturale. Jimmy e Evy la guardano attoniti. Toby reprime il fiume di lacrime che sta per inondare il suo viso, tamponandosi un occhio con la mano. Poi, con un debole singhiozzo) C niente da mangiare nel frigo? (si precipita in cucina per dar sfogo alle lacrime)

Jimmy (alza gli occhi al cielo torcendosi le mani) Oh, madonnina! E tu te ne stai l ferma? Fa qualcosa! Dille qualcosa! (Evy rimane immobile) Toby, Toby! (Corre in cucina. Evy si volta, si guarda in giro, si assicura che nessuno la veda e rapidamente si versa un altro bicchiere di champagne. Lo beve d'un fiato, poi posa il bicchiere. Polly esce dalla camera da letto. Appare deliziosa e femminile)

Polly (con le braccia tese) Tanti auguri! (si guarda intorno) Dov la festeggiata?

Evy (indica la cucina) Con il grande attore americano.

Polly Come sto?

Evy (depressa) Non contare su un applauso.

Jimmy esce dalla cucina.

Jimmy Va tutto bene. Diamole un momentino. (a Polly) Ciao, angelo. Sei una meraviglia.

Polly (pavoneggiandosi) Ce ne dici? Pensavo di mettermelo per la tua prima. (Jimmy, smontandosi, guarda Evy, poi si allontana. Polly li guarda, poi a Evy) C un po di tensione a questa festa?

Evy E sono solo le 9 e 10.

Toby esce dalla cucina. Sembra si sia ricomposta.

Toby Mi piace il dolce, Evy. E una torta meravigliosa... Oh, Polly, tesoro. Come sei dolce e bella! Comero o un tempo...

Polly Tanti auguri, Toby. (Va da lei. Si baciano)

Toby Grazie cara. Che gioia vederti. Non ti vedo mai. Ero così ansiosa di vederti, stasera, di passare un po di tempo con te. Non stiamo mai un po insieme. Vuoi scusarmi, cara? Devo parlare con tua madre.

Polly (perplessa) Adesso?

Toby Adesso.

Polly (alza le spalle) Vado di l a studiare. Chiamatemi quando cominciate i giochi... (va in camera)

Toby Diventer bella, Evy. Non c niente di importante come la bellezza, nella vita di una donna. (nessuno parla) Nessuno vuole sapere del mio divorzio?

Jimmy Non dici sul serio. Una litigata. non c stato altro, vero? Una litigata.

Toby No, ci sar un vero divorzio. Proprio in questo momento lui sta chiedendo consiglio a suo fratello e comprensione da sua cognata... Sto bene. Sto benissimo. Sul serio.

Evy Ma cosa successo, stasera? Non perderti a raccontarci comeri vestita. Solo lessenziale.

Toby Lessenziale che vuole il divorzio... No avresti un tramezzino, tesoro? Credo di aver dimenticato di mangiare, nellagitazione.

Evy Lhai sorpreso in albergo con una cameriera, vero?

Toby Non mi fregherebbe niente neanche se lo avessi pescato in casa di suo fratello a letto con sua cognata... O a casa di sua sorella a letto con il cognato... Non c unaltra donna.

Jimmy E allora cosa c?

Toby Devo bere qualcosa...

Evy (a Jimmy) Le signore hanno bisogno di bere.

Jimmy (subito) Ci penso io... (va a prendere lo champagne e riempie un bicchiere per Toby)

Toby (un sospiro profondo) Marty si ... abituato alla mia faccia. (E visibilmente ferita, ma cerca di nascondere) Abituato al mio tocco, abituato alla mia voce... E credo che si sia anche un po annoiato dei miei capelli. (Li guarda. Accenna un sorriso. Beve un sorso) Mi vuole bene, mi rispetta... pieno di gratitudine per me... Ma ha un sacco di problemi a letto. Per qualche inesplicabile ragione - ha detto proprio cos, inesplicabile - non ha nessun desiderio di avere rapporti con me. Lo fa lo stesso, ma senza desiderio. E come se alle sue spalle ci fosse qualcuno che lo

spinge... Non stanco... Non stressato, non distratto. E semplicemente ...scarico.

Jimmy Toby, per lamor di Dio, ...

Toby Sapevate che fui eletta Miss Universit?... Ricevevo in media 15 dichiarazioni a settimana?

Evy Va bene, Toby...

Toby A 16 anni la RKO mi offr un contratto di sette anni. Non sapevo recitare, ma per loro faceva lo stesso... A 17 anni uno psichiatra di Los Angeles sposato si butt con la macchina contro un albero perch non rispondevo alle sue telefonate... Tutto questo potete leggerlo sui miei diari. Li ho ancora.

Evy Toby, ti prego, basta...

Toby A 19 anni ebbi una relazione col figlio del pi grande editore del mondo... A 20 la ebbi col pi grande editore del modo... Il figlio minacci di uccidere il padre, ma nel frattempo avevo una relazione col pi giovane direttore dorchestra del mondo.

Evy Jimmy, santo Iddio, vuoi farla smettere?

Toby (sempre pi veloce) A 23 anni ho... dormito con un membro della famiglia reale inglese, nel Palazzo Reale Inglese... C un senatore che vive a Washington che voterebbe qualunque cosa gli dicessi di votare purch passassi con lui una mattinata... Ho avuto pi uomini - politici, artisti, scienziati, uomini tra i pi influenti del mondo- innamorati di me, affamati di me, di qualsiasi altra donna che io conosca... E quella carogna di piazzista televisivo da 400 dollari la settimana mi dice che non pi interessato???... E che se ne vada!! Non ho bisogno di lui!! (Incomincia a singhiozzare senza controllo) Oh, Evy, Evy!...

Evy (Sconvolta, si sente incapace di aiutarla. Comincia ad agitarsi) Jimmy, fa qualcosa o mi uccido!

Jimmy va di corsa verso Toby e si siede sul bracciolo della sua poltrona mettendole un braccio

intorno alle spalle per consolarla.

Jimmy Coraggio, Toby, coraggio.

Toby (guardando Jimmy) Sono ancora bella e desiderabile, non mi frega niente di quanti anni ho.

Jimmy Ma certamente, cara! (a Evy) Evy, dell'altro champagne.

Toby (a Evy) Evy, nessuna donna si mai curata come me... (Evy prende la bottiglia) Oggi ho 40 anni, e la mia pelle liscia e chiara come quando ne avevo 16.

Evy porge a Jimmy un bicchiere di champagne.

Jimmy (lo passa a Toby) Bevi questo, su, Toby; ti sentirai meglio.

Toby L'estate scorsa abbiamo passato due mesi al mare e mai una sola volta il sole ha sfiorato il mio corpo... Avevo più roba addosso sulla spiaggia che a New York in gennaio... L'anno scorso ad Acapulco, i messicani mi credevano una specie di dea bianca. Mi si inchinavano davanti per le strade... Jimmy, ti ricordi che te lo avevo raccontato?

Jimmy Me lo ricordo.

Toby (di nuovo rivolta ad Evy) In dicembre, a Los Angeles, quel ragazzo con cui avevo avuto una relazione, il figlio dell'editore, venne a trovarmi a Beverly Hills hotel. Moriva dalla voglia di vedermi. Bevemmo dei cocktails al bar... Lui sembrava mio padre. Mio padre, Evy... E poi venne il mare e giuro - che Dio mi fulmini qui, ora - mi chiese la carta d'identità... Non era sicuro che fossi maggiorenne... C'era poca luce, ma mica poi tanto poca!

Jimmy (a Evy, per aiutare Toby) No, ce n'è di luce, ce n'è... Io ci sono stato! Lo conosco!

Toby (qualche altro sorso) E non sono unoca, lo so. Ho viaggiato tanto, ho fatto buone letture, ho frequentato due università... Ho avuto splendide conversazioni con alcuni degli uomini più brillanti del mondo... Ma la cosa che gli uomini ammirano di più in una donna è la sua femminilità e la sua bellezza... E la verità, Evy. (a Jimmy) Non la prima cosa che voi uomini cercate in una donna, Jimmy?

Jimmy (esitante) S... Suppongo di sì...

Toby (a Evy) Lo so che sono vanitosa, Evy. Non lo nego. Dedico tutta la giornata al mio viso e al mio corpo. Dormo tutta la mattina per non avere gli occhi stanchi. Faccio due bagni al giorno in acqua tiepida. Comprò le creme più care del mondo. Ho un giapponese che viene da fuori città due volte

la settimana solo per farmi i piedi. Lo sapevi, Evy? (Evy annuisce. A Jimmy)E tu?

Jimmy Non sapevo che fosse giapponese.

Toby Giuro. Dice che ho i piedi di una orientale. Pensa, Evy, nata nel Michigan, coi piedi orientali... Ma non l'ho fatto per me. Niente di tutto questo. Era solo per dare a Martin quello che lui voleva, quando tornava a casa la sera... Quello che vogliono tutti gli uomini: femminilità e bellezza. Ma Evy, se a Martin non interessa più, allora te lo assicuro... In qualche modo, presto, in qualche posto, ci sarà qualcun altro molto, molto interessato...

La sua voce si fatta sempre meno udibile. Ora c'è un lungo silenzio disperato nella stanza.

Evy A scopo puramente terapeutico, devo bere qualcosa. (va verso la bottiglia)

Jimmy (minaccioso) Evy!

Evy Peso solo 55 chili, ma se provi a fermarmi ti uccido. Un drink, per la miseria!

Jimmy Ne hai già avuto uno.

Evy Per i tuoi guai. Ora me ne serve uno per i suoi. (si versa da bere)

Toby (alza lo sguardo come se si risvegliasse) Che c'è? Che sta succedendo?

Evy Niente succede, per ora, ma succederà tra poco... Abbiamo avuto tutti qualche modesto scacco, ma una festa di compleanno e, anche se la casa va a fuoco, qui si comincia a divertirsi! (vuota rapidamente il bicchiere, guarda la bottiglia e la solleva) Ci vuole un'altra bottiglia! (chiama) Polly! Risate e giochi!

Toby (radunando le sue cose) Io non mi trattengo. Volevo solo sfogarmi con qualcuno.

Evy Nessuno esce da questa stanza finché non siamo tutti allegri. E ora sediti, accidenti! Bevi la tua bomba! (Evy beve un altro sorso) Ges, che branco di gente deprimente!

Polly (entrando, con un largo sorriso) Ok, con chi ballo?

Evy (indica Polly) Ecco chi si deve invitare alle feste! (a Polly)

per ora siamo noi due sole, piccola, ma
scalderemo l'ambiente. Metti un disco. Io
prendo altro vino. (va verso la cucina) Ma non
una di quelle cagate folk che parlano di vacche!
Voglio musica vera, micina!

Polly (seguendola con lo sguardo) Si sente bene? Che le
prende?

Jimmy Niente... E tutto a posto.

Toby Credo di averla sconvolta. L'ho sconvolta, Jimmy?

Jimmy Non solo tu. Tutti, qui. Ci sconvolgiamo a vicenda. Begli
amici...

Polly (a Toby) Ha bevuto un drink da Shrafft, oggi pomeriggio,
te l'ha detto?

Jimmy Da Shrafft? Ma chi ci va a ubriacarsi da Shrafft? Met del
liquore dipinto sul bicchiere!

Toby Non dovevo dirle tutte quelle cose. Dovevo capirlo che era
sconvolta.

Tutti guardano preoccupati verso la cucina. Un tappo salta (?).
Evy entra con una bottiglia aperta.

Evy Accidenti allo champagne da quattro soldi. Ho dovuto fare
io il rumore con la lingua... Su i bicchieri, tutti
quanti! (guarda il giradischi muto) Non puoi
alzare un po' il volume?

Polly (fa per prendere la bottiglia) Ci penso io, mamma.

Evy Oh, avete sentito? Mi chiama mamma. Se c'è una cosa che so
come ottenere, il rispetto.

Toby Evy, non far caso a tutto quello che ho detto prima. Sono
sicura che andrà tutto a posto.

Evy (a Toby) No, senti. Tu hai un problema più grosso. Tu e
Marty lo fate solo due volte al giorno... se fossi
in te mi ucciderei (versa champagne nel
bicchiere di Toby)

Toby (imbarazzata) Evy, ti prego. Non potremmo parlarne
dopo?

Evy Che c'è? Ti fai scrupolo per Polly? La mia Polly? Tu non
conosci i ragazzi di oggi, eh? (mette il suo
braccio attorno a Polly) Potrebbe darti una
lezione di sesso da farti cadere le ciglia finte. (a
Polly) E vero? Non vero, Polly?

Polly si sforza di sorridere. Alza le spalle.

Jimmy Potrei avere da bere?

Evy Credi che oggi i ragazzi imparino certe cose come noi ai nostri tempi? Sui sedili ribaltabili in macchina? Oggi hanno la TV a circuito chiuso nelle scuole. (a Polly) Non vero? Dimostrazioni dal vivo. Due supplenti si esibiscono in palestra e i ragazzi prendono appunti. Non cos?

Polly (sorride imbarazzata) E cos..

Evy Proprio cos. Polly ha una compagna di scuola di 16 anni che si fatta mettere incinta come compito a casa. Dico bugie, eh?

Polly (debolmente) No, certo...

Evy (Versa nel suo bicchiere e beve. Ride) E buona questa, eh? (nessuno ride) Ooh! Infatti vedo che vi sganasciate tutti... Ges che festa meravigliosa! Di questo passo finiremo con limbalsamarci. Polly, prendi un bicchiere. Devi bere alla salute di Toby.

Polly (tenta di afferrare la bottiglia) Posso versarmelo da sola?

Evy (tenendo la bottiglia) Che c, non ti fidi di me? Un bicchiere, ne bevo uno solo... Mia figlia si preoccupa per me. (mette ancora il braccio attorno a Polly) Sapete cosa significa avere una figlia che si preoccupa per te? E lunica, la pi grande soddisfazione del mondo.. Del mondo! (a Toby) Tu fatti pure fare i piedi da un giapponese... Io preferisco una figlia che si preoccupa sempre per me (Beve un sorso. Comincia a perdere coordinazione e controllo) Neanche me la merito. E la verit, Polly, non ti merito. Sei diventata grande vedendo il giornalaio pi spesso di quanto hai visto me, giusto?

Jimmy Polly, perch non vai a prendere la torta?

Evy No, lascia stare; Polly e io ci capiamo. Abbiamo fatto un patto. Lei non rompe col mio passato e io non rompo perch lei non porta il reggiseno.

Toby Evy, basta, che la metti a disagio.

Evy Oh, no... Ti metto a disagio, tesoro? Non ti metto a disagio, vero?

Polly (socievole) Ti lascer mettermi in imbarazzo se mi lasci

prendere il tuo bicchiere.

Evy (toglie il bicchiere di mano a Polly ignorando la sua osservazione) Te l'ho detto: non la metto a disagio. Ma quanto bella mia figlia! Toby, se la vedessi quando dorme, nuda, ti ammazzeresti. E tutta soda. Hai presente soda? No, non ti ricordi cosa sia essere soda...

Polly (con un sorriso forzato) Ok, ora sono a disagio.

Evy (continua imperturbabile) Il corpo di una ragazza la più grande impresa di Dio... certo, poteva farlo in modo che durasse di più, ma non si può avere tutto.

Toby Evy, il mio compleanno e non mi fai divertire gran che. Piantiamola col vino.

Evy Ma perché non vi lasciate andare un po', eh? sembra di stare a una raccolta di fondi per paraplegici! Coraggio, un bel brindisi. Un brindisi per la mia amica Toby. Jimmy, fallo tu. sei tu l'addetto ai brindisi... Un brindisi, tutti!

Jimmy Evy, credo che nessuno sia dell'umore.

Evy E mettilci tu, nell'umore! Che altro hai da fare? Non lavori! (trascina Jimmy riluttante in mezzo alla stanza)

Jimmy Non sono bravo in queste cose. Non so mai cosa dire.

Evy In alto i calici tutti! (Sta vicino a Polly. Sembra non accorgersi della tensione che provoca. Una volta sotto l'effetto dell'alcool entra in un mondo tutto suo)

Jimmy (alza il bicchiere) A Toby... Che tutti amiamo e stimiamo. Tanti auguri.

Polly Tanti auguri, Toby.

Tutti bevono.

Toby Grazie.

Evy E questo un brindisi? Neanche fosse morta di leucemia! (facendo il verso) Una donazione di 50 dollari alla memoria di Toby Landau, che tutti abbiamo amato e stimato... E viva, perdio, e dille che bel pezzo di donna !

Toby E stato un bel brindisi, Evy... Sono molto commossa.

Evy Sei una donna fantastica, Toby. Te lo devo dire. Sei stata l'unica a venirmi a trovare in clinica. non lo dimenticher mai.

Toby Basta, Evy, o mi rimetto a piangere.

Evy Mettiti anche a fischiare il Parsifal col culo, ma io te lo dico: ti voglio bene, Toby! (Toby guarda Polly)
Ooops! Scusa, Polly. Mamma stata sboccata. (si versa altro vino nel bicchiere)

Jimmy Evy, ti prego, dammi quella bottiglia.

Evy Quando vuota, tesoro.

Polly Mamma, prendo la torta, ora?

Evy Te lo dir io quando prendere la torta. Ancora non sono pronta. Cos tutta questa fregola della torta? Non lho mica presa a noleggio, lho comperata!... Sto ancora dicendo a Toby quanto le voglio bene... (indica Toby con la mano che tiene il bicchiere: il vino si versa sul vestito di Toby) Oh, cavolo, mi dispiace! (cerca di asciugarlo con la mano) Per il tuo compleanno, proprio in quei paraggi... Polly, prendimi un kleenex.

Toby Lascia, si asciugher.

Evy Rovinato! Il tuo vestito da 250 dollari, rovinato! Senti ,prenditi il mio visone. Lho pagato 3200 dollari nel 41. Ci puoi fare 4 dollari, per il resto ti dar un tanto a settimana. (continua a sfregargli labito)

Toby Non importa, Evy... E un vestito vecchio...

Evy Vuoi scherzare? Te lo compro io... Quanto vuoi? Facciamo 20 dollari? Dico, non vale di pi con quella macchiaccia di vino proprio davanti...

Jimmy Polly, perch non prendi la torta?

Evy (grida) Guai a te se la tocchi! Sono io che decido a questa festa!

Toby Evy, ti prego, smetti di bere.

Jimmy Evy, lultima volta che te lo chiedo gentilmente: metti gi il vino.

Evy Ma s, quello che sto facendo. Lo sto mettendo gi pi svela che posso... (va da Toby) Senti, ho unidea

fantastica. Perch non venite a stare con noi, tutti e due? Non ci serve nessun altro... Solo noi quattro ragazze. Che ne dite?

Toby (sta per crollare) Evy, devo andare. (attraversa la stanza)
Grazie della festa.

Evy Quale festa? Due noccioline, tutti a piangere a turno e tu che mi pianti in asso.

Toby Evy, non posso restar qui a guardare quello che succede.
(sulla porta) Polly, abbi cura di lei. Domattina ti telefono... (a Evy) Evy,... scusami! (non sa dire altro ed esce)

Evy (le grida dietro) Un momento! Il regalo! Non ti ho dato il regalo! Polly, richiamala!

Polly Se n andata, mamma.

Evy (va allegra da Jimmy) Credo che questo ballo sia suo, colonnello, e, a proposito: adoro la sua artiglieria!

Jimmy (arrabbiato) E piantala, stupida puttana!

Evy Ehi, tu, bada a come parli. Ho una figlia, da queste parti.

Jimmy Perch allora ti comporti cos davanti a lei?

Polly Non importa, Jimmy.

Jimmy Importa, invece! E ubriaca e disgustosa e non gli frega un accidente n di lei n degli altri. Beh, allora fanculo! Finisciti tutta la bottiglia! Beviti tutta la cassa, per quel che me ne frega!

Evy Ok, bello... Ti sei appena giocato anche la prima di una festa.

Jimmy E tu ti sei ubriacata davanti agli amici! Non voglio pi vederti, Evy, lo giuro su Dio! Ne ho fin qui! Chiuso per sempre! Ne ho abbastanza! Io... Addio, Polly, mi dispiace. (va rapidamente alla porta)

Evy Neanche un bacio daddio? (lo prende per un braccio)
Avanti, un bacino sulla bocca. Far notizia su tutti i giornali di New York.

Jimmy E lasciarmi, accidenti!

Si libera di Evy e corre fuori lasciando la porta aperta. Evy corre alla porta e grida.

Evy (lamentosa) Jimmy, Jimmy... Torna qui... Mi dispiace..
Jimmy, non lasciarmi, sei il solo uomo della mia
vita, Jimmy.... (Ma Jimmy andato. Rientra in
casa. Cerca di ricomporsi davanti a Polly) Forse
il momento buono per la torta...

Polly Non ho fame. Devo fare i compiti. Metto in ordine pi tardi.

Evy Ok, ce lhai con me... Non so cosa ti ho fatto ma ce lhai con
me, vero?

Polly Non ce lho con te, mamma.

Evy Che c allora? Ti vergogni? Ti vergogni della tua dolce,
vecchia mammina perch ha bevuto un paio di
bicchieretti di vino?

Polly Non mi vergogno.

Evy Allora che hai.

Polly Sono dispiaciuta. Sono solo dispiaciuta. (Guarda Evy. Poi
lentamente va in camera in camera da letto e si
chiude la porta alle spalle. Evy rimane sola)

Evy (A voce alta) Dispiaciuta per cosa? Per me? Beh, non il
caso, perch non ho bisogno bella tua
compassione... Sono fantastica, piccola, non te
ne sei accorta? Mi costato 2700 dollari e sono
magra, bella e posso farmi qualunque vecchio
bavoso del quartiere... (si calma di colpo)
Oddio, Polly, scusami!... (va verso la porta della
camera) Polly, non esser arrabbiata. Vieni
fuori...Festeggeremo da sole.. Guarda, ora
metto su un po di musica, eh? (va verso il
giradischi e tira fuori un disco) Vieni a sentire
come cantava la tua mamma quando era una
grande star, tesoro... (mette il disco) Beh, non
proprio una star... Ma una volta hanno dato il
mio nome ad un sandwich, nel bar del teatro.
(La musica inizia. Lei rimane in ascolto,
bevendo) Mica male, vero? Mica male... Niente
di speciale, ma mica male... (si guarda intorno)
Questo pi o meno era il numero dei miei
spettatori... (va verso la camera) Polly, per
favore, vieni fuori... Non mi va di ascoltarmi da
sola... Polly? (Nessuna risposta. Guarda il
telefono) E non mi ascolter da sola! (Prende il
telefono, fa un respiro profondo e forma un
numero) Pronto?... Lou?... Sei solo?... Indovina
chi vuole venire a trovarti...

SIPARIO

ATTO TERZO

Il mattino seguente, sabato, verso le undici. Polly seduta, guarda nel vuoto, preoccupata.

Toby, vestita come fosse stata buttata gi dal letto, seduta su una sedia e fuma nervosamente.

Toby Non sono preoccupata.

Polly E da stamattina alle otto che me lo dici, Toby.

Toby (unaltra tirata) Sta bene. Lha gi fatto altre volte. Io non sono preoccupata.

Polly Per questo hai fumato gi nove sigarette da quando sei qui?

Toby Ho ben altri problemi per la testa che la scomparsa di tua madre. (fuma) Se mi restano le macchie di nicotina sui denti, non la perdoner mai.

Polly Piglia, se ne va e scompare tutta la notte senza dire una parola. Dove cazzo pu essere?

Toby Non essere sboccata, cara. A tua madre non piacerebbe. Dovresti proprio fare un sonnellino, angelo mio. Ti verranno dei brutti cerchi sotto gli occhi.

Polly Scusami. Non cero mai passata.

Toby Io ci sono passata per dodici anni. Per questo porto un trucco cos pesante. Sotto, c mia madre.

Polly (decisa) Questa volta non gliela perdono, Toby.... Lo giuro. Appena verr a sapere che sta bene, non gliela perdono...

Incomincia a piangere. Corre in camera e chiude la porta. Toby prende la tazza del caff e sta per

andare in cucina quando la porta dingresso si apre. E Evy. Cerca di nascondere il viso.

Toby Beh, buongiorno!

Evy S, possibile...

Toby Lo sai che ora ?

Evy Novembre?

Toby Evy!

Evy Dopo, Toby. Prima devo andare al gabinetto.

Toby Mi rifiuto di parlare coi tuoi capelli spettinati. Voltati e guardami. (Evy si volta rivelando un occhio pesto) Oddio, quell'occhio! Evy, che cosa hai fatto?

Evy Vuoi essermi amica, Toby? Niente domande e niente compassione. Sto benissimo.

Toby Non credo di voler sapere cos'è stato.

Evy Dov'è Polly?

Toby È stata in piedi tutta la notte, telefonando a mezzo mondo. Ora l'ho mandata a riposarsi.

Evy Beh, se dorme per tre settimane di fila, forse questo nero non lo vedrò.

Toby Non mi pare che ti comporti come una donna che è stata malmenata.

Toby Non malmenata, Toby. Solo scazzottata. Un solo piccolo, deciso cazzotto. Non è né sono neppure accorta.

Toby Davvero? Ma ti sei vista?

Evy In confronto a te, che differenza fa? Sto bene, lo giuro.

Toby Siediti... Ti ci metto del ghiaccio.

Evy Sono già stata medicata. Un cane mi ha leccato la faccia mentre ero per terra.

Toby Chi è stato?

Evy Che importa chi è stato?

Toby Perché mi sento responsabile.

Evy Andiamo, Toby, ho avuto quello che meritavo, ieri sera, perché me lo sono cercato. (si siede) Va bene, sono seduta. Contenta, ora?

Toby Come posso essere contenta vedendo la tua faccia ridotta in quel modo? In quanti posti sei dovuta andare prima di trovare quello che cercavi?

Evy Solo in uno. Se c'è una cosa che so fare la spesa.

Toby (si volta) Oh, perdio, Evy. Certe volte mi disgusti!

Evy Sembra sia un sentimento generale, ultimamente.

Toby E stato Lou Tanner, vero?

Evy Esatto. Uomo che amo.

Toby Ges mio, lo sapevo! C sempre stato in lui qualcosa che mi spaventava. Gli si legge negli occhi.

Evy Lascia stare gli occhi! Glielo leggi meglio nei pugni, credimi! Non mi offenderei, ora, se mi lasciassi da sola.

Toby Perch ci sei andata, Evy?

Evy Lui sollecitava... Io mi sentivo sola...

Toby Perch ti sei messa a bere, ieri? Stavi andando cos bene! Perch, Evy?

Evy Cosa vuoi, una risposta semplice e carina? Quando avevo sei anni mio padre non mi port al circo... Che cavolo ne so del perch faccio una cosa?

Toby Dieci settimane di clinica non ti hanno insegnato niente?

Evy Il dottore cercava di spiegarmelo, ma io ero troppo occupata a fargli il filo... E se anche lo sapessi, Toby, che cosa cambierebbe?

Toby Aiuterebbe.

Evy Se uno non mangia da tre mesi, non vuole una descrizione del cibo, vuole qualcosa di caldo dentro il piatto!

Toby E stanotte ti sei saziata, Evy? Te lhanno messa qualcosina dentro il piatto?

Evy No, ma abbiamo negoziato, per un po...

Toby Con un tipo simile? Un musicista parassita che non si fa scrupoli a picchiare una donna ubriaca?

Evy Non che ti picchia cos, devi chiedergliele... Gli ho spaccato la chitarra, lho fracassata contro il frigo, gli ho dato i pezzi e gli ho detto: ora puoi cercarti il lavoro giusto per te. Mi era sembrata una battuta spiritosa, ma quelluomo non ha senso dellumorismo.

Toby La verit, Evy... Quando ti picchiava, ci provavi gusto?

Evy Beh, per un momento mi sono detta fa un male cane... ma

sempre meglio dell'indifferenza. (si alza) C niente in cucina? Ho sempre fame dopo un match.

Toby (arrabbiata) Ma quale match? Non c'è stato match! Tu te ne sei stata lì immobile mentre lui ti pestava.

Evy E vero, micina.

Toby Come ti sei sempre fatta pestare da tutti.

Evy Come te. Solo che Marty non ti scazzotta, ti pianta e amen. Nel tuo incantevole modo, non sei messa molto meglio di me.

Toby Io almeno non ho la faccia disastrosa.

Evy No, certo! Hai passato 40 anni facendo di tutto per piacere a tuo marito e cosa ti rimasto? Un nasino all'ins?

Senti, ieri abbiamo pianto per te, oggi tocca a me.

Toby Io almeno ci ho provato a far funzionare le cose. Almeno ho fatto lo sforzo.

Evy L'unico sforzo che fai quello di aprire il portacippria. Se ogni tanto avessi incipriato la faccia di Marty invece della tua, forse a questora i calzoni li porteresti tu!

Toby Mi incipriavo la porca faccia perché avevo paura, ogni volta che Marty mi guardava troppo da vicino. Paura che vedesse come stavo diventando.

Evy Magnifico! Perché non ti vesti da Shirley Temple e non succhi un lecca-lecca? L'anno prossimo potresti avere una relazione con il nipotino di quell'editore!

Toby Va al diavolo!

Evy Toby. lo sai che ti voglio bene. Siamo lo stesso tipo di donna. Vorremmo scoparci l'anima tutte e due... L'unica differenza che tu ti vesti meglio.

Toby Accidenti a te, Evy, perché devi essere sempre così maledettamente sincera? A che serve la verità, se questo il risultato?

Evy E va bene, allora viviamo una bugia! Per quanto mi riguarda, ho 22 anni e un bel culetto. Ora trovami uno che ci creda.

Toby Non hai 22 anni, ne hai 43. E sei un'alcoolizzata amorale e

irresponsabile. Non hai mai avuto un rapporto duraturo con nessuno che non fosse debole e inerme come te. Per questo hai amici come Jimmy e me. Spostati che non possono fare altro che raccogliere i tuoi vestiti e i bicchieri vuoti. Ci puntelliamo a vicenda perch nessuno di noi sa stare in piedi da solo. E amanti come Lou Tanner, col solo talento di spaccarti la faccia e di piantarti quando trova qualcosa di meglio. Io so come sono, Evy, e non mi piaccio... Non mi sono mai piaciuta... E cos copro la facciata con Helena Rubinstein. Io uso vasetti di fondo tinta, tu bottiglie da un quarto... e il povero Jimmy usa un po di tutte due... Che gente fantastica!... Ma per chiss quale miracolo l dentro (indica la camera) c una ragazza pazza d amore per te, perch troppo giovane per capire di pi... Ma continua cos, Evy, e capir, nel tempo che impieghi a dire la parola whisky... Per me hai solo due scelte: o ti prendi un libro su come si diventa una persona matura e responsabile... o te ne vai di qui prima di distruggere la possibilit che ha lei di diventarlo... Onest e verit, Evy. E quello che volevi.

Che ne dici?

Evy Veramente cercavo qualcosa di diverso, ma...

Toby Santo cielo, la prima volta in vita mia che mi sfogo completamente con qualcuno. Credo che star male...

Evy Toh, guarda un po, starai mica diventando una persona vera? (va da lei e le mette un braccio intorno alle spalle) La settimana prossima, con un po di fortuna, butterai via le ciglia finte.

Toby Non odiarmi, Evy, ho ancora bisogno di un po di aiuto dagli amici. Dimmi che non mi odi.

Evy Odiarti?? Non ti posso vedere!

Toby Anchio... Ma la situazione si sta facendo pi chiara... Dai che ti metto qualcosa sullocchio.

Evy Mi aspetta una scena madre con Polly. Non ho bisogno di un pubblico, vai a casa.

Toby Non posso. Marty sta ancora impacchettando le sue cose.

Evy Vuoi un consiglio da unubriacona? Vai a casa, lavati la faccia, mettiti un vestitino semplice semplice e

portagli la cena davanti alla TV. Coshai da perdere?

Toby Niente... Beh, sarebbe da ridere se avessi ragione tu.

Evy Certo che ho ragione. Io ho sempre ragione. Per quello oggi mi ritrovo cos.

Toby Mio Dio, improvvisamente detesto la mia faccia. Quanto mi piacerebbe riuscire a liberarmene...

Evy No, non farlo. Mandala a me per espresso. Potrei averne bisogno.

Toby Io vado (alla porta) Sono spaventata a morte, ma vado...
Mi sento invecchiata di colpo di dieci anni...
Guarda, Evy, guarda che bella vecchietta!

Evy Ha i suoi vantaggi. I ragazzini ti aiuteranno ad attraversare la strada.

Toby (apre la porta) Evy, non dire la verit a Polly su quello che successo. D qualche bugia. Proteggila. Le madri sono fatte per quello.

Evy Dir che stavo camminando per strada ed improvvisamente sono stata investita dallespresso per Boston.

Toby Trova di meglio. Ti chiamo da casa pi tardi... Prima devo fermarmi a dare fuoco allistituto di bellezza.
(Esce chiudendo la porta. Evy rimane immobile.
Entra Polly)

Polly Ciao...

Evy (voltando le spalle) Ah, sei sveglia... Non hai dormito?

Polly No... Cerano notizie tremende alla radio. Parlavano di qualcuno investito dallespresso per Boston...

Evy (si volta e si mostra a Polly) Ero io... Ti piace, s?

Polly Oh, magnifico.. Perfettamente in tono col quartiere. Senti, non ci sono bistecche da metterci sopra. Fa lo stesso un uovo al prosciutto?

Evy Non mi sgriderai, vero?

Polly Io credevo che tu sgridassi me. Non sono neanche andata a letto, ieri sera. (si precipita tra le braccia di Evy) Oh, Evy, Evy! Come sono contenta di vederti!

Evy (sussulta) Ah, la mascella, la mascella! Piano!

Polly Senti, non dire niente a Toby. Le avevo promesso che non ti avrei perdonata.

Evy Non neanche pi mia amica. E troppo vecchia per me.

Polly Da domani non ti rivolger pi la parola, ma oggi sono contenta di vederti.

Evy (portandola al divano) Devi ammettere che la vita qui non monotona.

Polly Non ne parliamo pi. Non successo niente. Ti porto qualcosa?

Evy Quello di cui ho bisogno gi qui (La abbraccia. Breve pausa)

Polly Ho bevuto.

Evy Cosa??

Polly Mi sono bevuta uno scotch alle due del mattino. Mi martellava la testa e dovevo fare qualcosa.

Evy E ti passato?

Polly No, ma diventato sopportabile. E cos, vero, Evy? E questo leffetto? Rende le cose sopportabili?

Evy (annuisce) Mhh-Mhh. E se ne prendi abbastanza, le vedi anche belle... Ges, tre settimane e ho trasformato mia figlia in unalcoolizzata!

Polly Non mi piaciuto. Non berr pi una sola goccia in vita mia. Dora in poi sol marijuana.

Evy (abbracciandola) Tesoro della mamma!

Polly (sciogliendosi) Ehi, dobbiamo sbrigarci. Tra mezzora siamo invitate a pranzo, ricordi?

Evy A pranzo?

Polly Te lho detto ieri sera. Con pap da Rumpelmayer.

Evy Stai scherzando? Con me che sembro Rocky? Ti metter in convento!

Polly Lo nascondiamo con qualcosa. Della cipria o, che so, ti metti un cappello. Con la veletta.

Evy S... Potrei mettermi seduta dietro un paravento e parlare attraverso un microfono... Non posso andare da Rumpelmayer in queste condizioni!

Polly Qualcosa inventeremo... Facciamo finta che hai appena girato uno spot per(***)?

Evy Facciamo finta che ce ne siamo dimenticate, eh?

Polly Non possiamo... Ci sta spettando... Occhiali da sole!

Evy Non solo locchio, bambina mia. Ho i postumi di una sbronza e il tremito. Quando comincer a rovesciargli lacqua addosso se ne accorger...

Polly Ma se non ti vede penser a qualcosa di peggio.

Evy Che ci pu essere di peggio che presentarsi con una madre pestata? Viene anche Melissa?

Polly Esperia.

Evy Esperia... Te lo vedi il quadretto? Io entro da Rumpelmayer con l'aria di un pesce morto, lei che clicchetta con la tazzina e lui che sputazza sul sorbetto!

Polly Lei non viene. saremo solo noi tre. Vuole parlare a noi due insieme. Gliel'ho promesso quando sono venuta qui.

Evy Beh, spromettiglielo. Io non ci vengo.

Polly (rinuncia) Ok... Gli dir che non ti senti bene. inventer qualcosa. Faremo per la settimana prossima. (Polly prende il cappotto) Intanto andrai da un medico.

Evy S, angelo.

Polly Quando?

Evy Appena sar presentabile.

Polly Ti porter un dolcino e un giocattolo. Tu riposati. sar a casa tra un'ora. (apre la porta)

Evy Polly!

Polly (Si ferma. Si volta) S?

Evy E meglio non impegnarci per la prossima settimana. Non ancora.

Polly Sabato prossimo sar a posto. Non poi tanto grave.

Evy Non per locchio che mi preoccupa. E per il resto.

Polly (richiude la porta) Che vuoi dire, mamma?

Evy Niente, bambina... E solo che non so se mi sono ancora rimessa in sesto del tutto. Hai visto ieri sera, si scatenato tutto all'improvviso... In clinica mi avevano avvertito che dopo un po' dovevo aspettarmi una specie di ricaduta... (breve pausa) Polly, credo di non essere ancora pronta per te. Ho paura di non riuscire.

Polly In cosa non riesci? Sono ingrassata di un chilo e mezzo da quando sono qui!

Evy Pi che altro merito del microonde.

Polly Sono viva, sono sana, non vado alla deriva... Che c che non va, mamma?

Evy Mamma, eh? Bella mamma! Non ci sono mai! Sono fuori tutto il giorno, senza fare assolutamente nulla e riesco anche a rincasare tardi! Ti vedevo di più quando non vivevi con me.

Polly Non mi sto lamentando.

Evy (di colpo alterata) E lamentati, invece! Perch' sei così indulgente? Ieri sera sono stata una cialtrona! Una zozza e una cialtrona!

Polly E successo solo una volta...

Evy Aspetta, non ancora uscito il numero nuovo... E poi non successo una volta sola. Prima di ieri sera c'era stata una birra occasionale in un piovoso solitario pomeriggio... un paio di bicchieri di vino in un assolato solitario pomeriggio.. e una volta, dopo un sconcio film svedese, una doppia vodka...

Polly D'accordo, ma...

Evy Qual che devi fare tornartene a casa tua per un paio di settimane. E quando ritornerai sar' una madre regolare tipo Doris Day, ok? Lentiggini e tutto.

Polly Se ti lascio da sola adesso, lo so dove sarai tra due settimane. E con due occhi neri.

Evy Polly, ti prego...

Polly E tra due settimane troverai un'altra ragione per rimandare di altre due. E prima che te ne renda conto, Evy, io sar' cresciuta e non avr' più bisogno di te!

Evy Non eri poi così messa male quando sei venuta qui.

Polly (arrabbiata) Ma insomma, poi questo gran disonore aver bisogno di qualcuno?? Se puoi aver bisogno di una bottiglia di Scotch e di un Lou Tanner, non puoi aver bisogno anche di me??

Evy Ho bisogno eccome, di te, bambina mia, solo che non voglio usarti, come tutti quelli che mi stanno vicino... In poche settimane impareresti la routine. Avresti un preavviso di due ore, poi aspetteresti in camera finché tutte le bottiglie non fossero vuote e tutti i bicchieri in pezzi e la mattina dopo sarebbe tutto Alka Seltzer, caffè forti, perdoni e giuramenti. E vivremmo felici e contenti per altre due settimane. E in un paio d'anni, non ci faresti più neanche caso. Come Jimmy e Toby... Ma loro non hanno niente di meglio da fare nella vita. Tu hai solo 17 anni.

Polly Loro sono solo amici. Io sono tua figlia.

Evy Ma non capisci?

Polly NO!! Cosa c', Evy? Mi sbatti fuori perché hai paura che crescendo diventi una stampella invece che una persona? o vuoi semplicemente rimanere sola perché nessuno ti chiuda a chiave il mobile bar?

Evy Farai tardi al ristorante...

Polly Si fotta il ristorante!!

Evy (la guarda e sorride) Mamma mia, come impari alla svelta!

Polly Scusami.

Evy Vai. Ti prego, Polly, vai ora.

Polly Non posso dire la mia?

Evy Oggi no. Mamma deve smaltire.

Polly Capisco... D'accordo... Se la stanza non in affitto, non in affitto. Quando vuoi che me ne vada?

Evy Adesso non drammatizzare. Non parti mica per le filippine, vai solo tra la 86ma e Madison.

Polly (annuisce) Tornerò più tardi a prendere la mia roba.

Evy Ti preparo tutto io. Se non altro, so fare benissimo le valigie.

Polly Beh, almeno avrai qualche cosa da fare... (Unocchiata a Evy, poi va alla porta. Si volta, la guarda

ancora)

Evy Che c?

Polly Mi domandavo se mi avresti detto addio.

Evy No, se non vuoi assistere ad una crisi di pianto.

Polly Non importa. E il pensiero che conta.

Il telefono squilla. Polly esce chiudendo la porta. Evy al limite della crisi. Va verso la pelliccia e

tira fuori una bottiglietta di whisky. Ne versa un bicchiere. Si siede su una poltrona con le gambe

su uno sgabello. Il telefono tace. Beve. Dopo un istante, una scampanellata. Non le bada. Si

sente la voce di Jimmy.

Jimmy (f.s.) Evy?... Evy, sono Jimmy... Evy, lo so che ci sei. Ho incontrato Polly per le scale. (lei beve) Accidenti, Evy, apri!

Evy Evy non c. Ha traslocato. Questa una segreteria.

Jimmy (f.s.) (bussa) Evy, butto gi la porta! Lo so che cosa stai facendo! (pausa) Tre secondi, Evy, ti do tre secondi, poi butto gi la porta! (Evy lentamente e disapprovando, va alla porta) Uno... Due... (Evy apre. Jimmy la vede.) Tre!

Evy (tornando al suo posto) Tanto lo so che non lavresti fatto...

Jimmy (la segue) Lo sapevo, lo sapevo che eri qui col bicchiere in mano a berti lanima! (nota locchio nero) Oh, mio Dio, ma ti sei vista? Ti sei vista?

Evy Se devi vomitare, vai in bagno.

Jimmy Ti ha picchiato... quel figlio di puttana ti ha picchiato!

Evy E se provi a togliermi questo dalle mani, ti faccio vedere come ha fatto.

Jimmy E stato Lou Tanner, vero? Lo trover. Dovessi metterci tutta la vita, lo trovo e lammazzo!

Evy Se ti sente non dorme pi dalla paura... Ti dispiace chiudere le tende, Jimmy? E poi lasciami da sola, da bravo...

Jimmy (chiudendo le tende dopo un attimo di esitazione) Ok.

Certo. Ti lascio sola. Basta che giro le spalle due secondi e bisogna chiamare il pronto soccorso. Che successo? Come ti ha picchiata?

Evy Quanti modi ci sono? Pigli un cazzotto e vai gi.

Jimmy Ma guarda che occhio!... Con cosa ti ha colpito, con la chitarra?

Evy No, la chitarra fa parte dei preliminari.

Jimmy Voglio sapere i particolari, Evy. Come ti ha colpito?

Evy Da quando ti interessi di sport?

In un impeto di rabbia Jimmy le da una spinta.

Jimmy Lo trovi tanto divertente?? Ma va a guardarti!

Evy Com che siete tutti cos aggressivi, ultimamente? Doveravate quando avevo bisogno di voi?

Jimmy Sei stata alla polizia? Sei stata da un dottore? Che cosa hai fatto?

Evy A parte sanguinare, non molto. Senti, se vuoi questo caso, tuo. Adesso, se vuoi fare qualcosa per me, dammi un altro bicchiere, spegni le luci e vattene. Lasciami sola, Jimmy, ti prego.

Jimmy Non mi perdoner mai di essere scappato, ieri sera, mai... (spegne le luci e torna da Evy, abbracciandola)
Va tutto bene, ragazza... Labbiamo superata altre volte, la supereremo ancora.

Evy E ancora, e ancora...

Jimmy Va meglio?

Evy Molto meglio...

Jimmy Che cosa posso portarti? Ti preparo qualcosa? un caff, un panino? Qualcosa da bere? Ti dar anche un vero drink, che ne dici?

Evy Allora non mi diverto pi. Devo farlo di nascosto.

Jimmy Se me ne vado e ti lascio sola, farai un riposino?

Evy Per te? Qualunque cosa...

Jimmy Non per me, per te.

Evy Beh, faremo a met. Dormir un po per te e un po per me.

Vuoi spegnere tutte le luci, per favore? (Jimmy va a spegnere un'altra lampada) Riesco ancora a vederti (Spegne l'ultima lampada. La stanza quasi completamente buia a parte la luce che viene dalla cucina) Cos'va meglio...

Jimmy (si muove nell'oscurità e inciampa in uno sgabello) Ahhio! Cristo, non riesco a trovare la porta!...

Evy Non preoccuparti, caro. Vieni a letto.

Jimmy Dormi, stupida. (ha trovato la porta e la apre) Vado a fare due passi in Central Park. Se non torno entro un'ora ho trovato la felicità. (esce chiudendo la porta)

Evy E portamene un po' anche a me, bastardo!

Rimane sola. Si alza, va al giradischi e lo riaccende. Si sente la sua voce che canta la canzone

della sera prima. Si versa da bere. Beve ascoltando. Si apre la porta d'ingresso. Appare Polly che

guarda preoccupata dentro la stanza buia.

Polly (preoccupata) Mamma... Stai bene?

Evy (dall'ombra) Cosa fai qui?

Polly Ho dimenticato il portafoglio. Non ho i soldi per l'autobus. Che successo alle luci?

Evy Niente. Ho mal di testa.

Polly Non mi meraviglia. È così deprimente qui dentro. Sembra un film dell'orrore... (Evy spegne il giradischi. Polly accende la luce)

Evy (riparandosi gli occhi) Cristo, proprio necessario??

Polly Devo trovare il portafoglio. Un minuto e me ne vado.

Polly si guarda intorno e vede la bottiglia semivuota. Prende la bottiglia e guarda Evy.

Evy Beh, se quello è il tuo portafoglio, prendilo e vattene.

Polly Non il mio portafoglio...Sembra il tuo...

Evy Va bene, cosa vuoi, una ricompensa? Posalo e vattene. Non vedi che cerco di fare un sonnellino?

Polly Bel sonnellino!

Accende un'altra luce, poi un'altra ancora.

Evy Ma che fai??? Non voglio tutte quelle luci accese. Lascia stare quelle luci.

Polly (va verso la finestra) Per potertene stare qui al buio a bere?

Evy Non difficile. Le trovo, le labbra. Lascia stare quelle tende!

Polly (aprendo le tende) Seduta qui al buio come una vecchia pazza. ho per madre una vecchia pazza!

Evy E io ho per figlia una rompicoglioni! Bel guadagno ho fatto a mandarti in una scuola privata!

Polly (aprendo altre tende) Perch non fai entrare dei gufi e dei pipistrelli? E voli per la stanza a cavallo di una scopa?

Evy Dov'è il mio portafoglio? Prendi un taxi, comprati una macchina... Basta che esci da qui!

Polly Per finire il resto della bottiglia, vero??

Evy Non stavo bevendo: meditavo!

Polly Ancora dieci minuti e avresti meditato stesa per terra! Per questo vuoi restare sola.

Evy Io non sono sola. C'è stato Jimmy qui. E tra un'ora ritorna.

Polly E far tutto quello che gli chiedi, vero? Spegnere le luci, riempirti il bicchiere... Tutto, purché Evy sia contenta.

Evy Sì! Sì, accidenti!!! E ora esci e lasciami in pace!!!

Polly Ecco perché mi hai buttato fuori... Perché hai paura di me! Vero, mamma? Ammettilo, che hai paura di me!

Evy Non provocarmi. Un'altra parola e arriverai al ristorante con un occhio nero come me.

Polly Avanti... Colpiscimi!... Non m'importa di sentir male, mamma... E sempre meglio dell'indifferenza!

Evy Ges, in questa casa non si può dire una parola senza che tu ascolti da dietro la porta!

Polly Non c'è bisogno di stare dietro la porta. Quando sei ubriaca ti sentono fino in Brasile!

Evy Non sopporto questo tipo di discorsi.

Polly Fa lo stesso. li sopporterai.

Evy Basta! Basta, Polly!!!

Polly E dai! Fammi smettere! Avanti!

Evy Non mi si parla cos! Attenta Polly! Te la sarai voluta!

Polly Sto aspettando. Ti prego. Dammelo, Evy!

Evy Non da me. Da tuo padre. Giuro su Dio, lo dir a tuo padre!

Polly (gridando) E diglielo! Digli che cosa sono diventata dopo tre settimane! Vuoi qualcosa da dirgli, Evy? (prende un bicchiere) Ecco! (lo scaglia contro un mobile, rompendolo) Va bene?... e ora vieni al ristorante a dirglielo... Per ti prego, non restare al buio per il resto della tua vita!

Polly scoppia a piangere. Si inginocchia. Evy trova difficile andare da lei. Silenzio.

Evy Non potevate scegliere un ristorante un po pi fuori mano, non so... in Australia?

Polly (si volta speranzosa) Vuoi dire che hai cambiato idea?

Evy Non ho cambiato un bel niente.

Polly Va bene, non cambiare idea. Basta che ti cambi il vestito. puoi cambiare idea strada facendo.

Evy (alza gli occhi al cielo) E proprio sua figlia. Io ho troppa classe per una figlia cos.

Polly Senti, che ne dici se non tornassi qui come figlia? Potrei essere unospite pagante. Resto fino ai 35 anni, poi me ne vado. Prometto.

Evy Non avevamo gi sistemato la faccenda?

Polly Tu e tua figlia. io sono unestranea. Perch non mi fai vedere il resto della casa?

Evy (alza gli occhi al cielo) Ma chi questa? Chi ha mandato questo mostro a tormentarmi?

Polly Esperia. Non ci sopporta nessuna delle due.

Evy Oh, Dio, non sono abbastanza forte per resisterti... (Evy allarga le braccia. Polly vi si rifugia) Credo che la settimana prossima andr a parlare coi tuoi insegnanti.

Polly Abbiamo un quarto d'ora. Che si può fare a quell'occhio in un quarto d'ora?

Evy Cavolo, non lo so. C'è una lavanderia a gettoni, all'angolo.

Polly Conosci Toby da vent'anni e non hai mai sentito parlare di trucco? Avanti, siediti.

Evy Non arriveremo a niente.

Polly Ma sì, invece. (Tira fuori dalla borsa un portacipria.)

Evy Mi daranno vent'anni per contraffazione di madre...

Polly Bene, staremo in cella insieme.

Evy Col cavolo! A 42 anni potrò pure vivere per conto mio! (Polly comincia a dare del fondotinta sotto l'occhio)

Polly Ora ricorda: una volta sì, non tinnervosire. Sii calma e disinvolta.

Evy E se faccio qualche fesseria come mangiare il gelato con la forchetta?

Polly Lo manger anch'io con la forchetta. Lui ci guarderà, crederà di sbagliare e lo manger anche lui con la forchetta... Cerca di stare ferma.

Evy Chi lavrebbe mai creduto? Una beona di mezza età con un occhio nero che si preoccupa di fare buona impressione su un 47enne che sputazza.

Polly Bene. Ho finito.

Evy Come va?

Polly Molto meglio.

Evy (si guarda nello specchio) Non va meglio. Sembro una che ha preso un pugno in un occhio e che ci ha messo sopra del fondotinta.

Polly Alla peggio gli diremo la verità. È un uomo fantastico, capir.

Evy La verità su Lou Tanner?

Polly No. Quella sull'espresso per Boston. Forza. Mettiti un vestito decente. Sembri una che porta da mangiare ai gatti.

Evy Polly...

Polly Cosa?

Evy Da grande, voglio essere come te...

FINE

Questo copione è stato visto: