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Una camera.  Ammobiliata  in  modo sordido  e  pretenzioso  insieme.  Tavola  da
lavoro; fogli sparsi; dizionari, libri. Modesto scaffale-biblioteca. Le cortine di un
attaccapanni nascondono gli abiti.

All'alzarsi del sipario, Eugenio e l'amico si scambiano le loro
confidenze.

L'Amico  -  ...  Quale  bellezza;  non  ci  si  pu  immaginare  una
bellezza simile... Ella ha tutto, tutto, tutto! Il
corpo!  La  statura!  La  carnagione!  Capelli
splendidi! Occhi da far sognare!... Una qualit
di  pelle!  Solo  a  stringerle  la  mano  ti  d  i
brividi... Quando appare, non vi pi che lei...
Seriamente: le altre sembra che sprofondino
nel nero... Tutte le donne la odiano! Tutti gli
uomini la desiderano. Il pi curioso , che pur
essendo di linee classiche ella trova il modo
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di essere cos moderna... Non si direbbe che
nata nel 1900..; Durante la Esposizione... no,
questo  sembra  troppo  vecchio,  troppo
lontano... ma non si direbbe nemmeno nata
ieri... Sembra nata oggi, per la rabbia delle
donne e la perdizione degli uomini...

Eugenio - Non hai sete?

L'Amico - No.

Eugenio  -  Un  buon  bicchierino  di  Castello  La  Pompa,  ben
spillato ?

L'Amico - Grazie.

Eugenio - Grazie no?

L'Amico - No.

Eugenio - Senza complimenti?

L'Amico - Mi secchi... Dove ero? Mi fai perdere il filo... Ah! s...
No... aspetta un po'... Dunque, una Venere...

Eugenio - Salta la descrizione...esse a pregarvi, e una

L'Amico - (con disprezzo) Ed un poeta che parla!

Eugenio - Sono un poeta, ma non amo le descrizioni.

L'Amico - Dunque ho incontrato Luciana dagli Armoisin, in una
serata  delle  pi  eleganti  che  ci  si  possa
immaginare:  ministr i ,  accademici ,
ambasciatori,  e  in  fatto  di  donne,  come ti
potrei spiegare... un genere di donne...

Eugenio - Un genere di donne che non si potrebbe invitare al
ristorante a prezzo fsso.

L'Amico - Esattamente.



Eugenio - Tranne che non siano volta per caso.

L'Amico  -  Cenavamo  in  piccole  tavole.  La  fortuna  mi  mise
accanto a Luciana... Che cosa fai?

Eugenio - (tenendo fra il pollice e l'indice una biglia sopra un
portacenere di rame) Non ti occupare di me!

L'Amico - Che cosa fai?

Eugenio - Lo vedi: tengo una biglia d'agata su una bacinella di
rame.

L'Amico - Non mi esasperare !... E perch, ti prego, tieni una
biglia d'agata sopra una bacinella di rame?

Eugenio - E' un procedimento rinnovato dall'antico. Se la mia
attenzione cedesse... tutto pu succedere... Se
non sentissi pi le tue parole che attraverso la
leggera  nebbia  che  annuncia  il  sonno,
lascerei  cadere  la  biglia,  (egli  la  lascia
cadere)  e  il  rumore  mi  risveglierebbe  !

L'Amico - (indignato) Imbecille!

Eugenio - Non ti occupare di questo! Vai avanti... Dunque hai
fatto la conoscenza d'Isabella dal tuo amico
Lechouttard...

L'Amico - Di Luciana dai miei amici Armoisin.

Eugenio - Perdonami. Non ho memoria per i nomi.

L'Amico  -  Ah!  mio  caro...  In  cinque  minuti,  ero  follemente
innamorato...  Come  mi  secchi  con  quella
biglia! Il mezzo di non innamorarsene? Bella
come un fiore,  educata  come un angelo!...
Alle  frutta  mangiava  le  ciliegie  sulla  mia
bocca...  Di  nascosto,  ben  inteso...  Che
momento!... Tu sai quanto io sia delicato: non



ho voluto approfittare del suo turbamento...
no, non ho voluto approfittarne. Non le ho
proposto di riaccompagnarla a casa. Invece
le ho chiesto molto correttamente se potevo
andare a farle visita l'indomani... Ella mi ha
risposto: a S... venite... vi attender... Non so
come potr vivere sino allora... . Mi ascolti?

Eugenio - S... Diventa scabrosa la tua storia?

L'Amico - Nossignore, no... non diventa affatto scabrosa!

Eugenio - Tanto peggio!

L'Amico - Diventa dolorosa!

Eugenio - Tanto peggio! Tanto peggio!

L'Amico - L'indomani arrivo da lei alle undici...

Eugenio - Di sera?

L'Amico - Di mattina. Non sapeva come vivere attendendomi...
non potevo farla languire fino alle undici di
sera... Trovo la porta aperta... La credo una
amabile  attenzione.  Entro.  Penetro  in  un
salotto... Qualcuno suona il piano... male, del
resto...  Sai  che  hanno  tutte  la  mania  di
suonare il pianoforte aspettandoci...

Eugenio - Ci d del tono !

L'Amico - Il pianoforte era in un angolo, voltato in modo che io
non potevo vedere chi  suonava.  Per  grido:
Brava! Bravissima!. Ma vedo sorgere, dietro
il pianoforte, la testa di un uomo...

Eugenio - Ho capito...

L'Amico - L'orribile testa di un uomo rosso, con gli occhiali, e i
baffi tagliati come le setole di uno spazzolino



da denti... La testa di un uomo niente affatto
accomodante. . .  Io  dico  a  caso:  Non
scomodatevi. Sono il calzolaio e vengo per le
scarpe .

Eugenio - Ingegnosa!

L'Amico - E me ne vado di corsa! Alle tre telefono a Luciana per
scusarmi...

Eugenio - Ella ti perdona.

L'Amico - Ella mi perdona. Le domando quando posso rivederla,
e lei mi risponde...

Eugenio - E lei ti risponde: Mai pi! .

L'Amico - Hai indovinato...

Eugenio - Oh! Io sono furbo!

L'Amico - Insisto. Domando: Perch?. E lei mi risponde... Non
indovini certo... no, no, non puoi indovinare...
Mi risponde... te la d su mille... Mi risponde:
Perch ho paura di amarvi troppo! .

Eugenio - No!

L'Amico - S!

Eugenio - Non si pu essere paurosi fino a questo punto!

L'Amico  -  Credi?  Ho  tentato  di  spiegarle  con  delle  buone
ragioni:  Non  bisogna  avere  paura,  piccola
cara,  non  bisogna...  Paura  d'essere  felice,
allora? Ma ci tortureremo tutti e due .

Eugenio - Ben detto!

L'Amico - Non vero? Ma io telefonavo da un caff, sentivo che i
consumatori  mi  ascoltavano  e  che  quegli



idioti  si  prendevano  gioco  di  me!  Ci
diminuiva  lo  slancio.  Andiamo,  Luciana,
ripetevo,  andiamo,  mia  piccola  Luciana,  la
vita breve... .

(Caduta della biglia nel portacenere).

Eugenio - Ah!

L'Amico - Sonnecchiavi?

Eugenio - Non precisamente.

L'Amico  -  Come?!  Io  ti  racconto  un'avventura  dalla  quale
dipende tutto il mio avvenire sentimentale, e
tu  dormi!  Benissimo.  Prendo  nota...  E  ora
ascolta...

Eugenio - Ah! no; basta! Ora tocca a me!

L'Amico - Non ho finito.

Eugenio - Ma parli sempre tu!

L'Amico - Parlerei meno se tu mi ascoltassi meglio.

Eugenio - Paradosso! D'altronde ho capito benissimo! Vuoi un
consiglio?

L'Amico - Dammelo...

Eugenio - Diffida dei pianoforti; sono dei vili strumenti.

L'Amico  -  Cretino!...  Ma,  seriamente;  scherzi  a  parte:  credi
ch'ella ritorni?

Eugenio - Chi?

L'Amico - Luciana.

Eugenio - Ma certamente.



L'Amico - Dici questo per sbarazzarti della mia storia.

Eugenio - Lo dico perch ne sono convinto... A distanza, mi ha
l'aria,  la  tua  Luciana,  di  un  uccelletto
affascinato  dal  serpente.

L'Amico - Il serpente sarei io...

Eugenio - L'uccelletto ha paura, resiste... Anche lei resiste... Ma
cadr...  e  anche  lei  cadr.  Siete  fatti  per
intendervi. Siate felici, figli miei!

L'Amico - Tu mi versi del balsamo nel cuore !

Eugenio - E' tutto? Non hai un'altra avventura d'amore?

L'Amico - S.

Eugenio - Ah! Va bene!

L'Amico - E' capitata a mio fratello...

Eugenio - Ah! no, mio caro! Non nei patti. E' convenuto che ci si
scambino  le  nostre  confidenze,  ma  queste
non  devono  estendersi  alle  famiglie.  Dove
andremo a finire? A me, ora.

L'Amico - Passami la biglia.

Eugenio - Perch?

L'Amico - Io sono come te; preferisco parlare che ascoltare. E
ora racconta. Bionda?

Eugenio - Naturalmente.

L'Amico - Bionda naturalmente. La conosco?

Eugenio - E' una donna del gran mondo!

L'Amico - Non una buona ragione. Potrei conoscerla. Conosco
ben Luciana, io.



Eugenio - Lasciami ridere! Una signora del gran mondo che
mangia le ciliegie sulle labbra di un signore
che conosce da cinque minuti...

L'Amico - Eccoci: ho torto a raccontarti dei particolari. Io avevo
chiesto il nome!...

Eugenio - E io stavo per dirtelo. Ma giurami su ci che hai di pi
sacro che non lo rivelerai ad anima viva.

L'Amico - Parola d'onore!

Eugenio - Giura!

L'Amico - Giuro. Devo sputare?

Eugenio - No, il tappeto viene dalla lavandaia.

L'Amico - Dovrebbe ritornarci. E' di uria sporcizia !...

Eugenio - (fieramente) Si chiama signora Hellas-Dellespont.

L'Amico - Greca?

Eugenio - Parigina!

L'Amico - Allora greco il marito?

Eugenio - Lo sar stato forse...

L'Amico - Divorziata?

Eugenio - Vedova.

L'Amico - Felicitazioni!

Eugenio  -  Grazie...  Aveva  letto  i  miei  versi  nella  rivista
Fantasma  ,  e  alla  riunione  indetta  dal
direttore  della  rivista  ha  chiesto  di
conoscermi  .

L'Amico - Ha letto versi tuoi e ha voluto conoscerti?...



Eugenio - S...

L'Amico - E quali?

Eugenio - Telefonia su tela di ragno ...

L'Amico - E si incuriosita...

Eugenio - Bisogna credere...

L'Amico - Originale...

Eugenio  -  Abbiamo  chiacchierato  assieme...  Una  sensibilit
squisita!...  Eravamo  seduti  su  un  piccolo
divano molto stretto... La mia gamba destra
conobbe il tepore della sua gamba sinistra...

L'Amico - Diventa scabrosa la tua storia?

Eugenio - No. Credo di esser stato molto eloquente, molto...
Una eloquenza un po' vecchio stile,  un po'
ampollosa...  Cosa  vuoi  mai?...  Si  ha  un
bell'essere del proprio tempo; vi sono minuti
nei quali bisogna tirar fuori i fiorellini e gli
augelletti...  E  ho  trovato  le  frasi  che  si
dovevano  dire...  cos  commosse...  cos
poetiche!...

L'Amico - E' il tuo mestiere!

Eugenio  -  E  soprattutto  ero  sincero,  perdutamente  sincero!
Parlavo,  parlavo!...  Ella  era  inebriata.
Mormorava: ce Ancora! E' cos dolce! E' cos
bello! E' cos grande! Bricot, parlatemi ancora
delle  stelle.  Nessuno  ha  mai  parlato  delle
stelle come voi... Ci si sente trasportati! . Cos
trasportati,  che  alla  fine  la  sua  testa  eia
caduta  sulla  mia  spalla  ed  ella  mi  ha
promesso  di  venire  da  me.



L'Amico - Qui?

Eugenio - Qui.

L'Amico - Non ti vorrei offendere, ma la tua camera, non mi
pare...

Eugenio - Ebbene, la mia camera?!...

L'Amico - E' brutta, ecco, la tua camera...

Eugenio - Che importa la boccetta?

L'Amico  -  Tu  sei  sicuro  dell'ubriacatura?...  Perch,  infine,
Luciana  stessa...

Eugenio - Ah! scusami, ma ti prego di non confondere... La tua
Luciana  non  c'entra  per  nulla  in  questa
storia... Susanna artista fino alla punta delle
unghie.  E'  abbonata  a  tutte  le  riviste.
Conosce tutte  le  letterature...  Io  ignoro se
teme  di  amarmi,  ma  sono  certo  che  mi
ammira!

L'Amico - Non ti lusingare!

Eugenio - Come, lusingare! Questa grande signora che ha un
palazzo,  automobili,  domestici,  e  gioielli  e
mantelli di zibellino, vuole ve-dere la camera
nella  quale  io  lavoro...  E'  la  marchesa
d'Amaegui  che  viene  a  trovare  il  suo  poeta.

L'Amico - E quando deve venire?

Eugenio - L'attendo da sei settimane...

L'Amico - Vale a dire da un mese e mezzo.

Eugenio - Proprio cos!... Paolo!

L'Amico - Caro?...



Eugenio - Credi che verr?

L'Amico - Ma certamente.

Eugenio - Lo dici per sbarazzarti della mia storia?

L'Amico - Ma nemmeno per sogno. Anche Luciana, vedi...

Eugenio - Sei sicuro che verr?

L'Amico - Chi?

Eugenio - Ma Susanna!... La signora Hellas-Dellespont.

L'Amico - Ma certo!

Eugenio - Hai dell'intuizione?

L'Amico - L'intuizione ha sempre un grande valore nella vita... A
questo proposito figurati che Luciana...

Eugenio - Passami la biglia... No... aspetta... Oh! Dio mio!

L'Amico - Che cosa c'?

Eugenio - Bussano!

L'Amico - E' lei!

Eugenio - Senza dubbio... Vattene...

L'Amico - Per dove vuoi che me ne vada?... Non hai bisogno di
presentarmi, appena apri, io filo...

(Si bussa ancora).

Eugenio - (con voce tremante) Chi ?

Una voce - Io.

Eugenio - Chi, voi?

La voce - Io, Frutte, la domestica.



Eugenio - (urlando) Ebbene, lo si dice, perbacco! Entrate!

Frutte - (entrando) L'ho detto!

Eugenio - (abbaiando) Che cosa volete?

Frutte - Scusate!

Eugenio - Che cosa volete?

Frutte - Anzitutto che non mi parliate cos seccamente... Vengo
a togliere la polvere.

Eugenio - La polvere?

Frutte - Ma s, le faccende, se preferite...

Eugenio - E arrivate a quest'ora per le faccende?

Frutte - Non ho potuto stamattina.

Eugenio - Siete andata a far spese?

Frutte - No, signore. Si sposava mia figlia.

Eugenio - Ah!

Frutte - S, signore.

Eugenio - Vi assomiglia vostra figlia?

Frutte - Enormemente.

Eugenio - Ebbene; come diceva quel tale, se suo marito vuol
essere becco, bisogner che cambi moglie.

Frutte - Come dite?

Eugenio - Non cercate di capire.

Frutte - Con voi, io non cerco mai... Ci perderei la testa... Se
sono di troppo, posso ritornare.



Eugenio  -  (scherzando)  No,  tesoro!  Il  signore  e  io  ce  ne
andiamo.  Berremo un  bicchiere  nel  bar  di
fronte  e  comprer  ci  che  mi  serve  per  il
pranzo...  Cercate  d'aver  finito  per  quando
torno.

Frutte - Oh! mi basta un minuto... Spalanco porta e finestra e la
corrente di aria scopa via tutto...

Eugenio - Non toccate le mie carte.

Frutte - Non le tocco mai...

Eugenio - Molto bene! Non vi si chiede del-la critica letteraria...
(Scuotendo Vamico) Giovanotto, raccogliete i
vostri sogni e seguitemi.

L'Amico - Si alzano le vele?

Eugenio - Prendi il cappello. Passa avanti.

L'Amico - Arrivederci, signora Frutte.

Frutte . - Buon giorno, signor Paolo.

Eugenio - Addio, bijou!

Frutte - Una parola...

Eugenio - La settimana?

Frutte - Proprio quella!

Eugenio - Io non me l dimentico, mio beb...

Frutte - Nemmeno io.

Eugenio - Ti adoro...

Frutte - Villano!

Eugenio - Vuoi che te lo dica in ginocchio? Lo sai che i miei



calzoni sono logori... se non fosse per questo,
sarei gi ai tuoi piedi.

L'Amico - (dal ballatoio) Vieni?

Eugenio - Cara Frutte... (Le bacia la mano).

Frutte - (intenerita) Oh! come al cinematografo! Un momento...
Dove trover la biancheria sporca?

Eugenio - Nella credenza, tesoro! (Esce).

Frutte - (sola) Nella credenza... Ha di quel le idee... Vediamo un
po',  bisogna  fare  la  nota.  (Scrive  su  un
taccuino  la  biancheria  che  prende  nella
credenza) Un paio di mutande... l'altro paio
lo  ha  addosso  Una  camicia...  l'al  tra  l'ha
addosso Un colletto Lo deve avere cambiato
stamattina...  Che  cosa  c'  ancora?  (Toglie
dalla credenza un plastron e un paio di polsi
inamidati, legati fra loro eon uno spago) Ah!
s... So che cos'... Sar andato a un ballo... E'
per l'abito da societ. Che buffa moda! Guai se
ci  si  dovesse  spogliare!...  Un  fazzoletto...
l'altro lo ha in tasca... Un punto... fatto... I
piatti, ora. (Mette una forchetta, un coltello e
un piatto nella catinella) Oh, mio Dio!... Ho
incrinato il piatto... Ho le dita di burro oggi!
Un  piatto;  due  paia  di  mutande,  due
fazzoletti...  E vuol  tenere la domestica con
questo bel corredo!... Ma io mangio meglio di
lui!  Adesso,  guerra  alla  polvere,  come  si
dice... (Apre la porta e la finestra) Solamente,
per portarsi via la polvere occorre che ci sia
dell'aria... Se c' quella, tac, tac, in due minuti
tutto fatto... Che cosa fabbricher mai questo
povero pazzo?... (Chinandosi sulle carte) ... Io
me lo domando. (Legge) ce Asino chi legge...



Maleducato!...  E  non  nemmeno  nuova!
(S'avvicina  all'attaccapanni,  tira  la  tenda,
passa un colpo di spazzola sugli abiti appesi)
Non  bisogna  che  li  maltratti  troppo  perch
non ne vogliono pi sapere... E ora Il letto...
(Batte  qualche  colpo  sul  divano  che  serve
anche da letto. In questo momento Susan, na
Hellas-Dellespont,  elegantissima,  appare
nella  inquadratura  della  porta).

Susanna - Signora!...

Frutte - (voltandosi di scatto) Buongiorno... signora!

Susanna - Il signor Eugenio Bricot, per favore?

Frutte - Abita qui, signora... Prego, entrate...

Susanna - Il signor Bricot non in casa?

Frutte - No, signora... E' uscito un momento fa... se ci fosse, la
signora  lo  vedrebbe,  visto  ch'egli  non
possiede che questo locale che gli serve da
salotto, camera da letto, sala da pranzo...

Susanna - Gli direte che sono desolata di non averlo trovato...
Signora Hellas-Dellespont...  Il  nome un po'
difficile...

Frutte  -  Ascoltatemi,  signora  Hellas,  egli  mi  ha  detto  che
ritorna,  subito...  Se  io  fossi  in  voi,  lo
aspetterei...  Accomodatevi.

Susanna - Non sono indiscreta?

Frutte - Ma no: mi aveva avvertita in questi ultimi tempi che
sarebbe venuta una signora... Siete forse voi?

Susanna - Pu darsi. Io ho molto tardato.

Frutte - Era disperato, credetemi.



Susanna - E' talmente emotivo!

Frutte - (vagamente) S...

Susanna - E' qui che lavora?

Frutte - S, signora.

Susanna - Lavora molto, non vero?

Frutte - Oh! se si tratta di scrivere, scrive! La fa marciare la
penna!

Susanna - La notte?

Frutte - Probabilmente...

Susanna  -  Fa  male  ad  affaticarsi  soverchiamente...  E  cos
delicato!

Frutte - Sono tutte le sue scritture che finiscono per girargli
sullo stomaco...

Susanna - Che ingegno!

Frutte - Per quello, egli non ne lascia ad altri!...

Susanna - E' un perfetto gentleman...

Frutte - Un gen... s... sicuro.

Susanna -  Voi  dovete volergli  molto bene...  Ah! che fortuna
avete nell'avvicinarlo... Una fortuna che voi
non  supponete  nemmeno...  Sar  presto
illustre, sapete... E voi sarete stata... non so
nemmeno io... la domestica di Shakespeare..,

Frutte - E' un americano?

Susanna - No... un inglese.

Frutte - Preferirei un americano.



Susanna - Ebbene! Allora diciamo la domestica di Poe.

Frutte  -  (sbellicandosi  dalle  risa)  La  domestica  di  Poi?
L'americano  della  casa  di  fron.  te?...  La
signora vuol scherzare... Io non chiederei di
meglio, ma invece sto qui a chiacchierare e
ho il mio servizio d'andare a sbrigare dalla
signora al piano di sotto.

Susanna - (gelosa) Ah! C' una signora?

Frutte - Una modista.

Susanna - Il poeta e la modista! 1830!

Frutte - No, signora, ha soltanto cinquantasette anni.

Susanna - Ah!

Frutte - Allora, io me ne vado.

Susanna - Siete sicura che il signor Bricot sta per ritornare?

Frutte - Sicura come lo sono di vedervi.

Susanna - Allora lo aspetto.

Frutte - E' quello che vi dicevo. Accomodatevi... Volete un libro?

Susanna - Oh! Un'idea! Mi nasconder die. tro quella tenda!

Frutte - Il posto c'... E vi sono anche, nella tenda, dei buchi per
vedere, che sembrano fatti apposta.

Susanna - Sar divertentissimo... Quando sar ben preso dal suo
lavoro, io mi avviciner molto silenziosamente,
molto dolcemente, sn-za che egli mi senta...
Poser  la  mia  mano  sulla  sua  spalla  e  gli
apparir,  come la  Musa in una notte di  De
Musset.

Frutte - Un bello scherzo!



Susanna - Se lo incontrate, non ditegli che sono qui.

Frutte - Inteso!

Susanna - (dandole del denaro) Prendete, mia brava donna.

Frutte - Se per la settimana, mancano ancora due franchi e sei
soldi.

Susanna - (porgendogliene dell'altro) Non per la settimana, ma
prendete  anche  questo;  cos  potrete
aspettare.

Frutte  -  Grazie  tante,  signora...  Se  la  signora  ha  sete,  c'
dell'acqua  potabile...  (Avvicinandosi
all'attaccapanni)  Ah! Spingo in un angolo i
vestiti perch la signora stia pi comoda... Non
ci sono che questi due poveri vestiti vecchi!

Susanna - Due vestiti vecchi! Adorabile!

Frutte - La signora troppo buona!

Susanna - Arrivederci, buona donna, arrivederci !

Frutte - Ci si rivedr?

Susanna - Senza dubbio!

Frutte -  In questo caso, buona fortuna, tante belle cose e...
arrivederci.  (La  signora  Frutte  esce}
Susanna  si  guarda  attorno  religiosamente,
sorride di quella laboriosa povert. S'avvicina
alla  tavola,  esita,  prende  il  foglio  che  la
signora Frutte leggeva Un momento prima e
lo respinge).

Susanna - Non certo per me... Che bambino!... Ah! L'opera in
corso!  Com'  emozionante!  (Legge)  Scialle
delle  Indie  e  Papahou!  Il  grido  di  un
pappagallo impagliato - Esce pur sempre da



un carniere. E dallo zio della Glacire - Il collo
del  cigno  incendiato  -  Haja!  Hawa!  .
Meraviglioso!... Che mistero! Il fiore che tu
m'avevi gettato - Ha del sangue azzurro nella
sua borsa  -  E  la  mosca di  fuoco cade dal
soffitto  nero  .  Splendido!...  La  mosca  di
fuoco...  E io capisco tutto!...  Quasi  tutto!...
Scialle  delle  Indie  e  Papahou  ,  questa,
s'intende, un'impressione coloniale... Il grido
di un pappagallo impagliato esce pur sempre
da un carniere... . Vediamo... S... E' un grido
che  odora  di  cuoio...  Riflettendo...  Dal
vecchio zio alla Luigi Filippo... Il vecchio zio
che  abita  nel  quartiere  della  Glacire,  il
mogano  cos  lucido  che  il  collo  del  cigno
sembra incendiato quando vi batte il sole...
Capisco tutto! E' meraviglioso! Meraviglioso!
Ah! Attenzione... E' lui! (Si nasconde dietro la
tenda che richiude).

Eugenio  -  (dal  di  fuori)  Eh!  Frutte!  Non ci  sei?  Cammello!
(Entra  reggendo  un  pacchetto  nella  mano
sinistra  e  un  libro  nella  destra.  Chiude  la
porta con una pedata, posa il pacchetto, poi il
libro  sulla  tavola  cantando  una  canzonetta
volgare. La tenda si muove leggermente) Eh!
Frutte!  Se  ne  andata!  Vecchia  strega!...
vecchia prostituta! (Canta sguaiatamente) La
donna che mi avr - La donna che mi avr - Non
far tanto i suoi comodi, - La donna che mi avr
- La donna che mi avr - Non avr ci che vorr...
Gliene dar di botte fin che crepi - Gliene dar -
Fin quando creper . La lista delle vivande del
signore:  Formaggio  forte...  Roquefort.
(Leggendo sulla bottiglia) Castello dei Duchi
d'Annonay. Porco cane! Tu ti vizi, Eugenio!
Caro signore, fate pure i vostri comodi... Si



suda  in  casa  vostra,  signora  duchessa!  Mi
levo la giacca... Ah! come si sta bene! Mi levo
i  calzoni.  Prima  le  bretelle...  Uno,  due!...
Via...  Oh! Non mettetevi in soggezione per
me;  vi  prego!...  E  adesso  le  ciabatte...  la
sinistra... via... (Lancia una scarpa) La destra,
via... (Lancia l'altra e guarda il pollice che gli
esce dalla calza rotta) Voi avete, signore, un
bellissimo alluce...  Il  briccone vuol prender
aria,  vero?  (Lo  agita  in  direzione  del
pubblico)  Buon  giorno,  buon  giorno!
Evidentemente  la  vecchia  Frutte  l'ultima
delle prostitute. Qui tutto pi sporco di quando
entrata.  (Si  leva a  guardare in  Un piccolo
specchio)  Bel  ragazzo!  Vecchia  canzone.
(Canta) Raccontava - che andava - alla messa
e  al  sermone  -  invece  andava  -  sempre
andava - a farsi sbaciucchiare - dal suo ton,
ton, ton!... (Si avvicina allo specchi) Ton, ton,
ton!  Un  foruncolo!  Ma  tu  hai  delle  acni,
amico mio! Mio caro...  (Canta) Il  tuo dolce
sguardo  si  vela!  .  (Si  toglie  il  foruncolo,
strizzandolo) Ahi! Ahi!...  Partito! Non ha pi
foruncoli, il picco-lino? (Prende delle pose e
annuncia  successivamente,  allargando  le
gambe e incrociando le braccia) L'Arlecchino
di Saint Marceaux. (La mano sull'elsa di una
spada  immaginaria).  Enrico  III,  bambino.
(Accigliato,  posando  il  viso  su  un  pugno)
Carlo V davanti alla tomba di Carlo Magno!
Ho fatto male a non fare l'imitatore in variet,
invece  di  fregarmi  con  questo  porco
mestieraccio  !  (La tenda si  muove)  C'  una
corrente d'aria... E ora al lavoro... Chi che far
una  bella  pipata?  E'  Kiki!  Al  lavoro!  (Si
accomoda) Il fiore che tu mi avevi gettato .
La carogna ha ancora toccato le mie carte! Il



fiore che tu mi avevi gettato - Ha del sangue
azzurro nella sua borsa - E la mosca di fuoco
cade  dal  soffitto  nero  .  Troppo  luminoso!
Gettiamo dell'ombra...  E la mosca di  fuoco
cade...  cade...  .  (Getta  un'occhiata  sul  suo
pacchetto  di  sigarette)  ...  dal  Maryland!  .
Maryland?  No...  Uff!  Che  mestiere!...  Gli
occhiali! (Si mette gli occhiali) E la mosca di
fuoco cade dal Casin . E poi? A me il sistema
brevettato!...  Il  dizionario,  il  tagliacarte.
(Prende il tagliacarte e lo introduce a caso
fra le pagine di un dizionario) P. Pozzolana!
Terra  vulcanica,  rossastra,  che  si  trova
originariamente in Italia presso Pozzuoli  ...
Benissimo!  (Rifa  la  stessa  operazione)  T.
Termale...  ce  Ah!  Pozzolana!  Ricordo
Termale! L'acqua ha il mormorio chiaro dei
ruscelli tristi - L'acqua ha il mormorio triste
dei ruscelli chiari . No! E poi, fango... fango...
e fango! (Ogni volta la tenda si muove)... Che
barba...  Io  scoppio!...  Un  biscottino,  caro
barone?  (Mangia  con  le  mani)  Alla  vostra
salute!  (Beve  alla  bottiglia)  Io  ho  i  miei
difetti, come tutti del resto; ma il formaggio
forte mi piace!... Eh! (Vede due piedi dietro
la tenda) Chi ? Chi ? Uscite! Uscite subito...
Alto  l!  Mi  arrendo!  Prendete  tutto  ci  che
volete...

Susanna - (uscendo dal suo nascondiglio) Non abbiate paura!

Eugenio - Voi!

Susanna - Solamente io! Mi perdonate?

Eugenio - Voi!

Susanna - Ho voluto farvi un piccolo scherzo... Mi ero nascosta



l, dietro quella tenda.

Eugenio - (schiacciato) Voi!

Susanna - E non sapevo pi come uscirne... Capivo benissimo
che vi disturbavo.

Eugenio - (infilandosi in fretta la veste da camera) Voi! Voi! Voi!

Susanna - Sono stata una stupida... Vi domando scusa...

Eugenio - (prendendosi la testa fra le mani) Ah! l! Ah! l l! l l!

Susanna - Me ne rendo conto ora...

Eugenio - S, s...

Susanna - Volevo sorprendervi...

Eugenio - E infatti...

Susanna  -  Ma  sarei  desolata  d'interrompere  la  vostra
ispirazione.

Eugenio - Ben inteso!

Susanna - Sono gi stata troppo importuna...

Eugenio - Continuate! Continuate pure!

Susanna - E' un'ora indebita...

Eugenio - E voi ve ne andate...

Susanna - Certo...

Eugenio - Cos?

Susanna - Felice di avervi rivisto...

Eugenio - E portandovi di me un ben grazioso ricordo!

Susanna  -  (impacciata)  Tutti  i  grandi  uomini  hanno  le  loro



piccole manie...

Eugenio - Lo so! Lo so!

Susanna - Un illustre filosofo non poter lavorare se non aveva i
piedi nell'acqua.

Eugenio - (guardandosi i piedi) Sicuro, ci sono anche i piedi.

Susanna - Non vi desolate dunque... Vi assicuro che, se voi non
mi serberete del rancore, io me ne andr di
qui contentissima.

Eugenio - (amaro) Vi di che! Al vostro posto, sarei contento
anch'io!

Susanna - Ditemi che non siete in collera con me...

Eugenio - E di che?

Susanna - D'aver violato l'intimit del mio poeta preferito.

Eugenio - Ah! donna scaltra che siete!

Susanna - Scaltra?

Eugenio - Perch non dirmi: . Voi mi piacevate, ora mi disgustate
?

Susanna - Oh! per esempio!

Eugenio - Sarebbe pi sincero!...

Susanna - Sarebbe penoso... Bricot... E' tardi... Bisogna che me
ne vada... Ritorner...

Eugenio - Un giorno o l'altro.

Susanna  -  La  settimana  prossima.  Alla  fine  della  settimana
prossima. Vi avvertir.

Eugenio - Sar meglio...



Susanna - Oggi ho fretta. Pranzo fuori.

Eugenio - E ve ne volete andare?

Susanna - S.

Eugenio - Ebbene, no!

Susanna - Come, no?

Eugenio - Non ve ne andrete.

Susanna - E' uno scherzo! Seriamente, Bricot, bisogna che me
ne vada.

Eugenio - Seriamente, voi non ve ne andrete. (Si alza e si mette
la chiave in tasca).

Susanna - Voi volete punirmi di una birichinata innocente... E
tenermi prigionera...

Eugenio - S.

Susanna - Signor Bricot, questo scherzo gi durato troppo!

Eugenio - Signora Hellas-Dellespont, mi farete prima il piacere
di  dare  un'occhiata  a  questa  veste  da
camera... L'avevo comperata per voi... s, per
voi... e questa spesa rappresenta abbastanza
sacrifici perch voi vi degniate di guardarla. E
ora mi ascolterete.

Susanna - Mi aspettano.

Eugenio  -  Vi  aspetteranno...  Ascoltate...  A  quella  serata  del
Fantasma abbiamo parlato di poesia... Io ho
cercato di essere brillante...

Susanna - Ci siete riuscito.

Eugenio -  E'  vero? Vi  ho parlato del  mio lavoro,  delle notti



passate al lume della candela, dell'ispirazione
sacra, dei fiorellini e degli augelletti.

Susanna - Non canzonatevi... Era cos bello!...

Eugenio - Non mi canzono; era bello... Voi avete immaginato un
poeta da rappresentazione benefica, vestito
di  velluto  nero,  incravattato  alla  Lavallire,
che  parlava  con  parole  alate,  parole  che
sembravano  fiori,  carezze...  parole  simili  a
quelle che vi dicevo quella sera, sul piccolo
divano.

Susanna - Me ne ricordo...

Eugenio  -  Vi  siete  detta:  Bisogner  che  vada  a  trovarlo.  Mi
distrarr dai miei sarti, dalle mie modiste, dai
miei  gioiellieri  e  parrucchieri,  e  dai  miei
flirts...  .  Passare  qualche  istante  di  sogno
nella soffitta di un poeta... E' questo... vero?
Mia povera piccola, questo?

Susanna - S, ma non mi compiangete.

Eugenio - E io vi ho offerto... Ah! Ah! E ora volete andarvene
gentilmente,  educatamente,  come  se  nulla
fosse accaduto... Ma se ve ne andate ora, io
mi uccider...

Susanna - Siete pazzo!

Eugenio - Vedete un'altra soluzione, voi?

Susanna - Ma andiamo!...

Eugenio - Che cosa volete che faccia?

Susanna - Ma io vi assicuro...

Eugenio -  Non mi assicurate nulla! Io avrei voluto apparirvi
bello,  elegante,  idilliaco...  e  vi  ho  offerto



questo spettacolo!... Le mie canzoni... il mio
deshabill da becco...

Susanna - Oh!

Eugenio - Da becco di vaudeville... la mia povera golosit... la
povera golosit che si accontenta quando ci si
crede  soli,  eppure  non  si  eccessivamente
felici...

Susanna -  (commossa)  Anch'io  mi  metto  dei  bigoudis  e  dei
guanti grassi la notte perch sono sola.

Eugenio - Pu darsi, ma io non mi nascondo nella vostra camera
da letto.

Susanna - Avete ragione...

Eugenio -  E poi,  coi vostri bigoudis e i  vostri guanti grassi,
dovete essere incantevole, voi.

Susanna - No.

Eugenio - S. Non cercate di diminuirvi ai miei occhi... Finirebbe
per aumentare la mia umiliazione... E anche
se vero, io non vi ho vista... Ma voi mi avete
visto, voi!... Mi avete visto mangiare con le
mani come un porco, bere alla bottiglia, come
un carrettiere...

Susanna - E' l'uomo. Rimane il poeta.

Eugenio - Parliamone! Ho smontato davanti a voi il meccanismo
del  mio  piccolo  mestiere...  S,  vi  ho  fatta
entrare  fra  le  quinte  del  mio  castello  di
carta... Avete visto che cos' l'ispirazione: un
tagliacarte  e  un  dizionario...  Dai  buchi  di
quella tenda avete potuto contemplare il mio
pollice  che  vi  diceva  buon  giorno...  Sono
stato  grottesco...  Ma aspettate  che compia



l'opera!  Non  solamente  grottesco...  anche
vigliacco...  c< Mi arrendo! Prendete ci che
volete! . Dunque, grottesco, vigliacco!...

Susanna - Ma no! Voi esagerate...

Eugenio -  Idiota, volgare, ripugnante...  ecco il  bilancio, cara
signora.

Susanna - Lasciate che vi ripeta che non era l'uomo che venivo
a trovare... Solo il poeta mi interessava!...

Eugenio  -  Anche  quello  avete  trovato!...  Non  cercate,  in
mancanza  di  amore,  di  salvare  l'amor
proprio...

Susanna - Posso domandarvi una cosa?

Eugenio - Un autografo, scommetto...

Susanna - Precisamente!

Eugenio - Prendete tutto ci che volete.

Susanna -  Siete molto gentile...  Questo ver.  so,  guardate,  il
verso  coloniale:  Scialle  delle  Indie  e
Papahou... . E' cos evocatore! Fa pensare alle
Antille...

Eugenio - Stavo per dirvelo.

Susanna - E ora che ho ci che ero venuta a cercare, me ne
vado...

Eugenio - E io posso chiedervi una cosa?

Susanna - Certo... se nelle mie possibilit...

Eugenio - E' qualcosa di grande, vi avverto!

Susanna - Oh! Allora!



Eugenio - Taccio?

Susanna - Dopo mi lascerete andare?

Eugenio - S.

Susanna - Che cosa volete?

Eugenio - Vi chiedo di fare il pi grande sforzo che una donna
delusa abbia mai tentato...  Vi  chiedo quasi
l'impossibile...  Ascoltatemi,  signora;
ascoltatemi,  Susanna:  io  vi  doman.  do  di
considerare tutto ci che avete visto, come se
non fosse avvenuto!

Susanna - Tutto?

Eugenio - Tutto! Le canzoni, le calze, le mutande, gli occhiali, il
vino, il formaggio...

Susanna  -  Ma  certamente...  Tutto  ci  non  esiste.  Io  ho  gi
dimenticato.

Eugenio - Non cos. Aspettate... Avete dell'immaginazione ?

Susanna - Un poco.

Eugenio - Ce ne vorr tanta.

Susanna - Ne ho abbastanza.

Eugenio - Va bene! Allora supponete... Non vi arrabbierete?

Susanna - No.

Eugenio - Supponete che voi mi amiate, che noi ci amiamo da
molto tempo.

Susanna - (con un leggero movimento di difesa) Ma...

Eugenio - E' fatto... Noi ci amiamo da molto tempo... ma non
troppo...  facciamo  un  anno...  Supponiamo;



una  supposizione...  che  voi  non  siate  la
signora che aspetta di uscire dalla casa di un
uomo per mettersi a ridere a suo agio... come
avreste  fatto  uscendo  di  qui...  mi  par  di
sentirvi... e io, non sono il povero diavolo che
vi sta davanti, il povero diavolo che ha voglia
di morire... No... Voi siete Susanna, io sono
Eugenio...  Abbiamo  avuto  una  specie  di
fidanzamento. Siamo stati degli estranei che
si baciarono, poi... mi permettete?

Susanna - Per forza...

Eugenio - Poi degli estranei che si coricarono assieme. Ci siamo
amati  appassionatamente,  pur  rimanendo
sulla difensiva... Amanti non ancora amici...
amanti... E un giorno, senza saperne il perch,
forse perch voi avete avuto un raffreddore o
perch  io  ho  avuto  un  dispiacere,  siamo
diventati  amici...  amici  voluttuosi...  Non
conoscete  questo  stato?  Nemmeno  io!...  E
deve essere di una dolcezza!... Allora ci si pu
stendere  i  nervi  in  pace...  Allora  io  potrei
mostrarmi senza pericolo in mutande... anche
con le calze rotte! Voi non mi ascoltereste pi
con queste orecchie che sono tanto piccole,
ma  terribili...  Non  mi  guardereste  pi  con
questi grandi occhi che mi danno il terrore...
No...  Io  potrei  essere  brutto...  Voi  mi
trovereste bello... Potrei fare il pagliaccio, e
voi mi trovereste divertente! Potrei cantare
canzonac-ce da galeotto e voi le trovereste
piacevoli. Potrei mostrarti quello che il lavoro
di  un  poeta  che  vuol  vedere  le  stelle  a
mezzogiorno,  e  tu  mi  ammireresti,  e  mi
diresti: Riposati, mio caro, ti ammalerai; vieni
piuttosto  ad  abbracciarmi...  .  Vi  d  del  tu



perch  mi  credo  gi  a  quel  punto...  Ah!
Susanna,  non  vi  siete  mai  chiesta  perch
hanno rappresentato l'amore con un arco e
delle  frecce?...  Perch  uccide  il  ridicolo...
Semplicemente...  Ci  che  mi  accaduto
spaventoso perch la prima volta che tu vieni
da  me...  Ma no,  non  vero...  Non la  prima
volta...  Sarebbe  troppo  atroce...  Tu  sei  gi
venuta  trecentosessantaquattro  volte...  Noi
festeggiamo oggi il  nostro anniversario! Tu
sgriderai fra un minuto la vecchia Frutte che
non mi ha rammendato le calze... Ti curverai
sui  miei  scarabocchi  e  mi  darai  del  pazzo
ammirandomi. Io sono un buon ragazzo, sai;
non cattivo, incoerente e tenero come i suoi
versi, un po' pazzo e che ha sopportato tanto
dolore...  Non  tenere,  davanti  a  lui  che  si
sente  cos  infelice  e  cos  miserabile,  il
cappello... Ti d l'aria di un giudice... Vedi, io
aspetto il tuo verdetto tremendo... Si stupidi
e volgari quando si ha l'abitudine di essere
solo... Ci che mi mancava, eri tu... Resta con
me e  vedrai...  Dimmi  che  tu  vuoi  restare!
Dimmelo!  (Susanna  si  toglie  lentamente  il
cappello.  Eugenio  esita  un  istante  senza
parlare,  poi  le  prende  le  mani  e  le  bacia
riconoscente).

FINE


