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PERSONAGGI
Eugenio Bricot
Lamico
La Signora Hellas
Dellespond

La signora Frutte

Una camera. Ammobiliata in modo sordido e pretenzioso insieme. Tavola da
lavoro; fogli sparsi; dizionari, libri. Modesto scaffale-biblioteca. Le cortine di un
attaccapanni nascondono gli abiti.

All'alzarsi del sipario, Eugenio e I'amico si scambiano le loro
confidenze.

L'Amico - ... Quale bellezza; non ci si pu immaginare una
bellezza simile... Ella ha tutto, tutto, tutto! Il
corpo! La statura! La carnagione! Capelli
splendidi! Occhi da far sognare!... Una qualit
di pelle! Solo a stringerle la mano ti d i
brividi... Quando appare, non vi pi che lei...
Seriamente: le altre sembra che sprofondino
nel nero... Tutte le donne la odiano! Tutti gli
uomini la desiderano. Il pi curioso , che pur
essendo di linee classiche ella trova il modo
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di essere cos moderna... Non si direbbe che
nata nel 1900..; Durante la Esposizione... no,
questo sembra troppo vecchio, troppo
lontano... ma non si direbbe nemmeno nata
ieri... Sembra nata oggi, per la rabbia delle
donne e la perdizione degli uomini...

Eugenio - Non hai sete?
L'Amico - No.

Eugenio - Un buon bicchierino di Castello La Pompa, ben
spillato ?

L'Amico - Grazie.

Eugenio - Grazie no?

L'Amico - No.

Eugenio - Senza complimenti?

L'Amico - Mi secchi... Dove ero? Mi fai perdere il filo... Ah! s...
No... aspetta un po'... Dunque, una Venere...

Eugenio - Salta la descrizione...esse a pregarvi, e una
L'Amico - (con disprezzo) Ed un poeta che parla!
Eugenio - Sono un poeta, ma non amo le descrizioni.

L'Amico - Dunque ho incontrato Luciana dagli Armoisin, in una
serata delle pi eleganti che ci si possa
immaginare: ministri, accademici,
ambasciatori, e in fatto di donne, come ti
potrei spiegare... un genere di donne...

Eugenio - Un genere di donne che non si potrebbe invitare al
ristorante a prezzo fsso.

L'Amico - Esattamente.



Eugenio - Tranne che non siano volta per caso.

L'Amico - Cenavamo in piccole tavole. La fortuna mi mise
accanto a Luciana... Che cosa fai?

Eugenio - (tenendo fra il pollice e l'indice una biglia sopra un
portacenere di rame) Non ti occupare di me!

L'Amico - Che cosa fai?

Eugenio - Lo vedi: tengo una biglia d'agata su una bacinella di
rame.

L'Amico - Non mi esasperare !... E perch, ti prego, tieni una
biglia d'agata sopra una bacinella di rame?

Eugenio - E' un procedimento rinnovato dall'antico. Se la mia
attenzione cedesse... tutto pu succedere... Se
non sentissi pi le tue parole che attraverso la
leggera nebbia che annuncia il sonno,
lascerei cadere la biglia, (egli la lascia
cadere) e il rumore mi risveglierebbe !

L'Amico - (indignato) Imbecille!

Eugenio - Non ti occupare di questo! Vai avanti... Dunque hai
fatto la conoscenza d'Isabella dal tuo amico
Lechouttard...

L'Amico - Di Luciana dai miei amici Armoisin.
Eugenio - Perdonami. Non ho memoria per i nomi.

L'Amico - Ah! mio caro... In cinque minuti, ero follemente
innamorato... Come mi secchi con quella
biglia! Il mezzo di non innamorarsene? Bella
come un fiore, educata come un angelo!...
Alle frutta mangiava le ciliegie sulla mia
bocca... Di nascosto, ben inteso... Che
momento!... Tu sai quanto io sia delicato: non



ho voluto approfittare del suo turbamento...
no, non ho voluto approfittarne. Non le ho
proposto di riaccompagnarla a casa. Invece
le ho chiesto molto correttamente se potevo
andare a farle visita l'indomani... Ella mi ha
risposto: a S... venite... vi attender... Non so
come potr vivere sino allora... . Mi ascolti?

Eugenio - S... Diventa scabrosa la tua storia?

L'Amico - Nossignore, no... non diventa affatto scabrosa!
Eugenio - Tanto peggio!

L'Amico - Diventa dolorosa!

Eugenio - Tanto peggio! Tanto peggio!

L'Amico - L'indomani arrivo da lei alle undici...

Eugenio - Di sera?

L'Amico - Di mattina. Non sapeva come vivere attendendomi...
non potevo farla languire fino alle undici di
sera... Trovo la porta aperta... La credo una
amabile attenzione. Entro. Penetro in un
salotto... Qualcuno suona il piano... male, del
resto... Sai che hanno tutte la mania di
suonare il pianoforte aspettandoci...

Eugenio - Ci d del tono !

L'Amico - Il pianoforte era in un angolo, voltato in modo che io
non potevo vedere chi suonava. Per grido:
Brava! Bravissima!. Ma vedo sorgere, dietro
il pianoforte, la testa di un uomo...

Eugenio - Ho capito...

L'Amico - L'orribile testa di un uomo rosso, con gli occhiali, e i
baffi tagliati come le setole di uno spazzolino



da denti... La testa di un uomo niente affatto
accomodante... Io dico a caso: Non
scomodatevi. Sono il calzolaio e vengo per le
scarpe .

Eugenio - Ingegnosa!

L'Amico - E me ne vado di corsa! Alle tre telefono a Luciana per
scusarmi...

Eugenio - Ella ti perdona.

L'Amico - Ella mi perdona. Le domando quando posso rivederla,
e lei mi risponde...

Eugenio - E lei ti risponde: Mai pi! .
L'Amico - Hai indovinato...
Eugenio - Oh! Io sono furbo!

L'Amico - Insisto. Domando: Perch?. E lei mi risponde... Non
indovini certo... no, no, non puoi indovinare...
Mi risponde... te la d su mille... Mi risponde:
Perch ho paura di amarvi troppo! .

Eugenio - No!
L'Amico - S!
Eugenio - Non si pu essere paurosi fino a questo punto!

L'Amico - Credi? Ho tentato di spiegarle con delle buone
ragioni: Non bisogna avere paura, piccola
cara, non bisogna... Paura d'essere felice,
allora? Ma ci tortureremo tutti e due .

Eugenio - Ben detto!

L'Amico - Non vero? Ma io telefonavo da un caff, sentivo che i
consumatori mi ascoltavano e che quegli



idioti si prendevano gioco di me! Ci
diminuiva lo slancio. Andiamo, Luciana,
ripetevo, andiamo, mia piccola Luciana, la
vita breve... .

(Caduta della biglia nel portacenere).
Eugenio - Ah!

L'Amico - Sonnecchiavi?

Eugenio - Non precisamente.

L'Amico - Come?! Io ti racconto un'avventura dalla quale
dipende tutto il mio avvenire sentimentale, e
tu dormi! Benissimo. Prendo nota... E ora
ascolta...

Eugenio - Ah! no; basta! Ora tocca a me!

L'Amico - Non ho finito.

Eugenio - Ma parli sempre tu!

L'Amico - Parlerei meno se tu mi ascoltassi meglio.

Eugenio - Paradosso! D'altronde ho capito benissimo! Vuoi un
consiglio?

L'Amico - Dammelo...
Eugenio - Diffida dei pianoforti; sono dei vili strumenti.

L'Amico - Cretino!... Ma, seriamente; scherzi a parte: credi
ch'ella ritorni?

Eugenio - Chi?
L'Amico - Luciana.

Eugenio - Ma certamente.



L'Amico - Dici questo per sbarazzarti della mia storia.

Eugenio - Lo dico perch ne sono convinto... A distanza, mi ha
l'aria, la tua Luciana, di un uccelletto
affascinato dal serpente.

L'Amico - Il serpente sarei io...

Eugenio - L'uccelletto ha paura, resiste... Anche lei resiste... Ma
cadr... e anche lei cadr. Siete fatti per
intendervi. Siate felici, figli miei!

L'Amico - Tu mi versi del balsamo nel cuore !

Eugenio - E' tutto? Non hai un'altra avventura d'amore?
L'Amico - S.

Eugenio - Ah! Va bene!

L'Amico - E' capitata a mio fratello...

Eugenio - Ah! no, mio caro! Non nei patti. E' convenuto che ci si
scambino le nostre confidenze, ma queste
non devono estendersi alle famiglie. Dove
andremo a finire? A me, ora.

L'Amico - Passami la biglia.
Eugenio - Perch?

L'Amico - Io sono come te; preferisco parlare che ascoltare. E
ora racconta. Bionda?

Eugenio - Naturalmente.
L'Amico - Bionda naturalmente. La conosco?
Eugenio - E' una donna del gran mondo!

L'Amico - Non una buona ragione. Potrei conoscerla. Conosco
ben Luciana, io.



Eugenio - Lasciami ridere! Una signora del gran mondo che
mangia le ciliegie sulle labbra di un signore
che conosce da cinque minuti...

L'Amico - Eccoci: ho torto a raccontarti dei particolari. Io avevo
chiesto il nome!...

Eugenio - E io stavo per dirtelo. Ma giurami su ci che hai di pi
sacro che non lo rivelerai ad anima viva.

L'Amico - Parola d'onore!

Eugenio - Giura!

L'Amico - Giuro. Devo sputare?

Eugenio - No, il tappeto viene dalla lavandaia.
L'Amico - Dovrebbe ritornarci. E' di uria sporcizia !...
Eugenio - (fieramente) Si chiama signora Hellas-Dellespont.
L'Amico - Greca?

Eugenio - Parigina!

L'Amico - Allora greco il marito?

Eugenio - Lo sar stato forse...

L'Amico - Divorziata?

Eugenio - Vedova.

L'Amico - Felicitazioni!

Eugenio - Grazie... Aveva letto i miei versi nella rivista
Fantasma , e alla riunione indetta dal
direttore della rivista ha chiesto di
conoscermi .

L'Amico - Ha letto versi tuoi e ha voluto conoscerti?...



Eugenio - S...

L'Amico - E quali?

Eugenio - Telefonia su tela di ragno ...

L'Amico - E si incuriosita...

Eugenio - Bisogna credere...

L'Amico - Originale...

Eugenio - Abbiamo chiacchierato assieme... Una sensibilit

L'Amico - Diventa

squisita!... Eravamo seduti su un piccolo
divano molto stretto... La mia gamba destra
conobbe il tepore della sua gamba sinistra...

scabrosa la tua storia?

Eugenio - No. Credo di esser stato molto eloquente, molto...

L'Amico - E'il tuo

Una eloquenza un po' vecchio stile, un po'
ampollosa... Cosa vuoi mai?... Si ha un
bell'essere del proprio tempo; vi sono minuti
nei quali bisogna tirar fuori i fiorellini e gli
augelletti... E ho trovato le frasi che si
dovevano dire... cos commossSe... COS
poetiche!...

mestiere!

Eugenio - E soprattutto ero sincero, perdutamente sincero!

Parlavo, parlavo!... Ella era inebriata.
Mormorava: ce Ancora! E' cos dolce! E' cos
bello! E' cos grande! Bricot, parlatemi ancora
delle stelle. Nessuno ha mai parlato delle
stelle come voi... Ci si sente trasportati! . Cos
trasportati, che alla fine la sua testa eia
caduta sulla mia spalla ed ella mi ha
promesso di venire da me.



L'Amico - Qui?
Eugenio - Qui.

L'Amico - Non ti vorrei offendere, ma la tua camera, non mi
pare...

Eugenio - Ebbene, la mia camera?!...
L'Amico - E' brutta, ecco, la tua camera...
Eugenio - Che importa la boccetta?

L'Amico - Tu sei sicuro dell'ubriacatura?... Perch, infine,
Luciana stessa...

Eugenio - Ah! scusami, ma ti prego di non confondere... La tua
Luciana non c'entra per nulla in questa
storia... Susanna artista fino alla punta delle
unghie. E' abbonata a tutte le riviste.
Conosce tutte le letterature... Io ignoro se
teme di amarmi, ma sono certo che mi
ammira!

L'Amico - Non ti lusingare!

Eugenio - Come, lusingare! Questa grande signora che ha un
palazzo, automobili, domestici, e gioielli e
mantelli di zibellino, vuole ve-dere la camera
nella quale io lavoro... E' la marchesa
d'Amaegui che viene a trovare il suo poeta.

L'Amico - E quando deve venire?

Eugenio - L'attendo da sei settimane...
L'Amico - Vale a dire da un mese e mezzo.
Eugenio - Proprio cos!... Paolo!

L'Amico - Caro?...



Eugenio - Credi che verr?

L'Amico - Ma certamente.

Eugenio - Lo dici per sbarazzarti della mia storia?
L'Amico - Ma nemmeno per sogno. Anche Luciana, vedi...
Eugenio - Sei sicuro che verr?

L'Amico - Chi?

Eugenio - Ma Susannal!... La signora Hellas-Dellespont.
L'Amico - Ma certo!

Eugenio - Hai dell'intuizione?

L'Amico - L'intuizione ha sempre un grande valore nella vita...

questo proposito figurati che Luciana...
Eugenio - Passami la biglia... No... aspetta... Oh! Dio mio!
L'Amico - Che cosa c'?
Eugenio - Bussano!
L'Amico - E' lei!

Eugenio - Senza dubbio... Vattene...

A

L'Amico - Per dove vuoi che me ne vada?... Non hai bisogno di

presentarmi, appena apri, io filo...
(Si bussa ancora).
Eugenio - (con voce tremante) Chi ?
Una voce - Io.
Eugenio - Chi, voi?

La voce - lo, Frutte, la domestica.



Eugenio - (urlando) Ebbene, lo si dice, perbacco! Entrate!

Frutte - (entrando) L'ho detto!

Eugenio - (abbaiando) Che cosa volete?
Frutte - Scusate!

Eugenio - Che cosa volete?

Frutte - Anzitutto che non mi parliate cos seccamente
a togliere la polvere.

Eugenio - La polvere?

Frutte - Ma s, le faccende, se preferite...
Eugenio - E arrivate a quest'ora per le faccende?
Frutte - Non ho potuto stamattina.

Eugenio - Siete andata a far spese?

Frutte - No, signore. Si sposava mia figlia.
Eugenio - Ah!

Frutte - S, signore.

Eugenio - Vi assomiglia vostra figlia?

Frutte - Enormemente.

... vengo

Eugenio - Ebbene; come diceva quel tale, se suo marito vuol
essere becco, bisogner che cambi moglie.

Frutte - Come dite?

Eugenio - Non cercate di capire.

Frutte - Con voi, io non cerco mai... Ci perderei la testa... Se

sono di troppo, posso ritornare.



Eugenio - (scherzando) No, tesoro! Il signore e io ce ne
andiamo. Berremo un bicchiere nel bar di
fronte e comprer ci che mi serve per il
pranzo... Cercate d'aver finito per quando
torno.

Frutte - Oh! mi basta un minuto... Spalanco porta e finestra e la
corrente di aria scopa via tutto...

Eugenio - Non toccate le mie carte.
Frutte - Non le tocco mai...

Eugenio - Molto bene! Non vi si chiede del-la critica letteraria...
(Scuotendo Vamico) Giovanotto, raccogliete i
vostri sogni e seguitemi.

L'Amico - Si alzano le vele?

Eugenio - Prendi il cappello. Passa avanti.
L'Amico - Arrivederci, signora Frutte.
Frutte . - Buon giorno, signor Paolo.
Eugenio - Addio, bijou!

Frutte - Una parola...

Eugenio - La settimana?

Frutte - Proprio quella!

Eugenio - Io non me 1 dimentico, mio beb...
Frutte - Nemmeno io.

Eugenio - Ti adoro...

Frutte - Villano!

Eugenio - Vuoi che te lo dica in ginocchio? Lo sai che i miei



calzoni sono logori... se non fosse per questo,
sarei gi ai tuoi piedi.

L'Amico - (dal ballatoio) Vieni?
Eugenio - Cara Frutte... (Le bacia la mano).

Frutte - (intenerita) Oh! come al cinematografo! Un momento...
Dove trover la biancheria sporca?

Eugenio - Nella credenza, tesoro! (Esce).

Frutte - (sola) Nella credenza... Ha di quel le idee... Vediamo un
po', bisogna fare la nota. (Scrive su un
taccuino la biancheria che prende nella
credenza) Un paio di mutande... I'altro paio
lo ha addosso Una camicia... l'al tra I'ha
addosso Un colletto Lo deve avere cambiato
stamattina... Che cosa c' ancora? (Toglie
dalla credenza un plastron e un paio di polsi
inamidati, legati fra loro eon uno spago) Ah!
S... So che cos'... Sar andato a un ballo... E'
per l'abito da societ. Che buffa moda! Guai se
ci si dovesse spogliare!... Un fazzoletto...
1'altro lo ha in tasca... Un punto... fatto... I
piatti, ora. (Mette una forchetta, un coltello e
un piatto nella catinella) Oh, mio Dio!... Ho
incrinato il piatto... Ho le dita di burro oggi!
Un piatto; due paia di mutande, due
fazzoletti... E vuol tenere la domestica con
questo bel corredo!... Ma io mangio meglio di
lui! Adesso, guerra alla polvere, come si
dice... (Apre la porta e la finestra) Solamente,
per portarsi via la polvere occorre che ci sia
dell'aria... Se c¢' quella, tac, tac, in due minuti
tutto fatto... Che cosa fabbricher mai questo
povero pazzo?... (Chinandosi sulle carte) ... Io
me lo domando. (Legge) ce Asino chi legge...



Maleducato!... E non nemmeno nuova!
(S'avvicina all'attaccapanni, tira la tenda,
passa un colpo di spazzola sugli abiti appesi)
Non bisogna che li maltratti troppo perch
non ne vogliono pi sapere... E ora Il letto...
(Batte qualche colpo sul divano che serve
anche da letto. In questo momento Susan, na
Hellas-Dellespont, elegantissima, appare
nella inquadratura della porta).

Susanna - Signora!...

Frutte - (voltandosi di scatto) Buongiorno... signora!
Susanna - Il signor Eugenio Bricot, per favore?
Frutte - Abita qui, signora... Prego, entrate...
Susanna - Il signor Bricot non in casa?

Frutte - No, signora... E' uscito un momento fa... se ci fosse, la
signora lo vedrebbe, visto ch'egli non
possiede che questo locale che gli serve da
salotto, camera da letto, sala da pranzo...

Susanna - Gli direte che sono desolata di non averlo trovato...
Signora Hellas-Dellespont... Il nome un po'
difficile...

Frutte - Ascoltatemi, signora Hellas, egli mi ha detto che
ritorna, subito... Se io fossi in voi, lo
aspetterei... Accomodatevi.

Susanna - Non sono indiscreta?

Frutte - Ma no: mi aveva avvertita in questi ultimi tempi che
sarebbe venuta una signora... Siete forse voi?

Susanna - Pu darsi. Io ho molto tardato.

Frutte - Era disperato, credetemi.



Susanna - E' talmente emotivo!
Frutte - (vagamente) S...

Susanna - E' qui che lavora?
Frutte - S, signora.

Susanna - Lavora molto, non vero?

Frutte - Oh! se si tratta di scrivere, scrive! La fa marciare la
penna!

Susanna - La notte?
Frutte - Probabilmente...

Susanna - Fa male ad affaticarsi soverchiamente... E cos
delicato!

Frutte - Sono tutte le sue scritture che finiscono per girargli
sullo stomaco...

Susanna - Che ingegno!

Frutte - Per quello, egli non ne lascia ad altri!...
Susanna - E' un perfetto gentleman...

Frutte - Un gen... s... sicuro.

Susanna - Voi dovete volergli molto bene... Ah! che fortuna
avete nell'avvicinarlo... Una fortuna che voi
non supponete nemmeno... Sar presto
illustre, sapete... E voi sarete stata... non so
nemmeno io... la domestica di Shakespeare..,

Frutte - E' un americano?
Susanna - No... un inglese.

Frutte - Preferirei un americano.



Susanna - Ebbene! Allora diciamo la domestica di Poe.

Frutte - (sbellicandosi dalle risa) La domestica di Poi?
L'americano della casa di fron. te?... La
signora vuol scherzare... Io non chiederei di
meglio, ma invece sto qui a chiacchierare e
ho il mio servizio d'andare a sbrigare dalla
signora al piano di sotto.

Susanna - (gelosa) Ah! C' una signora?

Frutte - Una modista.

Susanna - Il poeta e la modista! 1830!

Frutte - No, signora, ha soltanto cinquantasette anni.
Susanna - Ah!

Frutte - Allora, io me ne vado.

Susanna - Siete sicura che il signor Bricot sta per ritornare?
Frutte - Sicura come lo sono di vedervi.

Susanna - Allora lo aspetto.

Frutte - E' quello che vi dicevo. Accomodatevi... Volete un libro?
Susanna - Oh! Un'idea! Mi nasconder die. tro quella tenda!

Frutte - Il posto c'... E vi sono anche, nella tenda, dei buchi per
vedere, che sembrano fatti apposta.

Susanna - Sar divertentissimo... Quando sar ben preso dal suo
lavoro, io mi avviciner molto silenziosamente,
molto dolcemente, sn-za che egli mi senta...
Poser la mia mano sulla sua spalla e gli
apparir, come la Musa in una notte di De
Musset.

Frutte - Un bello scherzo!



Susanna - Se lo incontrate, non ditegli che sono qui.
Frutte - Inteso!
Susanna - (dandole del denaro) Prendete, mia brava donna.

Frutte - Se per la settimana, mancano ancora due franchi e sei
soldi.

Susanna - (porgendogliene dell'altro) Non per la settimana, ma
prendete anche questo; cos potrete
aspettare.

Frutte - Grazie tante, signora... Se la signora ha sete, ¢’
dell'acqua potabile... (Avvicinandosi
all'attaccapanni) Ah! Spingo in un angolo i
vestiti perch la signora stia pi comoda... Non
ci sono che questi due poveri vestiti vecchi!

Susanna - Due vestiti vecchi! Adorabile!

Frutte - La signora troppo buona!

Susanna - Arrivederci, buona donna, arrivederci !
Frutte - Ci si rivedr?

Susanna - Senza dubbio!

Frutte - In questo caso, buona fortuna, tante belle cose e...
arrivederci. (La signora Frutte esce}
Susanna si guarda attorno religiosamente,
sorride di quella laboriosa povert. S'avvicina
alla tavola, esita, prende il foglio che la
signora Frutte leggeva Un momento prima e
lo respinge).

Susanna - Non certo per me... Che bambino!... Ah! L'opera in
corso! Com' emozionante! (Legge) Scialle
delle Indie e Papahou! Il grido di un
pappagallo impagliato - Esce pur sempre da



un carniere. E dallo zio della Glacire - Il collo
del cigno incendiato - Haja! Hawal! .
Meraviglioso!... Che mistero! 1l fiore che tu
m'avevi gettato - Ha del sangue azzurro nella
sua borsa - E la mosca di fuoco cade dal
soffitto nero . Splendido!... La mosca di
fuoco... E io capisco tutto!... Quasi tutto!...
Scialle delle Indie e Papahou , questa,
s'intende, un'impressione coloniale... Il grido
di un pappagallo impagliato esce pur sempre
da un carniere... . Vediamo... S... E' un grido
che odora di cuoio... Riflettendo... Dal
vecchio zio alla Luigi Filippo... Il vecchio zio
che abita nel quartiere della Glacire, il
mogano cos lucido che il collo del cigno
sembra incendiato quando vi batte il sole...
Capisco tutto! E' meraviglioso! Meraviglioso!
Ah! Attenzione... E' lui! (Si nasconde dietro la
tenda che richiude).

Eugenio - (dal di fuori) Eh! Frutte! Non ci sei? Cammello!
(Entra reggendo un pacchetto nella mano
sinistra e un libro nella destra. Chiude la
porta con una pedata, posa il pacchetto, poi il
libro sulla tavola cantando una canzonetta
volgare. La tenda si muove leggermente) Eh!
Frutte! Se ne andata! Vecchia strega!...
vecchia prostituta! (Canta sguaiatamente) La
donna che mi avr - La donna che mi avr - Non
far tanto i suoi comodi, - La donna che mi avr
- La donna che mi avr - Non avr ci che vorr...
Gliene dar di botte fin che crepi - Gliene dar -
Fin quando creper . La lista delle vivande del
signore: Formaggio forte... Roquefort.
(Leggendo sulla bottiglia) Castello dei Duchi
d'Annonay. Porco cane! Tu ti vizi, Eugenio!
Caro signore, fate pure i vostri comodi... Si



suda in casa vostra, signora duchessa! Mi
levo la giacca... Ah! come si sta bene! Mi levo
i calzoni. Prima le bretelle... Uno, due!...
Via... Oh! Non mettetevi in soggezione per
me; vi prego!... E adesso le ciabatte... la
sinistra... via... (Lancia una scarpa) La destra,
via... (Lancia l'altra e guarda il pollice che gli
esce dalla calza rotta) Voi avete, signore, un
bellissimo alluce... Il briccone vuol prender
aria, vero? (Lo agita in direzione del
pubblico) Buon giorno, buon giorno!
Evidentemente la vecchia Frutte 1'ultima
delle prostitute. Qui tutto pi sporco di quando
entrata. (Si leva a guardare in Un piccolo
specchio) Bel ragazzo! Vecchia canzone.
(Canta) Raccontava - che andava - alla messa
e al sermone - invece andava - sempre
andava - a farsi sbaciucchiare - dal suo ton,
ton, ton!... (Si avvicina allo specchi) Ton, ton,
ton! Un foruncolo! Ma tu hai delle acni,
amico mio! Mio caro... (Canta) Il tuo dolce
sguardo si vela! . (Si toglie il foruncolo,
strizzandolo) Ahi! Ahi!... Partito! Non ha pi
foruncoli, il picco-lino? (Prende delle pose e
annuncia successivamente, allargando le
gambe e incrociando le braccia) L'Arlecchino
di Saint Marceaux. (La mano sull'elsa di una
spada immaginaria). Enrico III, bambino.
(Accigliato, posando il viso su un pugno)
Carlo V davanti alla tomba di Carlo Magno!
Ho fatto male a non fare l'imitatore in variet,
invece di fregarmi con questo porco
mestieraccio ! (La tenda si muove) C' una
corrente d'aria... E ora al lavoro... Chi che far
una bella pipata? E' Kiki! Al lavoro! (Si
accomoda) Il fiore che tu mi avevi gettato .
La carogna ha ancora toccato le mie carte! Il



fiore che tu mi avevi gettato - Ha del sangue
azzurro nella sua borsa - E la mosca di fuoco
cade dal soffitto nero . Troppo luminoso!
Gettiamo dell'ombra... E la mosca di fuoco
cade... cade... . (Getta un'occhiata sul suo
pacchetto di sigarette) ... dal Maryland! .
Maryland? No... Uff! Che mestiere!... Gli
occhiali! (Si mette gli occhiali) E la mosca di
fuoco cade dal Casin . E poi? A me il sistema
brevettato!... Il dizionario, il tagliacarte.
(Prende il tagliacarte e lo introduce a caso
fra le pagine di un dizionario) P. Pozzolana!
Terra vulcanica, rossastra, che si trova
originariamente in Italia presso Pozzuoli ...
Benissimo! (Rifa la stessa operazione) T.
Termale... ce Ah! Pozzolana! Ricordo
Termale! L'acqua ha il mormorio chiaro dei
ruscelli tristi - L'acqua ha il mormorio triste
dei ruscelli chiari . No! E poi, fango... fango...
e fango! (Ogni volta la tenda si muove)... Che
barba... Io scoppio!... Un biscottino, caro
barone? (Mangia con le mani) Alla vostra
salute! (Beve alla bottiglia) Io ho i miei
difetti, come tutti del resto; ma il formaggio
forte mi piace!... Eh! (Vede due piedi dietro
la tenda) Chi ? Chi ? Uscite! Uscite subito...
Alto 1! Mi arrendo! Prendete tutto ci che
volete...

Susanna - (uscendo dal suo nascondiglio) Non abbiate paura!

Eugenio - Voi!

Susanna - Solamente io! Mi perdonate?

Eugenio - Voi!

Susanna - Ho voluto farvi un piccolo scherzo... Mi ero nascosta



1, dietro quella tenda.
Eugenio - (schiacciato) Voi!

Susanna - E non sapevo pi come uscirne... Capivo benissimo
che vi disturbavo.

Eugenio - (infilandosi in fretta la veste da camera) Voi! Voi! Voi!
Susanna - Sono stata una stupida... Vi domando scusa...
Eugenio - (prendendosi la testa fra le mani) Ah! 1! Ah!'11!' 11!
Susanna - Me ne rendo conto ora...

Eugenio - S, s...

Susanna - Volevo sorprendervi...

Eugenio - E infatti...

Susanna - Ma sarei desolata d'interrompere la vostra
ispirazione.

Eugenio - Ben inteso!

Susanna - Sono gi stata troppo importuna...

Eugenio - Continuate! Continuate pure!

Susanna - E' un'ora indebita...

Eugenio - E voi ve ne andate...

Susanna - Certo...

Eugenio - Cos?

Susanna - Felice di avervi rivisto...

Eugenio - E portandovi di me un ben grazioso ricordo!

Susanna - (impacciata) Tutti i grandi uomini hanno le loro



piccole manie...
Eugenio - Lo so! Lo so!

Susanna - Un illustre filosofo non poter lavorare se non aveva i
piedi nell'acqua.

Eugenio - (guardandosi i piedi) Sicuro, ci sono anche i piedi.

Susanna - Non vi desolate dunque... Vi assicuro che, se voi non
mi serberete del rancore, io me ne andr di
qui contentissima.

Eugenio - (amaro) Vi di che! Al vostro posto, sarei contento
anch'io!

Susanna - Ditemi che non siete in collera con me...
Eugenio - E di che?

Susanna - D'aver violato l'intimit del mio poeta preferito.
Eugenio - Ah! donna scaltra che siete!

Susanna - Scaltra?

Eugenio - Perch non dirmi: . Voi mi piacevate, ora mi disgustate
2

Susanna - Oh! per esempio!

Eugenio - Sarebbe pi sincero!...

Susanna - Sarebbe penoso... Bricot... E' tardi... Bisogna che me
ne vada... Ritorner...

Eugenio - Un giorno o 'altro.

Susanna - La settimana prossima. Alla fine della settimana
prossima. Vi avvertir.

Eugenio - Sar meglio...



Susanna - Oggi ho fretta. Pranzo fuori.
Eugenio - E ve ne volete andare?
Susanna - S.

Eugenio - Ebbene, no!

Susanna - Come, no?

Eugenio - Non ve ne andrete.

Susanna - E' uno scherzo! Seriamente, Bricot, bisogna che me
ne vada.

Eugenio - Seriamente, voi non ve ne andrete. (Si alza e si mette
la chiave in tasca).

Susanna - Voi volete punirmi di una birichinata innocente... E
tenermi prigionera...

Eugenio - S.
Susanna - Signor Bricot, questo scherzo gi durato troppo!

Eugenio - Signora Hellas-Dellespont, mi farete prima il piacere
di dare un'occhiata a questa veste da
camera... L'avevo comperata per voi... s, per
voi... e questa spesa rappresenta abbastanza
sacrifici perch voi vi degniate di guardarla. E
ora mi ascolterete.

Susanna - Mi aspettano.

Eugenio - Vi aspetteranno... Ascoltate... A quella serata del
Fantasma abbiamo parlato di poesia... Io ho
cercato di essere brillante...

Susanna - Ci siete riuscito.

Eugenio - E' vero? Vi ho parlato del mio lavoro, delle notti



passate al lume della candela, dell'ispirazione
sacra, dei fiorellini e degli augelletti.

Susanna - Non canzonatevi... Era cos bello!...

Eugenio - Non mi canzono; era bello... Voi avete immaginato un
poeta da rappresentazione benefica, vestito
di velluto nero, incravattato alla Lavallire,
che parlava con parole alate, parole che
sembravano fiori, carezze... parole simili a
quelle che vi dicevo quella sera, sul piccolo
divano.

Susanna - Me ne ricordo...

Eugenio - Vi siete detta: Bisogner che vada a trovarlo. Mi
distrarr dai miei sarti, dalle mie modiste, dai
miei gioiellieri e parrucchieri, e dai miei
flirts... . Passare qualche istante di sogno
nella soffitta di un poeta... E' questo... vero?
Mia povera piccola, questo?

Susanna - S, ma non mi compiangete.

Eugenio - E io vi ho offerto... Ah! Ah! E ora volete andarvene
gentilmente, educatamente, come se nulla
fosse accaduto... Ma se ve ne andate ora, io
mi uccider...

Susanna - Siete pazzo!

Eugenio - Vedete un'altra soluzione, voi?
Susanna - Ma andiamo!...

Eugenio - Che cosa volete che faccia?
Susanna - Ma io vi assicuro...

Eugenio - Non mi assicurate nulla! Io avrei voluto apparirvi
bello, elegante, idilliaco... e vi ho offerto



questo spettacolo!... Le mie canzoni... il mio
deshabill da becco...

Susanna - Oh!

Eugenio - Da becco di vaudeville... la mia povera golosit... la
povera golosit che si accontenta quando ci si
crede soli, eppure non si eccessivamente
felici...

Susanna - (commossa) Anch'io mi metto dei bigoudis e dei
guanti grassi la notte perch sono sola.

Eugenio - Pu darsi, ma io non mi nascondo nella vostra camera
da letto.

Susanna - Avete ragione...

Eugenio - E poi, coi vostri bigoudis e i vostri guanti grassi,
dovete essere incantevole, voi.

Susanna - No.

Eugenio - S. Non cercate di diminuirvi ai miei occhi... Finirebbe
per aumentare la mia umiliazione... E anche
se vero, io non vi ho vista... Ma voi mi avete
visto, voil... Mi avete visto mangiare con le
mani come un porco, bere alla bottiglia, come
un carrettiere...

Susanna - E' 'uomo. Rimane il poeta.

Eugenio - Parliamone! Ho smontato davanti a voi il meccanismo
del mio piccolo mestiere... S, vi ho fatta
entrare fra le quinte del mio castello di
carta... Avete visto che cos' l'ispirazione: un
tagliacarte e un dizionario... Dai buchi di
quella tenda avete potuto contemplare il mio
pollice che vi diceva buon giorno... Sono
stato grottesco... Ma aspettate che compia



l'opera! Non solamente grottesco... anche
vigliacco... c< Mi arrendo! Prendete ci che
volete! . Dunque, grottesco, vigliacco!...

Susanna - Ma no! Voi esagerate...

Eugenio - Idiota, volgare, ripugnante... ecco il bilancio, cara
signora.

Susanna - Lasciate che vi ripeta che non era l'uomo che venivo
a trovare... Solo il poeta mi interessaval!...

Eugenio - Anche quello avete trovato!... Non cercate, in
mancanza di amore, di salvare l'amor
proprio...

Susanna - Posso domandarvi una cosa?
Eugenio - Un autografo, scommetto...
Susanna - Precisamente!

Eugenio - Prendete tutto ci che volete.

Susanna - Siete molto gentile... Questo ver. so, guardate, il
verso coloniale: Scialle delle Indie e
Papahou... . E' cos evocatore! Fa pensare alle
Antille...

Eugenio - Stavo per dirvelo.

Susanna - E ora che ho ci che ero venuta a cercare, me ne
vado...

Eugenio - E io posso chiedervi una cosa?
Susanna - Certo... se nelle mie possibilit...
Eugenio - E' qualcosa di grande, vi avverto!

Susanna - Oh! Allora!



Eugenio - Taccio?

Susanna - Dopo mi lascerete andare?
Eugenio - S.

Susanna - Che cosa volete?

Eugenio - Vi chiedo di fare il pi grande sforzo che una donna
delusa abbia mai tentato... Vi chiedo quasi
l'impossibile... Ascoltatemi, signora;
ascoltatemi, Susanna: io vi doman. do di
considerare tutto ci che avete visto, come se
non fosse avvenuto!

Susanna - Tutto?

Eugenio - Tutto! Le canzoni, le calze, le mutande, gli occhialj, il
vino, il formaggio...

Susanna - Ma certamente... Tutto ci non esiste. Io ho gi
dimenticato.

Eugenio - Non cos. Aspettate... Avete dell'immaginazione ?
Susanna - Un poco.

Eugenio - Ce ne vorr tanta.

Susanna - Ne ho abbastanza.

Eugenio - Va bene! Allora supponete... Non vi arrabbierete?
Susanna - No.

Eugenio - Supponete che voi mi amiate, che noi ci amiamo da
molto tempo.

Susanna - (con un leggero movimento di difesa) Ma...

Eugenio - E' fatto... Noi ci amiamo da molto tempo... ma non
troppo... facciamo un anno... Supponiamo;



una supposizione... che voi non siate la
signora che aspetta di uscire dalla casa di un
uomo per mettersi a ridere a suo agio... come
avreste fatto uscendo di qui... mi par di
sentirvi... e io, non sono il povero diavolo che
vi sta davanti, il povero diavolo che ha voglia
di morire... No... Voi siete Susanna, io sono
Eugenio... Abbiamo avuto una specie di
fidanzamento. Siamo stati degli estranei che
si baciarono, poi... mi permettete?

Susanna - Per forza...

Eugenio - Poi degli estranei che si coricarono assieme. Ci siamo
amati appassionatamente, pur rimanendo
sulla difensiva... Amanti non ancora amici...
amanti... E un giorno, senza saperne il perch,
forse perch voi avete avuto un raffreddore o
perch io ho avuto un dispiacere, siamo
diventati amici... amici voluttuosi... Non
conoscete questo stato? Nemmeno io!... E
deve essere di una dolcezza!... Allora ci si pu
stendere i nervi in pace... Allora io potrei
mostrarmi senza pericolo in mutande... anche
con le calze rotte! Voi non mi ascoltereste pi
con queste orecchie che sono tanto piccole,
ma terribili... Non mi guardereste pi con
questi grandi occhi che mi danno il terrore...
No... Io potrei essere brutto... Voi mi
trovereste bello... Potrei fare il pagliaccio, e
voi mi trovereste divertente! Potrei cantare
canzonac-ce da galeotto e voi le trovereste
piacevoli. Potrei mostrarti quello che il lavoro
di un poeta che vuol vedere le stelle a
mezzogiorno, e tu mi ammireresti, e mi
diresti: Riposati, mio caro, ti ammalerai; vieni
piuttosto ad abbracciarmi... . Vi d del tu



perch mi credo gi a quel punto... Ah!
Susanna, non vi siete mai chiesta perch
hanno rappresentato 1'amore con un arco e
delle frecce?... Perch uccide il ridicolo...
Semplicemente... Ci che mi accaduto
spaventoso perch la prima volta che tu vieni
da me... Ma no, non vero... Non la prima
volta... Sarebbe troppo atroce... Tu sei gi
venuta trecentosessantaquattro volte... Noi
festeggiamo oggi il nostro anniversario! Tu
sgriderai fra un minuto la vecchia Frutte che
non mi ha rammendato le calze... Ti curverai
sui miei scarabocchi e mi darai del pazzo
ammirandomi. Io sono un buon ragazzo, sai;
non cattivo, incoerente e tenero come i suoi
versi, un po' pazzo e che ha sopportato tanto
dolore... Non tenere, davanti a lui che si
sente cos infelice e cos miserabile, il
cappello... Ti d l'aria di un giudice... Vedi, io
aspetto il tuo verdetto tremendo... Si stupidi
e volgari quando si ha l'abitudine di essere
solo... Ci che mi mancava, eri tu... Resta con
me e vedrai... Dimmi che tu vuoi restare!
Dimmelo! (Susanna si toglie lentamente il
cappello. Eugenio esita un istante senza
parlare, poi le prende le mani e le bacia
riconoscente).

FINE



