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ATTO PRIMO
Sul palcoscenico d'un teatrino di variet. A sinistra le porte di due camerini. A
destra la  porta d'uscita  e,  affiancata alla  parete,  una scala che sale ad altri
camerini. Al fondo le quinte, uno scenario visto a rovescio, alcuni proiettori. Da un
lato, un pianoforte. Qua e la bauli, casse, sedie, attrezzi.
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(Sulla scena del teatrino - la intravediamo fra le quinte - il giapponese fa i suoi
giuochi. Le ballerine sono raggruppate in quinta. La guardarobiera - parruccone
biondo, un fiore tra i capelli, molto belletto - seduta sui primi scalini della scala ;
legge un giornale. Il macchinista bada al suo lavoro. Salvi entra da destra, in
soprabito e cappello. E' frettoloso, inquieto).

La Guardarobiera - (levando il capo curiosa) Buona sera.
Salvi - (scontroso) Buona sera. (Si guarda intorno, accorre al

secondo  camerino  di  sinistra;  prova  ad
aprirne la porta ; non riesce, e subito bussa,
chiama  a  bassa  voce):  Leda!...  Leda!...
( N e s s u n a  r i s p o s t a ;  a l l o r a ,  a l l a
guardarobiera)  Scusate:  gi  uscita?

La Guardarobiera - Vostra moglie?

Salvi  -  Naturalmente.  Non sapete  che  la  signora  Leda mia
moglie?

La Guardarobiera - So che vostra moglie, signor Salvi, ma non
so se gi uscita. Io ero su, con le ragazze.

Salvi  -  (sempre pi  inquieto) Gi...  Ah! (Un atto di  dispetto e
d'impazienza).

La Guardarobiera -  Ma perch cos inquieto? Non si  deve. E'
molto  nocivo,  specie  per  la  digestione.
Dovreste bere un bicchiere d'acqua a piccoli
sorsi, respirando col naso.

Salvi - (su e gi per il breve spazio) Come?

(Le ballerine, danzando e cantando, raggiungono il

giapponese sulla piccola scena. I proiettori cambiano colore).
La Guardarobiera -  Quand'io facevo l'infermiera...  Lo sapete

che ho fatto anche l'infermiera?
Salvi - (c. s.) No. Non sapevo. Mi congratulo.

La Guardarobiera - Non c' di che. Per ero appassionata, e ho
imparato  molte  cose.  Se  voi  voleste  darmi
retta e bere un bicchiere d'acqua a piccoli
sorsi, respirando col naso e stando immobile,



rigido  oh.  ma  proprio  immobile,  proprio
rigido...

(Dal fondo del palcoscenico arriva Tato. E' timido, lento, ma molto servizievole.
Veste  una  giacca  rossa,  quasi  una  livrea.  Porta  in  fascio  alcuni  attrezzi  da
prestigiatore e, fra questi, una candela, una rivoltella, mazzi di carte da giuoco,
fazzoletti,  bandierine,  fiori  finti,  scatole  colorate.  La  musica  e  il  coretto
continuano).

Salvi  -  (alla  guardarobiera)  Scusate.  (A  Tato,  movendogli
incontro)  Signor  Tato...

Tato - (sorpreso, come non riconoscendo Salvi) Che?... Ah, voi. I
miei ossequi, signor Salvi.

Salvi - Mia moglie gi uscita?

Tato -  (riordinando i  suoi attrezzi)  Vostra moglie? Se vostra
moglie  gi  uscita?  Eh,  signor  mio!  E  come
posso saperlo?

Salvi - Ma venuta, o no?

Tato - (sempre flemmatico) E come no? Certamente. E' venuta e
ha cantato. Io l'ho sentita... e l'ho vista. La
sua angelica voce e le sue diaboliche gambe
mi hanno deliziato anche stasera. Cantava il
Tango  del l 'orchidea  .  Suggest ivo!
(Canticchia)  O  mia  piccola  dea,  sei  come
un'orchidea....

Salvi - E dopo?

Tato - Dopo? (Pensando) Sei come un'orchidea... (trovato) dal
funesto color... ,

Salvi - (impaziente) Ma no! Dico: dopo aver cantato.

Tato - Dopo aver cantato?... Ah, volete sapere ci che ha fatto
dopo  aver  cantato...  Mah!  Dopo  aver
cantato... Non so. Io ho dovuto incominciare
il mio numero ; anzi: il nostro numero ; io e il
Professor  X  ;  anzi:  il  Professor  X  e  io;  il
nostro  grande  numero  internazionale;  lo



spettacolo magico; 'la realt misteriosa... Con
permesso.  (Raggiunge  le  quinte;  prende
qualche altro attrezzo; ritorna e canticchia)
Sei come un'orchidea... .

Salvi - (guarda l'ora, ha uno scatto) Le ventitr, quasi le ventitr...
(Passaggio)  Non si  sar  mica  addormentata
nel  camerino...  (Di  nuovo  alla  porta  del
camerino;  bussa;  chiama)  Leda...  Le...
(S'interrompe e desiste, scoraggiato) Ma no!
Che idea! (Di nuovo incerto) Eppure...

La Guardarobiera - (che ha continuato a guardarlo) Fate male a
non darmi retta, signor Salvi.

Salvi - A che proposito?

La Guardarobiera - A proposito del bicchiere d'acqua a piccoli
sorsi. Per calmarvi.

Salvi - Gi. Il bicchiere d'acqua. Ma se sapeste... (Tenta ancora
di aprire il camerino).

La Guardarobiera - Oppure, se vi fosse preferibile; potreste fare
un  po'  di  ginnastica  ritmica...  Alzare  e
abbassare  le  braccia,  per  esempio.  Cos.
Vedete?  (Accenna  il  movimento).

Salvi - (distratto) Si... ecco...

La Guardarobiera - (continuando il movimento) Adagio... con
calma... sempre con calma...

(Giunge dal palcoscenico il Professor X. Veste la marsina. Porta al bavero alcune
vistose decorazioni. Tiene fra le mani una scatola cubica).

Il Professor X - (a Salvi) Oh... buona sera!

Salvi - (rivolgendosi ansioso a lui) Buona sera, professore; e...
scusate, mia moglie gi uscita?

Il Professor X - Vostra moglie? {Leggermente) Oh, probabile,
molto probabile. (Mostra la scatola che tiene
fra  le  mani)  Guardate.  La  riconoscete?  La
scatola magica! Avete visto, allo spettacolo,
che cosa combino con la scatola magica? Un



portento, amico mio! Oggi vi ho chiuso un
pesce e ne ho fatto uscire... Indovinate!

Salvi - (sempre distratto) Eh?... Ah s... bellissimo, bellissimo!
Il Professor X - Non indovinate?

Salvi - (c. s.) Che cosa?

Il Professor X - Quello che ho fatto uscire dalla scatola magica.
Salvi - Ma... non saprei... un paio di piccioni?

(La musica  e  il  coretto  delle  ragazze  si  concludono.  Scarsi
applausi lontani).

Il Professor X - (malignamente compiacendosi del tormento di
Salvi) No.

Salvi - (c. s.) Un... un coniglio.

Il Professor X - Nemmeno.

Salvi - Un... (Esce di tra le quinte il giapponese, e poco dopo lo
seguono  le  ballerine.  La  guardarobiera  si
alza  e  si  avvia  su  per  la  scala.  Salvi
s'interrompe  e  affronta  il  giapponese)
Scusate... per favore... mia moglie gi uscita?

Il  Giapponese -  Comment,  comment?...  Vostra moglie...  Aho!
(canticchia e accenna il  passo di  danza) O
mia  piccola  dea....  Beautiful...  epatant...
splendido!  Salvi  -  Grazie.  E  non sapete  se
uscita?

Il Giapponese - Uscita?.., Oh yes! Salvi - Yes?
Il Giapponese - Oh no... Je ne sais pas, signor... Excuse me? (Via

in fretta, cominciando a svestirsi).
Salvi - (alle ballerine, che si avviano verso la scala) Signorine.-

prego!... Mia moglie uscita?
Le Ballerine - Non so, signor Salvi. Mi pare. lo non l'ho vista.

La Guardarobiera - Su, su, ragazze, venite. Non fermatevi. Siete
troppo accaldate. (Sale sempre parlando, e le
ragazze la seguono) Dopo il numero dovreste



sempre coprirvi con una coperta di lana, e
poi rimanervene ferme...

Una Ragazza - (ironica) Ma proprio ferme!

Le altre Ragazze - (ridono).

La Guardarobiera - (sempre salendo) Certo. E non c' da ridere.
Quand'io dovevo occuparmi di qualche caso
di febbre alta... il paziente era accaldato, si
capisce... (E' sparita in un camerino, con le
ragazze; e una di queste canticchiava O mia
piccola dea, sei come un'orchidea.,. ).

(Il Professor X rimasto immobile, con la sua scatola fra le mani, e ora riprende il
discorso interrotto).

Il Professor X - (a Salvi) Una gallina!

Salvi - (non ricordando) Che?

Il Professor X - Una gallina!

Salvi  -  Ma che gallina,  che gallina...  (Ricorda) Ah, gi:  dalla
scatola... (Senza convinzione) Meraviglioso!

Il Professor X - Vro? Eh! In altri tempi avrei fatto fortuna. Ma
oggi . . .  S iamo  passat i  d i  moda,  noi
prestigiatori. La gente non ha pi bisogno di
venire  a  teatro  e  di  pagare  quattrini,  per
vedere  degli  imbrogli.  (A  Tato)  Tutto  in
ordine?

Tato - Tutto in ordine. (Consegna la rivoltella al professore, che
se la mette in tasca) Questa gi pronta per
domani. (Anche un mazzo di carte) E anche
questo.

Il Professor X - (avvicinandosi al camerino di sinistra) Bene. (A
Salvi) Arrivederci, eh? (Come ricordando una
cosa dimenticata) Ah... volevo dire... Dianzi
avete  domandato  se  vostra  moglie  era  gi
uscita, mi pare.

Salvi - (ansioso) S, appunto.



Il Professor X - E io non ricordavo... Che distratto! E' uscita.
Salvi - S?

Il Professor X - Appena terminato il suo numero .

Salvi - Ah...

Il Professor X - E' andata all'albergo.

Salvi - All'albergo... (Si avvia verso la porta di destra) Grazie,
grazie!

Il Professor X - Di niente.

Salvi - (uscendo frettoloso) Arrivederci.

Il Professor X - Arrivederci. (Segue con lo sguardo Salvi, poi,
appena  questi  p  {uscito,  si  avvicina
guardingo alla porta di destra, spia se luomo
si veramente allontanato; infine ritorna e, a
Tato) Apri.

Tato - (apre il camerino e, subito, indietreggia) Oh...

Il  Professor X -  (a qualcuno che nel camerino) Uscite pure.
Avanti! (Sulla soglia del camerino si affaccia
Leda;  in  vesti  da  passeggio.  Appare molto
incerta, trepida, puerile).

Leda - E mio marito?... Andato? era ora! Cominciavo a essere
inquieta. Sentivo la sua voce, continuamente
la sua voce...

(Tato sempre fisso in lei, stupittisimo).

Il Professor X - (a Tato) Tato!

Tato - (sobbalzando) Eh?

Il Professor X! Svegliati, e porta tutto dentro.

Tato - (raccoglie affannosamente gli attrezzi, se ne carica le
braccia) Subito.

Il Professor X - Anche questo (gli consegna la scatola magica) e



anche questo (si  toglie le  decorazioni  e le
consegna a loro volta).

Tato - (sempre stupito, nell'atto di entrare nel camerino) Ma...
Il Professor X - Non hai da sapere altro. Via! (Tato entra nel

camerino,  portandovi  gli  attrezzi.  Il
professore si avvicina a Leda, molto gentile,
insinuante).  Piuttosto  sono  io  che  ho  da
sapere qualche cosa.

Leda - E' vero.

Il Professor X - E precisamente ho da sapere la ragione per cui
avete  voluto  ch'io  vi  chiudessi  nel  mio
camerino e dicessi a vostro marito ch'eravate
andata all'albergo.

Leda - Sembrate un giudice istruttore.

Il Professor X - Conoscete i sistemi dei giudici istruttori?
Leda - Insolente!

Il Professor X - Tesoro!

Leda - (con finto risentimento) Come? Una simile confidenza...
Il Professor X - Niente, niente. Giuochi di prestigio. Prendo un

fazzoletto e restituisco una sigaretta. Prendo
un insulto e restituisco una galanteria. E' il
mio mestiere.

Leda - (sedendo) Un mestiere che richiede molta abilit...
Il Professor X - Forse.

Leda - ... e molta intelligenza.

Il Professor X - (sedendo accanto a lei) 0 molta da parte nostra,
o pochissima da parte di chi ci guarda. E il
secondo caso pi comune.

Leda - Ma non il caso vostro.

(Il macchinista ha spento i proiettori, ha riordinato la scena; e
ora sparisce al fondo).



Il Professor X - (un po' lusingato) Credete?

Leda - Ne sono sicura. E perci appunto ho voluto rimanere qui
con voi, e parlarvi, all'insaputa di mio marito.

Il Professor X - (interessato) Vi serve quella che voi chiamate la
mia intelligenza ?

Leda - E anche quella che chiamo la vostra abilit .

Il Professor X - (leggero) Volete fare sparire un coniglio in un
cappello a cilindro? O far apparire un pulcino
in una lampada elettrica?

Leda - No.

Il Professor X - Qualcosa di pi difficile?

Leda - Molto pi difficile.

Il Professor X - Pi originale?

Leda - No. Molto meno originale.

Il Professor X - Non immagino.

Leda - (misteriosamente) Voglio fare sparire un uomo.
Il Professor X - (con eccessivo sgomento) Che?

Leda - (ridente) Sparire dalla mia vita, s'intende: solo dalla mia
vita.

Il Professor X - Meno male.

Leda - Un uomo che voi conoscete. Un vostro amico.

Il Professor X - (dopo una pausa) Ho capito, (Un'altra pausa)
John Red.

Leda - John Red.

(Tato esce dal  camerino, prudente,  timoroso di  disturbare.  Non ha pi  la sua
giacca rossa. H' pronto a lasciare il teatro. Porta con se il soprabito e il cappello
del Professor X).

Tato - (per farsi sentire) Ehm!... Ehm!



Il Professor X - (senza muoversi) Ebbene?

Tato - (al Professor X) Lascio qui il vostro soprabito...
Il Professor X - S.

Tato - ... e me ne vado.

Il Professor X - S.

Tato - (salutando) Donna Leda... (Depone il soprabito su una
sedia a destra).

Leda - Arrivederci, Tato. (Tato se ne va per la porta di destra. Il
Professor X riprende cautamente il discorso
interrotto).

Il Professor X - John Red... Un bravissimo eccentrico musicale .
Leda - S. Forse. E anche un mio... come dire?

Il Professor X - (ironico) Adoratore.

Leda - Ecco: adoratore... deluso.

Il Professor X - Lo so.

Leda - (senza sorpresa) 'S' confidato con voi?

Il Professor X - Qualche volta.

Leda - (curiosa) L'ho fatto soffrire?

Il Professor X - Eh... forse.

Leda  -  Non  ho  mai  voluto  ascoltarlo.  Non  ho  mai  potuto
accogliere le sue preghiere, ingannare per lui
mio marito...  sarebbe stato come cambiare
un gufo con un allocco... eppure (amara) mio
marito mi ha sospettata e mi sospetta anche
di questo.

Il Professor X - Poveraccio!

Leda - (risentita) Poveraccio? Un uomo che da anni, da anni,
dico, mi martirizza... Mi sono sposata ch'ero



bambina, non capivo niente...

Il Professor X - Lo dicono quasi tutti, uomini e donne, dopo
qualche anno di matrimonio.

Leda - Che cosa dicono?

Il Professor X - Quello che avete detto voi: mi sono sposato
ch'ero bambino, non capivo niente...

Leda - Per me la verit.

Il Professor X - Anche questo lo dicono quasi tutti.

Leda - Ma non conoscete mio marito, voi?

Il Professor X - S. Abbastanza.

Leda - E potete mettere in dubbio quello che dico?

Il Professor X - (arrendevole)Veramente...

Leda  -  Ah,  ecco!  Non osate  pi  insistere.  Capite  anche  voi;
immaginate... E non sapete il peggio!

Il Professor X - Il peggio?

Leda  -  La  sua  gelosia!...  Ah!  Anche  oggi,  avete  visto:  non
neppure venuto allo spettacolo. Non fa che
correre di  qua,  di  l,  dietro tutti  i  sospetti,
tutti i dubbi. Non si tranquillizza nemmeno
quando mi vede seduta davanti a lui, sola con
lui.  Anche in quei momenti...  Un supplizio!
(Imitando  il  marito,  lamentosamente)  Che
cosa pensi?  Perch stai  cos  zitta?  Di  chi  ti
ricordi? Con chi vorresti essere? . E quando...
(non sa come dire) s, insomma: quando...

Il Professor X - (non capisce) Quando?

Leda - Cercate di capire! (Qualche gesto vago) Quando...
Il Professor X - (spazientito) Ma quando che cosa?
Leda -  Oh via!  E'  mio marito,  no? Sono sua moglie,  no? E

allora?



Il Professor X - (ha capito) Gi... allora... (Molto interessato) Che
succede?

Leda - Succede... (Passaggio) Ma che cosa vi sto dicendo? Dio
mio! Non capisco proprio pi niente. Scusate,
scusate!

Il Professor X - Non c' di che. Anzi!

Leda - E non scherzate, vi prego! Non capite come tutto questo
sia terribile?

Il Professor X - Certo. E' terribile. Per... (E' distratto dai discorsi
precedenti) Che cosa volevo dirvi?... Ah, ora
che John Red sparir del tutto, cesser d'essere
anche quello che stato finora, cio, come dite
voi,  un  adoratore  deluso,  ora  che  non  vi
saranno  pi  ragioni  di  sospetto,  insomma,
vostro  marito  potr  pacificarsi...

Leda - (preoccupata) Eh no... no...

Il Professor X - Ma non volete che John Red vi lasci tranquilla?

Leda - Certo. E' necessario. Ma...

Il Professor X - - Ma?...

Leda - (con emozione contenuta) C' qualcosa di nuovo, per me,
da  alcuni  giorni:  qualcosa  di  molto  nuovo,
che  non  m'era  accaduto  mai.  Sembra
impossibile,  vero? Io,  che per quattro anni
rimasi fedele a quel... s: quel poveraccio di
mio marito... io, che feci patire John per non
volerlo neppure ascoltare... io, adesso, da un
giorno all'altro... (Guarda il suo interlocutore.
Un  piccolo  cenno  delle  mani;  un  sorriso.
China gli occhi. Il Professor X si oscura, ma si
contiene.  Intanto  il  macchinista  attraversa
salutando, per uscire da destra; e canticchia



anche lui: O mia piccola dea...).
Il Professor X - (dopo la pausa, freddamente) Chi ?
Leda - E'... ma non parlerete male di lui? non mi direte che sono

sciocca,  leggera,  insensata,  ch'egli  non
merita,  che  non  dovrei...

Il Professor X - No. Non vi dir niente di tutto questo. Parlar
male a una donna dell'uomo che le piace il
modo pi  sicuro per spiacerle.  E a me non
piace... spiacervi. Dunque?

Leda - E'... (Esita ancora) Ma proprio necessario che vi dica
anche questo?

Il Professor X - S.

Leda - E perch?

Il Professor X - Perch ne avete un grandissimo desiderio.

Leda - Infatti.

Il Professor X - E vorreste poterne parlare con tutti.

Leda -  (appassionata)  S,  con tutti,  con tutti...  (Ingenua) Ma
come lo sapete?

Il Professor X - L'ho imparato in base a tristissime esperienze
che ho dovuto fare.

Leda - Quando?

Il Professor X - Quelle due o tre volte che... (sospiroso) mi sono
innamorato.  Ma  le  mie  esperienze  non
c'entrano.  (Deciso)  Ditemi  chi  quel  signore.

Leda - (non senza timidezza) E'... un nostro compagno di lavoro.

Il Professor X - Lo immaginavo.

Leda - Molto bello.

Il Professor X - Ne ero sicuro.
Leda - (espressiva) Molto forte!



Il Professor X - Ah... anche forte!
Leda - (un soffio) Aiax.
Il Professor X - (tradendo una vaga amarezza) Gi. E io non me

n'ero  accorto.  Non  sospettavo  neppure.
Aiax... Avete resistito all'eccentrico musicale
e avete ceduto al ginnasta.

Leda - (puerile) Ginnastica d'arte.

Il Professor X - (tendenziso) Eh s: arte.

Leda - (c. s.) Non avete mai osservato Aiax nel suo numero pi
bello?  L'angelo?  Ah,  che  sogno!  Quando
punta i piedi contro la sbarra e poi scatta in
avanti,  come se prendesse il  volo, e ricade
leggermente,  e  sorride,  e  sembra...  non so
che cosa sembri, o, forse, non so dirlo... ma
come se... come se...

Il Professor X - (affettuoso) Bambina!

Leda  -  (insofferente)  Ecco!  Adesso  cominciate:  bambina,
sciocchina, donnina insensata... E mi avevate
promesso...

Il Professor X - Zitta. Mantengo la promessa. Ma voi finitela di
divagare, e passate agli affari. (Conclusivo)
Fra Aiax, John Red, vostro marito... insomma:
in questa vostra complicata situazione, che
dovrei fare io?

Leda - Non l'avete ancora capito? Dovreste influire su John, che
vostro amico e vi d retta, perch mi lasci in
pace.

Il  Professor  X  -  Gi.  E'  chiaro.  Dovrei  fare  sparire  John,
nell'interesse di... Aiax.

Leda - E nel mio.

Il Professor X - Sicuro. Anche nel vostro. E cos vi aiuterei a far
soffrire vostro marito,  che non mi ha fatto
niente di male.



Leda - (insofferente) Mio marito non sapr, non capir... se voi mi
aiuterete. Anzi, appunto per questo che serve
il vostro aiuto.

Il Professor X - (ironico) Ah, ecco: appunto per questo.
Leda - (c. s.) Ma, infine, ho forse di meglio da scegliere? Nelle

situazioni come la mia, o si rimane vittime, o
si diventa carnefici.

Il Professor X - Gi. Ma voi (ambiguo) voi siete certa ch'io sia
disposto a far quello che mi chiedete?

Leda  -  (esitante)  Certa?  Oh  no!  L'ho  sperato,  lo  6pero...
(Timorosa)  Non  vorrete  mica  deludermi?
Dopo  quello  che  vi  ho  confidato?

Il Professor X - No, no. Ma...

Leda - Che cosa?

Il Professor X - Niente. Divagavo un poco anch'io, per... farvi un
dispetto.

Leda - (sollevata) Benissimo! Un amico come voi...

Il Professor X - E' appunto una delle funzioni degli amici, quella
di far dispetti.

Leda - Io sono vostra amica, eppure...

Il Professor X - (con intenzione) - ... Non mi avete mai fatto un
dispetto. Giustissimo. E allora...

Leda - Allora?

Il Professor X - Io far sparire John, perch Aiax ne geloso.
Leda - No.

Il Professor X - (stupitissimo) No?

Leda - Aiax non sa niente di John.

Il Professor X - Non sa niente! Ma allora perch?...

Leda - E' John che sa tutto.



Il Professor X - Tutto che cosa?

Leda - (con precauzione) Di me e di Aiax. E ora minaccia di
denunziarci a mio marito.

Il Professor X - Ah... ora capisco.

Leda - (agitata) Guardate. (Toglie dalla borsetta una lettera
senza  busta)  E'  una  sua  lettera.  Arrivata
stamattina. L'ho, trovata in tempo, prima che
mio  marito  la  vedesse.  Che  imprudenza
scrivermi  queste  cose!  Leggete!

Il Professor X - (prende la lettera, la guarda, crolla il capo)
Poveraccio!

Leda  -  (angosciata)  Anche  lui!  Anche  lui  poveraccio!  E  io,
invece...

Il Professor X - (bonario) Ma no! Anche voi poveraccia! Tutti
poveracci.  Dunque...  (Legge  la  lettera)  So
tutto.  Da  qualche  tempo  voi  e  quel
ragazzaccio  di  Aiax...  .  Gi.  Ma  l'amore
deluso...  la  disperazione...  ,  eccetera,
eccetera.

Leda - Vedete?

Il Professor X - (sempre la lettera fra le mani) Vedo.

Leda - Leggete ancora. (Accenna un punto della lettera) L.
Il Professor X - (leggendo) Se fra tre giorni...

Leda - Ecco. Se non gli rispondo come vuole, arriva e...
Il Professor X - E' grave.

Leda - Grave? Spaventoso! Il crollo della mia vita. Mio marito
v e r r e b b e  a  s a p e r e  t u t t o .  A i a x
s'insospettirebbe  di  John.  E  mio  marito
anche.  Come  potrebbe  credere  dopo  un
simile atto, che John non sia stato nulla per
me? E cos...  povera  me,  povera  me!,  mio
marito mi vedrebbe fra Aiax e John, e Aiax,
per via di John e dei sospetti che ne avrebbe,



non potrebbe pi essere per me... anzi: io non
potrei  pi  essere  per  lui...  oh,  insomma:
bisogna  che  John  si  rassegni,  taccia,
sparisca, mi lasci vivere.., e voi, voi dovete...
(Entra  da  destra  Salvi,  pi  inquieto  e  pi
frettoloso di prima. Leda frena un sobbalzo.
Il Professor X rimane impassibile, e ancora
tiene fra le mani la lettera).

Salvi - (a Leda) Sei qui, eh? sei qui.

Leda - (imbarazzata) Caro

Salvi  -  Sono corso all'albergo;  e  all'albergo non ti  avevano
vista;  e  allora sono passato in  tutti  i  caff
della piazza; e poi...

Leda - Siedi. Riposati. Sei affannato.

Salvi  -  S.  Affannato.  (Siede)  Ma...  (al  professore)  perch mi
avete detto ch'era andata all'albergo?

Il Professor X - (indifferente) Perch...

Leda - (rapida) Era la verit. Sono andata all'albergo.

Salvi - Ma all'albergo non t'hanno vista!

Leda - Volevo dire: avevo intenzione di andare all'albergo, poi,
per  istrada,  mi  sono  ricordata  d'una  cosa
che  dovevo  chiedere  al  maestro,  e  sono
ritornata, e il maestro non c'era pi. Allora mi
sono fermata a fare quattro chiacchiere col
professore.

Salvi  -  Quattro  chiacchiere...  gi...  (Al  professore)  Che  cos'
quella lettera?

Leda - (con finta leggerezza) Quella lettera?... Ma niente! E'
sua.

Salvi - Ah... sua... (Improvviso, violento) La leggevate insieme!
Leda - Ma no! Che idea! Non la leggevamo affatto. Il professore

la  teneva  in  mano,  cos...  Io  non me n'ero
neppure accorta.



Salvi - (incredulo) Ah...

Il Professor X - Certo.

Leda - L'aveva ricevuta poco prima.

Salvi - (avvicinandosi al professore) Fatemela vedere.

Il Professor X - (ridendo) Ah, questo poi...

Salvi - Ve ne prego!

Il  Professor  X  -  Una  lettera  mia!  Per  quale  ragione  dovrei
farvela vedere?

Leda - (guarda e ascolta con ansia mal dissimulata).

Salvi  -  Nessuna ragione. E'  vero. Scusate. Sono sempre cos
inquieto.  Oggi,  poi...  (Passaggio)  Ma,  se
veramente  una  lettera  vostra,  perch  non
volete  mostrarmela  ?

Il Professor X - (senza scomporsi) Si tratta di miei affari privati.
Salvi - Ma io non sarei indiscreto! L'intestazione, l'intestazione

sola dovreste mostrarmela. Oh, ve ne prego!
Potreste  con  osi  poco  farmi  tanto  bene,
liberarmi da questa nuova inquietudine... Ne
ho gi tante!

Il  Professor X - (sempre freddo, sicuro, si  mette in tasca la
lettera).

Salvi - (scattando) No! Non nascondetela! Se fate cos mi date la
prova che non vero ci che avete detto, e che
quella lettera non vostra, ma di mia moglie, e
io non posso vederla, perch... chi sa, chi sa
che cosa vi leggerei!

Il Professor X - (toglie di tasca la lettera e, di nuovo, la tiene fra
le mani).

Leda - (a Salvi, turbatissima) Ma no, caro! Calmati! Costringi
anche  me  a  una  posizione  orribile.  Se  il
professore ti ha detto...

Salvi - (interrompendola) Che cosa mi ha detto? Quello che tu



gli hai suggerito. E io non ho forse visto il
tuo  turbamento,  quando  ho  accennato  a
quella lettera? E non mi sono forse accorto
della  sua  esitazione,  or  ora,  mentre  la
nascondeva?

Il Professor X - Basta, Salvi. Finirete col rendervi ridicolo.
Salvi - Lo sono gi!

Il Professor X - (porgendogli la lettera) Ecco la lettera.
Leda - (trattiene un grido).

Il Professor X - (a Salvi) Prendetela. Leggetela.

Salvi  -  (improvvisamente  calmo,  esitando)  Potrei?  Potrei
davvero  leggerla?...  (Passaggio)  Gi.  Trucco
vecchio. (Ride) Un bel gesto. E avete sperato
che io mi accontentassi del bel gesto, che io
pensassi:  poich  me  l 'offre  con  tanta
sicurezza, non pu essere... E, invece, no. La
prendo-  (strappa la  lettera  dalla  mano del
professore).  La  leggo-  (spiega  il  foglio,  lo
gira e lo rigira, poi, a poco a poco, ricomincia
a ridere, ma non pi il riso amaro di prima).

Il Professor X - Avete visto? Un foglio bianco.

Leda - (sollevata) Ah, ah! Gelosone, gelosone! Sempre sospetti!
Sempre scenatacce! E poi fai queste figure.

Salvi  -  (mite)  Scusami.  E  anche  voi,  professore,  scusatemi.
Qualche volta perdo proprio la ragione. Gi
immaginavo  le  rivelazioni  pi  orribili,  e
invece...  (Di  nuovo si  oscura,  si  irrita)  Ma
perch, se si trattava di un foglio bianco, tu
hai  detto  ch'era  una  lettera  sua,  appena
ricevuta ?

Leda - (incerta) Ma io...

Il  Professor  X  -  Lei  non  sapeva,  non  poteva  sapere,  e,
vedendomi  in  mano  quel  foglietto,  ha



immaginato  la  cosa  pi  probabile.
Salvi - E voi non l'avete contraddetta subito.

Il Professor X - Io non pensavo che per una simile sciocchezza...
Salvi - (con repentina violenza) - Niente. Non vero niente!
Il Professor X - Come?

Salvi - Dov' la lettera?

Il Professor X - Quale lettera?

Salvi - Quella che avete sostituita con questo foglietto.
Il Professor X - Sostituita?

Salvi - S: abilmente, molto abilmente.

Leda - Ancora?

Salvi - (a lei) Ancora. (Al professore) Dov' quella lettera?
Il Professor X - Cercatela, cercatela pure. L'avr fatta volare in

aria, come faccio con le carte da giuoco. E
chi sa dove sar andata a finire!

Salvi - In qualche vostra tasca. O in una vostra manica,
Il  Professor  X  -  Via!  Mi  pare  che  potreste  finirla.  Prima

diventavate  ridicolo,  e  ora  diventate
offensivo.

Salvi - Offensivo. Sta bene. Offensivo. Ma voi, voi che siete un
uomo, capireste tutto, mi perdonereste tutto,
se sapeste quello che porto dentro di me. Per
quale ragione credete che oggi abbia tanto
cercato  mia  moglie?  Per  quale  ragione
credete  ch'io  sia  sospettoso  e  addolorato
peggio che mai? Perch ho di nuovo scoperto
un mistero, e di nuovo tutti i sospetti sono
risorti, tutti i dubbi, tutti i tormenti...

Leda - Ma di che cosa parli? Di che misteri? Sempre i tuoi soliti
discorsi. O che forse non li conosciamo? Non
li conoscono tutti? Avrai ancora veduto delle
ombre.



Salvi  -  Ombre,  ombre.  Per lei  non sono che ombre.  Ma (al
professore) ascoltate anche voi, e giudicate
da uomo.

Il Professor X - Veramente, io non c'entro.

Salvi - E non importa. Siete un uomo, e solo per questo vi sento
amico,  vi  sento  alleato.  Capite?  Io  e  voi
uomini,  e  lei...  lei  donna...  (un  gesto
disperato,  le  braccia  al  cielo)  donna!

Il Professor X - Siete pessimista.

Salvi - Sono cosciente.

Il Professor X - E s'io vi pregassi di andare a passeggio con
vostra moglie, che sarebbe felice di stare un
poco  in  pace  con  voi?  S'io  vi  pregassi  di
questo?

Salvi - Vi direi che sarebbe per me un sogno obbedirvi, se... se
fossi certo che lei desidera questo.

Leda - E come potrei fare per accertartene? Salvi - Oh, tante
cose potresti  fare,  tante...  tutte  quelle  che
non  fai...  o,  forse,  basterebbe  che  tu  non
facessi quelle che invece fai...

Leda  -  (esasperata)  Insomma,  tutta  la  mia  vita  rimessa  in
giudiz io  per  poter  fare  in  pace  una
passeggiata.  Mi  pare  eccessivo.

Salvi - Infatti, eccessivo. 'E, allora, semplifichiamo.

Il Professor X - Bene. Semplificate per conto vostro. E' meglio.
Io  me  ne  vado.  (Prende  il  soprabito  e  il
cappello).

Leda - (quasi un grido) No!

Salvi - (uno scatto verso di lei).

Leda -  (riprendendosi) Volevo dire: (al  professore) rimanete,
r imanete  pure.  Per  voi  potr  essere



divertente.
Il Professor X - (ridepone il soprabito).

Salvi - Divertente? Eh si! Ma forse pi per me che per lui.
Leda - (guardinga, al marito) Dunque?

Salvi - Non parler pi di quella lettera.

Il Professor X - (ironico) E' gi un progresso.

Salvi - Piuttosto...

Leda - (c. s.) Ce dell'altro!

Salvi - Certo. Ci sono due domande che voglio farti. E sono
proprio  quelle  per  cui  t'ho  cercata  oggi;
sono... le ombre di oggi.

Leda - Due... domande...

Salvi - (tagliente, minaccioso) Dov' andata a finire la seconda
chiave del tuo camerino ?

Leda - La seconda chiave... (si domina a stento) chi sa... credo
che sia in qualche valigia... o forse... l'avrai
presa tu... a meno che...

Salvi - Aspetta, aspetta l'altra domanda. Credo che vi troverai
la risposta alla prima.

Leda - Non capisco.

Salvi - I barbieri chiacchierano volentieri.

Leda - I barbieri?

Salvi  -  E  che  cosa  hai  consegnato  tu,  oggi,  prima  dello
spettacolo, davanti alla bottega del barbiere
che  in  questa  s trada,  che  cosa  ha i
consegnato  di  nascosto  a  quel  bellimbusto
di...

(Scende la scala, adagio, il ginnasta Aiax, in abito da passeggio,
grossolanamente elegante).

Aiax - (avviandosi verso la porta di destra) Buona sera.



Il Professor X - Buona sera, Aiax.

Leda - Buona sera.

Salvi - (improvviso) Aspettate!

Aiax - (dalla soglia, non senza albagia) Che?

Salvi - Rimanete un momento qui.

Aiax - (sospettoso) E perch?

Salvi - (ambiguo) Parlavamo proprio di voi.

Aiax - S?

Il  Professor  X -  (conciliante)  Sicuro.  A  proposito  del  vostro
numero . Siamo vostri ammiratori.

Aiax - (tranquillizzato) Oh, grazie. Mi fa molto piacere (tronfio)
anche  perch  mi  sento  in  forma,  e  credo
veramente di dare il mio meglio.

Leda - Il vostro angelo proprio bellissimo.

Aiax - (con finta modestia) Oh troppo gentile!

Il Professor X - S, bellissimo, bellissimo'

Aiax - (c. s.) Ma no, prego: una cosuccia, uno scherzo...

Il Professor X - Tutt'altro!

Leda - Tutt'altro!

Salvi - (cerca d'intromettersi fra gli altri e di farsi notare) Ehm!
Aiax  -  (sempre  c.  s.)  Via!  Capisco  come possa  interessare,

piacere,  ma...  so  ben  io  quello  che  si
potrebbe fare! Il mio maestro, il mio grande
maestro, Sultan... Vi ricordate di Sultan?

Il Professor X - (finto) Oh...

Leda - E chi non se ne ricorda? Sultan!



Aiax - Ebbene: Sultan diceva che, per un ginnasta perfetto, la
sbarra il trampolino della gloria.

Il Professor X - Davvero?

Leda - Ma com' ben detto!

Salvi - (c. s.) Ehm!

Aux - Ed proprio cos. Se sapeste che cosa si pu fare alla sbarra,
purch si possieda l'arte, naturalmente, l'arte
e la forza. Per esempio: quando io imposto il
mio  angelo  ,  mi  dispongo...  l'avete  visto
tutti... cos... (eseguendo) col corpo proteso in
avanti, e le mani... ecco... vedete?... le mani
toccano appena la sbarra, la sfiorano...

Il Professor X e Leda - (osservano con eccessiva attenzione).
Aiax - Ma in questa posizione bisogna rimanere almeno mezzo

minuto: e non facile. (Al professore) Volete
provare?

Il Professor X - lo?... E perch no?... Come avete fatto? (Imita
Aiax) Ah, ecco: il corpo piegato...

Salvi - (c. s. sul punto di erompere) Ehm!

Aiax  -  (correggendo  la  posizione  del  professore)  No,  no...
attento... Dovete tendervi tutto.

Leda - Ma certamente! Se non vi tendete tutto...

Il Professor X - Proviamo ancora.

Salvi - (erompendo) Basta! Basta!

Il Professor X - (a Salvi) Scusate: forse vorreste provare anche
voi?

Salvi  -  (insofferente)  Ma  certo!  Anch'io!  E  poi  anche  mia
moglie! E poi tutti! Vero? Tutti angeli...

Il Professor X - Sarebbe grazioso.

Salvi - Basta, ho detto: basta con questa commedia. Io me ne
infischio del suo angelo . Io...



Il Professor X - Ho capito: vorreste uscire.

Leda - (rapida) S, s: usciamo tutti e quattro.

Aiax - Se volete...

Leda - (c. s.) E' una bellissima idea. Usciamo!

Salvi i - No! Niente! E voi (al professore) siete pregato di non
farmi da interprete. Non ne ho bisogno.

Il Professor X - Scusate. Ho pensato che l'idea di uscire...
Salvi - Non mi garba per niente. Anche se a mia moglie parsa

bellissima:  bellissima  come  l'  angelo  di
questo signore. Io non voglio affatto uscire.
Anzi: voglio rimanere qui, e non per assistere
alle vostre prodezze, ma per parlare con lui
(si  avvicina  a  Aiax,  che  ricomincia  a
inqu ie tars i ) ,  propr io  con  lu i ,  per
domandargli...

Leda - (uno scatto) No! Non voglio! Non voglio!

Salvi - (teso verso di lei) Che dici?

Leda - (riprendendosi) Dico che non voglio, che assurdo...  e
dovresti capirlo anche tu... insopportabile...

Salvi - Che cosa?

Leda - (smarrita) Umiliarmi in questo modo, espormi cos alla
maldicenza, al disprezzo...

Salvi - Hai paura.

Leda - Ma no... non ho paura...

Salvi - E allora perch t'inquieti tanto?

Leda - Perch?... Ma naturale, logico... Mi difendo!

Salvi - Ah! L'hai detto, l'hai detto! Ti difendi. E da che cosa ti
difendi?  Parla,  confessa.  Da  che  cosa  ti
difendi?



Leda - Dalle tue accuse, da te... ho pure un orgoglio, io, ho pure
il diritto di non essere vilipesa cos!

Aiax - (inquieto) Ma, veramente, io non capisco...

Salvi - Oh, il cavaliere interviene. Finalmente! Su, prendete le
sue difese. Mostratevi forte. Non sapete che
il vostro dovere?

Leda - Basta! Basta!

(La guardarobiera, il giapponese e le ragazze, vestiti per uscire, si affacciano
dall'alto della scala, ascoltano e guardano).

Salvi - (con accanimento crescente) S. Basta. Ma non nel senso
che tu dici,  che tu vorresti.  (Ad Aiax) Gio-
vinotto, poco fa ho rivolto a mia moglie due
domande, e lei non ha risposto. E ora voglio
rivolgerle  a  voi.  Due  piccole  domande
indiscrete,  gi,  indiscrete.

Aiax - (c. s.) Ma io vorrei sapere...

Salvi  -  Tutto.  Saprete  tutto.  Oh,  piccolezze,  sciocchezze!  Si
tratta... figuratevi... si tratta d'una chiave.

Il  Professor  X  -  (osserva  con  apprensione  Leda  e  Aiax,  e
ridepone il soprabito).

Aiax - (intimorito) Una chiave...

Leda - (senza pi dominarsi) Ma pazzo, pazzo!

Salvi - Una chiave - (sempre ad Aiax) che deve trovarsi nelle
vostre tasche.

Aiax - (c. s.) Nelle mie...

Il Professor X - (di scatto, facendosi avanti) Fermi tutti, signori.
Fermi e zitti. Ora comincio io.

Salvi - - E perch?

Il  Professor  X  -  (sbrigativo)  Perch  sono  stufo  di  fare  il
testimone,  lo  spettatore,  e  voglio  agire,
divertirmi...  (Perentorio)  Aiax,  alzate  le



braccia!
Aiax - (sbalordito) Come?

Il Professor X - S. Alzate le braccia. E lasciatevi frugare.
Aiax - Ma io non posso permettere!

Il Professor X - Pazienza! Una formalit, per amor di pace. Su!
Aiax - (alza le braccia, rassegnato).

Salvi - Tocca a me. Devo guardare io.

Il Professor X - (accingendosi a frugare Aiax) Finitela, voi. E
aspettate. E controllate pure. Verificale. Non
c'  trucco.  (Con molti  gesti  e  molte  parole,
rapidamente, toglie dalle tasche di Aiax gli
oggetti  che  nomina)  Ecco...  una  penna...
quattrini...  e  qui?...  niente...  e  poi?...
portasigarette...  accendisigari...  portafogli...
e poi?... chiavi, chiavi! (Un mazzo di chiavi)
Ecco! (Consegna le chiavi a Salvi) Guardate:
fra queste la chiave che cercate?

Leda - (segue tutta l'azione, ansiosissima).

Salvi - (guardando le chiavi, avido) No... non fra queste... ma
forse...

Il Professor X - Forse siete davvero un pazzo, e ve ne renderete
conto anche voi, se io... su le braccia anche
voi!

Salvi - Ma...

Il Professor X - (trascinante) Non protestate! Su le braccia!
Salvi - (stentatamente, pur tentando di sfuggire, obbedisce).

Il  Professor X -  (frugandolo,  come prima Aiax)  E,  se trover
quella chiave nelle vostre tasche...

Salvi - Impossibile! Lasciatemi!

Il Professor X - (c. s.) Oh! Portate la rivoltella!

Salvi - Sicuro! Potrebbe servire.



Aiax - (si avvicina prudentemente alla porta di destra).

Leda - (d segno di vivo timore).

Il  Professor  X  -  Naturalmente.  Potrebbe  servire.  Difesa
personale.

Salvi - (minaccioso) Si... ecco... difesa... Non toglietela!
Il Professor X - Eh no! State tranquillo. (Ironico) Non vi privo

della  vostra  difesa...  Ma  che  furia!  Che
impazienza!  (Molti  gesti,  apparentemente
inutili, da una tasca all'altra). Nemmeno se
volessi derubarvi!

Salvi - (frenandosi a stento) Finitela!

Il Professor X - (continuando) Fra poco, s, fra poco la finir. E se
trover quella chiave nelle vostre tasche... che
cosa direte? che cosa farete?

Salvi - (svincolandosi) Oh... via!

Il Professor X - (togliendo da una tasca di Salvi una chiave e
levandola  in  alto,  trionfante)  Eccola!  E'
questa  e  non  questa?  Guardatela  bene.  E
anche  vo i ,  s ignora ,  guardate la ;  e
riprendetela; e non smarritela pi. (Consegna
la chiave a Leda) E un'altra volta... un'altra
volta... ah! un'altra volta sbrigatevela fra di
voi, perch io ne ho abbastanza, s, abbastanza
(riprende il soprabito e il cappello) e ora me
ne vado per i fatti miei.

Salvi - (corre a sbarragli la via, irruente, furibondo) No! Niente
affatto! Non andrete via. Nessuno andr via di
qui. Nessuno. E voi meno di tutti.

Il  Professor X -  (rassegnatamente ritorna sui suoi passi;  ma
intanto mette il cappello, veste il soprabito,
come se non udisse le invettive di Salvi),

Salvi - Che bei giuochi, vero? Che belle burle! Una dopo l'altra.
Prima la lettera, che avete sostituita con quel



foglietto; poi la chiave, ch'era nelle tasche di
Aiax e che avete finto di trovare nelle mie.
Giuochi  di  prestigio.  Benissimo,  benissimo.
(Alle ragazze sulla scala) E perch non avete
applaudito, voi lass? Perch non avete chiesto
il  bis?  Ah,  che orrore!  Trastullarsi  cos  col
dolore d'un uomo, beffarsi cos d'un povero
diavolo, d'un disperato che pronto a tutto...
Ma che cosa credete d'aver fatto? E tu (alla
moglie) che cosa speri? Ch'io sia caduto nel
tranello  idiota?  Ch'io  mi  sia  lasciato
convincere da quegli inganni?... E invece non
cos, non cos, Anzi: il contrario. Perch quegli
inganni sono stati la prova...

Leda - Che prova?

Il Professor X - (calmissimo, accende una sigaretta).

Salvi - La prova di tutto. Ora non sono pi sospetti, i miei, ma
certezze, certezze assolute e orribili, troppo
orribili... oh, dopo quattro anni di sofferenza,
arrivare a questo, vedere questo...

Leda - (disperata) Ma che cosa?

Salvi - (sempre pi esaltato) Silenzio! Non posso pi sentire la tua
voce, non posso pi vederti!

Leda - E perch?

Salvi - Silenzio.

Leda - Non c' stato nulla, non hai visto nulla.

Salvi - Basta!

Leda - E devo dunque lasciare...

Salvi - Basta, ti dico, o io...

Leda - Tu, tu... che vuoi fare, tu?



Salvi - Che voglio fare?... Questo! (Toglie di tasca la rivoltella,
la punta su Leda. Un grande grido di questa.
Un altro  grido  della  guardarobiera  e  delle
ragazze. E la rivoltella spara un colpo: e ne
escono  variopinte  carte  da  giuoco,  che
ricadono  tutt'intorno.  Leda  svenuta  fra  le
braccia  delle  ragazze  accorse.  Aiax  ha
raggiunto la porta, s' eclissato. Il professore
rimasto  sempre  immobile  e,  al  colpo,  ha
sorriso soddisfatto. Il  giapponese, al  fondo,
guarda senza capire).

Le Ragazze - (fanno sedere Leda, l'attorniano) Niente, niente...
Uno scherzo. Era la rivoltella del professore!

La  Guardarobiera  -  (facendosi  largo  fra  le  ragazze,  molto
affaccendata)  Ma  che  brutto  scherzo!
Lasciatemi  vedere...  Via,  via!  Slacciatele  il
vestito.

Le Ragazze - Signora Leda! Signora!

La Guardarobiera -  Datemi qualche cosa...  per farle vento...
(prende  un  giornale  ripiegato)  ...  ecco...
questo...  (Sventola  il  giornale  sul  viso  di
Leda, con molta energia) Signora Leda!

Una Ragazza - (impressionata) Non risponde!

La Guardarobiera - Signora Leda!

La Ragazza - Devo andare in farmacia, a chiamare il medico?
La Guardarobiera - (sempre sventolando il giornale) S, Forse

meglio. Per precauzione.
La Ragazza - (uscendo) Corro.

Il Giapponese - (guarda e segue ora l'uno ora l'altra, come se
volesse domandare spiegazioni e non osasse).

-  (D'un tratto Salvi reagisce allo stupore che l'ha impietrito,
come  se  soltanto  ora  comprendesse
l'accaduto. Butta la rivoltella; si accascia su



una sedia).

Salvi - (smaniando) Oh, di nuovo... di nuovo...

Il Professor X - (gli si avvicina) Calma!

Salvi - Vi odio!

Il Professor X - E perch?

Salvi - Mi avete beffato fino all'estremo. Riprendetevi la vostra
rivoltella, il  vostro giocattolo, e ridatemi la
mia. Ridatemela!

Il Professor X - Non cos presto.

Salvi - Ucciderei anche voi.

Il Professor X - Ma no! Piuttosto, dovreste essermi grato. Vi ho
salvato  da  un  grosso  guaio,  E  sono  stato
bravo,  proprio  bravo.  Che  prestigiatore!...
Bah! (Si avvicina al gruppo che attornia Leda
sempre svenuta) Come sta la signora?

La Guardarobiera - (importante) Niente di grave. Un semplice
svenimento.

Una Ragazza - Abbiamo chiamato il medico.

La Guardarobiera - Gi. Per precauzione.

Il Professor X - Il  medico...  (accenna a Salvi) anche per lui,
vero?

Salvi - (c. s.) Andatevene!

Il Professor X - S. E' proprio quello che desidero da mezz'ora. E
finalmente... Oh! Aria pura! (Saluta a destra
e a sinistra) Signori... (Esce).

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

In una camera d'albergo. E' notte. A destra una finestra. Accanto alla finestra, un
paravento. A sinistra, la porta. In fondo, il letto. In primo piano, un tavolino con
due poltroncine. Sul comodino, il telefono. Sul tavolino un vasetto vuoto e una



lampadina accesa: unica luce.

(Tato, in soprabito, prepara il letto per la notte. Il Professor X
nascosto dal paravento).

Il  Professor  X -  (di  l  dal  paravento,  molto  allegro)  Ah,  ah!
Fantastico, incredibile! Dopo il trucco della
lettera, dopo quello della chiave... ancora un
terzo, pi grande di tutti!

Tato -  (molto assonnato, sbadigliando, dopo aver ordinato il
letto  raccoglie  da  terra  una  giacca  e  la
ripiega).

Il Professor X - (c. s.) Se tu avessi visto, quando ha cacciato
fuori la rivoltella... Mi ascolti, Tato?

Tato - (rassegnato) Oh s, certo.

Il Professor X - (c. s.) Quando ha cacciato fuori la rivoltella, l'ha
puntata  su  di  lei,  e...  (esce  di  dietro  il
paravento,  in  veste  da  camera  fiorata,
asciugandosi  il  volto)...  pum!

Tato - (sobbalzando) Eh?

Il Professor X - Pum!... Ha sparato, e... ah, ah, ah!... le carte!
Tato - Gi: le carte.

Il  Professor  X  -  Fantastico,  ti  dico,  fantastico!  (Si  toglie  la
cravatta,  la  veste,  il  panciotto.  Butta  ogni
cosa. Tato raccoglie e riordina).

Tato - Ma che peccato!

Il Professor X - Che tu non fossi a vedere?

Tato  -  Che  un  simile  spettacolo  sia  stato  offerto  fuori
programma,  senza il  pubblico...  il  pubblico
che paga, s'intende.

Il Professor X - (si toglie le scarpe) E che forse non concesso
fare qualcosa per amore dell'arte?

Tato - (raccoglie anche le scarpe) Per amore... dell'arte?
Il Professor X - Sicuro! La nostra arte. L'arte magica. L'arte

misteriosa. L'arte...



Tato - (interrompendolo) Queste scarpe hanno bisogno d'essere
risolate.

Il Professor X - (grandioso) E noi le faremo risolare.
Tato - (tranquillo, metodico) Le vostre cravatte sono logore. E i

polsi  delle  vostre  camicie...  uh!  tutti
sfilacciati! come se avessero le frange.

Il Professor X - E con questo? Ah, Tato, Tato! Sempre pensieri
bassi, miserevoli, volgari...

Tato - Io sono quello che tiene iconti.

Il Professor X - E io sono quello che procura i capitali.
Tato - S. (Sbadiglia) Ma i conti ci sono sempre, e i capitali,

invece...  Credete  a  me,  al  vostro  Tato.
Ricordatevi  che  io  ho  voluto  diventare
segretario  d'un  prestigiatore  per  amore  di
sincerit,  sicuro, perch i  prestigiatori sono i
soli  che,  lavorando  a  furia  d'imbrogli,  non
pretendano di non farlo. Ora, conoscendovi
come  io  vi  conosco,  e  pensando  a  ci  che
oggi... (Si bussa alla porta. Pausa) Chi sar?
Cos tardi... Apro?

Il  Professor  X  -  (inquieto)  Aspetta.  (Si  rimette  la  veste;  si
avvicina alla porta in punta di piedi) Chi ?

La voce di Salvi - (timida) Sono io.

Il Professor X - (allibito) Chi?

Salvi - Salvi.

Il Professor X - (senza voce, a Tato) Salvi!

Tato - (molto impressionato) Oh... buona notte; vi lascio soli;
certamente  dovrete  parlare;  non  vorrei
disturbare;  essere  di  troppo;  io...  io  non
c'entro.

Il Professor X - (si disposto a destra, il pi lontano possibile dalla
porta, e ora, a Tato, imperioso) Fermati!

Tato - (si ferma).



Il Professor X - (dispone alcune sedie davanti a se, poi, fatale)
Apri la porta.

Tato - (sbigottito, trattenendo il respir, apre e si ripara dietro il
battente.  Entra  Salvi.  E'  in  cappello  e
soprabito. Con una mano nascosta dietro il
dorso, regge qualcosa).

Salvi - (molto gentile, dimesso) Grazie. Temevo che foste gi a
letto.

Il Professor X - (sempre allarmato, diffidente) Come vedete...
Salvi - Disturbo troppo?

Tato - (pronto) Oh no! Non troppo! Ma...

Il Professor X - Zitto, Tato! (A Salvi) Non disturbate affatto. Ma
non capisco perch...

Salvi - Perch sono venuto?

Tato - Ecco.

Il Professor X - Zitto, Tato!

Salvi - Non capite. E quindi supponete cose poco gradevoli... (il
professore e Tato seguono i suoi atti e le sue
parole con molta apprensione) ... e state in
allarme.

Tato - (come prima) Io... buona notte; vi lascio soli; non voglio
disturbare; certamente voi dovete parlare fra
voi, e io...

Il Professor X - Zitto, Tato!

Salvi  -  (quasi  godendo  dell'inquietudine  dei  due)  Gi...  in
allarme... Ma io vi assicuro che potete essere
tranquillo, perfettamente tranquillo. E anche
voi, signor Tato.

Tato - Oh... io... io sono tranquillissimo.

Salvi - (ha raggiunto il professore) Come va?

Il Professor X - Bene. E voi?



Salvi - Benissimo.

Il Professor X - (incredulo) S?

Salvi - Certo. ()D'improvviso alza la mano che teneva dietro la
schiena; mostra un involto).

Il Professor X e Tato - (un sobbalzo).

Salvi - (scioglie l'involto, ne toglie una bottiglia e, al professore,
additandone l'etichetta) Guardate: 1910. Ha
trent'anni. Avete un cavatappi?

Il Professor X e Tato - (immobili, non rispondono).

Salvi - (insistendo) Dico: avete un cavatappi?

Il Professor X - (scotendosi) Ah, s... un cavatappi... Ma perch?
Salvi - Per berla con voi.

Il Professor X - Con me?

Salvi - L'ho comprata apposta. Ma senza cavatappi... L'avete o
non l'avete, un cavatappi?

Il Professor X - S...  credo...  forse in quel cassetto...  Tato, il
cavatappi!

Tato  -  (guardingo  raggiunge  un  cassettone,  cerca,  trova  il
cavatappi,  fa  per  porgerlo  a  Salvi,  che
intanto lasciti il soprabito, poi, intimidito, lo
porge al professore, che a sua volta lo passa,
cauto, a Salvi).

Il Professor X - Ecco.

Salvi  -  (sempre  osservato  dai  due,  stappa  lo  bottiglia)
Benissimo...  E  adesso...  due  bicchieri.

Il Professor X - Ce n' uno solo.

Tato - (in fretta) Posso andare a prenderne un altro.
Il  Professor  X  -  No!  Piuttosto...  il  cameriere!  Chiama  il

cameriere!
Tato - (corre al campanello) Si, s: il cameriere!



Salvi - Ma no! Lasciate stare.

Tato - (si ferma incerto).

Salvi - (prende l'unico bicchiere, lo dispone con la bottiglia sul
tavolino) Basta uno. Anzi: meglio. Nei tempi
antichi  -  mi  ricordo,  del  mio professore di
greco  -  nei  tempi  antichi  i  beveva  in  una
stessa coppa per suggellare un'amicizia. Non
forse vero?

Il Professor X - S... credo.

Salvi - E per noi due... invece d'una coppa, sar un bicchiere.
Il Professor X - E, invece dell'amicizia, sar...

Salvi - (scoraggiato) Non avete ancora capito.

Il Professor X - Ma che cosa dovrei capire?

Tato - Ecco. Che cosa dovrebbe capire? Anzi: dovremmo capire;
perch anch'io...

Il Professor X - Zitto, Tato! Siediti in quel cantuccio e aspetta.
Tato - (va a sedere al fondo).

Salvi  -  (ha  preso  posto  al  tavolino,  ha  riempilo  di  vino  il
bicchiere, e ora lo porge al professore) A voi.

Il Professor X - (siede anche lui, prende il bicchiere, fa Fatto di
bere).

Tato - (allarmatissimo) No!... (Si riprende) Mi pare che... prima
a lui; l'ospite.

Il Professor X - (deponendo il bicchiere) Gi. Forse...
Salvi - Ma s! A me. Ecco (beve un sorso). E ora a voi (un sorso

al professore). E di nuovo a me (un sorso a
Salvi). E di nuovo...

Il Professor X - (fermandogli il braccio) Salvi!

Salvi - Che?

Il Professor X - (serio) Finitela con queste celie, e dite quello



che avete da dire. Sono pronto ad ascoltarvi,
a darvi tutte le soddisfazioni che vorrete.

Salvi - E io ne voglio una sola.

Il Professor X - Quale?

Salvi - Quella di stare a chiacchierare in pace con voi.
Il  Professor  X  -  (spazientito)  Ma  se,  un'ora  fa,  volevate

ammazzarmi!
Salvi - E' vero. (Offre il portasigarette) Una sigaretta?
Il Professor X - (accetta) E ora?...

Salvi - Ora vorrei un fiammifero.

Il Professor X - (rassegnato porge il fiammifero acceso).
Salvi - Grazie. E vorrei anche stendete le gambe su una sedia.

Posso?
Il Professor X - (ancora molto diffidente) Se vi garba...
Salvi - (cerco una sedia, la dispone, si risiede e stende le gambe

sulla sedia) Ecco... cos... Ah! Si sta bene! Ci
si sente riposati, tranquilli... Una sigaretta, la
bottiglia, una poltroncina comodissima... Che
bellezza! (Socchiude gli occhi, canticchia) O
mia piccola dea,  sei  come un'orchidea,  dal
funesto  color...  .  (S'interrompe,  leva  il
bicchiere)  Professore,  alla  vostra  salute!

Il Professor X - Grazie.

Salvi - E alla mia... (lento) gratitudine per voi.

Il Professor X - Come?

Tato - Come?

Salvi - Gratitudine. E perch ve ne rimanete ancora cos... cos...
Avete  intenzione  di  seguitare  a  stupirvi,  a
esitare,  a  guastarmi  il  piacere  di  questa
conversazione?...  Strano,  strano  davvero.
Siete pur stato voi  a  dirmi,  quando volevo



ammazzarvi, che dovevo invece esservi grato.
Non forse  vero?  Ed ecco:  io  sono arrivato
proprio a pensarla cos. Vi sono grato, molto
gra to ;  e  sono  venuto  a  d i rve lo  e  a
dimostrarvelo.  Se  non  era  di  voi...

Il Professor X - (allegramente) Ah, finalmente! Tutto si spiega.
L'avete capita.

Salvi - L'ho capita.

Il Professor X - Bene!

Tato - Benissimo, benissimo! (Batte le mani).

Il Professor X - Zitto, Tato! (Riempie il bicchiere, lo porge a
Salvi) Bevete! (Un sorso a Salvi). E ora a me
(un sorso al professore). E ora a voi...

Salvi - Certo!

Il Professor X - E ora a me.

Salvi - (ride compiaciuta).

I l  Professor  X  -  (ride  a  sua  volta  e  si  alza,  si  agita.
evidentemente  sollevato)  Allegria!  Allegria!
Festeggiamenti!  Attenzione,  signori...  Uno,
due...  hop!  (A  un  suo  misterioso  cenno,  il
vasetto  che  sta  sul  tavolino  si  orna  di  un
grande mazzo di fiori di carta).

Salvi - (sempre ridendo) Oh... bellissimo!

Tato - (guarda disapprovando).

Il Professor X - (c. s.) Attenzione, attenzione... uno, due... hop!
(A un altro cenno il  lampadario centrale si
accende).  E perch questa tavola cos triste,
cos  disadorna?  Leccornie  occorrono,
dolciumi,  delicatezze!...  Hop!  (Da  qualche
parte, con professionale abbondanza di gesti,



trae un piatto colmo di dolci  colorati,  e lo
pone in mezzo alla tavola).

Salvi - (c. s.) Bellissimo, bellissimo! (Prende un dolce, fa per
addentarlo) Ma...

Il  Professor  X  -  Cartapesta,  signore!  Bisogna  accontentarsi
dell'apparenza.

Salvi - Non importa. Piuttosto... basta coi festeggiamenti, e...
volete ascoltarmi ancora?

Il Professor X - (risiede alla tavola) Sono pronto.

Tato - Ma proprio necessario che io?...

Il Professor X - Dormi, Tato!

Tato - (lietamente stupito) Come? Posso dormire?

Il Professor X - Devi.

Tato - (incastrandosi fra due sedie) Oh... finalmente un ordine
che  mi  piace...  mi  piace  proprio  tanto...
(Sbadigliando  e  sospirando  si  dispone  a
dormire).

Salvi - (affettuoso) Caro, caro il mio prestigiatore! Ora va bene.
Pi niente diffidenze, pi niente paura di me...
Paura di me! (Si alza, passeggia) Sembra uno
scherzo:  che un uomo come me possa  far
paura. Eppure, dopo quello che accaduto...
Mah! Avevo perduto la testa. Ora so che cosa
significhi perdere la testa .  Non vedevo pi
niente.  Non udivo pi  niente.  Un gran nero
tutt'intorno, come un vuoto che mi attirasse.
Quando ho sentito nel pugno la rivoltella -
credevo fosse la mia, s'intende, quella vera -
mi  sembrato  d'essermi  liberato:  mi  sono
sentito leggero, quasi felice, e ho sparato con
una gioia, un senso di vittoria... (Tace; poi) E
cos si diventa assassini.

Il Professor X - (pensoso) Si diventa assassini. E perch, poi?



Salvi - Perch?

Il Professor X - Per una sciocchezza.

Salvi - (accondiscendente) Una sciocchezza.

Il Professor X - Un equivoco.

Salvi - (c.s.) Un... (Si frena, sorride) Ah no! Questo no! (Risiede
al  tavolino)  Un equivoco?  Eh via!  Sarebbe
a s s u r d o  c h e  v o i  c e r c a s t e  a n c o r a
d'ingannarmi,  di  trattarmi  come un povero
stupido. Io sono certissimo di tutto quello che
ho  sospettato.  Non  ho  nemmeno  bisogno
d'insistere nel  domandare a voi  quello che
sapete e quello che non sapete.  La lettera
che tenevate in mano era certo una lettera
compromettente. La chiave del camerino di
mia moglie era certo nelle tasche di Aiax.

Il Professor X - (un gesto, come per negare).

Salvi - (tranquillissimo) No. Non negate. E' inutile. Io sono di
quelli  che,  qualche  volta,  non  capiscono
subito,  ma,  quando  capiscono...  Ora  sono
sicuro che qualcosa accaduto, fra mia moglie
e...  o  stava  per  accadere.  Ma,  vedete,
superata la prima furia, ho ripensato a tutta
la vita mia e di mia moglie, ho ricordato lei in
tante  ore,  in  tante  circostanze,  da  quando
l'ho conosciuta...

Tato - (russa).

Il Professor X - Non russare, Tato!

Tato - (sistemandosi meglio fra le due sedie) Oh... scusate...
Salvi  -  (continuando) Allora aveva appena cominciato la sua

carriera. Era una buona ragazza tranquilla,
semplice, onesta. E, in fondo, la sua natura



cos, e anche per questo non ho insistito nel
tentare di farle smettere quel suo mestiere
che la diverte, le piace... Una volta ho inteso
dire che le donne hanno sempre bisogno di
giocattoli, quando non hanno bambini; e. per
lei,  le  sue canzonette,  i  suoi  costumi,  quei
quattro  gatti  che  l'applaudono  sono  i
giocattoli,  i  suoi  giocattoli...  Vi  dico:  una
bambina  ancora  adesso.  E  io  me  n'ero
dimenticato.  Ma stasera,  dopo tutto  quel...
quel  chiasso,  stata  come  un'illuminazione
improvvisa. Mi sembrato impossibile di non
aver subito  capito  e  perdonato,  io,  che ho
tanti anni pi di lei. Avrei perdonato anche di
peggio, molto di peggio, e come potevo non
perdonare  una  sciocchezza,  un  errore
passeggero, un attimo di debolezza, un passo
fatto imprudentemente su una strada che...
(Una delle  due sedie  di  Tato cade a  terra
rumorosamente  e  Tato,  per  poco,  non
ruzzola).

Tato - Ahi!

Salvi - (sobbalzando) Che c'?

Tato - Scusate. Ma non ero troppo comodo.

Il Professor X - (a Tato) Buttati sul letto.

Tato - (felice) Posso?

Il Professor X - Devi.

Tato  -  (si  adagia  sul  letto,  senza  levarsi  il  soprabito)  Oh...
grazie... un altro ordine proprio piacevole...
piacevolissimo... grazie... (Si riaddormenta).

Salvi - (continuando) Se sapeste che lucidit dentro di me, da un
paio  d'ore!  E  una  calma,  un  senso  di
padronanza, di superiorit... Mai come adesso



ho sentito di amare quella donnina e mi sono
pentito di averla tormentata per anni. Anzi:
penso che siano stati proprio quei tormenti a
staccarla da me, a spingerla sulla via dove
sarebbe andata, se non accadeva quello che
accaduto  e  che  poteva  essere  un  male
definitivo, se, in grazia vostra e del vostro
scherzo,  dico il  terzo scherzo,  quello  della
rivoltella,  non  diventava  una  fortuna:  il
principio  d'una  fortuna.

Il Professor X - S, s. Decisamente, siete nel vero.

Salvi - Vedete?

Il Professor X - E io ne sono felice, proprio felice, perch... vi
voglio bene.

Salvi - Caro!

Il Professor X - E perch... s: ho sempre molto apprezzato vostra
moglie.

Salvi  -  Oh,  grazie!  Questo mi  fa  particolarmente piacere.  E
posso dirvi  che anche lei  ha sempre avuto
per  voi  molta...  molta  amicizia,  molta
simpatia.

Il Professor X - (soddisfatto) E' una donnina veramente...
Salvi - Cara, cara. Ditelo pure. Non sono pi geloso.

Il Professor X - (in piedi) Davvero?

Salvi - (enfatico) Davvero!

Il Professor X - E seguiterete cos?

Salvi - Sicuro!

Il Professor X - Senza pi sospetti?

Salvi - Mai pi.

Il Professor X - Senza pi tirannie?



Salvi - Nessuna tirannia.

Il Professor X - Permettendole quel tanto d'innocente allegria di
cui ha bisogno?

Salvi - Naturalmente, naturalmente!

Il  Professor  X  -  Bene.  (Conclusivo)  D'ora  innanzi  sarete...
(un'esitazione maliziosa).

Salvi - (si alza inquieto) Che?

Il Professor X - . Felice.

Salvi - (sollevato e commosso) Felice... Magari! Certo io potrei
esserlo.  Per  bisognerebbe  che  lei  pure...
almeno un poco... In amore - anche questo
l'ho inteso dire - in amore la felicit d'un solo
non conta, anzi: talvolta provoca le pi grandi
infelicit.  E  ora...  vedete:  insieme  con  tutti
questi pensieri mi nata in cuore una paura.

Il Professor X - Paura?

Salvi - Che proprio adesso, adesso ch'io ho capito, ho superato
tante  debolezze  e  sono  pronto  ad  amarla
com'ella  avrebbe  sempre  voluto,  proprio
adesso lei... insomma: sia cambiata lei, e io
arrivi  troppo  tardi,  e  il  contrasto  continui
invertito. Sono cose che accadono.

Il Professor X - Avete inteso dire anche questo?

Salvi - (senza avvedersi dell'ironia) Si capisce. Ah, vorrei tanto
vederla,  spiegarle.  Ma  non  facile.  Dopo
l'incidente di stasera... Appena rientrata qui
in  albergo,  lei  si  chiusa  in  camera.  Io  ho
bussato,  ho  chiamato.  Non  ha  aperto.  Ho
provato a telefonare. Ha staccato subito. Le
ho mandato un biglietto. Me l'ha respinto. E
ora...  che  posso  fare?...  Ho  deciso  di



aspettare  domani.  Ma  se  anche  domani...
Professore, dovreste aiutarmi voi.

Il Professor X - Io?

Salvi - S, proprio voi.

Il Professor X - Ma diventata una mania!

Salvi - Sono sicuro che una vostra parola... (Il campanello del
telefono.  Entrambi  sobbalzano.  Tato  si
sveglia  di  soprassalto).

Tato - Che... che stato?

Il Professor X - 11 telefono.

Salvi - A quest'ora?

Il  Professor  X  -  (consulta  l'orologio)  Gi.  L'una  passata.  E'
strano. (Di nuovo il campanello del telefono).

Tato - (esitante) Devo rispondere?

Il Professor X - No. Aspetta. Forse... (guarda Salvi).

Salvi - (ansioso) S, s. Potrebbe essere lei, dalla nostra camera.
Andate voi, ascoltate.

Il Professor X - (al telefono) Pronto... ah... (un cenno a Salvi: s).
Salvi - (emozionatissimo) Oh Dio... che cosa dice?

Il Professor X - (a Salvi) Sssst! (Poi, nel microfono) Come?...
Parlarmi?... Ma figuratevi! Quando si amici...
Devo  venire  subito?...  1N0?...  E  perch?...
Ah... paura di vostro marito... (guarda Salvi,
con intenzione).  Non so darvi torto. Se mi
t rovasse  ne l l a  vos t ra  camera ,  c i
ammazzerebbe  tutti  e  due...

Salvi - (fa cenno d no, ripetutamente).

Il Professor X - (continuando) ... e non con la mia rivoltella, ma
con un'altra...  autentica. Be', venite voi. Vi
aspetto... No, no. Sono alzato. Non ho sonno.



Tato - (in disparte, triste) Non ha sonno.

Il Professor X - Arrivederci. (Appende il microfono).

Salvi - Dunque?

Il Professor X - Sar qui a minuti.

Salvi - Oh Dio... e che cosa vorr dirvi?

Il Professor X - Non posso certo saperlo.

Salvi - E voi che cosa le direte?

Il Professor X - lo? E che cosa dovrei dirle? Quello che volete
voi, quello che mi avete detto voi. S'intende.
Una  migliore  occasione  di  questa...  Siete
fortunato.  (Passaggio)  Ma  ora  andatevene.
Aspettatemi  fuori,  sulla  piazza.  Vi  chiamer
dalla  finestra,  quando sar  opportuno -  (Lo
spinge verso la porta).

Salvi  -  (affannato,  confuso,  prende  cappello  e  soprabito,  si
lascia sospingere) Grazie, grazie! Ditele tutto
chiaramente.  Assicuratela  della  mia  buona
fede, della mia promessa. Non la tormenter
pi, mai pi... Mi raccomando!

Il Professor X - Andate!

Salvi  -  (sulla  soglia)  Sono  nelle  vostre  mani.  E  sono  tanto
infelice, tanto innamorato.

Il Professor X - Andate!

Salvi - Non vi faccio piet?

Il Professor X - Per niente. Piuttosto mi farete invidia, fra poco.

Salvi - (luminoso) S? E dunque voi pensate...

Il Professor X - (sbrigativo) Via!

Salvi - (esce a precipizio) Corro... corro...



Il Professor X - (in fuori, con voce strozzata) Svoltate a destra...
c' una scala in fondo al corridoio... (Richiude
la porta, poi, febbrilmente, si rivolge a Tato e
agisce)  Togli  quella  bottiglia  e  quel
bicchiere!  Svelto!

Tato - (lamentoso) Ma non vi pare... (Infila la bottiglia in una
tasca del soprabito).

Il Professor X - (agitatissimo) E dov' la cravatta? Ah... ecco...
(Trova, e a Tato) Il nodo!

Tato - (annodandogli la cravatta) S. Il nodo. Ma non vi pare che
sarebbe meglio andare a letto?

Il Professor X - E le scarpe? Dove sono le scarpe? (Le trova, le
calza).

Tato - Non vi pare che, in quanto a pasticci, per oggi basti?
Il Professor X - Ecco... (Uno sguardo allo specchio, un colpo di

pettine ai capelli, poi, sorridendo, si fa alla
porta, pronto a salutare: un attimo di pausa,
come se ascoltasse i passi che si avvicinano,
quindi  apre.  Il  sorriso  del  professore  si
spegne.  Dalla  porta  spalancata  entra  in
cappellino  la  guardarobiera,  col  dito  sulle
labbra).

La Guardarobiera - Sssssst!

Il Professor X - (incerto) Ma, veramente, io aspettavo...
La Guardarobiera - (inquisitrice) Chi c' qui dentro?

Il Professor X - Lo vedete. Noi due.

La Guardarobiera - Dunque, la signora pu entrare.

Il Professor X - (sollevato) Ah... la signora... (come per dire:
dietro di voi).

La  Gardarobiera  -  (rivolta  in  fuori,  a  bassa  voce)  Avanti.
Entrate pure. (Entra Leda, frettolosa, furtiva.
W avvolta in una pelliccia, ma ha piedi nudi e
calza babbucce. Inquieta si guarda intorno e,
subito, comincia ad andare e venire per la



camera, con atti di molestia e di ansia).
Leda - Grazie. (Sorride fuggevolmente al professore e a Tato,

poi sembra dimenticarsi anche di loro).
La  Guardarobiera  -  Vi  ho  condotta  al  sicuro,  come vedete.

Senza  cattivi  incontri.  E  ora  cercate  di
spicciarvi.  Quando  si  agitati  come  voi  -
(prende  una  sedia,  la  piazza,  sempre
parlando,  dinanzi  alla  porta  richiusa,  e  vi
siede,  come  per  montare  la  guardia)  non
bisogna stancarsi troppo. Anzi: occorrerebbe
il  riposo,  riposo  assoluto...  oh,  ma proprio
assoluto. Spicciatevi, signora, spicciatevi. Io
aspetto.

Leda - Ma forse... (uno sguardo al professore) non necessario.
Il  Professor  X  -  (rapido)  No,  no,  no.  Non  assolutamente

necessario.
La  Guardarobiera  -  Vi  siete  affidata  alla  mia  protezione,

s ignora ,  da  quando  accaduto  quel
malaugurato incidente, e io devo compiere il
mio dovere fino alla fine.

Il Professor X - Ma voi avete gi fatto fin troppo, signora. Siete
stata ammirevole.

La Guardarobiera - (lusingata) Oh... per cos poco!

Il Professor X - E ora meritate il riposo, Anzi, l'onore d'essere
accompagnata  al  riposo  da  un  cavaliere
devoto.

La Guardarobiera - (interessata) Come, come?

Il  Professor  X  -  (a  Tato,  imperioso,  fissandolo,  come  per
ipnotizzarlo) Tato!

Tato - Eh? (Lo guarda, capisce, obbedisce a malincuore) Gi...
(Alla  guardarobiera,  avvicinandosi  con
stentata  gentilezza)  Signora...

La Guardarobiera - (incoraggiante) Dite pure, signor Tato.
Il Professor X - (seguita a fissare Tato).



Tato - (suggestionato e rassegnato) Posso avere il piacere di
accompagnarvi a casa?

La Guardarobiera - Ma certo! Ma figuratevi! Per... se la signora
avesse ancora bisogno di me...

Leda - No, grazie. Venite domattina.

Il  Professor  X -  Ecco:  domattina.  Perfettamente:  domattina.
Avete capito? Domattina - (E di nuovo fissa
Tato) Tato!

Tato - (c. s.) Posso... offrirvi il braccio, signora?

La Guardarobiera - (avviandosi al braccio di Tato) Ma certo! E
buona notte,  signora Leda;  e  anche a voi,
professore: buona notte.

Tato - (s'incammina distratto).

Il Professor X - (fissandolo) Tato!

Tato - (si riprende) S... ehm!... una bellissima notte, signora.
La Guardarobiera - Davvero?

Tato - Una notte di luna: luna piena... o forse... no, non proprio
piena, ma... cos, cos...

La Guardarobiera - Eh, caro! Cos, cos...

Tato - (sulla soglia, alla guardarobiera) Prego...

Leda - (di scatto) Aspettate! Potreste incontrare mio marito...
Tato - Gi... (Uno sguardo al professore).

Leda - - (E che cosa farete? Che cosa direte?

Tato - Gli diremo...

La Guardarobiera -  Gli  diremo che andiamo a passeggio al
chiaro  di  luna...  noi  due!  (Esce)  Venite,
signor  Tato,  venite!

Tato - Ecco, andiamo a passeggio al chiaro di luna (un sospiro)
noi  due.  Buona notte.  (Esce a sua volta  e
richiude  la  porta.  Leda  continua  il  suo



andare e  venire smanioso.  Il  professore la
osserva).

Il Professor X - (dopo una breve pausa) Ma perch seguitate ad
andare e a venire in cotesta maniera?

Leda - Non riesco a calmarmi. Scusate. Ho fatto le scale di
corsa.  La  mia  camera  al  primo  piano.  Se
avessi incontrato mio marito....

Il Professor X - (distratto) Gi.

Leda - Non l'avete pi visto, dopo... (Senza aspettare risposta)
Che terrore! Che orrore! E per poco... Siete
stato cos bravo, voi! E cos buono! No, non
buono.  Qualcosa  di  pi.  Molto  di  pi.  Avete
salvato la mia vita. Avete salvato tutto. E mio
marito...  Ah!  Credevo  proprio  che  sarebbe
venuto  a  cercarvi,  e  anche  adesso,  nel
corridoio, un'ombra che correva... o forse mi
sembrato...

Il Professor X - Sedete. Calmatevi.

Leda - (siede) S. Avete ragione. Sono ancora tutta agitata.
Il Professor X - Toglietevi la pelliccia.

Leda - S, grazie. (Lascia cadere la pelliccia, appare solo vestita
d'una  camicia  da  notte  assai  leggera;
continua a parlare febbrilmente) Mi proprio
sembrato che...

Il Professor X - (la guarda con ostentata attenzione).

Leda - (si accorge del proprio stato, ha un piccolo grido) Ah!
(Rimette  in  fretta  la  pelliccia).  Non
ricordavo.  Non  mi  sono  rivestita.  Che
distratta!

Il Professor X - Avete una bellissima camicia da notte.
Leda - (quasi lusingata) Vi pare? (Riprendendosi) No, no! Non

vero. Non l'avete veduta. Non avete veduto
niente.



Il Professor X - Bellissima. Di velo e di pizzo. Trasparente.
Leda - Siete insopportabile!

Il  Professor X -  Eppure dicevate che sono stato cos buono,
cos... pi che buono...

Leda - (calmandosi) S. E' vero. Scusate. Pi che buono. E ho
bisogno che lo siate ancora. Vedete. M'ero gi
coricata.  Ma  non  potevo  prendere  sonno.
Allora mi sono ricordata che non vi  avevo
ancora ringraziato,  e ho telefonato, e sono
corsa... Appena rientrata in camera, ho avuto
da fare.

Il Professor X - S?

Leda - Ho radunato le mie cose. Ho riempito le mie valige. Due
valige. E le ho chiuse.

Il Professor X - (molto interessato) Come?

Leda - Ho chiuso le valige.

Il Professor X - (c. s.) E perch?

Leda - (semplice) Me ne vado.

Il Professor X - (c. s.) Ve ne andate?

Leda - S. Domani.

Il Professor X - Ma... vostro marito lo sa?

Leda - Non ha bisogno di saperlo...

Il Professor X - Ah...

Leda - ... per ora. Lo sapr dopo, quando non mi trover pi. Per
intanto non l'ho lasciato entrare in camera.
Basta!,  come  diceva  lui,  vi  ricordate?
(Imitando il marito, con esagerata violenza)
Basta!

Il Professor X - (cauto) Non volete perdonargli?



Leda  -  Perdonargli!  Dopo  che  lui...  Mi  supponete  troppo
generosa.  E poi  sarebbe assurdo ch'io  non
approfittassi d'una simile occasione per farla
finita.

Il Professor X - (ascolta con particolare attenzione).

Leda - Dopo quattro anni di supplizio siamo arrivati a... a quello
che  avete  veduto.  E  vi  pare  ch'io  dovrei
ancora  rassegnarmi,  sopportare?  O
rinunziare a tutto, sciupare la mia giovinezza,
la mia vita, o correre un'altra volta il rischio
di... (Impaziente) Parlate, rispondete: vi pare
davvero ch'io dovrei perdonargli? S o no?

Il  Professor X -  (come per dovere) Se lui  fosse pentito e si
dimostrasse  pronto  a  mutare  i  suoi  modi
verso  di  voi,  a  cercare  di  capirvi,  a...
(Passaggio)  No,  no:  niente.  Avete  ragione.
Non  dovete,  non  potete  perdonare.  Fate
benissimo  a  lasciarlo.

Leda - (rasserenata) Grazie. Non mi aspettavo di meno, da voi.
E avevo bisogno, ve lo giuro, tanto bisogno
d'essere approvata.  Non riuscivo a  vincere
una certa apprensione, quasi una paura. Di
fronte a una risoluzione cos...

Il Professor X - (s' avvicinato a lei, la guarda intensamente) La
fuga!

Leda - (appassionata) S.

Il Professor X - La libert!

Leda - S... Ah, mi sembra di rinascere al solo pensarlo. Un'altra
vita, un altro mondo... perch anche il mondo
mi sembrer diverso, e tanto, tanto pi bello!

Il Professor X - (sentito) Come vibrate!

Leda - E la felicit.



Il Professor X - (sempre pi vicino a lei) La felicit! S. L'avete
negli  occhi,  nella  bocca.  Eravate  gi  tanto
giovane, e ora, anche di pi.

Leda - S! Pi giovane e pi... pi tutto! Ah! (Una risata) Ma che
strano! che strano!

Il Professor X - (diffidente) Che cosa?

Leda - Io ho deciso tutto questo, io sono felice come voi vedete,
e...

Il Professor X - E?...

Leda - (sottovoce) Aiax non sa ancora nulla!

Il Professor X - (toccato si ritira adagio).

Leda - (tutta presa dai suoi pensieri) Quando lo sapr, che gioia
anche per lui!

Il Professor X - (siede in disparte) Gi... perch voi... intendete
partire., con Aiax.

Leda - Certo.

Il  Professor  X  -  Certo.  (Si  alza,  e  quasi  per  s  solo)  Era
prevedibile. (Passeggia impaziente) Lo amate
proprio tanto ?

Leda - Oh s!

Il Professor X - E non avete pi paura di John Red?

Leda - Oramai... Denunzi pure. Mi sar gi denunziata da me.
Il Professor X - E' vero.

Leda - Ed meglio cos.

Il Professor X - (c. s.) S'intende. (Passaggio) Ma avete provato a
cercar d'approfondire il vostro sentimento ?

Leda - Come?

Il Professor X - (ritornando verso di lei) S... dico: siete sicura
che questo sentimento sia forte, schietto...



Leda - Fortissimo, schiettissimo.

Il Professor X - (continuando) E che sia... ben collocato?
Leda  -  (annoiata)  Ecco.  Ora  siete  pronto  per  la  paternale.

(Ironica) Aiax non che un ragazzaccio, Aiax
corre l'avventura, e cos via, cos via... Ma la
promessa  che  mi  avete  fatto  stasera  deve
ancora valere, perch di questi discorsi io non
ne voglio, non posso ascoltarne; e sarebbero
inutili.  Tutto  deciso,  irrevocabilmente.  Non
eravate d'accordo anche voi?

Il Professor X - (finto ingenuo) D'accordo?

Leda - S, nel considerare giusto quello che faccio.

Il Professor X - Infatti. Non nego neppure ora. Ma ho ripensato.
Ripenso. Vostro marito...

Leda - (decisa) Non esiste pi, per me.

Il Professor X - Ma esistete voi per lui.

Leda - Non sapr dove sar. Andremo molto lontano. Chi sa dove.
Non mi potr raggiungere. Nessuno sapr dove
sar. Nessuno.

Il Professor X - Nemmeno io?

Leda - Voi? (Ride) E che pu importarne a voi?

Il Professor X - (esita, come sul punto di rivelare un pensiero
grave,  poi  crolla  le  spalle,  ride  anche  lui)
Scherzavo.

Leda - (incoraggiata dal suo riso gli si avvicina) E, allora, pi
niente rimproveri, pi niente discussioni. Siate
ancora il  mio  alleato,  il  mio  amico;  ma di
quegli amici che non fanno dispetti.

Il Professor X - (non senza una vaga tristezza) Poich destino...
Leda - Aiutatemi ancora, e io vi dovr, oltre alla vita, anche la

felicit. Volete?



Il Professor X - Veramente, fra tutti i modi di dare la felicit a
una donna come voi,  non credo che quello
riservato a me sia il pi divertente.

Leda - Scherzate di nuovo?

Il Professor X - Certo.

Leda - E non mi promettete?...

Il Professor X - Tutto quello che volete.

Leda - S?

Il Professor X - S.

Leda - (gli tende la mano) La mano!

Il' Professor X - (stringe la mano di lei, la trattiene, la guarda)
Bella, molto bella.

Leda - (ritirando la mano) Eh no! Ora basta con gli scherzi.
Il Professor X - Giusto. Basta con gli scherzi. E di nuovo come

stasera: passiamo agli affari. Io dovrei...
Leda - Trovare Aiax, al pi presto.

Il Professor X - (poco edificato) Ah...

Leda  -  Ho  telefonato  al  suo  albergo  quattro  volte.  Non
rientrato. Forse non rientrer. E io non ho pi
potuto  parlargli  dopo...  dopo  l'incidente;  e
sono inquieta. E' necessario che lo rassicuri e
gli faccia sapere quello che ho deciso. Ma al
pi  presto,  capite?  al  pi  presto.  Perch
potrebbe  accadere  che  lui  credesse
opportuno andarsene alla chetichella, per...

Il Professor X - Per paura che io non sia pronto un'altra volta...
a cambiare la rivoltella.

Leda - No. Non credo. Non paura per s, ma...

Il Professor X - Per voi, vero?



Leda - Ecco.

Il Professor X - (beffardo) Una maniera eroica di aver paura.
Leda - Se non temessi d'incontrar mio marito, andrei io stessa.

Sono certa che lo troverei nel caff del teatro,
o in qualche caff della piazza; ma...

Il Professor X - (risoluto ma tranquillo) No. Non voi.
Leda - E allora?

Il Professor X - Io, si capisce.

Leda - Davvero? Lo farete davvero?

Il Professor X - Ma s, vi ripeto, poich destino...

Leda - (felice) Grazie ; grazie anche di questo. E cos...  Che
gioia!  Tutto  aggiustato,  tutto...  (Una
repentina  incertezza)  Ma  no,  no!

Il Professor X - Che c', ora?

Leda - (di nuovo angosciata) C' che... Oh, povera me! E io non
immaginavo, e neppure voi immaginavate...

Il Professor X - Ma che cosa?

Leda - Povera me, povera me! Com' possibile che voi possiate
dire ad Aiax tutto quello ch'io vorrei, e lui...
s,  insomma:  lui  vi  creda  senza  incertezze,
senza sospetti...

Il  Professor X -  (non comprendendo) E perch non dovrebbe
credermi?

Leda - Perch... non so... mi pare... Vi conosce appena; e oggi...
quello che avete fatto anche davanti a lui...

Il Professor X - Oh via! Non mi sembra che...

Leda - (insofferente) Non vi sembra, non vi sembra... Per voi
tutto questo ha poca importanza; per voi non
si  tratta  che  di  giuochi,  e...  (Pentita)  No,
scusatemi;  divento  di  nuovo  ingrata.
Perdonatemi e datemi retta. Considerate la



cosa  con  seriet.  Pensate  al  pericolo  d'un
equivoco, col poco tempo che ci resta.

Il Professor X - (sincero, ma un po' divertito dall'agitazione di
lei) E quale equivoco?

Leda  -  (avvilita)  Ecco.  Ora  fingete  di  non  capire,  di  non
credermi.  E  io,  invece,  sono  sicura  che  il
vostro intervento potrebbe insospettire Aiax,
fargli temere qualche altro imbroglio, fargli
magari  credere  che  gli  tendiate  qualche
tranello, contro il suo e il mio interesse, per
farvi perdonare da mio marito.

Il Professor X - (c. s.) Che terribili fantasie!

Leda - Non sono fantasie. Sono dubbi, paure.

Il  Professor  X  -  E  i  dubbi  e  le  paure  non  possono  essere
fantasie?  (Molto  enfatico,  professionale)  E
non dimostro io forse, con la mia arte, che
tutto, dico tutto, pu essere fantasia?

Leda - Ma s! Benissimo! Signori e signore, il Professor X vi
saluta .  Proprio il  momento opportuno per
cominciare il vostro numero !

Il Professor X - No, no. Non abbiate paura. Non comincio il mio
numero . In onor vostro mi sono gi prodotto
anche troppo, e con risultati che, finora, non
mi soddisfano. (Conclusivo) Ditemi che cosa
dovrei fare per tranquillizzarvi.

Leda -  (disperata) Non so, non so. So soltanto che tutto di
nuovo sospeso, tutto sossopra, e anche voi
mi abbandonate, e io... (Risoluta) Bene, vado
io a cercarlo. E, se incontrer mio marito, se
mi  accadr  qualche  disgrazia...  pazienza,
pazienza!

Il Professor X - (fermandola col gesto) No. Fermatevi.
Leda - (spazientita) Ma se non c' via d'uscita, se voi non sapete

consigliarmi  nulla,  se  il  vostro  intervento
potrebbe rovinare me e...



Il Professor X - Zitta! (Pausa) Avete detto molte sciocchezze. Io
non condivido affatto i vostri timori, e sono
sicuro che avrei ancora una volta aggiustato
tutto. Per... per approfitto dell'occasione che
mi offrite (ambiguo) per tenervi ancora un
poco con me.

Leda - (incerta) Come?

Il Professor X - Niente, niente. Ho di nuovo scherzato.
Leda - E io sono qui che... che agonizzo.

Il Professor X - Bene. Smettetela di agonizzare, e sedete.
Leda - Dove?

Il Professor X - A quel tavolo.

Leda - Ma perch?

Il Professor X - (uno scatto) Sedete!

Leda - (obbedisce).

Il Professor X - E ora prendete un foglio da quella cartella.
(Puerilmente intimidita, quasi paurosa, Leda
continua a obbedire; e il professore accentua
il suo tono di comando) E prendete anche
una busta.

Leda - (un soffio) S.

Il Professor X - E anche la penna.

Leda - S.

Il Professor X - E scrivete.

Leda - A chi?

Il Professor X - Al vostro Aiax, s'intende. Scrivetegli qualche
cosa... la cosa pi importante...

Leda - La cosa pi importante?



Il Professor X - (d'improvviso affettuoso, dolce) Ma s! La cosa pi
importante. E devo essere io a sugge-rirvela?

Leda - Oh no! Ma non capisco perch...

Il  Professor X -  Semplicissimo.  Io gli  porter la  lettera;  e  la
lettera  servir  a  provare  l'incarico  che  mi
avete affidato, a dimostrare la mia sincerit, di
modo che il resto... il resto potr aggiungerlo
a voce. Va bene?

Leda - Oh s! Benissimo! Come siete caro!

Il Professor X - Scrivete.

Leda - (incerta) S.

Il Professor X - Ma che cosa aspettate?

Leda - Niente. Pensavo... Bastano poche righe, vero?

Il  Professor X -  Certo.  Ve l'ho gi  detto.  Scrivete la  cosa pi
importante,  pi  significativa.  Intanto,  io  mi
preparo a uscire. (Leda comincia a scrivere;
di  quando  in  quando  s'interrompe,  pensa,
parla. Il professore, in disparte, si toglie la
veste da camera e indossa la giacca).

Leda - (tra una frase e l'altra della lettera che sta scrivendo)
Stanotte non dormirete.

Il Professor X - E' la minor disgrazia che possa capitare a chi
s'intromette negli affari delle donne.

Leda - (c. s.) Che idee nere! Quasi come mio marito.

Il Professor X - Gi. Quasi come lui.

Leda - (c. s.) Per... vero.

Il Professor X - Che cosa?

Leda - Le donne sono importune.

Il Professor X - Invadenti.



Leda - Deboli.

Il Professor X - (accanendosi) Moleste.

Leda - (dimenticandosi di dover scrivere) Fragili.

Il Professor X - Egoiste.

Leda - (reagendo) Infelici.

Il Professor X - Infide!

Leda - (in piedi) Non vero!

Il Professor X - E' vero!

Leda - E gli uomini?

Il Professor X - Gli uomini... (Passaggio) Scrivete, scrivete!
Leda - (risiede e riprende a scrivere) S. Avete ragione. Che

sciocca! Quasi fosse il momento di disputare
fra di noi.

Il  Professor  X  -  E  quasi  fosse  possibile  arrivare  a  mettersi
d'accordo,  fra  uomini  e  donne,  su  certi
argomenti...

Leda - (scrivendo) Delicati.

Il Professor X - Delicati. (Si avvicina) Scritto?

Leda - Un momento... (Qualche parola ancora, poi) Ecco.
Il Professor X - E ora la busta, l'indirizzo.

Leda -  (eseguendo) S.  Volete sentire? (In atto di  leggere la
lettera).

Il Professor X - (stupito) Sentire?

Leda - Per potergli dire quello che non ho scritto.

Il Professor X - (ride bonariamente).

Leda - Perch ridete?



Il Professor X - (sempre ridendo) Non rido.

Leda - Che strano modo di non ridere avete!

Il Professor X - Volete improvvisare un'altra discussione ?
Leda - Oh no. Voglio sapere se vi sembro davvero ridicola.
Il Professor X - (serio e sincero) Ridicola?... No. Tutt'altro.
Leda - E allora...

Il Professor X - Leggete.

Leda  -  (legge)  Caro,  ti  scrivo  per  dirti  che  ti  amo ancora,
sempre, anzi: sempre di pi - " sottolineato "- ;
quello  che  accaduto  non  ha  valso  che  a
rafforzare  il  mio  amore  per  te,  a  farmi
comprendere  quanto  esso  sia  grande,
profondo,  al  disopra  di  tutto  e  di  tutti.
Domattina ti aspetto. E ti dir grandi cose. Ma
tu devi essere mio, come prima, pi di prima.
'Leda .

Il Professor X - (ha ascoltato con crescente interesse, poi, a
poco a poco, si distratto per seguire un suo
pensiero, e ora rimane assorto, immobile).

Leda - (per scuoterlo) Sentito?

Il Professor X - (trasalendo) Ah... s, s... ma... non avete scritto
altro?

Leda - Non basta?

Il Professor X - Forse. Credo che basti. Per... E' una lettera
molto vaga, molto indeterminata. Volendo, si
potrebbe... (Tace).

Leda - Che cosa si potrebbe?

Il Professor X - Niente, niente. Com' l'ultima frase?

Leda - (leggendo) Ma tu devi essere mio, come prima, pi di
prima .

Il Professor X - (ha un'idea, la rimugina) Pi di prima... gi.



Leda - Non va?

Il Professor X - S, s. Va benissimo. Perfettamente. Anzi: non
potrebbe andar meglio.

Leda - (prende in mano la busta) E allora chiudo?

Il Professor X - Si... no, no, no. Un momento. (Prende dalle mani
d i  l e i  i l  f og l i o  e  l a  bus ta ;  r i l egge
distrattamente lo scritto) Caro...  quello che
accaduto... sempre di pi... " sottolineato "... al
di  sopra  di  tutto...  (Improvviso)  Ma,  a
proposito:  e  a  vostro  marito?

Leda - A mio marito?

Il Professor X - Niente? Nemmeno una parola? Nemmeno una
letterina  per  salutarlo  e  dirgli...  Sarebbe
anche  interesse  vostro.  Almeno  potreste
fargli intendere la seriet e la gravit di quello
che  fate,  in  modo  ch'egli  non  creda  a  un
capriccio  e,  immediatamente,  cerchi  di
riprendervi.

Leda - (ingenua) Avete di nuovo ragione.

Il Professor X - (soddisfatto) E dunque scrivete anche a lui. E
penser io a fargli avere la lettera... a tempo
debito. Su, coraggio!

Leda - (un altro foglio e un'altra busta; la penna in mano: e
pensa,  cerca)  S...  dunque...  Come  avevate
detto?

Il Professor X - Non ricordo. (Consulta l'orologio). E' tardi. Non
perdete pi tempo!

Leda - Ma io non so!

Il  Professor X - (con molta premura) Be',  scrivete. (Pensa e
detta) Caro....



Leda - (stupita) Caro?

Il Professor X - Sicuro, addolcite la botta. E' sempre meglio:
Caro,  tutto  tra  noi  finito.  Punto.  Domani
sparir. Punto. Non cercarmi, non domandare
di  me,  non  tentare  neppure  di  scrivermi.
Punto e virgola. Quello che oggi accaduto ha
segnato la fine del nostro... del nostro... del
nostro...  infelicissimo amore. Punto.  Leda .
Va bene?

Leda - (termina di scrivere) Oh s!

Il  Professor  X  -  (come prima;  molta  premura)  Fate  vedere.
(Rilegge la lettera, e ancora tiene in mano
quella per Aiax e la sua busta). S. E ora...
svelta!  Busta  e  indirizzo  anche  per  vostro
marito.

Leda - (obbedisce).

Il Professor X - Ecco. (Prende la busta appena scritta, soffia
sull'inchiostro  delle  parole,  poi  consegna  i
due fogli  e le due buste a Leda) E adesso
chiudete. Svelta! (Di nuovo l'orologio) Quasi
le  due!  E'  tardissimo.  Alle  due  i  caff  si
chiudono.

Leda  -  (frettolosamente,  quasi  febbrilmente,  chiude  le  due
lettere).

Il Professor X - Se Aiax non torner all'albergo, non sapr davvero
dove trovarlo.

Leda - S. E' giusto. Ora vi lascio. (Si alza) Meglio non farci
vedere insieme nel corridoio. E telefonatemi
pi tardi. Camera numero 28. Ci rivedremo. Ci
saluteremo.

Il Professor X - (accompagnandola alla porta) S.

Leda - E io vi dir ancora tutto il bene che penso di voi.
Il Professor X - Non sar necessario che vi diate questa pena.

Andate!



Leda - (sulla soglia) Ma riuscirete a vederlo, a parlargli?
Il Professor X - Certamente. Rimanete tranquilla. Penso io a

tutto: a tutto.
Leda - (affettuosa) Grazie, grazie, grazie. E buona notte!
Il Professor ;X - S, cara. Buona notte.

(Leda uscita.  Il  professore prende di  sul  tavolo le due lettere.  Le guarda,  le
soppesa,  sorride;  poi  le  nasconde  in  tasca,  separatamente,  con  attenzione.
Canticchia Sei come un'orchidea.... Si avvicina alla finestra; ne solleva la cortina;
fa un cenno di richiamo verso l'esterno. Soddisfatto ritorna al tavolino, accende
una sigaretta. Ed ecco la porta aprirsi. Salvi rientra impaziente, trepido, te si
guarda intorno per cercare la donna).

Salvi - Ebbene?

Il Professor X - (un inchino) Congratulazioni.

Salvi - (incredulo) S?

Il Professor X - Tutto aggiustato.

Salvi - (estremamente emozionato) Dite davvero?

Il Professor X - Si commossa. Ha pianto pensando a voi. Ma non
ha voluto farsi vedere da voi con gli  occhi
rossi, ed tornata in camera sua.

Salvi  -  (c.  s.)  Oh,  come se  non fossero  belli  anche quando
piangono, i suoi occhietti!

Il Professor X - Per, ha voluto scrivervi.

Salvi - Scrivermi?

Il Professor X - S. Per non farvi stare ancora in pena. (Toglie di
tasca  una  delle  due  lettere).  Ecco  qua.
(Addita l'indirizzo) E o non il  vostro nome,
questo?

Salvi - Certo!

Il Professor X - E' o non la sua calligrafia?



Salvi - Certo!

Il Professor X - E, dunque, leggete!

Salvi  -  S.  (Prende la  lettera,  strappa la  busta  con  le  mani
tremanti, posa gli occhi sul foglio, e subito)
Oh...  oh..  oh...  (un'immensa  felicit  sul  suo
volto,  nella  sua  voce).  Oh...  (e  guarda  il
professore, tremando, balbettando).

Il Professor X - (soddisfatto) Bene. A giudicare dall'effetto...
Salvi - Dio mio! Non mi par vero. Mai mi ha scritto cose come

queste, mai, in quattro anni. Oh, ascoltate,
ascoltate!  (Legge  e  commenta,  e  la  sua
emozione  cresce  ancora)  Caro  mi  par  di
sentirlo dire dalla sua voce... caro... ti scrivo
per  dirti  che  ti  amo ancora,  sempre,  anzi
sempre  di  pi...  sottolineato,  capite?,
sottolineato...  quello  che  accaduto  non  ha
valso che a rafforzare il mio amore per te, a
farmi comprendere quanto esso sia grande,
profondo,  al  di  sopra  di  tutto  e  di  tutti...
capite?  tutti...  e  quindi  anche...  anche
l'altro... Oh Dio! Domattina ti aspetto.... Che
ore sono?

Il Professor X - Le due.

Salvi - Poche ore... poche ore ancora... E ti dir grandi cose....
Mio  Dio!  Quali  cose  saranno?  Grandi...  pi
grandi di queste? Impossibile, impossibile...
Ma tu  devi  essere  mio  come prima,  pi  di
prima  .  Avete  sentito?  Pi  di  prima.  Ma
naturale. Pi di prima... Oh! Domani! Domani
mattina! Che ore sono?

Il Professor X - Le...

Salvi - Grazie. S. Le due. (Conta sulle dita) Uno, due, tre... sei
ore...  forse  anche  meno...  poi  -  oh!  (Al
professore) E siete stato voi, a far questo, a



darmi questa felicit!
Il Professor X - Aspettate. Parlate di felicit e non sapete ancora

tutto.
Salvi - E che forse non basta?

Il Professor X - (toglie di tasca l'altra lettera) Guardate.
Salvi - Un'altra lettera?

Il Professor X - E anche questa di vostra moglie.

Salvi - (inquieto) Ma... per chi?

Il Professor X - (gli mostra lindirizzo) Leggete.

Salvi - (allibito) A...

Il Professor X - S. Aiax. E io gliela far avere domattina.
Salvi - Ma... che cosa gli ha scritto?

Il Professor X - Liquidazione.

Salvi - (quasi un grido) Come?

Il  Professor  X  -  Liquidazione  assoluta,  immediata,  senza
appello.

Salvi  -  Oh...  oh...  oh...  caro,  caro amico...  (A braccia aperte
inuove verso il professore) Venite fra le mie
braccia,  sul  mio  cuore...  protettore  mio!
salvatore  mio!  (e  lo  abbraccia).

Fine del secondo atto

ATTO TERZO
Sul palcoscenico, come al primo atto. Ma la piccola scena di

fondo appare spenta e vuota. Mattino.
(Il macchinista spazza e canticchia: O mia piccola dea, sei come un'orchidea... .
La guardarobiera si affaccia al secondo camerino di sinistra).

La  Guardarobiera  -  (al  macchinista)  Ehi!  Il  baule  pronto.
Venite.

Il Macchinista - (depone la scopa) Vengo. (Entra nel camerino,



da cui esce Leda vestita da viaggio, portando
una valigetta).

La Guardarobiera - (a Leda) Devo accompagnarlo?

Leda - S. E' meglio. (Le consegna la valigetta) E portate questa.
Ma  non  perdete  tempo,  vi  prego.  Tutto
all'albergo subito, e... Che cosa volevo dire?

La Guardarobiera - Non ve ne ricordate? Brutto segno, Siete
troppo stanca, signora Leda.

Leda - Ma no!

La Guardarobiera - Evidentemente non avete ascoltato i miei
consigli. Male!

Il Macchinista - (uscendo dal camerino col baule sulle spalle)
Possiamo andare?

Leda - Certo. Ma... ah, ecco: ricordatevi di lasciare tutto nel...
"(Esce dal primo camerino Tato, e si ferma
sulla soglia a spolverare una marsina, anche
lui canticchiando O mia piccola dea... . Leda
s'interrompe, si fa distratta pi di prima).

La Guardarobiera - (festosa) Buongiorno, signor Tato!

Tato - (scontroso) Buongiorno.

Leda - (c. s.) Nel... nel...

La Guardarobiera - Dove, signora Leda?

Leda - Nel... nell'atrio.

La Guardarobiera - Ho capito.

Leda - E aspettatemi l.

La Guardarobiera - Sissignora.

Il Macchinista - (impaziente, sotto il suo carico) Andiamo ?

La Guardarobiera - (avviandosi verso destra) S. Ma adagio. Mi
raccomando.  Quando  si  portano  pesi  cos



grandi  bisogna  essere  prudenti.  Dovreste
camminare  a  passi  corti  e  misurati...  e
respirare  profondamente...  Buongiorno,
signor  Tato!

Tato - (c. s.) Buongiorno.

La  Guardarobiera  -  (  uscendo)  ...  e,  di  quando  in  quando,
fermarvi... ma non per un attimo solo, eh no!
bens... (Il macchinista, col baule sulle spalle,
e  la  guardarobiera,  con  la  valigetta,  sono
usciti  da destra.  Leda si  avvicina a Tato e
tenta di guardare dentro il suo camerino).

Tato - Donna Leda...

Leda - Buongiorno.

Tato - Avete sentito? Stavo appunto cantando la vostra canzone.
Eh!  che  canzone!  e  che  voce!  La  vostra,
naturalmente.  Io  ne  ho  sentite  tante,  ma
posso dirvi...

Leda - Non in camerino?

Tato - Chi?

Leda - Il professore!

Tato - Non ancora venuto. Posso dirvi

Leda - Siete certo che non sia ancora venuto?

Tato - Naturalmente. Posso dirvi...

Leda - E come mai ritarda?

Tato - Non ritarda affatto. E' presto. Posso dirvi che di voci
come  la  vostra...  eh!  son  ben  io!  Ottimo
timbro; scuola perfetta; espressivit rara... E'
strano, ma quasi mi pare che la vostra voce
mi piaccia pi delle vostre gambe, anche se le



vostre gambe...
Leda - E dove sar adesso?

Tato - Chi?... Ah, il professore... Mah! Star ancora riposando e
sognando  i  misteriosi  regni  nei  quali  usa
farci  viaggiare  con  la  sua  magica  arte.
Vedete? (Mostra a Leda la marsina) Questa
appunto la marsina della magica arte. L'ho
preparata ora. Quasi tutti i misteri sono qui
dentro.

Leda - ( distratta, irrequieta).

Tato  -  Un  filo,  un  elastico,  un  bottone,  un'imbottitura,  un
doppio fondo (segna vari punti dell'abito di
cui  sta  par lando) ,  una  f inta  tasca,
un'apertura  dissimulata,  una  fodera  tripla,
e... Ma voi non state bene!

Leda - (c. s.) Io? Perch? Sto benissimo. Solo vorrei... Mio marito
si gi fatto vedere?

Tato - No, ch'io sappia,.

Leda - E il signor...

Tato - Aiax? Neppure.

Leda - E voi siete qui dalle...

Tato - Dalle otto e mezzo, donna Leda: puntuale come sempre,
esatto,  immancabile...  Che  sarebbe  un
prestigiatore,  se  il  suo  aiutante  non  fosse
esatto  ed  immancabile?  Sarebbe  come  un
quadro  senza  cornice,  una  banda  senza
grancassa, una donna... scusate... una donna
senza  reggiseno.  Pi  niente...  effetto.  Eh,
donna Leda! Basterebbe ch'io sbagliassi nel
disporre  uno  di  questi  elastici,  o  ch'io
tardassi a intervenire, sulla scena, quando...
(Da destra entra il Professor X, in abito da
mattina, disinvolto e calmo).



II. Professor X - Buongiorno!

Leda - Ah...

Il Professor X - Dormito bene?

Leda - Grazie.

Il Professor X - Beata voi! (A Tato) E tu? A posto?

Tato - Certo. Il solito controllo?

Il Professor X - Si. (A Leda) Scusate. (Aiutato da Tato lascia il
soprabito e  la  giacca,  indossa la  marsina).
Vediamo. (Tasta l'abito, ne verifica l'interno).

Leda - (sempre pi impaziente) Ma... (Un piccolo colpo di tosse)
Ehm!

Il Professor X - (fingendosi sorpreso) Che?

Leda - (un gesto di premura, di ansia, e un cenno verso Tato).
Tato - (li guarda entrambi, malizioso).

Il Professor X - Ah... s... (A Tato) Tato...

Tato - Me ne vado.

Il Professor X - Ecco. E rimani di l. Ti chiamer.

Tato - Sempre agli ordini. (Salutando) Donna Leda...

Leda - S... arrivederci... (Tato risale al fondo, scompare oltre la
scena.  Leda  pu  parlare)  Finalmente!  Mi
sembra un anno che vi aspetto. Il Professor X
- (simulando sorpresa) E perch?

Leda - E' accaduta una cosa... Non capisco pi niente, pi niente.
Povera me! Divento pazza.

Il Professor X - Pazza?

Leda - Ma s, s! Mio marito... E' incredibile!



Il Professor X - Ma che cosa?

Leda  -  Mi  aspettava  nel  corridoio  dell'albergo,  poco  fa.
Uscendo dalla  camera l'ho  visto;  ho avuto
paura;  ho  pensato  che  non  avesse  ancora
ricevuto la lettera, o che l'avesse ricevuta e...
non  so,  non  so...  ero  certa  che  avrebbe
ripreso la questione di ieri. E invece...

Il Professor X - (scaltro) ...non l'ha ripresa!

Leda - Anzi! Mi corso incontro festoso, felice, s' inginocchiato;
e  diceva:  grazie,  grazie  della  tua  lettera;
diceva: che felicit! E poi mi abbracciava le
ginocchia,  e cominciava a piangere,  ma di
gioia, capite?, di gioia!

Il, Professor X - (c. s.) Di gioia!

Leda  -  E  poi  un  fiume  di  parole,  senza  ch'io  potessi
interromperlo:  sei  stata  buona,  grande,  la
mia  Leda,  la  mia  passione;  e  poi  tante
promesse, tanti progetti; voleva partire con
me, subito, e voleva soltanto ch'io gli dicessi
di s, e allora io... ma non capivo pi niente... io
gli  ho detto di s;  e lui  corso a prendere i
biglietti, per partire con me... io e Ini... un
viaggetto... un viaggio di nozze, diceva... E
adesso verr qui, coi biglietti!

Il Professor X - (c. s.) Coi biglietti!

Leda -  Povera me,  povera me! Ma come stato possibile  un
s imi le  equ ivoco?  Come  ha  potu to
interpretare  cos  la  mia  lettera?  Che  cosa
abbiamo  scritto  in  quella  lettera?  Mi
sembrava cos chiara, definitiva, e ora... Oh,
parlate voi! Dite quello che pensate, quello
che  immaginate!  Io  non  posso  rimanere
cos...

Il Professor X - (un rapido cenno; silenzio).



(Entra da destra Aiax e s'avvia verso la scala).

Leda - (si volta, lo vede, sorride e far per muovergli incontro).
Aiax - (gelidamente) Buongiorno. (Sale imperterrito).

Leda - (sbigottita) Aiax!

Aiax - (dall'alto della scala, sempre compassato, tagliente) Ah...
vero.  Non  vi  ho  accusato  ricevuta  della
lettera...  Va molto bene,  signora.  E non c'
niente  da  aggiungere.  Buona  fortuna.
(Raggiunge il  pianerottolo, scompare in un
camerino).

Leda - (angosciata, incredula) No... no... (D'improvviso intuisce
la verit,  si  volge al  professore,  aggressiva)
Ah... voi! Siete stato voi! Avete scambiato le
due lettere... (voce bassa, strozzata) ... quella
per  lui  a  mio  marito,  e  quella  per  mio
marito...  (Violenta) Ora capisco tutto. Vedo
tutto.  Ricordo.  Quando  mi  avete  fatto
chiudere le buste, e avevate premura, allora
le avete scambiate... (A un cenno esitante di
lui) Non negate, non negate!

Il Professor X - (china il capo).

Leda - (un soffio) Non negate... (Pausa). Dunque proprio cos.
Dunque  avete  voluto  fare...  Ma  che  cosa
avete  voluto  fare?  Uno  scherzo?  Un  altro
dispetto? O forse... Ah... per mio marito! Per
farmi  restare  con  mio  marito,  per  farmi
abbandonare da Aiax, per togliermi quel poco
di bene che ho trovato e legarmi ancora al
mio supplizio,  alla mia rovina...  E'  orribile,
orribile!  E  non  vi  discolpate  neppure,  non
cercate  di  scusarvi.  Seguitate  a  guardarmi
con  quegli  occhi  cattivi,  odiosi...  Ma  non
credete d'avere vinto. Oh no! Si chiarir tutto.
E tutto sar come deve essere, a dispetto dei



vostri  inganni,  del  vostro  tradimento.
Vedrete,  vedrete!  (Accorre  alla  scala,
rapidamente, ma, ai primi scalini, si arresta,
ritorna)  No,  non  subito.  Prima  voglio
sapere...

(E' ritta davanti al professore, come per affrontarlo) Perch?
Il Professor X - Come?

Leda - : Perch mi avete trattata cos? Perch vi siete alleato con
mio  marito?  Che  cosa  v'importava  di  lui?
Che cosa ve ne importa?

II. Professor X - Di lui?... Niente.

Leda - Niente! Ma allora...

Il  Professor  X  -  (prende  una  mano  di  lei,  la  guarda)  S...
stanotte  avevo  ragione.  Proprio  bella,
bellissima...

Leda - (ritira la mano vivacemente) No! Non voglio pi scherzi!
Non voglio pi  giuochi!  C'  di  mezzo il  mio
cuore... (quasi piange) ... il mio cuore.

Il Professor X - Lo so. Da ieri i miei giuochi sono diventati
molto importanti. Fanno veramente muovere
i cuori, la vita...

Leda - (sprezzante) E ve ne compiacete!

Il Professor X - Non ancora.

Leda - (impaziente) Che cosa volete dire?

Il Professor X - Che non me ne compiaccio ancora. Per... me ne
compiacer... forse.

Leda - Non capisco, non capisco!

Il Professor X - (con improvviso slancio) Leda!

Leda -  (lo  guarda;  aspetta da lui  altre  parole;  pare colpita
dallaspetto del suo volto; ripete piano, come
per s sola) Non capisco...



Il Professor X - E' venuto il momento della verit: anche per me.
E' venuto il  momento in cui...  devo essere
sincero.

Leda - (c. s.) Sincero?

Il Professor X - Posso esserlo?

Leda - Ma s., certo.

Ir.  Professor  X  -  (piano,  insinuante,  fissando  la  donna)  Se
fuggivate  con  Aiax,  qualcuno  vi  avrebbe
perduta,  forse  irrimediabilmente...

Leda - (incerta) Mio marito...

Il Professor X - No. (Una pausa) lo.

(Per  qualche  attimo Leda  rimane  immobile,  quasi  senza  respiro;  poi  muove
qualche passo; cerca qualche parola; infine parla, ma con cautela).

Leda - E' un altro inganno. Un altro giuoco di prestigio.
Il Professor X - No.

Leda - Un capriccio.

Il Professor X - Neppure.

Leda - Allora... proprio una cosa vera? una cosa-triste?
Il Professor X - Lo vedete.

Leda - S. Mi pare di vederlo, e...

Il Professor X - (a sua volta cauto) E...

Leda - Certo... ora tutto cambia, tutto diventa pi...

Il Professor X - Pi?...

Leda - No. Volevo dire: meno...

Il Professor X > - Meno... che cosa?

Leda -  Non so pi.  Sono turbata,  molto turbata.  Quello  che



accade... non un giuoco di prestigio, no, ma
peggio. Ero cos lontana dall'immaginare... E
anche adesso...  Non avete certo mai  fatto
una sorpresa pi inaspettata di questa. Avete
superato voi stesso.

Il Professor X - E senza trucco, questa volta.

Leda - Gi. Senza trucco. E dunque...

Il Professori X - Dunque?

Leda ------------------ - Non so. 84

Il Professor X - Che cosa non sapete?

Leda - (un gesto incerto).

Il Professor X - (ostile) Benissimo. Quello che vi ho detto non
merita altra risposta,  secondo voi,  vero? E
ora  certamente  pensate  di  raggiungere
quel... quel giovinetto, di spiegargli tutto, di
giurargli il vostro immutato amore, di partire
con lui...

Leda - (si fa sempre pi attenta, pi preoccupata).

Il  Professor X -  (continuando) Pensate che tutto si  aggiusti,
come  dicevate  dianzi,  nonostante  i  miei...
tradimenti.  Ma  se  io...  ascoltatemi  bene...
(tono e atteggiamento di sfida) se io volessi
ancora  combattere?  se  io  volessi  ancora
tentare  di  vincere?

Leda - (con doloroso timore) Come?

Il  Professor  X  -  (continuando)  -  Se  io  decidessi  di  riuscire,
almeno, a togliere agli altri il bene che non
posso avere per me, e continuassi come ho
cominciato:  imbrogli,  tranelli,  dispetti,
inganni, equivoci, fra voi e vostro marito, fra
voi e quell'altro, e magari anche di peggio, se



potr e se vorr?
Leda - Ma... (vorrebbe parlare).

Il Professor X - Non dite altro. Ora tardi per parlare: troppo
tardi.  Non  vorrete  ch'io  vi  creda  tanto
ingenua da non sapere che quando un uomo
dice a una donna quello che vi ho detto io...

Leda - (ha un sorriso rapido, scaltro; poi,  a poco a poco, si
tranquillizza,  come  se  avesse  trovato  una
linea  di  condotta,  e  aspetta,  con  ironica
rassegnazione, ch'egli concluda).

Il  Professor X -  Oh, insomma! Sto diventando ridicolo come
vostro marito. Evidentemente voi siete nata
per rendere ridicoli  gli  uomini.  Sicuro: per
rendere  r id ico l i  g l i  uomin i .  E  non
vantatevene! E' un privilegio che dividete con
le  peggiori  donne,  mentre  potreste...  No.
Niente. Fate quello che volete. E anch'io far
quello che vorr. Ma ricordatevi le mie... s: le
mie  minacce.  Pensate  ai  vostri  progetti  di
stanotte, alla facilit  con cui li  ho sconvolti.
Pensate  che,  se  non  fosse  stato  del  mio
intervento, ora sareste sul punto di partire
verso quella felicit di cui parlavate con tanta
commozione.  E  rispondete,  rispondete  -
(accanito,  incalzante)  se  io  decidessi  di
seguitare  a  tormentarvi  cos,  voi  che  cosa
fareste? (Una pausa. Egli fissa la donna con
durezza  ostinata.  Ella  sorride  liberamente,
sospira di sollievo).

Leda  -  Oh,  finalmente!  Un  po'  di  silenzio.  Se  continuavate
ancora su quel tono, con quel crescendo... vi
lasciavo  qui  a  parlare  tutto  solo:  un
bellissimo  monologo.

Il Professor X - Si direbbe che la cosa vi diverta.

Leda - (subdola) Infatti.



Il Professor X - Ma vi rendete conto?...

Leda  -  (interrompendolo)Di  tutto.  E  certo  meglio  di  voi.
(Passaggio).  Calmatevi!  Smettete  cotesto
cipiglio!  Non  vi  dona  affatto.

Il Professor X - (senza cedere) Aspetto la vostra risposta.
Leda - E come posso darvi una risposta? Avete parlato sempre

per  conto  vostro.  Avete  accumulato  tante
ipotesi. Mi avete prestato tante intenzioni...
Certo, capisco. Vi siete basato su quello che
ho  detto  quando  ho  scoperto  le  vostre
malefatte,  e  volevo  correre  subito  a...  ad
aggiustare tutto. Ma ora...

Il Professor X - (diffidente) Che cosa volete dire?

Leda - Mentre parlavate, mentre ammucchiavate contro di me
tutte quelle parole cattive, senza lasciarmi il
tempo di meditare su ci ch'era accaduto, di
valutare  ci  che  mi  avevate  detto...  io
pensavo... pensavo a tutt'altro... io mi stupivo
di non sentirmi affatto offesa, n intimorita; e
scoprivo  in  me  qualche  cosa  che  vi  avrei
detto prima, se voi me l'aveste permesso, e
che  potrei  dirvi  ora,  anzi:  vorrei  dirvi...
(Suadente, invitante) Ma che ingenuo anche
voi! Come tutti!

Il Professor X - Credete?

Leda - Lo vedo. Finch si tratta di giocare gli uomini, cio di
battervi  fra  di  voi,  siete  abil issimi,
scaltrissimo, ma quando dovreste capire noi
donne... Insomma, io vi dico che, quando una
donna  si  rivolge  a  un  uomo  per  esserne
aiutata in certe sue faccende, come feci io
con voi, ieri,  ebbene...  ci significa, almeno,
che la donna sente per quell'uomo...

Il Professor X - (sprezzante) Amicizia, fiducia, forse simpatia...



Leda - (quasi irritata) E da che cosa credete voi che cominci... il
resto?

Il Professor X - (fra lo stupore e la speranza) Leda!

Leda  -  (gli  si  avvicina,  quasi  lo  sfiora,  carezzevole)  Ditemi
quand' stata la prima volta...

Il Professor X - (tuttavia un po' cauto) La prima volta che...?
Leda - Che vi siete accorto di... quello che avete detto.

Il Professor X - Non so. Forse... Ma perch vorreste saperlo ?
Leda - (tutta un invito) Per vedere chi stato, fra noi due, a

cominciare prima.
Il Professor X - (uno scatto) E dunque voi..

Leda - S.

Il Professor X - E non parlavate!

Leda - Come voi.

Il Professor X - Non vi tradivate!

Leda - Come voi.

Il Professor X - Pensavate agli altri!

Leda - Come voi, come voi!

Il Professor X - Dicevate d'amare Aiax!

Leda - Capricci, sciocchezze, bugie...

Il Professor X - Volevate partire con lui.

Leda - Ma solo per fuggire, per finirla.

Il Professor X - E bisognava che accadesse tutto questo perch
noi due...

Leda - (abbandonandosi fra le sue braccia) S... tutto questo...
perch noi due... noi due...

Il Professor X - (nell'atto di baciarla) Leda!



Leda - (si svincola) No... ora no... aspetta... Che smarrimento!
Tutta  la  vita  che  si  capovolge,  cambia
faccia...  Oh caro,  caro,  e  che cosa  faremo
adesso?

Il Professor X - (risoluto) Tuo marito voleva partire con te.
Leda - S.

Il Professor X - Tu volevi partire con Aiax.

Leda - Ma...

Il Professor X - E invece... partirai con me.

Leda - Con te... Oh Dio! E tu vuoi questo? Tu saresti felice di
questo?

Il Professor X - Certo!

Leda - E se io ti dicessi di no, soffriresti? Dimmi: soffriresti ?
Il Professor X - (tace, allarmato).

Leda - S. Soffriresti. E questo veramente amore. E' veramente
come dicevo io:  una cosa vera e  triste.  E
allora... ti dico di s!

Il Professor X - (felice) S?

Leda - S!

Il Professor X - Dillo ancora!

Leda - S, s, s! Partiremo subito; saremo soli; e ci sembrer... che
cosa ci sembrer?... Oh caro! Non so pi quel
che dico.

Il Professor X - Non sar per questo che dici d'amarmi?
Leda - Oh no! Che idee!

Il Professor X - Idee da innamorato. Lasciati guardare negli
occhi!

Leda - S. Ecco.

Il Professor X - (l'abbraccia) Non ridere!



Leda - Sono felice.

Il Professor X - Lo dicevi anche stanotte.

Leda  -  Lo  dicevo,  s,  ma  non  sapevo  nemmeno  che  cosa
significasse. E ora mi accorgo che non lo ero
per niente, e che invece lo sono adesso.

Il Professor X - Non basta che tu lo dica.

Leda - E non sono pronta a dimostrartelo?

Il Professor X - Voglio ancora sapere da te quello che tu volevi
sapere da me.

Leda - Che cosa?

Il Professor X - Quand' stato che hai cominciato...

Leda - E chi lo sa! Tu puoi forse saperlo, per te ?

Il Professor X - E' difficile. Ora mi pare che sia sempre stato
cos,  o,  se  non  proprio  cos,  certo  una
simpatia,  un  interesse,  e  quando,  ieri,  mi
parso di vederti innamorata di un altro... ma
questo non ha importanza. Ho cominciato...
quando t'ho conosciuta, Leda!

Leda - Anche per me. Quando t'ho conosciuto.

Il Professor X - Te ne ricordi?

Leda -  (incerta)  E'  stato...  ecco...  un anno fa...  o  poco pi...
Dov'eravamo?

Il Professor X - A Roma.

Leda - S. A Roma.

Il Professor X - Eri vestita di rosso.

Leda - S, s: di rosso. E tu, appena mi hai vista, hai...

Il Professor X - Che cosa ho fatto appena t'ho vista?



Leda - (c. s.) Hai... hai sorriso, e mi hai stretto la mano in un
modo... o, almeno, mi parso ; e... (Passaggio)
Ma che cosa stiamo facendo? Che bambini!
Che sventati! Mio marito pu arrivare da un
momento all'altro...

Il Professor X - (trattenendola) C' tempo.

Leda - No, no...

Il Professor X - Voglio ancora domandarti...

Leda - Pi niente. Basta.

Il Professor X - Ascolta...

Leda - Non pi.

Il Professor X - Quando sei venuta da me, ieri...

Leda -  (gli  prende il  capo fra  le  mani,  lo  bacia)  Oh...  cos,
almeno,  ti  faccio  stare  zitto...  (un  altro
bacio)....  cos...  rispondo  a  tutte  le  tue
domande...  (ancora)...  cos...  ti  dico  tutto,
tutto quello che vuoi  sapere...  (Smettendo)
Hai capito? Hai capito quello che ti ho detto?

Il Professor X - S. Ma non proprio bene. Dovresti, ripetere.

Leda - (ridendo) Pi tardi. Te lo ripeter quante volte vorrai. Ma
ora  obbedisci,  come  obbedivo  io,  stanotte,
ricordi?  sedete...  prendete  un  foglio...  una
busta...  (Sempre  ridendo)  Ascolta...  Ora
bisogna passare agli  affari.  Ah, ah! Ancora
parole  tue.  Vedi,  vedi  come  le  ricordo.
Bisogna  passare  agli  affari!

Il Professor X - Affari miei, questa volta.

Leda - S. Tuoi e miei. E bisogna risolverli bene.

Il Professor X - Finora li abbiamo risolti benissimo.



Leda  -  Certo.  E  occorre  continuare.  Sempre  bene.  Sempre
meglio.  Che  gioia!  Ma  vediamo,  vediamo.
Non c'  tempo da perdere.  Attento.  Ora io
corro all'albergo,  prendo le  mie cose.  Alle
dieci e mezzo, attento, parte il diretto per...
(passaggio)  no,  questo  non  c'interessa...
(pensa)  ecco:  alle  undici  c'  un  rapido  per
Roma ;  prenderemo quello;  e  a  Roma un
altro  rapido...  e  via,  via!...  Ma  bisogna
badare: mio marito verr qui: gli ho detto che
l'avrei aspettato qui. Tu dovrai trattenerlo.

Il Professor X - Lo tratterr.

Leda - Riuscirai?

Il Professor X - Certamente.

Leda - i E poi verrai al treno. Io ti aspetter al treno. Che ore
sono?

Il Professor X - Le dieci.

Leda - E' tardi, tardi. Come stanotte, ricordi? quando tu hai
fatto  il  giuoco  delle  lettere,  e  m'hai
ingannata,  tradita...  Ah,  come  sei  stato
bravo!  Nessuno  bravo  come  te,  per
ingannare la gente.  E io ho il  coraggio di
fidarmi.

Il Professor X - Ti spiace?

Leda - Enormemente!

(Il giapponese, in veste da lavoro, esce da un camerino e, nel palcoscenico buio,
comincia pazientemente a far rotare piatti, palle, cerchi).

Leda - (piano, avviandosi verso la porta di destra) Arrivederci,
caro.  Alle  undici.  Non  mi  lascerai  partire
sola, spero.

Il Professor X - (scherzoso) Non credo.



Leda - Giuri?

Il Professor X - Giuro.

Leda - Caro, caro... Arrivederci!

Il  Professor  X  -  Arrivederci!  (Ancora  un  sorriso,  un  bacio
soffiato sulla punta delle dita, poi Leda esce.
E  il  professore  preso  da  una  subitanea
impazienza,  e  chiama)  Tato!...  Tato!...  Tato!

Tato - (arriva lento e circospetto dal palcoscenico).

Il Professor X - Ascolta!

Tato - (aspetta a bocca aperta).

Il Professor X - Fra poco non mi vedrai pi.

Tato - (sobbalza) Come?

Il Professor X - Fuggir, sparir.

Tato - (lamentoso) Ahi, ahi, ahi!

Il Professor X - E tu non saprai dove sar andato a finire.
Tato - i Me l'aspettavo. (Funereo) La donna!

Il Professor X - Zitto!

Tato - E adesso vi rovinerete.

Il Professor X - Finiscila!

Tato - Ma se gi -questa notte vi dicevo...

Il Professor X - Basta!

Tato  -  Eravamo  cos  tranquilli.  Facevamo  discreti  affari.  Lo
spettacolo magico, la realt misteriosa...

Il Professor X - Basta, ti dico! Non c' da piagnucolare. Un po' di
vacanza. Una bella vacanza. Poi  si  torna a
lavorare. E, magari, faremo il numero tre.



Tato - In tre! Anche il numero ?

Il Professor X - Solo il numero , bestia! A meno che tu non mi
costringa a cacciarti via, e si rimanga in due
soli anche per il numero : io e lei, io e lei...

Tato - Ecco: e io dovrei pagare le spese.

Il Professor X - Niente. Non pagherai niente. Dirai al padrone
che non rinnovo la scrittura, e che non la
rinnova neppure...

Tato - ... la signora Leda.

Il Professor X - Sicuro! La signora Leda. E hai qualche cosa da
aggiungere?

Tato - Io? Oh no.

Il  Professor  X  -  Meglio  per  te.  Dunque:  corri  all'albergo,
prepara la mia valigetta, ma subito, capisci?
e poi corri alla stazione, con la valigetta, e
aspettami al rapido delle undici, per Roma.

Tato - Ma, scusate, io non capisco...

Il Professor X - Non hai niente da capire.

Tato  -  Che  b isogno  d i  mandare  tut to  a l l 'ar ia ,  d i
compromettere...

Il  Professor  X  -  (ode  un  passo,  forse  una  voce,  sobbalza)
Silenzio!  (Corre  alla  porta  di  destra.  Si
affaccia.  Vede  qualcuno  che  sta  salendo.
Ritorna agitato, sospinge Tato verso la stessa
porta) Via, via! Non c' tempo da perdere. E'
qui.

Tato - Ma chi?

Il  Professor X -  Passagli  accanto di  corsa;  non fermarti  ;  e
ricordati  della  valigetta,  della  stazione,  di
tutto:  alle  undici,  il  rapido per Roma! Via,
via!  (Tato  uscito.  Il  professore,  sempre
rapidissimo,  si  guarda  attorno,  come  per



decidere un'azione. Rivede il giapponese. Lo
raggiunge.  Lo conduce con s).  Voi!  Prego!
Venite con me! Svelto! Ho bisogno di voi.

Il Giapponese - Comment, comment?

Il Professor X - Sedete al pianoforte, prego! (Lo sospinge, lo
costringe a sedere).

Il Giapponese - Mais non... moi... rptition... prova...

Il Professor X - Anch'io rptition... prova... con voi!

Il Giapponese - (confuso) Con... moi? Oh signor....

Il Professor X - (febbrile) Suonate! suonate!

Il Giapponese - Oh signor... je ne sais pas!

Il  Professor  X  -  Ma  s!  Una  cosa  qualunque...  (accenna  un
motivetto) trallal, trallal, trallal...

Il Giapponese - Oh yes... trallal, trallal... ali rightS,

Il Professor X - Ecco. Ali right. E seguitate sempre, sempre:
anche quando sar uscito. Su forza!

Il  Giapponese  -  Trallal,  trallal...  (comincia  a  suonare  una
marcetta puerile, monotona).

(Il professore toglie da una tasca della marsina un grande fazzoletto colorato, e lo
sventola camminando di qua e di l, sul ritmo della musica, come se provasse uno
dei suoi giuochi. Ed entra da destra Salvi, molto allegro, portando anche lui una
valigetta).

Salvi - Buongiorno, protettore!

Il Professor X - (continuando il suo armeggio) Buongiorno.
Salvi - (un po' sorpreso) Che cosa fate?

Il Professor X - (c. s.) Provo una nuova combinazione di giuochi.
Straordinaria!

Salvi  -  Ah,  ecco.  Bravissimo! E noi  verremo ad applaudirvi,
appena torneremo: io e Leda. Sar un trionfo,
vedrete: applausi, applausi; e poi: bis, bis; e



poi: evviva il Professor X! evviva il pi grande
prestigiatore del mondo!

Il Professor X - (c. s.) Eh via! II pi grande... (Aiax discende la
scala,  serio  e  compassato  come  prima.  Si
avvia a destra). Buongiorno, Aiax.

Salvi - (ridicolmente cerimonioso) Buongiorno, Aiax.

Aiax - (uscendo, fra i denti) Buongiorno.

Salvi - (s'inchina alle sue spalle, pi volte, buffamente; poi) Ah,
ah!  (Al  professore)  Che  broncio!  L'effetto
della  lettera:  la  liquidazione  immediata,
senza appello... Oh, fratello mio! E... l'avete
vista, la mia Leda?

Il Professor X - (accentuando le sue prove) Certo. E' venuta
poco fa. Ora si prepara per... per il viaggio.

Salvi - Il viaggio, si, il viaggio di nozze.

Il Professor X - (c. s.) Ecco, il viaggio di nozze. (Giocando col
f a z z o l e t t o  e ,  a  s o g g e t t o ,  c o n  u n
portasigarette  che  si  tolto  di  tasca:  lo  fa
apparire,  sparire,  cambiar  di  mano)  Uno,
due... Era felice.

Salvi - S, s. L'ho vista anch'io, prima che venisse qui. Tremava
di emozione, di gioia. Che angelo!

Il Professor X - Uno, due... hop! Ha detto di farvi aspettare qui.
Salvi - S? E che altro ha detto?

Il Professor X - Uno, due... Altro? Ah s, ha detto che il vero
amore come un fiume sotterraneo.

Salvi - (preoccupato) Che?

Il Professor X - Cammina, cammina sotto la terra; e nessuno lo
vede,  nessuno  lo  sospetta,  poi,  un  bel
giorno... tac! eccolo al sole, alla luce!

Salvi - Oh, bellissimo, bellissimo! Ed proprio cos.

Il Professor X - Certamente.



Salvi - Per quattro anni sotto la terra, il suo amore per me; e
ora... tac! la luce, la luce!

Il Professor X - Lia luce! Uno, due...

Salvi - E che altro ancora ha detto?

Il Professor X - Hop!... Che altro ancora?... Ah s: ha detto che,
un anno fa, a Roma...

Salvi - A Roma?

Il Professor X - Era vestita di rosso.

Salvi - S. Mi ricordo. Aveva un vestito rosso. Ma che c' stato, un
anno fa, a Roma?

Il Professor X - Oh, niente d'importante... uno, due... Ha avuto
per voi una strana tenerezza... non sa pi in
che circostanza... sapete: un ricordo confuso,
ma dolce, diceva, tanto dolce... hop!

Salvi - Che amore! Che tesoro! E... ancora, ancora!

Il Professor X - Che cosa?

Salvi - Quello che ha detto.

Il Professor X - Ah... s: ha detto che pianger per tutta la vita.
Salvi - (con doloroso stupore) Pianger?

Il  Giapponese  -  (senza  nulla  capire  continua  a  suonare
meccanicamente).

Il Professor X - S... uno, due... ricordando il male che ha potuto
farvi.

Salvi  -  Oh,  cara,  cara!  (Non si  trattiene  pi)  Dov'?  Nel  suo
camerino?  O  forse  dal  direttore?  Scusate,
voglio vederla subito, dirle che non pianga,
che non pensi pi...

Il Professor X - (correndo ai ripari) No! Aspettate! Un attimo
solo. Voglio provare...

Salvi - (tentando di passare oltre, verso sinistra) O protettore
mio; e vi pare che sia il momento...



Il Professor X - (incalzante, sbarrandogli la via) Avrete tempo a
dirle tutto, a dimostrarle tutto. (Voci, toni e
modi  da  prest igiatore  in  funzione)
Attenzione, attenzione! Che cosa credete voi
di avere in tasca, signore? Un portafogli?

Salvi - (divertito bench impaziente) Certo! Ma...

Il Professor X - Una penna stilografica? Un fazzoletto? Un paio
d'occhiali? Due biglietti ferroviari?

Salvi - Eh s! Anche quelli. Ma siete proprio un tipo...
Il  Professor  X  -  E  credete  che  tutto  in  tal  modo  sia  stato

inventariato,  enumerato,  catalogato?  E
invece  no,  signore!  Voi  avete  ancora  in
tasca...  Attenzione,  attenzione!  Pi  forte,
maestro!

Il Giapponese - (obbedisce affannosamente).

Il Professor X - Voi dovete avere in tasca... Uno, due... hop!
(Toglie  da  una  tasca  di  Salvi  -  o  finge  di
toglierne - una grande bandiera multicolore e
la sventola inchinandosi al suo immaginario
pubblico).

Salvi - (ridendo) Ah, ah! Proprio un tipo, un tipo...

Il  Professor  X -  E  che altro  ancora,  signore?  In  quest'altra
tasca...  Oh,  incredibile!  Che  cos'  questo?
(Trae  dalla  tasca  una  lunga,  interminabile
catena di nastri, bandierine, strisce di stoffa)
Un fazzoletto? Una cravatta?... E qui? Che c'
qui? Guardate, guardate! (Dalle altre tasche
di Salvi,  come pure dalle sue maniche, dal
fondo  dei  suoi  pantaloni,  dal  suo  colletto,
continuano a uscire oggetti  disparati:  fiori,
animali, sigarette accese).

Salvi  -  (ride  e  si  agita  nel  cerchio  di  gesti  rapidissimi  che
intorno  gli  crea  il  Professor  X;  cenci
variopinti  pendono  dalle  sue  tasche).

Il Professor X - Meraviglioso! Fantastico! Formidabile!



Salvi - Oh... davvero! Se Leda ci vedesse... Ma perch non la
chiamate? (Chiamando) Leda! Leda!

Il  Professor  X  -  Silenzio!  Non  turbate  il  corso  delle  forze
occulte!  (Incalza  ancora)  Attenzione!  La
vostra valigia, signore! (Toglie dalle mani di
Salvi la valigetta, corre a deporta accanto al
pianoforte)  Ecco...  qui...  e  accanto  le
metteremo...  Un  momento,  signore,  un
momento! (Entra correndo nel camerino, ne
esce  subito  portando  la  scatola  magica  )
Accanto le metteremo la scatola magica. Cos.
E ora...  Il  vostro cappello,  signore!  (Toglie
dalle  mani  di  Salvi  anche  il  cappello;  lo
guarda;  finge di  ammirarlo)  Oh, splendido!
Alla moda!

Salvi - Ma non potreste...

Il Professor X - (senza ascoltarlo) E la valigia? Dov' la valigia?...
Ah...  ecco...  insieme  alla  scatola  magica,
misterioso  cofano,  scrigno  di  diabolici
segreti,  pietra basilare del  Tempio Arcano,
catapulta  del l ' inconoscibi le ,  arca
dell'ineffabile... (Parlando ritorna alla valigia
e alla scatola, le tocca, le sposta; e sempre
tiene  in  una  mano  il  cappello  di  Salvi)
Attenzione, attenzione!

Salvi - Non potreste abbreviare?

Il  Professor X -  (ritornando a lui)  Signore!  Vedete il  vostro
cappello ?

Salvi - Eh, s... certo.

Il  Professor X -  E che cosa credete ch'io  possa trovare nel
vostro cappello? Interrogate i numi, le sibille,
gli oroscopi, gli auguri, signore, e rispondete.
Un pesce rosso? No. Una lampada elettrica
accesa?  No.  Un  vaso  di  fiori?  No.  Un



cagnolino? No. L'uccellin belverde? No. Un
rospo con cinque gambe? No. Uno scoiattolo
parlante?  No,  no,  no!  Che  cosa,  dunque?
Attenzione!  Uno,  due...  hop!  (Toglie  dal
cappello un coniglio bianco, e lo solleva per
le orecchie).

Salvi - (ridendo) Ah, bellissimo! Come se fosse proprio stato l
dentro! Ma adesso...

Il Professor X - Alt! Ancora non basta, signore! Musica, musica!
Le forze occulte mi padroneggiano. Gli spiriti
misteriosi  m'ispirano.  Signore...  Che  ore
sono?

Salvi  -  Sono...  (guarda  l'orologio)  le  dieci  e  quaranta.  0
protettore mio, io dovrei...

Il Professor X - (coprendo la sua voce) Dieci e quaranta, dieci e
quaranta.... Musica! E ora, signore, il giuoco
pi bello di tutti.

Salvi - Basta, basta, vi prego!

Il Professor X - (consegna al giapponese il coniglio) Tenete.
Il Giapponese - (prende il coniglio con la sinistra, suona ancora

con la sola destra, affannosamente).
Il Professor X - (a Salvi) Qui signore, su questa sedia... (una

sedia in mezzo alla scena).
Salvi - (cedendo e sedendosi) Ma vi prego...

Il Professor X - Una benda sugli occhi, signore! (gli benda gli
occhi).

Salvi - No, caro, questo no... non vorrei...

Il Professor X - Niente paura, signore! Ora siete immerso nelle
tenebre,  siete  travagliato  dall'ansia.  Ma
sapete  voi  chi  sar  a  sbendarvi,  fra  pochi
attimi?  (Furtivamente  lascia  la  marsina,
indossa  la  giacca,  prende  il  cappello  e  il
soprabito, si avvicina alla porta di destra).

Salvi - (bendato e immobile, d'improvviso rasserenato) Chi sar
a sbendarmi... fra pochi attimi...



Il Professor X - (pronto per uscire) Musica, musica!

Salvi - (c. s.) Lo so... lo so... (sorride beato, aspetta)... Leda...
Le...

(Sulla porta di destra appare Tato, con la valigetta. Il professore indietreggia
allibito. Il giapponese smette di suonare. Salvi, alle prime parole, s'irrigidisce).

Tato - (avviandosi verso il camerino del professore) Il signor
Aiax  vi  augura  buona  permanenza:  a  voi,
professore, e al signor Salvi.  E' partito col
diretto delle dieci e trenta. Si scusa d'essere
andato via cos, senza consegnarvi un paio di
lettere,  una  per  ciascuno,  evitando  d:
scambiarle. Dice che non ha fatto in tempo a
scriverle E poi, dice, sarebbero state inutili.
E' tutto chiaro, chiarissimo. (E' sulla soglia
del  camerino,  si  volta)  E  tanti  saluti,
naturalmente, anche dalla signora. (Via).

(Una pausa. Poi Salvi si scuote, si strappa la benda, si guarda
intorno, sfigurato).

Salvi  -  Che...  che  ha  detto?  (Quasi  balbettando)  Perch  ha
parlato del signor Aiax e... della signora? E di
che lettere parlava? Di che lettere parlava?
(D'improvviso  balza  in  piedi,  accorre  alla
p o r t a  d i  d e s t r a ,  e s c e ,  e  c h i a m a
disperatamente,  e  s'ode  la  sua  voce  gi
lontana,  che  continua  a  chiamare)  Leda!
Leda!  Leda!

Il Professor X - (si asciuga la fronte, sospira) Pi brava di me...
molto pi brava di me.
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