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STASERA, ARSENICO!

Di Carlo Terron

BICE - ora, caro?

LORENZO - Pazienza alcuni minuti.

BICE - Sei sicuro d'aver l'orologio giusto?

LORENZO - S.

BICE - A novembre, ti restava indietro.

LORENZO - E, a dicembre, s' messo ad andar avanti.

BICE - Cos, cambia con le lune?

LORENZO - Beato lui che qualcosa cambia.

BICE - Ma poi, scusa, che differenza fa? Sempre sbagliato . Non
cominceremo proprio stasera col sciupare tutto?!...

LORENZO -  L'ho regolato alle dieci,  sul  segnale orario.  Mi hai
veduto).

BICE - Come se la radio facesse legge!

LORENZO  -  Se  non  crediamo  nemmeno  pi  alla  radio,  in  che
dobbiamo  credere  ara.  Cerchiamo,  almeno,  di
rimaner  sulla  zattera  di  qualche  certezza).

BICE - Speriamo.

LORENZO - Spera, spera.

BICE - S, perch, ti rendi conto? Brindare al nuovo anno, sia pur
sbagliando solo i qualche secondo non ha pi senso.
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LORENZO - Diventa un brindisi qualunque.

BICE - Lo capisci, questo, almeno?

LORENZO - Mi sforzo.

BICE - Perde tutta la sua poesia, voglio dire.

LORENZO - E tu pensi che mi permetterei mai di privarti, anche in
minima  parte,  della  razione  di  poesia  a  cui  hai
diritto?

BICE - Non per colpa tua, gioia. Si tratterebbe soltanto di una
fatalit. Ma ci non muta le cose.

LORENZO - Certo, certo.

BICE - Ci tengo. In tanti anni non abbiamo mai sbagliato una volta.

LORENZO - Ma siccome l'orologio va avanti!...  alla peggio, per
prudenza, si potr sempre fare un altro brindisi dopo.
Garantirci  dall'imprevisto  sempre  stata  la  nostra
risorsa).

BICE - Dal momento che ci si accorge che il tempo scorre, non si
riesce pi a vivere.

LORENZO - Basta lasciarlo scorrere lentamente, il  tempo passa
velocissimo. Lei riattacca a restaurare la corona, lui
prosegue la sua solitaria partita a scacchi

BICE  -  Il  "Corriere"  valuta  otto  milioni  e  settecentomila  le
automobili circolanti sulle nostre strade tra l'ultimo
dell'anno e il primo.

LORENZO - Che organizzazione! Le ha contate una per una?

BICE  -  Il  calcolo  stato  fatto  da  un  cervello  elettronico.  La
cibernetica non pu errare.

LORENZO - Infelice!



BICE - Chi?

LORENZO - La cibernetica.

BICE - Perch?

LORENZO - In tal caso, possiamo star tranquilli, intendo dire.

BICE -  Se far  sereno,  prevede,  per le  prossime quarantott'ore,
duecentoventisei incidenti stradali.

LORENZO - Mortali?

BICE - Mortali, si capisce, mancherebbe altro!

LORENZO - E se piove?

BICE - No lo dice.

LORENZO - Pensa se nevica.

BICE - Saranno di pi, naturalmente.

LORENZO - Sembrava anche a me.

BICE - Dopotutto, nemmeno mica, poi, troppi.

LORENZO - Bisogna sapersi accontentare.

BICE  -  Ma  perch,  a  questo  mondo,  non  si  ha  mai  ci  che  si
desidererebbe avere? Me lo dici?

LORENZO - No.

BICE - Perch?

LORENZO - Perch non lo so.

BICE - Anche se lo sapessi, pur di farmi dispetto, non me lo diresti.

LORENZO - probabile.

BICE  -  A  ferragosto  furono  trecentododici.  Cinquantonove  pi



dellanno precedente.

LORENZO - C' stato un progresso. E a Pasqua?

BICE - Fammici pensare...Non mi ricordo.

LORENZO -  Dipenderanno mica,  per  caso,  dalla  menopausa  in
arrivo queste improvvise crepe nel ferro della tua
memoria?

BICE - Perch, invece della mia memoria di ferro, hai detto il ferro
della mia memoria?

LORENZO - Cos. Per poesia.

BICE - Fossi in te non mi distrarrei. Dopo. A momenti, dovrebbe
essere ora.

LORENZO - Ci restano ancora tre minuti e trentatr secondi.

BICE - In attesa del bello il tempo non passa mai.

LORENZO - ben da l l'inutilit di tener regolato l'orologio.

BICE - Ad essere pessimisti, di questi duecentoventisei morti sulle
strade, una decina dovrebbero spettare alla nostra
citt.

LORENZO - E ad essere ottimisti?

BICE - Dodici, tredici.

LORENZO - Soltanto.

BICE - C' la congiuntura. La gente viaggia meno.

LORENZO - Non ne avevo tenuto conto. E muore di meno.

BICE - E poi, qui, da noi, le strade sono sempre pi sicure. una
mania del Comune.

LORENZO - Coll'inconveniente della sovrapopolazione.



BICE - E l'aggravante della crisi degli alloggi.

LORENZO - Senza tener conto della disoccupazione.

BICE - E a non far caso al rincaro della vita e all'aumento delle
tasse.

LORENZO - Certo, la spesa per la manutenzione della rete stradale
incide sproporzionatamente sul bilancio pubblico.)

BICE -  Di  questi  dieci  o dodici  morti,  cinque o sei  dovrebbero
toccare a noi. Di solito la proporzione il cinquanta
per cento.

LORENZO - Sei funerali in un paio di giorni, sar una fatica mica
male.

BICE - Ma anche un discreto profitto.

LORENZO - la volta che ci si libera delle due bare di ebano, stile
impero.

BICE - Troppo care, con una clientela piccolo-borghese come la
nostra,  come  offrire  il  visone  a  chi  non  pu
permettersi che il  castoro. La tua solita mania di
grandezza.

LORENZO - Che vuoi farci? Bisogna lasciar passare la congiuntura.

BICE - Quando sar passata la congiuntura, sar passato di moda
anche il visone, volevo dire l'ebano. I colori scuri
cominciano gi a non andar pi. Ho il presagio che, in
avvenire, vedremo funerali verdi, rossi, gialli

LORENZO -  Le  maniglie  d'argento  resteranno pur  sempre  una
tentazione, un segno di distinzione sociale.

BICE - L'argento porta male, hanno scoperto che, sottoterra, si
ossida subito e non possono far nulla per lucidarlo.
Il  piccolo  rimorso  blocca  la  scelta:)  oggi  c'
l'ossessione  del  pulito.  Capitale  morto!



LORENZO - Pazienza. Daranno sempre prestigio in vetrina.

BICE - Bene che vada, finiranno in un museo.

LORENZO - prestigio anche quello. Fa storia. Una pausetta.

BICE - Da bravo, comincia a stappare la bottiglia, che, magari,
trovi  un  turacciolo  carogna  e  la  spesa  dello
sciampagne  sar  stata  inutile.  Lento,  pesante,
torpido, dopo un'occhiata all'orologio, egli si alza e
si mette all'opera. Perch vai cos piano?

LORENZO - Per non fargli fare il botto.

BICE - Ma il botto ci vuole. Fa parte della festa ed compreso nel
prezzo.

LORENZO -  Va  bene -  col  botto.  Era  una  delicatezza  nei  tuoi
riguardi. Serata di gala. Stasera cose grandi.

BICE - T'avevo avvisato che ti resisteva.

LORENZO - Abbiamo ancora un minuto. Ne passa mezzo.

BICE - Viene?

LORENZO - Viene.

BICE - E il botto lo far?

LORENZO - Niente paura, tesoro, alla peggio lo faccio io con la
bocca.

BICE - Ma non la stessa cosa!

LORENZO - Non te ne accorgerai nemmeno. Ne so far cos di cose,
io, con la bocca! Passano altri dieci secondi.

BICE - Duecentoquarantasei!

LORENZO - Cosa, duecentoquarantasei?



BICE - M' venuto in mente - i morti sulle strade, a Pasqua. A noi ne
toccarono sette.

LORENZO - Meno che a ferragosto.

BICE - Ma pi che all'Epifania.

LORENZO - Come vedi, in fondo, Dio buono.

BICE - Pu darsi. Per, per modestia, generalmente non lo dimostra.

LORENZO - ,  evidentemente, un carattere chiuso. Finalmente il
turacciolo esplode e lo spumante viene versato nelle
coppe. Di!

BICE - Mi viene in mente un'altra cosa.

LORENZO - Al tempo. Non c' che mezzo secondo.

BICE - Cincin.

LORENZO - Cincin. Un lungo, effuso, commosso e commovente
abbraccio, mentre fuori suonano tutte le campane
della citt. Un anno felice, anima mia.

BICE - Intenderai dire un altro anno felice, amore.

LORENZO - Come ti piace.

BICE - Ma certo. Insieme.

LORENZO - Insieme, naturalmente.

BICE - Come i tanti anni meravigliosi che abbiamo passati, noi due
soli, qui.

LORENZO - E che passeremo.

BICE - Insieme.

LORENZO - Insieme. E infamia a chi ne dubita. Meditazione.

BICE - Le senti le campane?



LORENZO - Le sento.

BICE - Ascoltiamole.

LORENZO - Ascoltiamole.

BICE - Per, checch ne dicano i miscredenti, anche le campane a
festa hanno la loro bellezza.

LORENZO - Non lo nego. In ventisette anni, sempre uguali, una
bellezza che ho imparato a memoria.

BICE - Cinico!

LORENZO - Si capisce. Eppure, tu preferisci le campane da morto.

BICE - Purtroppo, tutti i giorni non pu essere il due novembre.
Frattanto,  le  campane  hanno  avuto  tempo  di
smetterla.

LORENZO - Cos la cosa che t'era venuta in mente?

BICE - Non me la ricordo pi. Non me l'hai lasciata dire e me l'hai
fatta dimenticare.

LORENZO  -  Ma,  cara,  stava  suonando  mezzanotte.  O  ti  sei
dimenticata anche questo?

BICE - S, s, come vuoi, devo sempre cedere io, pazienza.

LORENZO - A te le cose vengono in mente sempre al momento
meno opportuno.

BICE - T'ho detto - pazienza. Non la sera per litigare.

LORENZO - E chi litiga? Sta a vedere che, adesso, colpa mia se le
cose ti vengono in mente alla mezzanotte dell'ultimo
dell'anno. E, magari, si sar trattato di qualcosa di
spiacevole. Perch taci?

BICE - Perch mi va di tacere, oh bella!



LORENZO - Non taci mai.

BICE - Adesso mi va di tacere.

LORENZO - E allora taci.

BICE - Ah, cominciamo bene l'anno.

LORENZO  -  Dici  che  ti  va  di  tacere  e  parli.  Sei  tutta  una
contraddizione.  Chiudi  il  becco!  Silenzio  continuo
per diciassette minuti,  che, oltretutto,  un numero
che porta male. Bice...

BICE - Cosa?

LORENZO - Cos. M'ha assalito il desiderio di pronunciaie il tuo
nome. proibito?

BICE - M'avevi imposto di tacere...

LORENZO - E adesso ti prego di parlare.

BICE  -  Chi  ci  stesse  ad  ascoltare,  dovrebbe  giudicarci  degli
imbecilli.

LORENZO - Meglio, no? C' pi gusto e pi sorpresa.

BICE - Bisognerebbe avere un pubblico.

LORENZO - Si rischierebbe di guastar tutto. Dove non capisce, il
pubblico fischia. Figurati, poi, dove si annoia!

BICE - In un certo senso vero. Tu sai sempre dove vuoi arrivare.

LORENZO - L'ho imparato da te.) Un'altra coppa?

BICE - Ma s. Cos ci si monta meglio. Forse avr voluto dire che
stasera si recita a soggetto? Tornano a brindare. Lui
s i  lasc ia  andare  su  una  pol trona  e  rutta
ostentatamente. Il contrappunto dei toni assurdi si
infittisce. Il cerimoniale di sbranarsi in tonalit alla
Debussy tutto un complimento. Prima hai detto - ne



so fare di cose, io, con la bocca

LORENZO - Ebbene?

BICE - Citamene una. Per esempio?

LORENZO - Mordere.

BICE - Non leccare?

LORENZO - Naturalmente. Anche. Dopo un po':

BICE - Sei stanco, per caso?

LORENZO - No, cara.

BICE - Sai, tutto possibile.

LORENZO -  Naturalmente.  L'universo  pi  strambo  di  quanto  si
pensa. In realt, noi viviamo all'interno di un animale
sconosciuto del quale siamo i parassiti malvisti.

BICE  -  La  tua  tendenza  a  divagare!  Intendevo  soltanto  dire  -
possibile che tu sia stanco.

LORENZO - Cosa vuoi, la provvidenza si ripete. Non per altro cos
noiosa.

BICE - Oh! Dunque, sei stanco.

LORENZO - Non sono stanco. Va bene?

BICE - Scusa, scusa. Mi pareva.

LORENZO - Perch dovrei essere stanco? Proprio ora che comincia
il meglio.

BICE - Cos, un'impressione. Mi sembravi infastidito. Non era un
rutto normale.)

LORENZO - Ecco - infastidito. L'hai detto. Non stanco - infastidito.

BICE - Non il caso che tu lo debba pronunciare sottolineato.



LORENZO - Complimenti d'essertene accorta

BICE - Mi accorgo di tutto io. E cos' ad infastidirti, se lecito?

LORENZO - Te lo posso confessare?

BICE - Me lo devi confessare.

LORENZO - Il tuo modo di occuparti di me, se lo vuoi sapere.

BICE -  Senti  senti!...  Ho dunque anche un modo, fastidioso,  di
occuparmi di te, adesso?

LORENZO - Esattamente.

BICE - E da quando, caro, da quando?

LORENZO - Da sempre. Per costituzione. Sempre per via che la
provvidenza si ripete.)

BICE - Non me lo hai mai detto.

LORENZO - Te lo dico ora.

BICE - Avevamo ancora qualcosa da dirci e non lo sapevamo, pensa
un po' che bellezza!

LORENZO - Non lo sapevi tu. Ci sono altre cose che non sai, tu.

BICE - Proprio a Capodanno. Hai scelto bene il giorno.

LORENZO - Plagio! Questa battuta l'ho pronunciata simile, poco fa,
io.

BICE - E io te la rubo. Nel matrimonio c' comunanza di beni, no?

LORENZO - Me ne ricorder.

BICE - E di che modo si tratterebbe? Di' su, che ti sto a sentire.

LORENZO - Il non dimenticarti mai, per esempio, di domandarmi
se sono stanco, guardandomi come un bambino di
salute cagionevole che covi dentro una malattia.



BICE - Se vuoi essere sincero con te stesso, sano sano non lo sei
mai stato.

LORENZO - Bice, ( da quel d che son cresciuto). E mettiti in testa
una cosa.

BICE - Cio?

LORENZO - Chi dei due seppellir l'altro sono io non te.

BICE - Questo da vedersi. Come si fa a dirlo? Colle malattie, non si
pu mai sapere.

LORENZO - Di chi parli?

BICE - Ma di te, naturalmente.

LORENZO - Ah, sar dunque questo il tema di stasera? D'accordo.
Avanti. Niente lussuria e tenerezza! morte e volutt.

BICE - Ho notato, per esempio, che, da un po', sudi pi del solito.

LORENZO - Come sarebbe a dire pi del solito?

BICE - Una volta, molti anni fa quando eri ardito, forte e pulito

LORENZO - Ho capito. Quando eravamo giovani!

BICE - Bene, sudavi meno.

LORENZO  -  Eppure,  ho  provato  l'impressione  che,  in  certi
momenti, lodore del mio sudore non ti dispiacesse.

BICE - C' in giro l'errata convinzione che l'odore di sudore faccia
maschio.

LORENZO - Ti eccitava? Di' un po' su - ti eccitava? Superate da
due anni le nozze d'argento e non abbiamo ancora
chiarito questo punto.

BICE - Lorenzo, non essere sconveniente - Capodanno.



LORENZO - Rimandiamo a domani?

BICE - Continuiamo pure. Il maiale che in te, ne soffrirebbe.

LORENZO  -  E  pensare  che  una  curiosit  che  mi  tormenta  da
ventisette anni.

BICE - Come mai tanta memoria?

LORENZO - Capirai, m' venuta, subito, la prima notte del nostro
matrimonio.

BICE - Quel che ti posso dire che, dei cinque sensi, lodorato, in me,
sempre stato il pi sensibile.

LORENZO - Gi, gi, uno ha l'orecchio, laltro ha il naso musicale.

BICE - T'ho mai rimproverato, io, che a te piaccia quel castrato di
Ciaikowskij?

LORENZO -  Ma nemmeno io,  tesoro  che tu  vada matta  per  il
formaggio  fermentato.  Pensa,  Federico  Schiller,
dicono,  spasimava  annusando  mele  marce.

BICE - Si pu trovar di meglio. Meglio cose in giro e meglio posti sul
proprio corpo.

LORENZO - Ed anche sull'altrui. Chi pi competente di te?

BICE - Dopo i quarant'anni - una frase tua - ognuno ha diritto di
scegliersi i propri vizi.

LORENZO - Peccato di presunzione - promuovere a vizi le cattive
abitudini antigieniche.

BICE - Alla fine, ci che conta volersi bene, no?

LORENZO - Certo certo...  Ma di'  un po',  e se si  stringessero i
tempi? Andremo per le lunghe con queste punte di
spillo? Qualcosa di pi forte, Bice! Almeno nelle feste
comandate.



BICE - Calma. L'avrai, lavrai. Lasciami un po' lavorare di ricamo.
Sai pure che non so essere esplicitamente brutale.

LORENZO - Quel che so che sei una gran baldracca.

BICE - Ti spiace ripetere per cortesia?

LORENZO - Sei una gran putrida baldracca.

BICE - Con che dolcezza lo sai dire!

LORENZO - La brutalit delicata una mia vecchia specialit. Dono di
natura, lo sai. E ora, non si vede allungare un notes
e una penna biro? Li prende, scrive qualcosa e glieli
restituisce. Accadr altre volte, in seguito.

BICE -  E con che bella  calligrafia.  Lo sai  scrivere!...  Di  colpo,
silenzio, lei, l, col documento in mano. Non meno di
un quarto d'ora. Ti sei scaricato?

LORENZO - Mi domando come siamo arrivati a provare il bisogno,
di tanto in tanto, di scambiarci parole come quelle
che ci scambiamo.

BICE - Alt! Proibito barare.

LORENZO - ...Per sentirci pi sicuri? Meno soli? Ma di che cosa
abbiamo paura?

BICE - Vigliacco.

LORENZO - E va bene. Aggiornate le meditazioni.

BICE - S,) ma intanto sei sfuggito alla mia domanda.

LORENZO - Quale?

BICE - Se sei stanco, caro.

LORENZO - Non era se sudo?

BICE  -  L'una  coinvolge  l'altra.  Sono,  come  si  dice,  domande



interdipendenti.

LORENZO - Cos, precisamente, che ti preme di sapere? Se sono
stanco o se sudo. Meno elusiva, per piacere.

BICE - Non fai che ripetere che il segreto della saggezza saper
amministrare la propria follia...

LORENZO  -  Naturalmente.  E  anche  viceversa.  Ma  tu  non  la
amministri  -  la  risparmi.  Cosa ci  fai?  Il  conto  in
banca? Spendine un po', ogni tanto, se ti riesce.)

BICE - Credevo che, stasera, toccasse a me fare le domande.

LORENZO - Pardon! Capitalizza pure. Io dissipo.)

BICE - Scommetto che hai gi i tuoi due enormi cerchi di sudore
sotto le ascelle che impregnano la camicia.

LORENZO - Anche in altri posti.

BICE - Quali, quali?

LORENZO - Deciditi a mettere un po' in azione il motorino della
fantasia, anche tu, cara. Non farmi solo da spalla, o
la smetto.

BICE - Sai bene che io arrivo sempre in un secondo tempo, tesoro.
Ho  bisogno  di  montarmi,  io...  anzi  -  di  farmi
montare.

LORENZO - il termosifone che mi fa sudare. Lo tieni troppo alto.

BICE - Vuoi dire? A me non pare.

LORENZO - Naturalmente. Tu sei sempre fresca come uscita da un
frigorifero.

BICE - Perch non hai detto fresca come una rosa?

LORENZO - Perch stasera creo.



BICE - Presuntuoso! Cos' mai? Le tue frustrate ambizioni letterarie
tornano a morsicarti?

LORENZO - Sai, qualcuno ha lasciato detto che la vita o la si vive o
la si scrive.

BICE - E tu ti limiti a parlarla. Lo so.

LORENZO - Ti fai scrupolo a darmi del fallito?

BICE - Anzi. Sei originale. Hai trovato una terza soluzione.)

LORENZO - Siamo andati fuori tema.

BICE - Torniamoci dentro.

LORENZO - S - sempre fresca, tu. Il contrario di me.

BICE  -  Stazzonato,  molle,  umido,  maleodorante,  con  la  barba
lunga, con le unghie nere...

LORENZO - ...Marcescente.

BICE - Ecco la parola che dice tutto. Grazie.

LORENZO  -  Dovere,  gioia.  Mentre  tu,  perpetuamente  a  posto
(come di mattina appena uscita di casa.) Coi tuoi
collettini inamidati, candidi, che fan tanto giovinetta
e distraggono (misericordiosamente) la vista del tuo
petto  affranto.  Forse,  non  sei  una  contabile
diplomata  che  sgobba  dalla  mattina  alla  sera  ad
accumular  milioni,  mandando  avanti  l'eredit  del
trust dei funerali della provincia.) Forse sei una di
quelle oziose improduttive che stanno a letto fino
alle quattro del pomeriggio con una bistecca - che pi
tardi  servir  da  cena  -  sulla  faccia  per  via  delle
rughe;  e  si  alzano per la  sola  fatica di  prendere
laperitivo.

BICE - Un po debole limmagine. Hai trovato di meglio qualche
giorno  feriale.  Meno  sfilacciato,  pi  conciso  e



graffiante.

LORENZO - Aggiungiamoci - per recarsi nella camera puzzolente
di un albergo di quarta categoria, a farsi scozzonare
da  un  emigrato  calabrese,  privo  del  sussidio  di
disoccupazione. Che, un giorno o laltro, ti far fuori a
coltellate. E non si sapr mai se per farti uscire tutto
l'oro che nascondi o perch non ce la fa pi a coprirti.

BICE - Di, di, qualcos'altro.

LORENZO - Che potrebbe avere l'et di tuo figlio, se il tuo utero non
fosse  stato  arido  come  una  pietra  sacrificale,
naturalmente.  Ti  va?

BICE - Basta cos?

LORENZO - Esclamativo o interrogativo?

BICE - Interrogativo, beninteso.

LORENZO - Mi voglio sprecare - e che paghi, naturalmente.

BICE - Ma solo per darti la soddisfazione di essere becco, caro.

LORENZO - Pensiero delicato.

BICE - Ti dispiace?

LORENZO - S.

BICE - Lorenzo... Non distrarti. Come fai a dire s? no che avresti
dovuto dire.

LORENZO - Cambio.

BICE - Ah, siamo in vena. E come lo spieghi?

LORENZO - Che sia in vena?

BICE - No.



LORENZO - Che mi dispiaccia di essere becco?

BICE - Neanche.

LORENZO - Che paghi i tuoi prestatori d'opera?

BICE - Nemmeno.

LORENZO -  Straordinaria!  Vuoi  dire che mi avvilisca di  essere
impotente?

BICE - Mai pi.

LORENZO - E cosa, Cristo! Allora?

BICE - Ti arrendi, eh? Che io mi mantenga meglio di te. Come lo
spieghi?

LORENZO  -  Semplicissimo.  Sei  rimasta  fedele  a  tutto  il  tuo
egoismo  ecco.  Sai  perch  ti  conservi  pi  giovane,
angelo? Lei tace. Su, animo, spremiti le meningi.

BICE -  Le  troppe variazioni  mi  distraggono e  le  sfumature  mi
estenuano.

LORENZO - Dicesti di voler ricamare... E lei, di nuovo, muta. E
dunque? Lo sai o paghi pegno?

BICE - Pegno.

LORENZO - E premio. Si offre, e le offre un'altra mezza coppa di
spumante. Mah!... Ti conservi pi giovane perch, con
tutta  la  tua  buona  volont,  rimarrai  sempre
costituzionalmente  negata  al  piacere  sottilmente
abietto  e  oltremodo  saggio  di  lasciarsi  andare.
Secondare saggiamente la spinta alla dissoluzione
che  in  ognuno  di  noi,  dalla  nascita,  ha  sempre
incontrato la tua resistenza. A precipitare, c' se non
altro, la soddisfazione che ti distruggi. Ma scivolare
vuol dire sopravvivere, cio adattarsi.)



BICE - Andiamo nel sottile. Lusingata.

LORENZO - Io non lo sarei troppo. Opporvisi, se ci pensi, contro
natura.

BICE  -  Bene.  Sono  contro  natura.  Qual  miglior  segno  di
distinzione?)

LORENZO - Ma non un contro natura di massa come tingerti i
capelli. Alla fine, che ci ricavi, mio fiore mattutino?

BICE  -  Sembro  pi  giovane,  lhai  detto;  e  d,  a  te,  il  gusto  di
demolirmi. I conti tornano. Tu non vuoi capire che
tutto ci che faccio, che penso e che dico per amor
tuo.

LORENZO - "Sembri" - Esatto. Sembri, mica ti conservi pi giovane.
Pi giovane di me che "sembro" tanto pi vecchio di
quello che sono, per dare, a mia volta, a te, eccetera
pur avendo la stessa et, beninteso. Anche se, sulla
carta d'identita ti sei tolta quattro anni. Ma perch,
poi, quattro soli, una volta su quella strada?! Mica
venti, dieci, nemmeno cinque - no, quattro. Ci sei
tutta tu. No alla natura? Ma, allora, sia, almeno, un
no clamoroso, eversivo, insultante! Il tuo sottofondo
avaro  e  prudente,  prudente!  Affiora  sempre).  Ti
comunico che, per compenso, io me ne aggiunger
otto.

BICE - Per compenso o per dispetto?

LORENZO - Per tutt'e due, si capisce. E, nei segni particolari, far
scrivere:  impotente  di  moglie  ninfomane  e
castratrice.

BICE - Masochista!

LORENZO - Ce n' voluto! Finalmente una parola che aiuta a capir
qualcosa.  Altro  silenzio,  altre  strampalate
dissonanze,  altre  ondate  di  ferocia,  bonacce  di



patetismo, perverse gentilezze, ambigue galanterie.

BICE - Consenti un'osservazione?

LORENZO - Come no?

BICE - Stasera, noto in te un difetto di naturalezza.

LORENZO - Dipender da una maggiore sincerit.

BICE - E non sono la stessa cosa?

LORENZO - Per niente. Anzi!

BICE - Sfumature, ancora sfumature.

LORENZO - Che la tua testa ragioniera ti impedisce di percepire.

BICE - Eh gi, tutto il contrario di una testa letterata come la tua.

LORENZO - Non me ne vanto.

BICE - Ciononostante, insisto sulla mia carta.

LORENZO - Quale?)

BICE - Manchi di naturalezza.

LORENZO - Trovi? E pensare che, a fil di logica, avrebbe dovuto
essere  il  contrario.  Forza,  Bice!  Capodanno...
Stasera siamo a un livello un po' pi su del solito. Sar
per quello.

BICE - Per quello che?

LORENZO - Auff! Per quello che manco di naturalezza.

BICE - Non ci arrivo.

LORENZO - Non abbastanza banali, voglio dire.

BICE - Trovi?



LORENZO - Penso.)

BICE - E con ci?

LORENZO - Non abbastanza banali e, con ci, meno naturali. una
gran risorsa.

BICE - Cosa?

LORENZO - La banalit, la banalit, amore. La tua immaginazione si
va coprendo di ruggine. Niente come la banalit fa
essere naturali.  Quasi  tanto come la insincerit.  E
perch?  Perch  la  banalit  e  la  insincerit  sono  la
condizione  congenita  dell'uomo.  Oh,  ma  con  te,
come tirar su un macigno da un pozzo!

BICE  -  Bravo.  Continua  cos.  Pare  che  la  serata  prometta
discretamente.

LORENZO -  Per carit!...  Piccolo cabotaggio...  Ricamini,  anch'io.
Conto di poter far meglio in seguito.

BICE - Non prometter troppo. Che, poi, si finisce delusi.

LORENZO - Dipender da te, sirena, se non hai fatto voto di povert
mentale.

BICE - Di, da bravo. Essa torna ad allungargli notes e penna, dove
lui  si  affretta  a  scrivere  una  parola  sola,
un'indecenza evidentemente impronunciabile. Prova
ne il rapimento onde lei la assapora, mormorandola
a labbra mute. E, attraverso la tavola, fanno lunica
cosa che, ragionevolmente, non dovrebbero fare - si
stringono  affettuosamente  la  mano.  Tanto
affettuosamente che lei grida dal dolore. Pazienza,
si vogliono bene cos. Ahi! Mi fai male.

LORENZO - E stringi un po' anche tu! Ti si son trasformate le dita
in lumache? Le unghie le hai pur per qualcosa. O
vuoi riserbarle solo per le natiche?



BICE - Impaziente! Deve avergliele conficcate nella carne perch gli
si  vede  diffonderglisi  sul  viso  una  smorfia  di
beatitudine.  La  vita  non  che  noia.

LORENZO - L'ha gi detto un certo Cechov.

BICE - S. Per si possono cercare delle distrazioni. Ha detto anche
questo il tuo Cechov?

LORENZO - Penso di no. In fondo, era un conformista.

BICE - Ma sicuro. Si pu anche provar gusto a consumar la vita,
innaffiando i semi dell'inesistenza.

LORENZO - A proposito di innaffiare, se proprio ci tieni, prima di
coricarmi far una doccia.

BICE - Dispettoso!

LORENZO - Ma li ho davvero, sai, i cerchi sotto le ascelle.

BICE - In bagno non c' acqua calda. Il boiler spento.

LORENZO - Peccato. Dormir sul divano.

BICE - Il divano dal tappezziere.

LORENZO - Mi coricher in una cassa da morto.

BICE - Il tuo fetore la renderebbe, poi, invendibile. Purtroppo, il
tuo non ancora odor di cadavere!

LORENZO - Non mi resta, dunque, che il letto di quella cloaca di
mia  moglie  che  si  farebbe  fottere  anche  da  un
caprone. E si mettono ad applaudirsi a vicenda e si
scambiano inchini luno all'altro, come due attori alla
ribalta, alla fine della rappresentazione. E, quindi,
inaspettato,  dissonante,  lurlo  convulso  di  un
momento di sincerit, se sincerit, ma come si fa a
dirlo?



BICE - Cialtrone! No e no. Non ci sto pi. Cos si diventa matti. Basta
con  queste  buffonate.  Basta.  Per  sempre!  E  lui
gelido.

LORENZO - Basta. Come vuoi tu, cara.

BICE - Non resisto pi nell'incubo di questa vita. Vorrei lasciarmi
trascinare.  Mettermi  a  urlare.  Ogni  donna  lo  fa,
capace di farlo. Perch io no? Me lo dici perch io no?

LORENZO - Chiedermi di suggerirti la parte. Non da te, colomba.

BICE - Lo siamo gi, Lorenzo.

LORENZO  -  Cosa?  Rispondere  evitando,  possibilmente,  il
melodramma.

BICE -  Matti.  Matti  fantasmi.  Morti  da chiss quanto,  tornati  al
mondo chiss perch. Forse a chieder conto perch non
si vissuto. Ecco.

LORENZO - Stai mettendo, per caso, le mani avanti coll'invocare la
seminfermit mentale? Ora sei tu che bari.

BICE - ...Creature prive d'avvenire, gente allo stato di rifiuto!...

LORENZO - Certo. E anche peggio. Per, vedi, cara, due insieme,
anche  se  non  succede  nulla,  fanno  sempre  un
dramma, bene o male.

BICE - Il dramma intollerabile che non succede nulla!

LORENZO - Buttalo via!... Ci si sono scritti su dei capolavori.

BICE - Nulla. E l'illusione, tutta la vita, che questa sia la vita.

LORENZO - Appunto. E la chiami niente, nel nostro niente? Allora,
lei mite.

BICE - Scusa.

LORENZO -  Di  che,  cara? Di  l,  improvviso,  il  telefono chiama.



Come nulla fosse accaduto, essa si reca nel negozio.
Il quale, illuminandosi, attraverso i vetri della porta,
lascia  scoprire  la  sua  macabra  mercanzia.  E  la
sintravede  rispondere,  calma,  alla  chiamata.  Lui
tornato  a  sedersi  davanti  all'eterna  scacchiera  e
parla, parla, a chi parla? Basta!... E come si farebbe
a tirar avanti quando ci mancasse anche tutto ci?
Delitti  di  logoramento.  Lunghi,  lunghi.  I l
cerimoniale  della  morte  non  ha  n  termine,  n
principio.  Omicidi  impuniti.  Non  premeditati  o
premeditatissimi.  Comunque,  non  perseguibili  dal
codice.  Gente  piccola,  mediocre  e  vile,  ci  si
distrugge  a  vicenda  con  dei  mezzi  che  ci
rassomigliano.  E  una  partita  paziente,  minuziosa,
senza fine. Dura tutta la vita. E, in certi casi, non
nemmeno sufficiente per condurla a compimento.)
Vite intere consumate cos. Tutto dipende chi riesce
a  resistere  un'ora  di  pi.  Volont?  Macch.  Caso,
fortuna.  O  sfortuna,  beninteso.)  Presenze  senza
senso,  e  guai  se  ne  avessero  uno.  La  piet,  ad
esempio.  Singola o reciproca.  Ecco l'unico,  fatale
pericolo. Ti apposta trappole ad ogni angolo, ad ogni
momento.) Ti salta al collo quando meno te l'aspetti.
Basta  una  fessura  di  piet  da  una  parte  e  gi...
Guardarsene. Finch sar possibile. Sempre pronta lei
-  la  piet.  Ha  alleata  la  stanchezza...  Sei  stanco,
caro?... Guardarsene? Ma poi? Lo scopo? Vincere o
perdere la partita che differenza fa. Chi in grado di
dire se la mossa sbagliata non sarebbe la pi saggia?
Tentazioni di lusso, allora... a portata di mano). Ma
bisognerebbe conoscere, decidere, se la vocazione
del  torturatore  non  sarebbe  stata  quella  della
vittima,  e  la  vocazione  della  vittima  quella  del
torturatore.  La  confusione,  limbroglio,  sta  nel
recitare entrambe, e contemporaneamente, le due
parti. Persi o salvi? Salvi perch ci si persi; o persi
perch  s  creduto  di  salvarsi  in  questo  modo?  La



bramosia  dell'annientamento una sete  che non si
estingue mai.) Di l, tornato buio. Essa ha cessato di
rispondere al telefono ed ricomparsa. Se ha sentito
qua lcosa  bene ,  senn ,  f a  l o  s tesso .  Ma ,
probabilmente,  qualcosa  ha  sentito.

BICE - Dice che il Presidente della Cassa di Risparmio sta entrando
in agonia.

LORENZO - Bel colpo.

BICE - Non c' male. un buon Capodanno.

LORENZO  -  Considerato  il  rango  e  la  rendita,  sar  un'agonia
sontuosa e interminabile, come l'agonia dei sovrani
e dei pontefici.

BICE - prevista breve. sempre stato un temperamento spiccio.

LORENZO - Tutto a rovescio, stasera.

BICE - Raccomanda di tenerci pronti.

LORENZO - Umili servitori della comunit, sempre!

BICE  -  Contano,  se  tutto  va  come  dovrebbe  andare,  di  poter
esporre la salma in mattinata. Domanda se il caso di
fargli la barba. Ho risposto di s.

LORENZO  -  Hanno  riflettuto  che,  cos,  qualcosa  di  lui  rimarr
insepolta?

BICE - Sono finezze che vengono in mente soltanto a te, caro.

LORENZO - Vorr dire che la distribuiranno tra i suoi fedeli, in tante
reliquie.

BICE - solo una questione di decoro.

LORENZO - Ne buttiamo via cos di noi stessi in decoro! Ci pensi il
giorno  del  Giudizio,  la  confusione  nella  valle  di



Giosafat, ognuno a cercar di riprendersi le cose che
ha lasciato qui? Solo i capelli e le unghie che ci si
tagliati. Si rischia di arrivar di l con artigli lunghi un
paio di metri e chiome a strascico. A proposito, dovr
ricordarmi di restituire la dentiera e darmi da fare a
recuperare  la  mia  appendice,  quando  verr  il
momento.

BICE - Purch non ti sbagli con quella di un altro...

LORENZO - Sicuro. C' anche quel pericolo l.

BICE - Pignolo come sei, ti sciuperesti l'eternit.

LORENZO - Vuoi dire?

BICE - Non c' dubbio. Devi star attento. Senza fretta.

LORENZO - Data l'emergenza, non il caso di coricarsi, penso.

BICE - Ci disturba la nostra serata, intendi?

LORENZO - Tutto considerato, penso di no.) Si tace. Mica poco.
Poi, lei, scandito come una martellata.

BICE - Crepi l'avarizia, ti preparo un caff.

LORENZO - Perch, ora, un caff? Questo spreco di immaginazione?

BICE - Solo per aiutarci a rimaner svegli. Per che altro? Prima di
ottenere una risposta deve attendere cinque minuti
riducibili a non meno di quattro.

LORENZO -  E  sia.  Visto  che  non  possibile  allontanare  questo
calice, prendiamo il caff.

BICE - Lo desideri sempre.

LORENZO - Lo "aspetto" sempre. Non dovresti ignorarlo.

BICE  -  Non  fai  che  ripetermi  ogni  sera  -  non  il  caff  che  mi
aspettavo, non un caff degno di te.



LORENZO - Appunto. Speriamo che, quello di stasera, lo sia.

BICE - Ti far bene, vedrai.

LORENZO - probabile.

BICE - Ti tirer su.

LORENZO - Ci conto.

BICE - Forte?

LORENZO - Sei tu a sapere come devi prepararlo.

BICE - Fortissimo. Il miglior caff della tua vita.

LORENZO - Brava. Ti aiuto?

BICE - Mi distrarresti e basta.

LORENZO - Ah gi! E rimane solo. L'ha lasciata andare col solo
accompagnamento d'una lunga occhiata obliqua che
poi si trasferisce, lenta, a spennellare pareti, mobili
e cose, che gli porta via del tempo. Come mai visto
prima, ora, qui... Si alza, quindi, ma non subito; si
appressa all'uscio donde lei  uscita,  vi  si  sofferma
soprappensiero, attraversa diagonalmente la stanza
un paio di  volte.  Perch,  evidentemente,  giunta la
svolta che si cambia gioco. Viene un momento, nella
vita,  che  non  rimane  niente  altro  da  fare  che
capire.) Cava di tasca una moneta e la fa saltare
sulla  palma  della  mano.  Vero,  testa;  surrogato,
croce.  La  riprende  con  la  palma  dell'altra  che
chiude e riapre. Osserva la moneta, sorride ambiguo
e si riavvicina all'uscio. Sei l, cara? Di lei, solo la
voce, ma chiara, vicina.

BICE - E dove dovrei essere?

LORENZO - Mi senti?



BICE - Perfettamente.

LORENZO - Sei proprio decisa a fare questo caff?

BICE - Decisissima. Se non lo faccio adesso, non lo faccio pi. Te
l'ho lasciato aspettare gi abbastanza.

LORENZO  -  Che,  almeno,  sia  buono.  Mi  raccomando.  Devi
superare  te  stessa.

BICE - Far del mio meglio.

LORENZO - Se non riesce come si deve, poi lo dovr fare io e il
giudice sarai tu.

BICE - Giudice o imputata, sar lo stesso. Vai vai... Non se lo fa
ripetere. Torna al posto di prima, d un calcio alla
scacchiera che si rovescia a terra sparpagliando i
pezzi. E, monologando, par proprio che parli il vero
e solo per se stesso.

LORENZO - Infame! Sotto gli occhi. Per, brava. Indiscutibilmente
geniale.  Fare  il  gioco  piccolo  allo  scopo  di
mascherare il gioco grande. E quello grande se lo
riserva solo per s, beninteso. Dire che ci si sempre
mentiti? Troppo semplice e troppo facile. No, anzi,
semmai, il rovescio - le nostre menzogne sono state
la  nostra  sincerit.  una menzogna sola  quella  che
conta, il perno di tutto. Una menzogna sola, diretta
a un fine conosciuto senza conoscerlo, abbagliante
nella propria oscurit.) Il mentitore abituale non che
un  piccolo  imbroglione  nato  e  niente  pi.  Troppo
volubile, troppo sempre occupato a breve scadenza,
impigliato,  com',  nella  rete  di  tanti  minuscoli
interessi.  Starnazza  nella  polvere,  incapace  di
volare.) La fedelt a una sola menzogna, invece!... Ci
, s, ben pi grande, profondo e fecondo! (Fecondo,
soprattutto.) Ma, poi, menzogna. Si fa presto a dire.)
Piuttosto,  una  lunga  dissimulazione  dalla  quale,



fatalmente,  un  giorno  o  l'altro,  come  un  fiore
malsano, sarebbe sbocciato il dramma che ognuno
di  noi  si  porta  dentro  senza  saperlo.  Niente  di
eccezionale.)  Eccezionale,  (caso  mai,  riuscire  a
vederci  chiaro.  Bisogna  sapersi  accontentare.  Le
nostre non sono certo armi eroiche. Sarebbe come il
diamante al dito di una portinaia o il frac sul corpo
di un nano. Tutto quadra. Non c' dubbio). , dunque,
per stasera. S' decisa e siamo all'ultimo atto. Per,
con  che  chiarezza,  con  che  pertinacia,  con  che
disinvoltura  c'  arrivata.  Un  prodigio  di  pazienza.
Nessun errore. Finora, nessun errore. Spendeva gli
spiccioli  per  risparmiare  il  capitale).  Piccola  ma
perfetta.  Scelto  il  tempo,  il  modo...  e  il  luogo,
naturalmente. Non sar certo la scenografia adatta
che ci mancher. Ritorna all'uscio. Sei un artista! La
voce di lei:

BICE - Del caff. ci che sto pensando anch'io. Un po' di pazienza.

LORENZO - Fai, fai con comodo. E si allontana, tace, attende e spia
per qualche minuto fin  che essa si  affaccia sulla
soglia.

BICE - Ah, sei l? Meno male.

LORENZO - Pensavi che fossi fuggito?

BICE - Niente, niente. Avevo avuto solo l'impressione che ti fossi
allontanato. E s'allontana lei, ma non per molto.

LORENZO - Si potrebbe essere affiatati meglio. Non una stonatura.
Come fosse inteso da sempre. Se ne potrebbe parlar
esplicitamente. Ammirevole! Da mettere una pulce
nell'orecchio; troppa perfezione per essere vero. Fin
da diffidare). Anni che lo cova, che ci si prepara. Un
lungo viaggio dell'immaginazione incontro alla realt.
Domando, sinceramente, se non da invidiare. Non
fosse altro d'una cosa - l'esaltante angoscia che s



saputa  regalare  per  tutto  questo  tempo,
assaporandosela, senza fretta e senza impazienza,
tutta da sola, o, almeno, cos crede. Una vera droga.
Ogni giorno, ogni ora, una impercettibile dose di pi.)
Potrei  indicare  il  momento  preciso  che  tutto
incominciato.  Il  giorno,  l'ora!  (Forse  non  lo  sa
nemmeno  lei,  tanto  fugace  fu  la  saetta  di  quel
pensiero, il germe di tutto.) Io s, lo so. L'ho davanti
agli  occhi  come  una  scena  da  teatro.  Si  stava
chiudendo la bara di quell'assassinato, ne parlarono
tutti i giornali... come si chiamava? Curioso, solo il
nome m' caduto dalla mente. Era l'uomo pi bello e
vigoroso  della  citt,  sportivo  spericolatissimo,
donnaiolo leggendario, e, naturalmente, il complice
inevitabile  delle  inconfessate  fantasie  adultere  di
ogni  donna.  Sparpagliava  figli  come  un  altro
distribuisce biglietti  da visita. Che nome aveva?...
Un  momento...  Tanto,  ormai,  ci  si  potrebbe
prendere  il  gusto  di  giocare  allo  scoperto.)  Ora,
senza nemmeno spostarsi,  solo  alzando un po'  la
voce, chiama. Cara!... Immediatamente, eccola qui.

BICE - S...

LORENZO - Stavi origliando?

BICE -  Chi  lo  sa?  Conoscendo che,  tra  tanti  altri,  non ti  privi
nemmeno del vizio di parlar da solo, una tentazione
che pu anche venire. Dico bene?

LORENZO - Non potresti dir meglio. Ti ricordi che nome avesse
quell'aristocratico assassinato dal  suo giardiniere,
un meridionale, che lo aveva scoperto a letto con
sua moglie. Gli si fece il funerale nel cinquantuno,
alla fine di  settembre,  un marted,  di  pomeriggio,
tardi, e piovigginava.)

BICE - Cinci. Adalberto Cinci. Perch lo vuoi sapere?



LORENZO - Me n'ero dimenticato.

BICE - E poi trovi da dire sulle lacune della mia memoria di ferro.
Anzi, sul ferro della mia memoria, scusa.

LORENZO - Non c' di che.

BICE - Altro?

LORENZO - No. Altro.)

BICE -  Cinci.  Si  chiamava  Cinci.  Marchese  Adalberto  Cinci.  E
rientra.

LORENZO  -  Lo  sa.  Passati  vent'anni  e  se  ne  ricorda  ancora.
Adalberto Cinci. S che aveva visto un bel mondo,
quello,  prima che gli  uscisse un fiume di  sangue
dall'inguine.  Oh,  rimasto  vuoto!  Evirato  con  un
colpo di rasoio. E dire che, se il marito non fosse
tornato  a  casa  per  farsi  la  barba,  forse  sarebbe
ancora  vivo.  Ma  pare  che  entrasse  anche
un'antipatia  per  i  rasoi  di  sicurezza.)  Destino.
sempre lei che si occupa di coprire il viso ai nostri
clienti prima di chiudere la bara. Quella volta, ebbe
un'esitazione un momento di perplessit e rimase l
col fazzoletto in mano. Una seta gialliccia, lucida,
scivolosa,  incorniciata  di  pizzo.  La  vedo,  me  la
risento  sui  polpastrelli.)  "Peccato,  un  uomo  cosi
forte" mormor. Un sibilo pi che un vero mormorio).
Disse forte, non disse bello. "Ecco uno che la sua
vita  l'ha  saputa  vivere",  mi  lasciai  banalmente
scappare, non so perch. "E far vivere" tagli, secca,
lei. Chiss cosa mi sugger di aggiungere - "Ha il volto
che avrei voluto avere io". Mi guard in faccia, un
attimo,  senza  dir  niente;  poi  lasci  scorrere  lo
sguardo gi lungo il mio corpo, da sentirselo premere
addosso; e me lo tenne fisso, nel punto dove quel
disgraziato aveva subito lo scempio. Fu allora. Ne
sono sicuro. Nacque tutto allora. Non ci si inganna



tra individui legati alla catena delle stesse abitudini,
delle stesse occupazioni, degli stessi pensieri, delle
stesse  menzogne,  delle  stesse  dissimulazioni.  E
della  stessa  solitudine.  Fu,  dapprincipio,  una
sensazione  vaga.  Ma,  poi,  non  tanto.  No  no.)
Provvide subito l'immaginazione a darle - e a farle
dare  -  corpo.  Il  lampo  di  un'idea  sconvolgente,
trattenuta  dentro,  nutrita,  cresciuta,  allevata  con
fanatica disperazione, come si alleva una creatura.
Certo! una creatura, ecco - l'unica creatura che sia
riuscita a generare in sostituzione di quelle che non
seppe - che non abbiamo saputo mettere al mondo,
questo  il  punto.  E  quell'idea  mostruosa  divenne
nostro figlio, ma si - nostro figlio, lerede del nostro
rancore, insomma. Dopo i feroci giochi bianchi della
giornata - cominciarono presto. Per ingannare, qui,
dentro, le nostre serate vuote si disse all'inizio! )
alla notte, distesa al mio fianco, con quel suo corpo
cosi frigido e cos corrotto - corrotto perch frigido,
insaziabile  perch  senza  fame,  glielo  sentivo
allattare, quel turpe, figlio, nato da un disgustoso
parto del cervello. La vertigine di quelle ore buie!...
E tuttavia volendo esser sinceri, sinceri fino in fondo
all'abiezione, uno tentato di dire - le nostre ore pi
intime.  Eh  gi,  perch,  bene  o  male,  indefinibile,
inconfessato,  inconfessabile,  distorto,  criminale,
folle  quanto  si  vuole,)  quel  segreto  era,  almeno,
qualcosa che ci accomunava. Dava un po' di pace
alla  sensazione  di  un  vuoto  invano  colmato  dal
cerimoniale dell'affetto.) Amore!.. Incredibile. A suo
modo, era amore. La vilt costituiva la nostra forza, il
cemento di un'unione assurda. E, soprattutto, era la
nostra fedele sentinella. Distraendoci, ci permetteva
di  vivere  nell'unico  modo  possibile  -  bloccando
l'immaginazione nella fantasticheria di un crimine
che  sarebbe  rimasto  sempre  prigioniero
dell'immaginazione. Perch questo era il tacito patto,



la condizione invalicabile posta dalla vilt per lasciar
sfrenare le pi infernali macchinazioni: il  desiderio
non sarebbe mai divenuto azione. E, quindi, tutto
possibile,  tutto  concesso!...  Altro!...  Non avevamo
che quello in comune! Delinquenti? Pazzi? Spettri di
trapassati non vissuti reduci, da un altro mondo, da
un altro tempo, come dice lei senza sapere ci che si
dice? Ah, pu darsi. Pu darsi. Ne son cos possibili
delle  assurdit  tra  la  gente!...)  Il  guaio  che,
dall'esterno, niente vero...  No?...  Ma chi, cosa, se
non  l'odio,  la  frenesia  di  distruggerci  o  lasciarci
distruggere (avrebbe potuto difenderci dall'angoscia
di  non  trovar  ragioni  alla  malasorte  di  esserci
incontrati,)  di  esserci  messi  insieme,  di  abitare
insieme  in  una  casa,  di  stare  insieme,  insieme,
perennemente insieme in una stanza piuttosto che
in un'altra, di scambiarci delle parole prive di senso.
O, quando ne avevano uno, se l'avevano, il contrario
di ci che esprimevano.) E, spaventoso - non potersi
separare! Neanche pensarci -  noi siamo i  coniugi
siamesi. Perch io - incredibile! - ad onta di tutto, io,
quella  donna,  lamo.  E  lei  altrettanto.  Non  ci  si
odierebbe tanto se non ci si amasse. O viceversa.
Ecco la nostra maledizione. Cos? Cos! !! Eh, capita!
Non si soli. L'unica cosa in cui non si soli. Sar il caso
che si versi da bere, se ne rimasto. Per capirla non
basta  tener  a  mente  la  tendenza  nera  della  sua
vocazione romanzesca. C' dell'altro. Le viene dalle
viscere.  Il  capitolo  delle  motivazioni,  in  questa
storia,  tutto,  ed il  pi  lungo. La croce che capire,
nove volte su dieci, vuol dire anche giustificare. E
poi ti trovi inghiottito dalle sabbie mobili della piet.
Bench, ormai, che rischio c'? Ma s! Facciamo conto
che si tratti della decima;) stasera una sera fuori
dell'ordinario.  Noi  dobbiamo  essere  preparati  a
tutto, tranne che a difenderci. La prova quale stata
la sua ossessione? Si fa presto. Attenzione!...Bice!..



Dovendo,  per  opportunit  di  rappresentazione,  al
caso, dividere la commedia in due tempi, lo si faccia
qui, per rialzare il  sipario sulle stesse posizioni e
sullo stesso richiamo - "Bice...!". La sua voce.

BICE - Dimmi.

LORENZO - Vuoi affacciarti un momento, per cortesia?

BICE - Con piacere. gi qui.

LORENZO - Scusa se ti disturbo di continuo.

BICE - Non farci caso.

LORENZO - Sai dirmi, cara, perch noi due ci si odia perdutamente?

BICE -  Ma,  tesoro,  perch tu mi credi  sterile  ed io,  invece,  so,
inequivocabilmente  che  tutto  dipende  dalla  tua
impotenza.

LORENZO - Ah, gi!...

BICE - Ti serve altro?

LORENZO - Per il momento, no, grazie. Essa rientra.

LORENZO  -  Inequivocabilmente!  Che  sapienza  nell'uso
dell'avverbio! (Perfidie arrampicate sulle vette del
sublime?  Nemmeno  per  sogno).  in  buonafede.  Si
crede. Un chiodo fisso. Mai scherzato mai giocato su
questo argomento. sacro. La sua ammirabile facolt
di  ridurre  le  questioni  all'osso!...  Per  esempio),
chiamare impotenza altrui  la  propria  incapacit  di
suscitar desideri. Oh, ma in principio non era cos.
La sposai...  cio  cio  mi  spos,  pi  esattamente -  mi
lasciai sposare - mai, io avrei ambito tanto!) - perch
possedeva  una  biblioteca.  Mica  per  i  soldi,  e  ne
aveva gi tanti, mica per lei in lei - solo perch aveva
una  bibl ioteca.  La  stregoneria  dei  l ibri .



Responsabili,  tra  parentesi,  anche  di  queste
indigestioni di discorsi). Senza i libri, tutto sarebbe
pi semplice -  animale, e,  quindi,  vero. Ma questo
non c'entra. Se fosse vero solo ci che sembra vero,
si starebbe freschi. Io, povero, in possesso di una
laurea in lettere a trenta e lode, per sempre con la
sensazione di non averla meritata. No, non esatto.
Meritata s, s s - lo so, io, lo seppero i miei quanto ci
cost! - ma col disagio, il vago malessere colpevole di
essermi introdotto di soppiatto in un mondo che non
mi competeva una sorta di frode, ecco, cos. Sempre,
per via di una congenita vocazione alla dipendenza,
ereditata da generazioni di miseria servile. Povero
di fuori e di dentro, insomma. Anche tutto il resto, il
dopo, in fondo in fondo, da l che deriva. Cosa stavo
dicendo?  Ah  s.)  Io  cos,  per  raggiungere  una
biblioteca, attraversai con gratitudine, con gioia, s -
con  gioia,  la  fabbrica,  l,  dei  funerali,  che  aveva
arricchito  i  suoi  prima di  lasciarla  orfana.  E che
nessuno, nessuno! si era sentito e si sentiva l'animo
di attraversare. Nemmeno i fornitori! Menagramo.
Neanche mai furti. Si potrebbe lasciar la porta della
bottega aperta giorno e notte.) Insomma, mi parve
irraggiungibile  solo  perch  era  inaccostabile.
Ragionando troppo, uno sragiona. Innamorarsi il pi
economico  dei  sentimenti.  Per  due  anime
terribilmente  denutrite  come  le  nostre,  fu
facilissimo.  Come  non  fu  difficile  lasciarmi
risucchiare dalla maledizione della solitudine con le
sue muffe velenose, in cui era stata relegata). Anche
da piccola, anche a scuola le avevamo sempre girato
al largo; ma non lo seppi da lei - troppo superba, lei,
per confidarlo. Dispiacermi preoccuparmi? Anzi, il
contrario. Per uno fatto come ero fatto io era quanto
di meglio - un rifugio, una difesa. E cos, morti in
mezzo  ai  morti,  condannati  ad  impacchettar
cadaveri. Ma non bisogna, poi, nemmeno dar a tutto



ci un'importanza che non ha. stato solo un dippi. Ci
vuol  altro!  Sarebbe  accaduto  lo  stesso  anche
altrimenti, in una diversa scenografia. Stava dentro,
veniva  dal  fondo  di  noi .  Dio  c i  fa  e  poi  c i
accompagna,  si  dice.  La  coppia  ideale,  in  altre
parole - una femmina col risentimento dell'esclusa e
la frenesia del possesso e un maschio - maschio?!...-
con lantica insicurezza del miserabile e la timidezza
dello  scolaro  che  mendica  l'approvazione  del
maestro anche quando ne sa pi di lui. Chiaro? Punto
e a capo. Forse rimasto ancora mezzo bicchiere di
spumante  ne l l a  bo t t ig l i a .  Se  r imas to ,
concediamoglielo.  Lo  aiuter  a  inserire  nella
partitura un acconcio sogghigno. Gi) stasera, deve
venir fuori tutto. Il vizio di parlarsi addosso diventa
diarrea.) Il primo anno, ogni mattina, al momento
d'uscire per recarmi a scuola a far lezione -m'era
stata affidata una classe femminile - filo ed ago, mi
cuciva addosso la patta dei pantaloni. Anche questo
succede, senza che sia necessario invocar la follia.)
Ebbene, non ho vergogna a farlo sapere - non mi
dispiaceva. Mi lusingava. Vanit di maschio! Bench
questa forma di gelosia costrittiva, non fosse priva
di comprensibili inconvenienti. Mi ricordo una volta
Be', lasciamo stare. E dire che, n prima n dopo -
umiliante  confessarlo  -  non  ho  conosciuto
nessun'altra donna all'infuori di lei! Monogamo ad
oltranza! Basta.) "In quella scuola sei sprecato... che
bisogno ne abbiamo? Ringraziando la provvidenza, i
mezzi non ci mancano. N per noi, n per le creature
che  dovranno  venire.  Cosa  stai  a  logorarti
nell'insegnamento...  Dovresti  mostrar  maggior
fiducia in te stesso...) L'ingegno e il tempo che butti
via ad imbottire il cranio di trenta stupide ragazze
con cose che non capiscono e non apprezzano, lo
potresti impiegare nello studio, nello scriver libri...
Perch  non  tenti?...".  Anche  questo  martellare  mi



faceva piacere. E tentai.  Chi ci avrebbe resistito?
Non  era,  forse,  la  mia,  una  natura  tendente
all'asservimento,  anelante a sentirsi  una cosa,  un
oggetto, uno strumento di possesso? Uno strumento
-  la  parola.  Evidentemente,  per,  inservibile.)  Le
creature che avrebbero dovuto venire! Come i libri
da scrivere! Il terzo, il quarto, il quinto, il sesto, il
settimo anno... e si rimaneva sempre due, due soli.
Mai  parlarne.  Soltanto  provare.  Tacitamente,
febbrilmente provare, tentare, insistere, senza mai
smettere. Con accanimento, con risentimento, con
furore. Non la gioia, il tripudio, l'estasi di due corpi.
Una rabbia, una guerra, una rissa di due nemici.
Una  lussuria  finalistica,  ecco.  Lucida,  gelida  e
improduttiva. A letto, ogni sera, come un esame -
l'antico  complesso  dell'esame.  Sono i  casi  che la
Natura si  vendica e dice di no. Radici  morte per
viscere secche, avare.... Le sue stesse mestruazioni -
un filo di sangue.) Vedere come guardava, per la
strada,  i  giovani  padri  cos  affettuosamente
maldestri coi loro bimbi a mano o fra le braccia! Ma
perch finisce gridando, quasi? Ci che avvenne dopo
era inevitabile,  naturale -  certo,  naturale.  Arriv a
non  farsi  pagare  i  funerali  dei  bambini,  lei,  cos
taccagna! (Avesse potuto vuotarne le case, sarebbe
stata felice).  E giunse lepoca dei consulti  medici,
ma, prima, c'era stato il pellegrinaggio a Lourdes.
"Pu dipendere da lei, signora; pu dipendere da suo
marito; pu dipendere dall'incompatibilit biologica, fu
detto  proprio  -  biologica,  di  due  soggetti,
singolarmente  riproduttivi,  purch  con  un  diverso
partner".  Perfino  partner  ci  si  sent  chiamare.  E
allora,  sotto con l'epoca dei  partners -  la  ricerca
affannosa  del  partner...  biologicamente  intonato.
Naturalissimo.  Una  cagna!  (Se  le  fosse  stato
possibile esporre l'inguine alla finestra - abitiamo al
pianterreno - per comodo del primo che passa, lo



avrebbe fatto.  Si  fa  presto a  condannare!...)  Una
cagna famelica, ma senza voglia e senza piacere;
meno  ancora  una  macchina  insensibile.  E
inservibile.  Perfino un negro...  No no, il  razzismo
non c'entra... Simpaticissimo... Fu solo per via della
decantata prolificit della razza.) Un gigante! Ferocia
della sorte! Quella volta, lunica volta, povera donna,
sper e temette di essere incinta, con la paura che il
colore  della  creatura  che  avrebbe  voluto  che
nascesse e non nacque, le facesse perdere la faccia
presso  la  gente...  E  poi,  non  ebbe  pi  nemmeno
quello...  Che  nome  dare  all'epoca  che  si  sta
chiudendo stasera? Badare soltanto una cosa - non
stupirsi  di  nulla.  E  piedi  di  piombo  prima  di
condannare! Con noi, non vero niente ed vero tutto.
Stare  al  gioco;  (col  diritto  di  interromperlo  e
riprenderlo, a seconda che faccia comodo.) E, tanto
per lasciar respirare un po', si mette a raccogliere
da  terra  la  scacchiera  e  le  sue  pedine.  Pare
impossibile, sar una combinazione, ma il silenzio di
lui  suscita  subito  l'intervento  automatico  di  lei,
senza nemmeno il bisogno di infilar dentro la testa a
dare una occhiata.

BICE - Caro!

LORENZO - Di' pure.

BICE - Son quasi pronta.

LORENZO  -  A  quest'ora,  non  un  caff  avresti  avuto  tempo  di
preparare un pollo arrosto.

BICE - Il primo non m' venuto bene. Ne sto facendo un altro. Avevo
sbagliato  la  dose.  Ho  temuto  che  non  fosse
sufficiente.

LORENZO - La dose di che?



BICE - Ma del caff, naturalmente.

LORENZO  -  Virtuosismi.  Doppio  salto  mortale.  Si  parla
apertamente di dose insufficiente. Pare impossibile,
ma, per troppa vilt, viene il giorno che si diventa
coraggiosi.  Fino  a  quando  l'azione  si  sarebbe
accontentata di rimaner chiusa fuori dall'uscio del
desiderio? Chi aveva badato a questo? Il problema
tutto qui.) Fantomatica, eppur diretta ed esplicita,
ecco lei,  incorniciata dalla porta,  mezza di qua e
mezza di l.

BICE - Mi sai dire una cosa?

LORENZO - Non escluso.

BICE - Tu, presentandotisi l'occasione, avresti l'animo di uccidere?

LORENZO - Dipende ci che si intende per occasione.

BICE - Non eludere la domanda.

LORENZO -  Se chiunque ha motivo,  o anche solo desiderio,  di
uccidere,  trovasse il  coraggio di  farlo,  pochissimi
morirebbero di morte naturale.

BICE - Proibito generalizzare. Tu, ho chiesto; tu, lo avresti, tu?

LORENZO - S. Ma stato troppo provocantemente perentorio per
risultarconvincente.

BICE - Grazie.

LORENZO - Di che?

BICE - Cos. Cortesie che si rendono. E dilegua.

LORENZO - E invece no. No. E s' capito. Io, per me, so che non
esistono  delitti  dei  quali  non  mi  riterrei  capace.
Eppure,  a  trovare  il  coraggio,  doveva  essere  lei.
Perch,  da  sempre,  le  parti  le  ha  assegnate  lei...



Infame! Ma brava. Brava. Un urlo. Letteralmente.
Sei brava, Bice!

BICE - Lo so. Apparsa e disparsa. Ed egli, subito, quasi sottovoce.

LORENZO  -  Brava  e  stupida.  Stupida  perch  non  sa,  non  ha
calcolato  che  io  so.  Ma,  Cristo!  come  non
accorgersene  quando  non  si  pi  vissuto  che  per
quello!. Non si rende conto, adesso, che, magari a
rovescio, la stessa vilt d lo stesso coraggio anche a
me; come non si era resa conto, prima, che, proprio
come  di  un  figlio  carnale,  di  quell'idea  fui  io  a
fecondarla.  Sissignori  -  io.  L'unico  nostro
interminabile, sacrilego amplesso stato impiegato a
generare  un  omicidio.  E  sono  rimasto  qui  ad
attendere non meno di lei, in una disperazione non
meno  esaltante.  Solo  che,  la  mia,  stata  una
disperazione tranquilla. La rassegnazione amara e
sorridente,  la  volutt  liberatrice,  talvolta,  di  chi,
vivendo  fuori  dalla  realt,  attinge,  o  si  illude  di
attingere,  chiss  quale  serena  saggezza.  Soltanto
trasformandole in giochi, certe realt possono essere
rese sopportabili. Lasciare tutte le porte spalancate
ma difendendone, ferocemente l'accesso per poter
lanciar reti a caso, nella speranza di catturare un
dio ignoto. E cos, anche l'inferno pu avere i suoi,
giardini. Ora mi domando - chi dei due pi degno di
compassione? A ognuno la sua parte, si sa. Per, dei
due, la pi infelice forse ancora lei... Ma certo. Certo.
Perch non riuscir mai a capire che l'impulso verso la
morte indissolubile  dall'impulso verso la  vita.  Se,
qualche  volta,  solo  qualche  volta,  luomo  artefice
della  propria  elevazione,  lo  sempre  della  propria
demolizione.  un  istinto  che  viene  da  lontano,
dall'interno. Comincia gi quando si aprono gli occhi
e non allenta la presa che all'ultimo respiro. Un giro
di  corda  al  collo  oggi,  un  altro  domani...  dalla



nascita;  stretta,  via  via,  dall'imprecisione,  dalla
semicoscienza, dall'ambiguit  dei  sentimenti  che si
degradano  loro  malgrado,  senza  saperlo  e  senza
volerlo - le impercettibili alterazioni del morale che,
alla  fine,  si  traducono  all'esterno,  in  fratture
insanabili...  Sicuro! E, dopo questa riflessione, mi
devo stringere la mano. Senz'altro. Faccia pure. Chi
ha compreso questo e lo ha accettato, pu se non
altro, guardare in faccia la propria desolazione. Non
poco. E, allora, c' chi nel seppellire, o nel tentar di
seppellire  se  stesso,  acquista  una  veggenza
sovrumana.  Il  divino  rovesciato.  Il  sentimento
crudele della propria degradazione ha il suo prezzo,
ma ha pure il suo premio.) Imbecille! Non ha capito
niente  di  niente.  Si  crede  ancora  in  dovere  di
fingere, lei! Ma fingere che? La sua voce.

BICE - Sei pronto, tesoro?

LORENZO - (Non rompere le scatole.) Lasciami fantasticare ancora
un po'.

BICE - Non ne hai avuto abbastanza?

LORENZO - Questo lo devo decidere io.

BICE - Incontinente.

LORENZO - Fatti miei. Ora compare sull'uscio.

BICE - Cos'? Stai redigendo, per caso, il tuo testamento?

LORENZO - In un certo senso.

BICE - O non si tratter del capitolo risolutivo del romanzo che ti
avrebbe dovuto rendere famoso e del quale non sei
riuscito, mai, nemmeno a buttar gi la prima riga?

LORENZO - Non escluso.



BICE - E lo componi tutto in una sera? Esorbiti.

LORENZO -  Prodigi  dell'ispirazione!  Ci  che  non  avviene  in  un
secolo, avviene in un'ora.

BICE - Pensieri sublimi, immagino.

LORENZO - Ci si ingegna.

BICE - Non ti sembra un'esagerazione, aspettando il tuo ultimo
caff?

LORENZO - Il mio ultimo?

BICE - Il tuo ultimo della giornata, voglio dire.

LORENZO - Ho bisogno di qualche minuto ancora.)

BICE - E io te lo concedo. Sfogati, sfogati pure, a cercar il finale.
Per,  non  farmi  aspettar  troppo.  In  fondo,  sono
protagonista io quanto te. Va via col sorriso della
Gioconda a prestito.

LORENZO - L'impazienza di precipitarsi nella sua parte!...  S. E
allora il  gioco con la morte.  Fino in fondo. Farsi
suicidare.  la  chiave  di  tutto.  Ecco  ci  che  non  le
passato  nemmeno  per  la  testa.  Ed  era  tanto
semplice.  Se  lo  avesse  compreso,  lei,  fatta  com',
forse sarebbe stata salva. Invece niente. Ha voluto
giocar  sola,  barando  contro  se  stessa,  senza
lontanamente sospettare  che a  guidare la  partita
non era lei.  Ma possibile, mi chiedo, aver vissuto
insieme una vita ad esser rimasti cos sordi?! Non ha
visto la trappola in cui si andava a cacciare. E, non
avendola vista, non si rende conto che chi sta per
assassinare  non  sono  io;  lultima  spaventosa,  ma
unica  e  necessaria  ragione  di  vivere  che  le
rimanga.) E dopo? S' domandata dopo? Dopo non
avrai pi niente, povero amore mio. Ecco, esempio,
un finale. Non c' scampo - anche lei il bisogno di



distruggersi  distruggendo.  Il  peso  di  rimaner
vincitore toccher, dunque, a me che ci tengo cos
poco.  O,  nella migliore delle ipotesi,  la  partita si
chiuder alla pari. Gi perch pu anche chiudersi alla
pari. E forse, forse, sarebbe la soluzione migliore.
Migliore?  Meno  peggio.  Anche  questo  potrebbe
essere  un  altro  finale.)  Sicuro  alla  pari.  Ma non
prudente  anticipare.  Eccola.  Reca,  su  un  vassoio
fastoso, due grandi tazze di caff fumante.

BICE - Sei stato bravo?

LORENZO - Ho fatto del mio meglio.

BICE - Presuntuoso.

LORENZO - Ognuno s'arrangia come pu. Il guaio che, per quanta
diligenza ci si metta, ci che va fatto non si riesce
mai  a  farlo  come  si  dovrebbe.  Te  esclusa,
beninteso.)

BICE - Ma questo finale l'hai poi provato, s o no.

LORENZO - Sto incerto fra due.

BICE - Ti sprechi.

LORENZO - Sono tutto da indovinare, io, mia cara.

BICE - Ma s, sei stato certamente bravo. Tu sbagli raramente le tue
scene.

LORENZO - Eh, questa una scena eccezionale.

BICE - Pensi?

LORENZO - Viene da lontano, molto lontano. Viene da tutte le
immondizie del passato che ognuno di noi si porta
dentro come un letamaio.

BICE - La gente rispettabile non ha passato!



LORENZO - E quindi, niente letamaio. Complimenti. Buona battuta.
Tanto  da  farsene  addirittura  appunto  sul  suo
taccuino. ...Se si trattasse soltanto di una battuta.)
Lei prende una delle tazze e gliela mette in mano
con il  pi  naturale  dei  gesti  e  il  pi  innocente dei
sorrisi.

BICE - A te, caro.

LORENZO - Che buon profumo.

BICE - S' diffuso per tutta la casa.

LORENZO - Sembra proprio vero caff.

BICE - E del migliore.

LORENZO - Ma perch, a me, la tazza pi abbondante?

BICE  -  A  me  il  caff,  di  sera,  mi  sbatte  i  nervi,  o  te  ne  sei
dimenticato?

LORENZO - Povera la mia memoria. E rimette gi la tazza. Ma la
riprender  e  la  rideporr  pi  volte,limitandosi  ad
annusarla. A proposito, sar tempo che mi faccia la
barba, no?

BICE - La barba?

LORENZO - Al cospetto della morte, una questione di decoro, lhai
detto tu.

BICE - Come ti viene in mente, proprio adesso?

LORENZO - Se quello per cui han telefonato fa presto e me ne devo
occupare subito, mica mi posso presentar cos, abbi
pazienza.

BICE - Fa lo stesso.

LORENZO - No che non fa lo stesso. poco decoroso esser sepolti



con la  barba lunga,  ma lo  ancor meno recarsi  a
rasare un cadavere con la barba di due giorni. Dico
bene?)

BICE - Bevi, bevi. Non sono ancora le due. Hai tutto il tempo.

LORENZO - Ti comporti come se, stanotte, fosse una notte eterna.

BICE - solo una notte un po' speciale.

LORENZO - Sei proprio sicura che non ci scapper il morto prima di
domattina?

BICE - Penso di s. Ora pi ora meno

LORENZO - Per, dopo, non lamentarti se ti troverai un cadavere
con la barba da fare.

BICE - Non mi lamenter, te lo prometto.

LORENZO - Su che me lo prometti?

BICE - Sulla tua testa, naturalmente.

LORENZO - Contenta tu

BICE - E butta gi, dunque, questo benedetto caff. Altrimenti, ti
diventa freddo e perde tutto il suo aroma. Gliel'ha,
di nuovo, messo in mano e di nuovo egli lo depone.

LORENZO - Ma se la tiro in lunga apposta per assaporarmelo?!
Laroma la miglior cosa del caff. Lo sanno tutti.

BICE - Fa come ti pare, gi hai sempre voluto fare a modo tuo.

LORENZO - E se decidessi di non berlo?

BICE - Te lo conserver per domani, mica lo voglio buttar via. Prima
o dopo lo dovrai bere.

LORENZO - Sento un po' freddo, tu no?



BICE - No.

LORENZO - Strano con sette gradi sottozero, fuori.

BICE - Li hai misurati?

LORENZO - La radio, cara. Ti fa sapere, ogni momento, dove sei,
come stai e anche di quante maglie ti devi coprire.
Pensa  se  non  ci  fosse  la  radio.  Saremmo
abbandonati a noi stessi. Saremmo ancora pi soli.

BICE - Qualche volta, soli si deve star meglio che in compagnia.

LORENZO  -  Giusto!  )Non  sarebbe  il  caso,  questo  caff,  di
correggerlo  con  un  dito  di  cognac?  Scalda  e  d
carica. Un po' ne abbiamo bisogno, mi pare. Piace
anche a te il caff corretto.

BICE - Pur che se ne veda la fine, un'idea. Prende il vassoio e fa
per avviarsi, ma lui glielo toglie di mano.

LORENZO - Vado io. Non far confusione. Tanto gi, sappiamo che la
mia la pi abbondante.

BICE - Come vuoi, caro.

LORENZO - Davvero? Ti fidi?

BICE - Presumo che non mi vorrai avvelenare.

LORENZO - Ah, presumi! Si sa mai

BICE - Se non l'hai fatto in tanti anni, posso star tranquilla.

LORENZO - Sarebbe difficile. Il cognac all'arsenico non ancora in
commercio.

BICE - quello che penso anch'io.

LORENZO - Per, come la vita sarebbe facilitata il giorno che ce lo
mettessero.



BICE - Puoi sperare nell'avvenire. Ci che non s fatto ieri, si pu fare
domani.

LORENZO - O oggi. E s'avvia.

BICE - Tutto sta chi arriva primo.

LORENZO - E perch ci arriva. Ogni nostro atto un telegramma in
cifra, indirizzato a un dio sconosciuto.

BICE  -  Bravo!  E,  dopo  averlo  contemplato  uscire.  come  un
bambino. Si diverte con le parole. Alza la voce. La
bottiglia sulla credenza.

LORENZO - L'ho gi tra le mani.

BICE - Si aiuta da s. Il cognac! Pensa a tutto lui. Avrebbe dovuto
venir in mente a me. Col cognac se ne confonde
meglio il sapore. Eccolo di ritorno. Depone il vassoio
in mezzo alla tavola. Essa torna a prender su una
tazza e torna a cacciargliela in mano.

LORENZO - Sei sicura che si tratti proprio della mia?

BICE - Prendi prendi. Va bene cos.

LORENZO - Eh no. Controllato? Visto che non ti  ho giocato lo
scherzo di farti saltar i nervi?

BICE - Non m' nemmeno passato per la mente, caro.)

LORENZO - Patti chiari. Non sar colpa mia se, poi, questa notte,
scoprirai d'aver ucciso il sonno.

BICE - Non farci caso. Non te ne accorgerai nemmeno.

LORENZO - Mi piace e te lo voglio dire. Mi piace, sai, Bice, la
fiducia che, nonostante tutto, hai in me.

BICE - Vogliamo deciderci, una buona volta, a finirla con questo
caff?



LORENZO - Mi sa, proprio, che non si possa pi rimandare.

BICE - Allora?

LORENZO - Non prima di te, cara. Eh, il minimo di educazione.

BICE - Mai stato cos galante.

LORENZO - E tu cos perfetta.

BICE - Sei tu che non te ne sei mai voluto accorgere.

LORENZO - Me ne accorgo; anche se non pare, me ne accorgo.

BICE - Meno male. E comincia a bere. Lui, per il momento, no. Cos,
hai cambiato idea, per caso?

LORENZO - Scusa, ero distratto. Dicevi?

BICE - Se hai cambiato idea.

LORENZO  -  Vengo,  vengo.  Sai  che  troppo  caldo  non  m'  mai
piaciuto... Pensavo, la notte di Capodanno, io ne ho
la  tazza piena,  (qui  se  ne facessimo bere un po'
anche al tuo adorato barboncino? Una jena.

BICE - Sarebbe veleno.

LORENZO - Vuoi dire?

BICE - Come se non fosse gi abbastanza nervoso!

LORENZO - la notte di Capodanno. Di, associamolo anche lui ai
nostri piaceri festivi.

BICE - Ebbene, non volevo dirtelo ma gliene ho gi dato un po', io,
prima.

LORENZO - Non ti credo.

BICE - Quando mai m'hai creduto?

LORENZO - Per, quello non aveva il cognac.



BICE - Peggio, caff e cognac ad un cane! Lo vuoi ammazzare? Tu
non ami gli animali.

LORENZO -  Mi arrendo,  lasciamolo al  mondo. Quanto bene gli
vuoi!

BICE - Puoi dirlo forte.

LORENZO - E non che una bestia!

BICE - Lui se lo merita. Non vive che per me.

LORENZO - Naturalmente.)

BICE - Insomma, non me lo avrai fatto preparare per niente?!

LORENZO - Ma no, ci siamo, ci siamo. E beve anche lui, senza
fretta, sotto lo sguardo elettrizzato di lei

BICE - Oh, finalmente! Prende su un lavoro a maglia e si mette a
sferruzzare.

LORENZO - Scusa...

BICE - Dicevi?

LORENZO - Niente, niente.

BICE -  M'era  parso  Scusa tu.  E,  ora,  aspettiamo.  Un colpo di
silenzio.

LORENZO - per me quel pullover che stai facendo?

BICE - No. Beneficenza.

LORENZO -  Volevo ben dire.  E  ancora silenzio.  Non trovi  che
avesse un sapore insolito, questo caff?

BICE - Ma, veramente

LORENZO - S o no?

BICE - Un poco, appena. Sar il cognac.



LORENZO - Gi, il cognac.

BICE  -  Sei  un  pasticcione.  Non  hai  mai  avuto  palato.  I  veri
intenditori  il  caff  lo preferiscono bollente,  puro e
amaro.

LORENZO - E tu per giunta, lo hai riempito di zucchero da far
nausea.

BICE - Volevo ben dire che, una volta tanto, trovassi che ho fatto
qualcosa bene.

LORENZO - Ma no, ma no. Questa l'hai fatta benissimo. Tanto bene
che comincio ad avere dei dubbi.

BICE -  Ci  che  non  ho  mai  potuto  soffrire  la  mollezza  del  tuo
perpetuo sarcasmo.

LORENZO - Un po' di pazienza, Bice, un po' di pazienza, ancora.

BICE - Ne ho avuta tanta, ma tanta, Lorenzo.

LORENZO - E dire che quello che non ho mai potuto soffrire io
proprio la tua pazienza.

BICE  -  Una  cosa  compensa  l 'altra.  Dopo  aver  taciuto
abbondantemente.

LORENZO - Quanto si dovr tirare avanti ancora?

BICE - C' tempo, ti ripeto.

LORENZO - Nessuno pu saperlo meglio di te.

BICE - Non nemmeno un'ora che entrato in agonia.

LORENZO - Non mi riferivo a lui.

BICE - Ah no? E a chi?

LORENZO - Credi che ci sar da aspettar molto?



BICE - Aspettar cosa?

LORENZO - Che, in agonia, cominci a entrarci io.

BICE - Non capisco. Le tue solite metafore?

LORENZO -  Scusa,  sono io  che non capisco.  Eh Cristo!...  Non
capisco come, a questo punto, ti voglia privare del
piacere di dirmelo, di gustarti la mia reazione. O ti
vuoi riservare tutto per l'ultimo momento? Sarebbe
sprecato.

BICE  -  Lorenzo,  gli  indovinelli  non  mi  hanno  mai  divertita.
Nemmeno  all'asilo,  quando,  risolverli,  significava
ottenere in premio una caramella. E le caramelle mi
piacevano.)

LORENZO - Sta a vedere che mi sarei sbagliato. Sarebbe il colmo!
Lascia passare dell'altro tempo. Che bestia! Ora ci
arrivo. Prudenza. unicamente la tua prudenza. Non
aver  timore non mi  metter  un dito  in  bocca per
vomitare.  Quand'anche,  forse,  sarebbe  tardi.)  E
nemmeno telefoner in questura. E lei, con la stessa
calma imperturbabile onde ha continuato a lavorare
a maglia.

BICE - Per chi in questura.

LORENZO - Per te, cara. Bench... perch no?... era la soluzione pi
semplice e non c'ero andato su. Si alzato e ha gi
fatto qualche passo verso il fondo.

BICE - Telefona... Su, telefona.

LORENZO - Per ti sei sbiancata. Tremi.

BICE -  Sarebbe questo il  tuo finale? Robetta.  Neanche l'ultimo
degli autori polizieschi. Mio Dio, se mi deludi!...

LORENZO - Per la platea pur sempre una soluzione.



BICE - Da fischi. La montagna che partorisce il topolino. Conservo
una  tua  lettera,  la  traccia  di  uno  dei  tuoi  tanti
pasticci letterari, che uno inno al suicidio. Non avr
che la fatica di tirarla fuori.

LORENZO - Pensato a tutto.

BICE - Come vedi. Ci hai pensato tu.

LORENZO - E allora, bisogner cambiar finale.

BICE - Ti conviene.

LORENZO - Conviene a me o a te?

BICE - Giudico a tutti e due. Stai annaspando, povero Lorenzo,
cominci a recitare a soggetto. Ma, io, no. Io son anni
che mi preparo.)

LORENZO - Hai ragione. Sarebbe assurdo telefonare in questura
dopo aver faticato tanto per farsi suicidare.

BICE - Come hai detto? Vuoi ripetere, per cortesia?

LORENZO - S Bice. Apri bene le orecchie - tu credi di assassinarmi.
In realt, sono io che mi faccio suicidare per mano
tua. Come vedi, non recitavo a soggetto nemmeno
io.

BICE - Ben trovata. Ma non ti credo.

LORENZO - Sarei qui, altrimenti, a conversare tranquillamente in
attesa di tirar le cuoia.

BICE - Cosa sei di perfidia. Maledetto! Anche questo m'hai tolto!

LORENZO -  Non  avrei  fatto,  casomai,  che  riprendermi  ci  che
tentasti  di  togliermi  tu.  Tu  ti  vuoi  liberare  del
passato,  io  mi  voglio  liberare  dell'avvenire,  ecco
tutto. Era un punto, almeno questo, sul quale ci si
poteva metter d'accordo. Come vedi, non ho che da



essertene grato. Confessa che, se lo avessi saputo,
non lo avresti mai fatto.

BICE - Serpente!

LORENZO - Lo senti, che ora, la cosa perde ogni senso? Un rischio
sprecato. Ed inutile... La vita, mia cara, una breve
estate dove l'uomo non che un fiore effimero. Ma la
voracit di vivere ti rende sorda e cieca.) Da qualche
smorfia, dal premersi una mano sullo stomaco, fa
pensare che cominci a patir degli spasmi. Padroni di
non accorgersene, ma, quella che viene avanti, una
scena  d'amore  e  col  suo  inevitabile  sbocco  nella
nostalgia esclamativa della letteratura aggettivata,
per giunta.

BICE - Soffri?

LORENZO  -  Niente  di  eccezionale.  Per  ora  sopportabilissimo.
Piuttosto, vorrei farti una domanda.

BICE - Sar il caso di stringere i tempi, allora.

LORENZO - Come farai, dopo.

BICE - Ti dai pensiero di questo?

LORENZO - Naturalmente.

BICE - Cosa far? Ah, non mi par ancora vero!...

LORENZO - T'ho chiesto come, non cosa - come farai?

BICE - Tanto per incominciare, non avr pi sotto gli occhi la tua
decadenza, il perpetuo richiamo alla dissoluzione la
morte  di  cui  sembri  esserti  esaltato  a  fare  da
battistrada.

LORENZO - Non sar abbastanza.)

BICE - Vender tutto, qui, uscir da questa galera, cesser di vestirmi



di nero.

LORENZO - Non sar abbastanza.

BICE - Sar libera. Cambier citt, viagger, potr perdermi nella gente.

LORENZO - Non sar abbastanza.

BICE - Come ho comprato te giovane, un tempo, potr comprarmi
per marito, il figlio che non mi hai saputo far fare.

LORENZO - Non sar abbastanza! Nulla sar abbastanza. Ti sarai
privata,  e  per  sempre,  dell'unico  scopo della  tua
esistenza distruggermi. Se tu avessi capito qualcosa
di te stessa avresti fatto di tutto per farmi durare a
lungo, il pi a lungo possibile, fino all'ultimo giorno
della tua vita. Prendi esempio da me. Io non avrei
mai commesso il tuo errore. Io avrei continuato a
consumarti poco a poco.

BICE - Le vittime, come i carnefici, possono venir sostituite.

LORENZO  -  Non  a  certi  livelli.  Non  sar  mai  la  stessa  cosa.
Coltivare orchidee non come coltivar pomodori.

BICE - La pazienza la mia unica virt, dovresti saperlo.

LORENZO - Sono connubi eccezionali. Non si ripetono. Edizioni
uniche! Ci vogliono nature rare. Due come noi si
incontrano una volta ogni secolo.

BICE - Cercher di accontentarmi. Io sono modesta.

LORENZO - Chi ha pasteggiato sempre a sciampagne, difficilmente
si adatta alla gazosa.

BICE - Sei molto caro a prenderti tanto a cuore il mio futuro.

LORENZO -  Lo  confesso  in  un  momento  insospettabile  io,  per
esempio, senza di te non avrei pi potuto vivere. Te lo
dico collanima in mano.



BICE  -  E  forse  per  questo  che  non  venuta  a  te  l ' idea  di
assassinarmi?

LORENZO - Precisamente. Ossia, m' venuta, eh come no? Ma l'ho
dovuta  scartare  proprio  per  quello.  Sono  sicuro,
guarda, che, se tu mi fossi mancata, avrei finito col
suicidarmi.

BICE - Cos', un avvertimento, un'istruzione per l'avvenire?

LORENZO -  Un  modesto  consiglio.  E  ti  accorgerai  presto  che
consiglio saggio sia stato.)

BICE - I morti non mi fanno paura. Sono stati il mio pane. Dico,
qui,  ne abbiamo la prova! Ci ho fatto i  soldi,  coi
morti! A me i morti non disturbano il sonno.

LORENZO - quello che ti sto dicendo io. Sono i vivi che ti fanno
paura te, viva.

BICE - Non pensarci. Rimedieremo.

LORENZO - Ti fai delle illusioni. E cominci gi ad accorgertene.

BICE - Figurarsi!

LORENZO -  Non piacevole andarsene con questa spina dentro!
Proprio no.) Emette un impercettibile gemito.

BICE - molto doloroso?

LORENZO - Il minimo indispensabile.

BICE - Nemmeno questa soddisfazione mi vuoi lasciare.

LORENZO - Faccio del mio meglio, credimi.

BICE - Mica tanto.

LORENZO - Posso, come si dice, esprimere l'ultimo desiderio?

BICE - Come no?



LORENZO - La bara di ebano, possibilmente.

BICE  -  Era  gi  prevista.  Puoi  vivere,  oh  scusa  -  puoi  morire
tranquillo.

LORENZO - La sua gemella rimarr scompagnata. Peccato.

BICE - Dovr aspettare me. Vedi che finezze?!...

LORENZO - (Ah, chiudo gli occhi rassicurato. Non avr da attendere
molto. Grazie.) un pensiero delicato.

BICE - Lo faccio col cuore.

LORENZO - Ci mi d l'ardire di rivolgerti un'altra domanda.

BICE - Per, hai una bella resistenza.

LORENZO - Me ne stupisco anch'io.

BICE - E allora, quest'altra domanda?

LORENZO -  Levami una curiosit.  Un momento,  un momento di
tenerezza vera, intendo; quella quando uno disarma,
dimentica se stesso, prova la felicit di annullarsi in
un'altra creatura... un momento cos, lhai mai avuto
per  me?  E  via,  una  dolcezza  struggente,  anche
maggiore di quella che, loro malgrado, li ha avvolti
finora.

BICE - S. Indimendcabile. Una notte, qualche tempo dopo il nostro
matrimonio. Tu dormivi al mio fianco, colla schiena
scoperta. Io mi svegliai e, nel riassettarti la maglia,
scoprii che avevi un neo sotto la scapola destra, una
lenticchia nera. Non so come, trovai il coraggio di
svegliarti e di dirtelo. Non sapevi d'averlo. Nessuno
te ne aveva mai parlato. Ed ebbi, improvvisamente,
la certezza che io ero la prima donna della tua vita.
Mi resi conto che eri venuto al matrimonio vergine.
Non era un merito, lo ero anch'io! Ma per quella



scoperta, i nostri rossori, i nostri corpi inesperti, le
nostre  mani  maldestre  grandi  e  calde,  le  tue;
sempre umide e fredde, le mie labituale unione della
carne, celebrata senza impeto e senza esultanza, s,
vero;  ma  compiuta  in  una  sorta  di  diligente
spontaneit che la rendeva naturale, pulita, in vista
di un fine misterioso e tuttavia trasparente, remoto
ma sicuro mi parvero la promessa, la garanzia certa
di una felicit regolata ed eguale. Se non sera creata
ancora l'intimit e la confidenza, se ne erano poste le
premesse.  In  quel  periodo,  compresi,  credo e  mi
parve giusto, che il matrimonio fosse considerato un
sacramento Lui allunga una mano, lei pure, e se le
stringono in silenzio. Poi, egli ha come un sussulto e
sembra assopirsi sotto l'occhio finalmente pietoso di
lei.  ...Ti  ho amato tanto.  Non saprai  mai  quanto.
Subito. Appena ti vidi. Prima ancora di conoscerti.
Senza che tu te ne accorgessi. Con semplicit, con
fiducia, con gelosia. Naturalmente, come si respira.
Senza riserve,  senza calcoli.  Penso a  quel  tempo
come al mio breve paradiso. Eri giunto, spaesato,
dalla  campagna,  nella  nostra  vecchia  citt
(universitaria, arcigna e sonnolenta, respinta in un
tempo remoto e fermo; ma) tanto cara,  carica di
storia, fitta di conventi... Ti facevi notare per la tua
invincibile aria di non farti notare. Quei tuoi occhi
celesti  e  disarmati,  dallo  sguardo  languido  e
lontano, spalancato su uno stupore antico, sotto il
disordine del tuo ciuffo biondo. Sempre solo anche
tu, sempre solo Iungo i portici umidi e deserti, (dai
bassi archi di vecchio mattone, orlato di muschio,
gonfi d'ombra e di silenzio, sotto i quali si estenua il
suono  grave  delle  campane.)  Laggi,  intorno
all'antica  basilica,  dove pregai  anch'io  per  il  mio
miracolo -  quello  di  poterti  avere,  e,  dopo averti
avuto, di non doverti perdere... Mi attrasse subito la
tua  selvatica  gentilezza,  lenergia  a  disagio



nell'impaccio di quel gran corpo dagli abiti sempre o
troppo stretti o troppo larghi. Mi innamorai di te
perch  eri  (biondo,  )  timido,  goffo,  vergognoso  e
debole.  Il  mio  orso  spaventato  ti  chiamavo
nell'ardimento delle mie fantasie segrete. I baci che
lasciai impressi nel guanciale pronunciando il  tuo
nome, non ebbi mai il coraggio di restituirteli sulla
bocca. Siamo giunti dove siamo giunti non per altro,
non per altro, te l'assicuro, che per aver assistito al
decadere  del  tuo  bel  corpo,  al  disfarsi  della  tua
giovinezza, all'invilirsi dei tuoi slanci, al degradarsi
delle tue speranze. Oh perch non si resta come nel
momento che da qualcuno, ci  viene dato tutto se
stesso?!  Mi  credi?...  Possibile  che  il  paradiso  sia
sempre dove non siamo noi? Potrebbe anche aver
confidato tutto ci a un cadavere. E invece no. Prima
di  lasciar  dissipare  la  commozione che,  perforza,
deve essersi lasciata dietro, egli esce dall'inerzia su
cui  le  parole  parvero  scivolare,  come  se  si
risvegliasse  per  lanciarsi  in  una  virtuosistica
esibizione  di  gigionismo  sodico.

LORENZO - Bisogna esser morti per ascoltare certe cose da te.

BICE - Mi credi?

LORENZO - Eccesso di aggettivi! Si sente che stato preparato da
troppo tempo.

BICE - Ma mi credi?

LORENZO - Faccio di pi. Ti faccio un regalo. Sai`che mi sembra di
star meglio?

BICE - Come sarebbe a dire?

LORENZO - Ma s, certo, molto meglio.

BICE - Non sei nemmeno divertente.



LORENZO - Non mi costa fatica crederlo. E s', naturalmente, tirato
addosso un'occhiata omicida. L'odio ti ringiovanisce.
Per  quel  poco  che  possibile,  ti  rende  persino
eccitante.  Ti  preferisco  cos.  Nel  miele  delle
nostalgie navigo con difficolt. Trovo pi rassicurante
i l  tuo  sguardo  da  volpe  in  agguato  un  po'
spaventata.

BICE - Oh bella, spaventata?

LORENZO - Forse non hai compreso bene. T'ho detto che mi sento
meglio.

BICE - Ti devo rispondere bravo?

LORENZO - Non sarebbe che la verit.

BICE - Sei bravo. Gradisci un applauso?

LORENZO - Credo proprio di meritarlo.

BICE - Per quello che mi costa!. To! Glielo concede.

LORENZO - Non vorrei darti un dispiacere, ma devo insistere.

BICE - Insisti, insisti pure, visto che non sai trovar di meglio.

LORENZO - (Non scherzo, te lo garantisco. Che ti debbo dire? O si
tratta di un effetto a scadenza ritardata, o non se ne
fa niente. Sono desolato per te.) Bice, non dirmi che
ti  sei  messa  a  risparmiare  sulla  dose.  Se  c'era
unoccasione  per  lasciar  da  parte  l'avarizia,  era
questa. Lei ha deciso di non rispondergli. Le basta
attendere. Di, d qualcosa!

BICE - Son qui in ammirazione. Che vuoi di pi?

LORENZO - Tu, non lo trovi strano?

BICE - Io non ho da far altro che attendere, ti ripeto. Si vede che il
massacro  dei  sentimenti  non  ancora  giunto



all'ultima  scena.

LORENZO - E non essere impaziente!

BICE - Va bene, scusa.

LORENZO - Pensi che finga?

BICE - Commediante! (L'attore che rifiuta la parte!

LORENZO  -  Tanto  s icura  sei!  Ma  che  debbo  fare  per
persuadertene? Non puoi negare che, da parte mia,
ci  abbia  messo  tutta  la  buona  volont.  Io  t'avevo
presa in parola.

BICE - Lascia fare, non crearti preoccupazioni. Non il momento di
giocare. La dignit una partita che bisogna giocare in
due e io non ci sto pi.)

LORENZO  -  Da  non  credere!  Tutto  scomparso.  Mi  addirittura
venuto un po' di appetito.

BICE - Fai fai il gigione. Per non esagerare. D tempo al tempo.

LORENZO - Che ne pensi? Che sia il miglioramento della morte.
Sarebbe magnifico. Ossia, no - preoccupante, crepi
l'avarizia - terribile. Per te e anche per me che ci
contavo.  L'uno e  l'altro,  non sono coraggi  che si
ripetono nella vita di due vigliacchi.)

BICE - Se vogliamo facilitare le cose, sar meglio che ti cominci a
coricare.

LORENZO -  A  far  del  moto,  vorrai  dire.  Come  Socrate  perch
facesse effetto la cicuta.

BICE - Se provi il bisogno di andare al mondo di l citando i classici,
accomodati pure.

LORENZO - Mai sentito cos, veramente. E si mette a passeggiare
per  la  stanza.  Mi  sa  proprio  che  hai  tutto  da



ricominciare, povera cara. Dopo qualche altro giro,
un  pensiero  improvviso.  Sarebbe  mai  possibile?
Guardami negli occhi. Si tratta mica, forse, di uno
dei tuoi macabri giochi?

BICE - Ti guardo. I giochi sono finiti. Con questo si chiude.

LORENZO - Sar! Dipende come si chiude - il solito come! La tiene
ancora un po' sulla corda. Poi, serio, secco. Ma tu,
scusa, non senti ancora niente, tu?

BICE - E che dovrei sentire, io? Non sono mica io a dover recitare
la parte dell'avvelenata. Sei tu.

LORENZO -  (Ah,  gi,  la  mia  maledetta  impazienza.)  Sar  ancora
presto.

BICE - Presto che?

LORENZO - Non hai bevuto tutto in una volta come me, intendo; tu
sei andata avanti a sorsi. Come le chiamano? A dosi
frazionate.

BICE - Spiegati.

LORENZO -  Eh no,  non si  risponde con un misero spiegati  ad
un'insinuazione del genere.

BICE - Cerco di seguirti come so. Non colpa mia se non riesco ad
arrampicarmi  sui  balconi  della  tua  fantasia  nera.
Arranco come posso, io. Va' pure avanti.)

LORENZO - Niente niente. Stiamo a vedere. Una cosa sicura - uno
dei due si sta sbagliando.

BICE - Mi piacerebbe conoscere chi.

LORENZO - Va bene la fiducia fra marito e moglie, ma due errori
in  cinque  minuti,  scusa!  (Tu  non  arranchi  -
inciampi.)



BICE - E va bene, visto che ci tieni, continuiamo ad allungare il
brodo. Semplice curiosit - me li vuoi indicare questi
due errori, se non ti disturba?

LORENZO - Primo, un eccesso di astuzia - entrare con due caff.
Secondo, un difetto di prudenza - lasciarmi uscire
senza venirmi dietro.  Dovevi  portarne uno solo e
non perderlo mai di vista. Allora avresti potuto dire
di andare a colpo sicuro. l'abic di questi casi.

BICE - Buffone. Cosa vuoi dire? Di, di che mi piace.

LORENZO - Sai, di l, devo aver fatto un po' di confusione.

BICE - Escluso. Non ne saresti stato capace. Sei troppo vigliacco.

LORENZO - Vigliacco salvar la pelle?

BICE - Se lo avessi sospettato, se lo avessi saputo!

LORENZO - Non l'ho mai ignorato. S, Bice, anche la tua era una
conclusione  ovvia,  prevista,  banale.  Non  mi
soddisfaceva.  Non  c'era  sorpresa.  All'ultimo
momento,  ho  deciso  di  cambiarla.  Licenze  di
letterato.  Di  regista,  se  preferisci.)

BICE - Non vero, non vero!

LORENZO - Tu predisponi, io improvviso, dicesti.

BICE - Tu pasticci, altroch.)

LORENZO  -  (Appunto.  Te  l'ho  detto.)  Il  cognac.  L'innocente
cognac. Sai, nel versare, pu scappar la mano.) Un
po' di pi da una parte, un po' di meno dall'altra e la
tazza  pi  scarsa  diventa  la  pi  abbondante.  Uno
scherzo da bambini.) Io ho bevuto da quella che mi
mettesti in mano tu. Scagionato anche di fronte alla
giustizia, se ce ne fosse bisogno.

BICE - Menti, menti. Ti conosco troppo menti. Stai morendo e non



vuoi darlo a vedere.

LORENZO - E va bene. Lasciamolo credere. Anche questo fa, come
si dice? Cristo! Come si dice?

BICE - Non bestemmiare, nel momento che sei.

LORENZO - Fa suspence, ecco.

BICE - cos, non pu essere che cos!

LORENZO - Tu continua pure con i tuoi punti esclamativi e le tue
declamazioni operistiche e intanto aspettiamo. Con
tutta la tua pazienza, non dovrebbe costarti fatica.
Quanto ti ci vorr, ancora, per renderti conto come
stanno le cose? Cinque, dieci minuti?

BICE - Menti!

LORENZO - A tuo piacere.)

BICE - La prova che menti nelle tue parole di poco fa.

LORENZO - Quali?

BICE - Che non potresti vivere senza di me. Che il giorno che ti
mancassi, ti suicideresti.

LORENZO - La tua logica! (A parte che potrei aver mentito anche
prima,) chi ti dice che non lo far?

BICE - Bugiardo, bugiardo! Ignobile e bugiardo.

LORENZO  -  (L'uomo  vive  per  contraddirsi,  cara,  non  dovresti
ignorarlo. Lasciami compiere il mio dovere e vedrai.
Ah, gi che non potrai vedere! Peccato.) Be', mi puoi
credere sulla parola. Quando t'avr sepolta con tutti
gli onori - necrologi, fiori, preti, campane, incenso,
acqua santa, messa cantata...

BICE - Mostro, mostro! Ah, che mostro!



LORENZO - ...Le orfanelle dell'ospizio, la banda dei derelitti con la
marcia funebre di Chopin... Stonano da disperati ma
quella  che  suonano  meno  peggio  e,  poi,  Chopin
sempre Chopin... Ah, beninteso, il feretro di ebano
con  le  maniglie  d'argento,  in  un  oceano  di
crisantemi  bianchi  e  organo  e  canti

BICE - Basta, ora basta!

LORENZO - Basta? Mancherebbe altro! E il vedovo in gramaglie?
Un monumento di inconsolabilit. Ci puoi far conto.
Un'apoteosi, le tue esequie!

BICE - Smettila. Mi fai spavento. Non ci resisto pi.

LORENZO - (Due parole ancora per rassicurarti.) Pi tardi - il tempo
di sistemare le rimanenze, qui; vale a dire metter
fuoco alla bottega, e io ti verr dietro. Senza pompa,
senza  sacramenti,  deserto  e  miserabile,  io.  Per  -
nella bara gemella. Quella che doveva attendere te,
attender me. Questione di poco, e giaceremo fianco
a fianco, come nel nostro letto matrimoniale,  per
leternit,  nella tua tomba avita,  enorme come una
cattedrale  e  dove  non  entrer  pi  nessuno  a  farci
compagnia.  Anche  se,  personalmente,  troverei  pi
intonato rendermi alla terra nudo e squallido come
son sempre rimasto dentro.) Contenta? Non ti d i
brividi?  La  fedelt  ai  morti  il  miglior  modo  di
insultare la vita. Figurati se ci rinuncio! Tanto che
lei si mette a urlare.

BICE - Aiuto! Aiuto!

LORENZO  -  Muoviti,  grida  e,  prima  che  ti  abbia  fatta  fuori
l'arsenico, strangolata io, con le mie mani.

BICE  -  Chiama  un  medico,  te  ne  scongiuro.  Fammi  portare
all'ospedale



LORENZO - Ah, finalmente sembra che ti si comincino a chiarire le
idee.

BICE - Non ti denuncer, ma fa presto. Sii buono. Per una volta - sii
buono. E si mette a respirare affannosamente come
soffocasse.

LORENZO - Ottimo. Su - non voglio morire. inutile che mi guardi
cos. Tu, sei tu che devi gridare - non voglio morire.
E un passaggio obbligato, una battuta classica.

BICE - Non mi puoi sottoporre a questa tortura. Cosa ci siamo fatti
per dilaniarci cos?

LORENZO - Niente. ben questo. Tante tante tante piccole cose,
tanti tanti tanti anni fa.)

BICE - Un medico!

LORENZO -  Non condivido  tutta  questa  tua  improvvisa  fiducia
nella medicina.

BICE - Imponimi qualsiasi castigo, ma la vita no, la vita no. Non ho
altro che la vita!

LORENZO - L'avevi.

BICE - Vuoi che sia la tua schiava? Sar la tua schiava... Vuoi tutto
qui?  Ti  intester  tutto...  Vuoi  andartene?  Potrai
andartene...  Ma  non  lasciarmi  morire.

LORENZO - Non c' male. Di di che hai trovato il tono giusto. Meno
controllo,  pi  estro.  Non trasformiamo tutto  in  un
volgare  dramma  giallo.  Investimi  col  tema  del
rimorso.  Pensi  che  prover  rimorso?.  Su!  Sai  che
bella pagina quella del rimorso! Ma, d'altra parte,
quando, come noi, si virtuosi senza piacere, si pu
essere, poi, anche criminali senza rimorso. Escluso
il rimorso! )



BICE - Presto, presto! Aiutami.

LORENZO  -  Comincia?  Non  ne  posso  pi  di  vederti  morire.
Comincia?

BICE - No. Ma mi ci sento vicina.

LORENZO - Di, su, questa la tua grande serata. Devi superarti. Da
brava - una grande agonia. Lunga, magnificamente
lugubre, allantica spagnola. Su!

BICE  -  Non  vero.  Dimmi  che  non  vero.  Non  puoi  aver  fatto
questo...) Io ho conosciuto anche la tua bont.

LORENZO  -  (Coraggio.  Attaccati  alla  speranza.)  Non  ,  poi,
nemmeno sicuro al cento per cento che tu debba
soccombere.  Sei  piena  di  risorse,  sei  piena  di
sorprese, tu. Sei inesauribile. E inesorabile.) Ci sono
anche casi, come li chiamano?

BICE - Non perder tempo a pensare come li chiamano.

LORENZO - No. Fin che non mi viene in mente come li chiamano
non si va avanti.

BICE - Resistenza ai veleni?...

LORENZO - un giro di parole, una sciocca perifrasi.

BICE - Immunit?

LORENZO - Brava immunit. Meglio mitridatismo. Senti che bella
parola?! Gustatela.

BICE - Non resisto pi, mi si offusca la vista. Ah!

LORENZO - Oh, ci siamo!

BICE - Un prete, almeno un prete!

LORENZO - Stupendo. Non si trascura niente stasera.



BICE - Per carit, un prete

LORENZO - Non posso. Renditi conto non posso. Cerca di metterti
d'accordo direttamente con Nostro Signore. Capir.
Io  non  me  ne  intendo  troppo,  ma,  in  caso  di
emergenza,  dopo  il  Concilio,  credo  che  sia
consentito  comunicare  direttamente.  Hanno
installato  il  filo  diretto  col  padreterno.  E  le  si
accomoda davanti, in una poltrona, come a teatro. Il
mio palcoscenico. Qui, che ti contempli bene. Una
bella  agonia,  Bice.  Concedimi  lo  spettacolo,
abbastanza  facile,  del  resto,  nel  tuo  stato,  di
un'agonia  di  grande  attrice.  Lunga,  lunga.)
Smemorato! La musica. Cosa sarebbe l'ultima scena
priva della musica? Non ha che da stendere la mano
verso  una  radio  per  farne  uscir  qualcosa.
Ciaikovskij!  La  Patetica.  Neanche  a  studiarlo
apposta. Lo hai detestato tutta la vita. Chi t'avrebbe
detto che avrebbe accompagnato il tuo transito? Il
colmo!  Ci  d  una  mano  perfino  la  radio.)  Tutto
intonato, stasera. So io perch Ciaikovskij. Perfetto!

BICE - Criminale! (

LORENZO - Perch parli al singolare, tesoro? Aspetta un po'. Ah, s!..
Attenzione,  Bice,  ti  getto  la  funicella  di  una
speranza. Vuoi sapere una cosa? Parola d'onore, non
so a chi  due toccher.  M'  venuto un dubbio.  Non
vorrei aver fatto confusione con le tazze... Incapace
anche in questo! A giudicare come sembra messa
lei,  il  dubbio  dovrebbe  esser  superfluo.  Ormai
dovrebbe andare a pochi minuti. Chi primo arriva,
avverte laltro. D'accordo? Sta l, parecchio, davanti a
lei  disfatta.  Poi  si  alza,  la  raggiunge  e  le  batte,
teneramente, su una spalla. Cara Ma no! Sar mica
per caso troppo tardi? Ah, meno male. Non me lo
sarei  mai  perdonato...  Non me la  sento,  cara,  di
lasciarti spirare senza che tu lo sappia. Si sa mai, di



l  magari,  poi,  nemmeno ti  avvertono. Ho il  fuoco
dentro anch'io hai sentito cosa ho detto? ) E quando
sicuro di essersi richiamato addosso il suo sguardo
spento.  C'era  anche un'altra  fine  da  prendere  in
considerazione (e tu, arida, non ci hai pensato... Eh,
non la indovini?)

BICE - Assassino.

LORENZO - Ma certo, amore, certo.

BICE - Assassino.

LORENZO - Quando la saprai non dirai pi cos.

BICE - Assassino, assassino. Ti odio, ti ho sempre odiato! Per tutta
reazione, egli si mette ad accarezzarla.

LORENZO - Come tu non avresti potuto rimaner sola senza di me,
a maggior ragione non lo avrei potuto io... Ma ti par
possibile?... E allora?... Allora, ho pensato di poter
contare che la dose sarebbe stata sufficiente per
due  mio  povero  groviglietto  di  serpi...  Ce  ne
andremo insieme - Lorenzo e Bice. Nessun omicidio;
due suicidi. Sei contenta?)

BICE - Dio, Dio...!

LORENZO - Niente Dio. Con noi, Dio non c'entra. Esonerato. Dio
un'ipotesi  che  non  ci  conviene  prendere  in
considerazione. Guai, senn! ) Gli risponde solo un
flebile pianto senza resistenza.

BICE - No no no... non voglio...

LORENZO - Bambina! ((vigliacco) Era l'unica conclusione. La pi
logica, la pi semplice. La pi naturale, nell'innaturalit
di  un'esistenza  come  la  nostra:  respingere
finalmente  l'angoscia  e  cessare,  una  volta  per
sempre,  d'aver  paura.)  Su,  su,  consolati.  E



ringraziami.)

BICE - Vivere, comunque, ma vivere...

LORENZO - Non dirlo. Che altro ci restava. Non eravamo che dei
cadaveri insepolti, ora si provvede alla rimozione...
La stessa catena qua, la stessa catena l. Non avremo
nemmeno bisogno di essere imbalsamati, siamo gi
bell'e pronti. da quel d che ci siam bruciati l'anima!
E l'amor nostro non muore.) Un non breve silenzio
riempito da carezze.

BICE - Dammi la mano... Ti odio...

LORENZO - Odiare stanca, Bice.

BICE - Le nostre povere anime denutrite, eh, Lorenzo!... Dammi la
mano, ti dico. Ma certo che gliela d. Signore Iddio,
devi proprio fare questo? LORENZO:... E tutto perch
ci  si  voluti  bene...)  E  restano a  lungo,  silenziosi,
esausti,  aspettando  ci  che  non  hanno  avuto  il
coraggio di  far  accadere.  S,  perch il  finale  vero,
almeno per il momento un altro ancora. A rompere il
funereo  incanto,  improvvisamente,  squilla  il
telefono.  Una  volta,  due;  alla  terza,  essa  si  alza
sicura, disinvolta e sana, per recarsi a rispondere -
Prima che sia di ritomo, il consorte fa a tempo a
risiedersi, tranquillo, davanti alla scacchiera.

BICE - spirato dieci minuti fa. Devi andare. Egli si accosta ad un
attaccapanni  e,  aiutato  da  lei,  indossa  un  greve
cappotto nero, si avvolge intorno al collo una spessa
sciarpa di  lana nera,  prende dalle  sue mani  una
rigida lobbia nera e un lugubre paio di guanti neri.

BICE - Mai una volta che si riesca a finire in pace i nostri giochi.

LORENZO -  Ricordati  di  fermare il  registratore.  Il  quale se ne
stava celato da qualche parte. Essa lo mette in vista,



e stacca la corrente, non prima, magari, di essersi
ascoltato  qualche  scampolo  della  precedente
edizione,  a  sadico  libito  del  regista.

BICE - Niente male. Meglio della sera di Natale.

LORENZO - Il matrimonio, tesoro, come un romanzo. Se comincia
male  impossibile  raddrizzarlo  in  seguito.
Modestamente,  noi  abbiamo  trovato  il  modo  di
rimediare.

BICE - E se comincia bene?

LORENZO - Ah, lo stesso.

BICE - Proprio niente male. Sai che ho quasi finito coll'aver paura?

LORENZO - Perch, io no? Se non c' altro di rispettabile in noi, c' la
capacit di far sul serio per gioco.

BICE - Forse, sai, solo un po' lunghi i monologhi. La tua mania
delle introspezioni.

LORENZO - Naturalmente - i punti dove non c'entri tu.

BICE - Si dovr tagliare.

LORENZO - Non si taglia una battuta delle mie.

BICE - Cos bugiardo!

LORENZO - Cos sincero, vorrai dire.

BICE - Gi Ia nostra verit la menzogna.

LORENZO - Sempre ottimista, tu - la menzogna la nostra verit.

BICE -  S,  va bene, ma sei un gigione egualmente. E, quel che
peggio, un gigione intellettualista.

LORENZO - Se vuoi, puoi aggiungere uno sfogo anche tu.



BICE - Ti son parsa davvero esclamativa ed operistica?

LORENZO - Be' non puoi dire di non averci dato dentro.

BICE - Perch, tu no, forse?

LORENZO - Che ora ?

BICE - Le tre passate.

LORENZO - Spero di essere di ritorno fra un'ora.

BICE - Ti aspetter in piedi. Prendi su il catalogo. Categoria lusso.
Son gente fastosa; chiss che non sia la volta buona
di farli incapricciare dell'ebano.

LORENZO - Tenter il possibile (Oh, s' messo a nevicare. Funerale
sotto la neve, paradiso facile.) gi sulla soglia e si
ricorda qualcosa. Torna indietro, prende la penna,
scrive una parola su un biglietto del notes, lo stacca
e glielo consegna, suscitando, alla lettura, prima di
vederla riporselo in seno a raggiungere gli altri di
prima, un gridolino estasiato. (

BICE - La delizia!... Ma dove le trovi?

LORENZO - Sui vecchi dizionari.

BICE - Caro.)

LORENZO - Cara... Cosa sarebbe l'amore se non fosse arricchito
col senso della colpa?...) Ah, al mio ritorno, fammi
trovare un altro caff ben caldo.

BICE - Ci puoi contare. Un bacio e la si smette (temporaneamente)
prima che ci scappi il morto per davvero. Ma, una
sera o l'altra, ci scapper. un dubbio che, essi stessi,
cominciano ad accarezzare, prova ne che, dopo un
bel  po'  di  tempo  dacch  egli  uscito,  magari
riascoltandosi uno scampolo della registrazione:



BICE - E cos, se dovr accadere, sar come per gioco... E si rimette al
suo lavoro a maglia.
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