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Commedia formattata da

Nel buio, un intenso suono di flauto. Poi si illumina una specie di anticamera
asettica, piena di luce e di verde. In fondo una vetrata con una porta. Dietro ad
alcuni vasi di piante, lingresso. Arredamento freddo ed impersonale, non ci sono
soprammobili, n portacenere, n quadri, n riviste. Paolo sui 55 anni, mal portati,
vestito di scuro, ma senza eleganza, suona il flauto in mezzo alla scena. Dopo
qualche secondo entra Marco: ha pi o meno la stessa et di Paolo, ma portata
meglio. vestito sportivamente, con una certa eleganza, anche se il giubbotto di
daino strappato e cos i pantaloni. Vorrebbe tornare indietro scorgendo Paolo, ma
questi, vedendolo, gli fa un cenno di saluto. Contrariato, risponde con un altro
cenno e va a sedere su di una poltrona. Si sfila i guanti ed osserva lambiente. Poi
fissa Paolo con uninsistenza quasi offensiva. Dopo un lungo silenzio.

Paolo - (sentendo lo sguardo ostile di Marco, smette di suonare)

Le d noia?

Marco - Che cosa?

Paolo - ... la musica.

Marco - Che musica?

Paolo - La mia. (indica il flauto)
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Marco - Cos che suona? Il clarino?

Paolo - ... il flauto.

Marco - Pi 0 meno la stessa cosa.

Paolo - No, il clarino il clarino. Questo un flauto da concerto.

Marco - Sempre strumento a fiato .

Paolo - Daccordo, ma il suono diverso. (pausa) Non ama la
musica?

Marco - ... non quella seria. (cambia poltrona) Da quanto suona?

Paolo - Da un po. Per passare il tempo.

Marco - Intendevo... da quanto tempo lo suona.

Paolo - Da ragazzo.

Marco - (cercando di ferirlo) Lavrei detto un principiante.
Continui, se la diverte.

Paolo - (ironico) Grazie per la concessione. (continua a suonare)

Marco - (va alla porta centrale, cerca di aprirla, non ci riesce) Ci
hanno chiusi dentro. (Paolo non commenta) Ho
detto che siamo chiusi dentro.

Paolo - Pare. (e continua imperterrito a suonare)

Marco - Perch? Non siamo pericolosi. (Paolo non risponde.
Passeggia avanti ed indietro nervoso, poi)
arrivato da molto?

Paolo - (posa il flauto) Non so, ho perso la nozione del tempo.

Marco - Controlli lorologio.

Paolo - Si fermato. (fa qualche accordo)

Marco - E se lo porta sempre dietro, quel coso?

Paolo - 1l flauto? Normale per un musicista. Sono del complesso i
Giovani Musici.

Marco - Ah!

Paolo - Un complesso molto conosciuto.

Marco - Mai sentito nominare.

Paolo - I Giovani Musici?

Marco - Giovani? Alla sua et?

Paolo - Lo eravamo, quando abbiamo formato il nostro complesso
di musica da camera.

Marco - Musica da camera? Solo lidea mi fa morire di noia.

Paolo - Questione di sensibilit.

Marco - Non riesco a concepire come un uomo possa passare la



vita soffiando in un tubo di legno. Per me come
la catena di montaggio.

Paolo - ... forse, ma con infinite variazioni. (riprende a suonare)

Marco - Ci vorr ancora molto prima che si degnino di farci
entrare?

Paolo - Io non ho fretta. La stanza fresca, arieggiata, piena di
piante...

Marco - di unimpersonalit paurosa...

Paolo - Cosa pretende da una sala daspetto?

Marco - (dopo un silenzio) Una folla allingresso. Come alluscita
da uno stadio...

Paolo - Ma tutti ordinati e disciplinati...

Marco - Avrei voluto fare dietro-front ed avanti-march.

Paolo - A cosa le sarebbe servito?

Marco - Chi sostiene che la gente non ha soldi e non viaggia
dovrebbe venire qui e dare uno sguardo... (un
tempo) Brutta gente, per.

Paolo - In che senso?

Marco - Gentucola. Detesto il turismo di massa.

Paolo - (sorride) Non che si venga qui per turismo.

Marco - Ma qui non si vede anima viva.

Paolo - (sorridendo) A parte lei.

Marco - Non sono abituato a fare anticamera... Di solito sono gli
altri ad aspettare me.

Paolo - Prima di smistare tutta la folla che arrivata... Dovranno
pur fare dei controlli.

Marco - Controlli? Che controlli?

Paolo - ... verificare lidentit... tirare fuori le schede...
controllarle...

Marco - Con i computers si fa in fretta. Mi domando piuttosto
dove la metteranno, tanta gente...

Paolo - Qui non hanno problemi di spazio...

Marco - ... di tempo, s. Non capiscono che per noi uomini daffari
il tempo danaro.

Paolo - Qui, non ne tengono conto.

Marco - Male. Dovrebbero dare la precedenza a chi ha impegni.
Io, per esempio, ho in agenda un sacco di



appuntamenti... riunioni fissate da tempo...
unassemblea... devo risolvere una grana
sindacale... Le mie segretarie avranno le mani
nei capelli. E, come se non bastasse, ho dovuto
rinunciare anche ad un incontro sentimentale.
Le pare logico convocarmi allultimo momento,
senza il tempo di avvertire?...

Paolo - Fanno cos con tutti.

Marco - ... per la massa, capisco. Ma per persone come noi usare
questo autoritarismo.

Paolo - la loro forza.

Marco - Hanno chiamato allultimo momento anche lei?

Paolo - S, ma lo prevedevo...

Marco - Perch?

Paolo - ... me lo sentivo.

Marco - [o nemmeno ci pensavo. Quando manco io, nella mia
azienda, crolla tutto.

Paolo - E poi unavventura andata in fumo...

Marco - ... rimandata, soltanto rimandata. Mi spiace non avere
avuto il tempo di avvertire...

Paolo - La signora capir.

Marco - Una donnina adorabile. Il sesso importante, per chi
passa le giornate mandando avanti unindustria.
La natura ha le sue esigenze. Bisogna
accontentarla, anche per evitare gli stress. Non
pu immaginare cosa sia dirigere unazienda.
(passeggia avanti ed indietro) Anche lei qui per
la prima volta?

Paolo - S.

Marco - Mi avevano gi chiamato qualche anno fa, poi, hanno
annullato la convocazione. Mi secca aspettare...

Paolo - Hanno gi avuto riguardo, mandandoci qui...

Marco - Sapevano che non sopporto la confusione. Ma aspettare
mi innervosisce.

Paolo - Cerchi di star calmo.

Marco - Anche il medico dice che agitarmi, mi fa male.

Paolo - Ha qualche disturbo?



Marco - Cinque anni fa, a New York ho avuto un infarto. Ma mi
sono ripreso ed ora... SOno sano come un
pesce... Avevo il terrore di essere costretto a
una vita di rinunce. A me piace mangiare, bere,
fare lamore. Delle donne non so fare a meno.
Mi hanno curato benissimo. Uscito dalla clinica
ero di nuovo un fringuello. Posso dar dei punti
ad un giovanotto. Lei come sta a cuore?

Paolo - ... qualche disturbo, ma niente di serio.

Marco - Ho avuto fortuna ad ammalarmi in America, dove la
medicina ad alto livello. Ho un fisico di ferro e
in poco tempo, me lo sono dimenticato, linfarto.
(si guarda) Ho i pantaloni... il giubbotto
strappati. Non capisco come abbia fatto. E
guardi in che stato le scarpe... Scusi, me le
tolgo, ho i piedi gonfi. (esegue)

Paolo - A me gonfiano, quando viaggio in aereo.

Marco - Disturbi di circolazione. Ma io non ne ho mai sofferto. E
viaggio molto.

Paolo - Anchio. Col nostro complesso da una citt allaltra:
Lisbona... Buenos Aires... Parigi... Praga... New
York...

Marco - A New York vado sovente. Quasi ogni settimana.

Paolo - Detesto i voli intercontinentali. Il cambiamento di fuso mi
rimbambisce.

Marco - Io dormo. Laereo mi concilia il sonno. E, poi, pu capitare
una hostess carina. Gioved scorso ce nera una
che aveva un culo... un culo... un culo che era la
fine del mondo. Non ¢ niente che mi esalti di pi.
Non che non mi piacciano i seni... le gambe... il
bacino... Ma il culo mi d lestasi.

Paolo - E come la mette con linfarto?

Marco - Chi se lo ricorda pi? A letto, come avessi ventanni.
Anche lei va forte con le donne?

Paolo - o sto bene con mia moglie.

Marco - Beato lei. Io ne ho sposate tre, ogni volta un disastro. E,
poi, ho bisogno di avere sempre nuove



emozioni... La signora che avrei dovuto
incontrare oggi ha un fisico... E specialmente...

Paolo - ... un culo!

Marco - ... un vero poema. Il corpo di una donna tutto...

Paolo - E lanima?

Marco - A letto non serve. Complica. Io, poi, sono uno che non si
lascia invischiare dal sentimento. Nella vita
conta pi di tutto il sesso. Niente di pi sano di
una bella scopata: tira su il fisico ed il morale.
Oggi ne sentivo proprio il bisogno. (si alza di
scatto e va a picchiare contro la porta a vetri
urlando) Vi decidete o no ad aprire?

Paolo - (va a calmarlo) Non si agiti, stia tranquillo, vedr che
presto...

Marco - Presto un cazzo! Presto pu essere anche tra un mese od
un anno. Subito, voglio...

Paolo - Si rilassi. Ci vogliono rilassati.

Marco - Chi glielo ha detto?

Paolo - Nessuno. Mi pare logico.

Marco - Logico un cazzo. Ci ricevano, allora.

Paolo - (fa alcuni accordi col flauto) Le piace Mozart?

Marco - Quello del Don Giovanni?

Paolo - Esatto.

Marco - il mio idolo.

Paolo - Mozart.

Marco - Che centra Mozart? Don Giovanni! Con tutte quelle
donne "Vhan fra queste contadine, cameriere,
cittadine, vhan contesse e...

Paolo - ... baronesse, marchesine e principesse, e vhan donne
dogni grado, dogni forma, dogni et"...

Marco - Se n fatte di femmine, beato lui. Ma io, nel mio piccolo,
non mi sono privato... Una volta sono stato a
letto con tre donne. Sa cosa vuol dire avere tre
meravigliosi corpi tra le lenzuola? Ci sarebbero
voluti i tentacoli di un polipo. (ride
compiaciuto)

Paolo - Parlare di donne la distende.



Marco - A me le donne, a lei la musica.

Paolo - Anche suonare un atto damore.

Marco - Sar, ma non si pu andare a letto con un flauto. (un
silenzio) Perch mi guarda cos?

Paolo - Mi pare averla gi conosciuta.

Marco - Non credo... mi avr visto in televisione. Mi chiamano
spesso. A lei non capita?

Paolo - Qualche volta, coi Musici. Non come solista. Era
lambizione della mia vita. Ma al momento
decisivo ho rinunciato. Per una crisi
sentimentale...

Marco - Come solista chiss quanto avrebbe guadagnato. Pare
impossibile che soffiando in quellarnese 1, si
possa fare un sacco di soldi...

Paolo - Mia moglie mi aveva lasciato per un altro uomo.

Marco - Cos la vita. Le corna o si fanno o si subiscono.

Paolo - Se n andata alla vigilia del mio debutto come solista.
Quando ritornata, ormai, avevo rinunciato e
suonavo coi Giovani Musici.

Marco - Le donne si scatenano ed sempre luomo a pagare.
Puttane come sono, non ci rimettono mai. Non
immagina quanto mi costino le mie tre mogli.

Paolo - Lho ripresa per me e per i bambini: ne avevano bisogno.

Marco - Il matrimonio unistituzione nefasta, bisognerebbe
abolirla... Ed i figli nascono per complicarci
lesistenza. Le mie mogli me ne hanno
scodellato uno ciascuno, a tradimento. Io non
ho mai sentito la paternit.

Paolo - Io adoro i miei figli. (pausa) Forse con le mie
confidenze... lho annoiata.

Marco - Non si preoccupi. Anche le confidenze di un suonatore
di flauto servono a far passare il tempo.

Paolo - (non raccoglie) Quando si fa il bilancio della propria
vita...

Marco - Io faccio solo quello della mia azienda.

Paolo - Non si guarda mai indietro?

Marco - Come la moglie di Lot? (ride) la sola cosa che ricordo



della Bibbia: si volt indietro e rest di sale.

Paolo - Non ha n rimpianti n rimorsi?

Marco - Non sono come lei che fa confidenze al primo venuto.
Lho ascoltata per passare il tempo. Ma se devo
essere sincero la preferisco quando suona il
flauto.

Paolo - Ha ragione, meglio suonare che parlare con lei. (riprende
a suonare. Marco lo guarda, contento di averlo
ferito e cammina avanti ed indietro nervoso)

Dafne - (entra affannata: magrolina, scalza, vestita di bianco,
sedici anni forse meno. Si guarda attorno
spaesata)

Marco - Benvenuta, bella bambina. Non aver paura, non ci sono
lupi mannari, qui. Solo gattoni pronti a farti le
fusa.

Paolo - (che non laveva vista entrare, smette di suonare)

Dafne - Per favore, continui. La musica mi piace. Suono anchio, il
flauto.

Paolo - Vuoi? (le porge lo strumento)

Dafne - (rifiutandolo) No, suono poche note sul flauto dolce... Lei
musicista, direi...

Paolo - (riprende a suonare)

Marco - (invita Dafne a sedere) Sei carina.

Dafne - Grazie.

Marco - Sai di esserlo e ti piace sentirtelo dire.

Dafne - Dipende da chi.

Marco - Se te lo dico io?...

Dafne - ... mi lascia indifferente.

Marco - Sei troppo giovane per apprezzare un uomo come me.

Paolo - (posa il flauto) Com andato il viaggio?

Dafne - (sorride) Sono qui.

Marco - Sola?

Dafne - Con chi dovrei essere?

Marco - Fatti guardare...

Dafne - Non ho fatto nemmeno in tempo a pettinarmi. Devo
essere in disordine.

Marco - Alla tua et si carina anche spettinata.



Dafne - successo tutto cos in fretta...

Paolo - Non pensavi ti convocassero?

Dafne - (scuote la testa)

Marco - E per venire hai marinato la scuola?

Dafne - La scuola. Gi. (si sdraia su di un divano)

Marco - Belle gambe. Dritte e tornite. Ti dispiace se te le
guardo? (a Paolo) Mi distende i nervi. Come
guardare il mare.

Paolo - Quanti anni?

Dafne - Quasi sedici.

Paolo - (a Marco) Potrebbe essere mia figlia.

Marco - Anchio ho un figlio di sedici anni. O tredici. Non so.

Dafne - Mio padre non ricorda mai la mia et. Non glielo perdono.
Ci mettete al mondo, poi...

Marco - Brava! Facciamoci anche una bella polemica
generazionale per rallegrare lattesa.

Dafne - vero, noi...

Marco - Buona, buona. Ai miei figli... ci penso. Materialmente
voglio dire. Ma per loro non rinuncio alla mia
vita.

Paolo - Lei vuol dire che con la famiglia...

Marco - La famiglia solo una ipocrisia borghese.

Paolo - Punti di vista. Per me importante.

Marco - Perch un piccolo borghese anche lei... Ormai la famiglia
solo un fatto anagrafico.

Dafne - A scuola siamo tutti figli di genitori separati.

Marco - Appunto. E non vi manca niente.

Dafne - ... lamore.

Marco - Non dirmi che non ne hai trovato da qualche parte.

Dafne - Ho sofferto per mancanza damore. Sono sempre stata
fragile. Per questo sono qui.

Paolo - Qui, prima o poi, ci si deve arrivare tutti.

Dafne - Speriamo che, dopo, sia diverso.

Marco - Diverso perch? Tutto continuer come prima.

Dafne - (preoccupata a Paolo) Mi dica che non vero...!?!

Paolo - Dora in poi sar tutto diverso. Riposati. (la fa sdraiare e si
allontana da lei, prendendo per il braccio



Marco)

Marco - Sembra un uccellino senza piume. Ma ha un bel culetto.

Paolo - Non ha ancora sedici anni.

Marco - Let migliore, ladolescenza. Deve essere di quelle che a
letto gemono ed urlano. Non mi guardi cos,
chiss quanti maschietti se la saranno gi fatta.

Paolo - Possibile che non pensi che al sesso?

Marco - Ed a che altro dovrei pensare? Ai genocidi? Agli
stermini? Ai pericoli nucleari? Alle guerre?
Creda a me, se lumanit si dedicasse con pi
impegno al sesso, il mondo andrebbe meglio.

Paolo - Col sesso non si risolvono i problemi.

Marco - Si risolvono quelli sessuali. (scoppia a ridere, poi) Non
capisco il suo disagio, quando parlo di donne.
Forse un omosessuale latente. Da quanto mi ha
detto della sua vita, ci sono tutti i presupposti.

Paolo - Ed anche se fosse?

Marco - Detesto i diversi. Latenti o no. Tutto quello che non
normale, mi d fastidio.

Paolo - Secondo lei, normale concupire una ragazzina?

Marco - Sempre meglio che concupire un ragazzino.

Paolo - La sola cosa che conta nel mondo il sentimento damore,
come dice Dante.

Marco - Ai sentimenti, preferisco gli istinti. Sono pi schietti. (con
improvvisa collera) Non ¢ un giornale... una
rivista... un portacenere... un bar... un
telefono... Ci hanno lasciati qui come in un
deposito e si sono dimenticati di noi.

Paolo - (si avvicina a Dafne) Cosa pensi?

Dafne - ... alla mamma. Perch, ora, si rende conto... Ed ai miei
amici che non mi troveranno al solito posto.
Sono sempre la prima ad arrivare. Ci sediamo
attorno alla fontana e parliamo, parliamo,
parliamo...

Marco - Non credo vi limitiate a parlare. Mi sa tanto che scopate
come conigli...

Paolo - La prego!



Marco - So quello che fanno gli adolescenti di oggi. Vivono a
branchi, come pesci, e pensano che tutto loro
permesso. Quando noi avevamo la loro et, era
ben altra la musica.

Dafne - Non credo siate mai stati soli come noi...

Marco - ... vittime, dovete sempre fare le vittime. Intanto non si
fa vedere nessuno. Basta, mi sono rotto. Voglio
parlare con qualcuno! (va alla porta dingresso,
cerca di aprire, ma la trova chiusa) Aprite!
Aprite! Cos? Hanno paura che scappiamo? Ci
hanno chiusi dentro come ladri di galline!?!

Dafne - (con dolcezza) Bisogna avere pazienza. Con tutta la
gente che c...

Marco - Se lavessi saputo mi sarei portato il cane...

Dafne - Un cane?

Marco - Certo, un cane. Lunico che mi sa tener compagnia. Un
bel lupacchiotto di pelo chiaro...

Paolo - Qui non sono ammessi.

Marco - Il flauto s, un cane no?

Paolo - Se tutti si portassero dietro un animale, sarebbe larca di
No.

Marco - Perch se tutti venissero con uno strumento... (alza le
spalle) Meglio lasciar perdere.

Dafne - La mamma a casa non ha mai voluto animali. Io ho fatto
amicizia con un randagio. Un bel bastardino dal
pelo rossiccio. Vado matta per gli animali. Una
volta con Sergio, un mio amico, ci siamo fatti
chiudere nello zoo. stato eccezionale. Era una
notte serena, con una grande luna. Gli animali
sono diversi, quando sono soli. Una grande
pantera la guardava stirandosi... Proprio cos,
guardava la luna...

Paolo - E tua madre ti lascia fuori la notte?

Dafne - Per lei avere una figlia significa soltanto comprarle
magliette colorate e darle laspirina quando sta
male.

Marco - E tu te ne approfitti...



Dafne - Dopo che pap se n andato, dimentica persino che io
esista. Vive con un uomo pi giovane di lei. Se,
per caso, posa gli occhi su di me, ne soffre
talmente... Come se io potessi portarglielo via.
Perci cerco di vederli poco. E mio padre non so
nemmeno dove sia. Se non avessi i miei
compagni...

Paolo - Io credo di avere un buon rapporto coi miei figli...

Marco - Su, esibisca le loro fotografie, da buon padre modello.
Ne avr certamente nel portafogli.

Paolo - (senza batter ciglio tira fuori dal portafogli le foto dei figli
e le fa vedere a Dafne) Questo il maggiore...
questo il piccolo... Al mare, lestate scorsa...

Dafne - Sua moglie? Bella donna... (e mette le foto davanti agli
occhi di Marco)

Marco - (le guarda e subito la respinge) Preferisco andare in giro
col cane, che coi figli. Per lo meno, gli dico
"cuccia" e si mette gi tranquillo senza rompere
i coglioni. I figli, invece... La societ dovrebbe
avere strutture adeguate per farli crescere
collettivamente. Loro starebbero meglio e noi
vivremmo in pace. La famiglia micidiale. Le
bambine concupiscono il padre, i maschietti
non sognano che la madre, le saltano in
grembo, la toccano, la baciano dappertutto con
le loro bocche vischiose...

Dafne - Lo avr fatto anche lei!?!

Marco - Mia madre ha avuto il buongusto di morire di parto.

Paolo - Forse lei nella donna cerca la madre, che non ha avuto.

Marco - (volutamente volgare) Gi, per scoparmela. (con
cattiveria) Lei deve avere avuto la vita di un
pidocchio.

Paolo - vero, hanno cercato tutti di schiacciarmi.

Marco - (mentre Paolo rimette le foto nel portafogli) Ma che
cazzo di controlli devono fare? Non ho nulla da
nascondere. La mia vita chiara e trasparente
come lacqua di sorgente. Non ho segreti sui



quali indagare...

Dafne - Tutti abbiamo qualcosa da chiarire.

Marco - Mi lascino andare per la mia strada, ho ancora tante
cose da fare ed anni importanti da vivere.

Dafne - Si sente cos giovane?

Marco - Lo sono. Sentiamo... Quanti anni mi dai? Su, coraggio, di
che cosa hai paura? Vuoi che te lo dica io? Ne
ho 52, ma ne dichiaro 45. Le donne dicono che
li porto da dio. Specie a letto. (ride divertito)

Dafne - E perch si tinge?

Marco - (toccato) Mi tingo? Ebbene s, mi tingo. Che male c? Le
donne allora? Invecchiare non mi piace, il
deterioramento fisico mi fa orrore. Perci cerco
di conservarmi meglio che posso. Pi della mia
anima, di cui non so nulla, amo il mio corpo. Ne
conosco le voglie, le debolezze, le esigenze,
quello che gli piace, quello che detesta... Lo
amo asciutto... scattante... i muscoli elastici... il
viso fresco... la pelle tirata... Non dovrei
respingere lusura del tempo, anche se costa
fatica?

Dafne - Parla come mia madre...

Marco - Dobbiamo difenderci dalle fiumane di giovani che
vorrebbero metterci da parte. Perch mi guardi
cos? Pensi anche tu che il mondo non ci
appartenga pi e sia gi vostro?

Dafne - Ad ogni frutto, la sua stagione.

Marco - un male avere cura del proprio corpo?!?

Paolo - Ma oltre al corpo c lanima...

Marco - Parla come un prete.

Paolo - "Animula vagula blandula..."

Marco - Bravo, ci manca anche il latino. Detesto gli intellettuali.

Dafne - Perch?

Marco - Pensano troppo e vivono poco. (guarda con tenerezza
Dafne) Era tutto meraviglioso, quando avevo la
tua et. Luniverso era mio... pensavo di poter
cogliere il mondo, come un frutto dallalbero.



Poi, poco a poco, il tempo si portato via sogni,
speranze, illusioni. Gli anni se ne sono andati
veloci, sfrecciandomi davanti, come i chilometri
in autostrada... Ma non importa. Vivere mi
piace, ne sento sempre di pi il sapore.

Paolo - Io mi curo poco di me, mi lascio andare. Me lo dice anche
mia moglie.

Marco - Quanti anni?

Paolo - Abbiamo la stessa et.

Marco - La porta male. Non bisogna rassegnarsi. Io riesco
ancora ogni giorno a strappare qualcosa alla
vita. Con labilit di un ladro e la voracit di un
piranha. Ma io sono fatto di una pasta diversa
dalla sua. Lei suonando il flauto non fa che
rimasticare le sue frustrazioni. Unesistenza
squallida, grigia, senza follie, senza passioni,
chiusa nel suo bozzolo. Per questo sembra un

vecchio.
Paolo - Volevo solo che Claudia ritornasse. Ed tornata.
Marco - ... diventando lalibi del suo fallimento. Invece era lei a

non avere talento ed ha trovato compensazione
rifugiandosi nel Complesso dei Musici. Ed ha
sbagliato, amico mio. Bisogna battersi, lottare,
affrontare la vita come in guerra il nemico.

Dafne - E lei che lo ha fatto, contento del risultato?

Marco - Tu la pensi in modo diverso, lo so... Il tuo guru
spiegandoti il tuo karma, ti avr insegnato chiss
quale altra chiave per penetrare i misteri
dellesistenza. Ormai voi giovani guardate
alloriente per trovare un equilibrio.

Dafne - Guardi che io...

Marco - Non cercare di spiegarmi lo zen, sarei capace di
mordere.

Paolo - Al liceo avevo un insegnante che diceva sempre: i frutti
della conoscenza sono alla portata di tutti,
basta entrare nel giardino...

Marco - ... e scegliere tra i tanti quelli giusti...



Paolo - (non raccoglie) Era un uomo aperto, magro e nervoso,
con una grande testa di ricci grigi...

Marco - ... e per tre anni ci ha rotto i coglioni con questa cazzata.
(guarda Paolo che lo fissa con insistenza) Gi,
sono Marco.

Paolo - Tavevo riconosciuto. Subito.

Marco - Anchio, ma non mi andava di fartelo capire...

Paolo - Non sei cambiato.

Marco - Tu s. Eri asciutto, scattante, avevi un bel ciuffo biondo
che ti illuminava il viso. Della tua bellezza e di
tutto il resto non rimasto che il flauto, col
quale, gi allora, cercavi di incantare le ragazze.

Paolo - Ma eri tu a conquistarle.

Marco - Gi, ero io. (un silenzio) Non mi aspettavo questo
incontro.

Paolo - Bella sorpresa, no?

Marco - Sorpresa... 1o . Bella... non direi...

Paolo - Sai chi mi ha domandato giorni fa tue notizie? Anna
Cinci, la ricordi?

Marco - Uno schianto. Bionda... alta... snella come un giunco...

Paolo - Ora grossa, sfatta. Ha sei figli, gi grandi. Ricordi
Gabriella? Rideva sempre. Ora vedova e
depressa... Marilena convive con un medico
molto pi vecchio e Lauretta...

Marco - Me le sono fatte tutte. Aspettavo uscissero dalla
palestra... a turno le distendevo sullerba, dietro
la siepe... A primavera, mentre facevamo
lamore ci piovevano addosso i petali dei
biancospini... E tu continuavi imperterrito a
masturbarti.

Paolo - Mi avevi insegnato tu.

Marco - Ti ho portato io da una puttana. Era bionda, grassa, la
pelle bianca. Abbracciarla era come annegare
nella panna. stata la prima donna che hai avuto.
Quanti anni sono passati, maledizione!

Paolo - Una vita.

Dafne - I ragazzi, oggi, non hanno pi bisogno delle puttane...



Marco - Oramai hanno voi come navi scuola. E noi apparteniamo
alla preistoria.

Dafne - Fare lamore ci viene naturale.

Marco - Merito e colpa nostra, che vi abbiamo permesso tutto...

Paolo - Danaro, successo, donne. Hai avuto quello che volevi.

Marco - Avresti potuto sfondare anche tu. Eri persino pi bello e
pi intelligente di me. Ma il tuo destino stato
sempre quello di farti fregare dagli altri.

Paolo - Anche e soprattutto da te. (lunga pausa) Perch mi hai
portato via Claudia? (Marco non risponde)
Quando pi ne sentivo il bisogno.

Marco - Avevi la musica.

Paolo - Non mi bastata.

Paloma - (una zitella sulla settantina) Scusino se disturbo. Mi
hanno mandata qui...

Marco - (non senza ironia) Prego, si accomodi. Le do il
benvenuto...

Paloma - Grazie. Mi chiamo Paloma. Fortunatissima. E come mai
qui anche questa ragazzina?...

Dafne - ... convocata, come gli altri. Sono in buona compagnia. I
signori si sono ritrovati per caso, erano
compagni di scuola.

Paloma - Infinite sono le vie del Signore.

Marco - (con sarcasmo) Gi, non si pu dire altro...

Paloma - Sono arrivata in un fulmine. Non ho fatto nemmeno in
tempo a vedere il paesaggio. Servizio
inappuntabile ed ottima organizzazione.

Paolo - Ci sanno fare.

Paloma - carino qui, con tutte queste piante. Adoro il verde. Nel
mio giardino... grande quanto un fazzoletto, ci
sono tutti i tipi di piante. Ho dei gerani, che
sembrano alberi e... (si interrompe) Oh, il mio
anello...

Dafne - Lha perduto?

Paloma - Che stupida, lho regalato ad Ines, prima di partire.
Potevo portarmelo dietro? A lei piaceva tanto
quellametista. Me laveva regalata mammina



dicendomi "Un giorno, il tuo fidanzato ti regaler
un anello molto pi bello". Mai avuto un
fidanzato. Un ragazzo che mi faceva la corte
non piaceva a mammina perch era di una
diversa estrazione. Potevo darle un dispiacere?

Marco - A mammina? Mai.

Paloma - Sono vissuta con lei. Ho perduto pap piccolina. Ricordo
poco di lui, soltanto gli occhi, erano come i
miei... grandi... neri... (una pausa) Chiameranno
loro?

Paolo - Quando sar il momento.

Marco - Se si decidessero una buona volta, cazzo! (a Paloma)
Pardon.

Dafne - Non possono chiamarci. Non siamo ancora pronti.

Marco - E cosa diavolo ne sai, tu?

Paolo - Ha ragione Dafne. Non siamo ancora pronti.

Marco - In che senso?

Dafne - Dobbiamo essere calmi... distaccati... i nervi distesi...

Marco - Se fanno aspettare ancora, i nervi me li fanno saltare.
Aspettare mi rompe le palle. (a Paloma)
Pardon!

Paloma - Credevo che qui non si usassero certe espressioni...

Paolo - (dopo una pausa, a Marco) Quando ti ho rivisto, tho
invitato a casa per farti conoscere mia moglie.
Tavevo confidato che con lei, mi sentivo
realizzato, felice. Perch me lhai portata via?

Paloma - Non mi immaginavo un posto come questo. Tutto
ordinato, bianco... pulito... piante bellissime,
che non conosco... Le foglie sono lucide... di un
verde smagliante... Chiss come si chiamano...

Paolo - (a Marco) Non mi rispondi, perch ti vergogni? (riprende a
suonare il flauto)

Paloma - (non si rende conto che Paolo che suona) La musica?!?
Anche la musica. Abbiamo tutto per essere
felici.

Marco - (con sarcasmo) Per forza, questo il paradiso...

Paloma - vero, il paradiso, proprio il paradiso...



Marco - (ha uno scatto improvviso e va a battere i pugni contro
la vetrata) Ora basta! Aprite! Fateci entrare!

Paolo - Calmati, Marco, devi saper aspettare come noi.

Marco - Spacco i vetri, ecco quello che faccio... (ma ha un
improvviso cedimento)

Paolo - (lo sostiene) Hai visto che non dovevi?

Marco - Mi gira la testa... sto per perdere i sensi...

Paolo - (lo aiuta a stendersi sul divano)

Dafne - (a Paolo, piano) il momento?

Paolo - Non ancora. Ma non manca molto.

Marco - ... il cuore... sento che il cuore... Dio, un infarto... sar un
altro infarto. Un medico. Un medico... voglio
qualcuno che si occupi di me...

Paloma - Un infarto?

Paolo - Un infarto, ma non solo quello... Lui non lo sa ancora.

Marco - Stammi vicino, Paolo, non mi lasciare... Ho una
sensazione strana... Come se stesse per
mancarmi il respiro...

Dafne - Se il cuore...

Paloma - Si rende conto ora dellinfarto? Ah, ho capito. (scoppia
in una risata comunicativa e liberatoria con uno
sguardo dintesa a Paolo)

Marco - Io sto male e lei ride?

Paloma - Mi scusi, stato pi forte di me. Mi venuta la risata e non
sono stata capace di trattenerla.

Marco - Dovrebbe vergognarsi. (a Paolo) Ho paura. Qui non ¢ n
un usciere... n un telefono... n un campanello...

Paolo - Calmati, Marco, gi tutto risolto...

Marco - Forse stata una suggestione: le porte sbarrate... laria
condizionata...

Dafne - Laria non condizionata.

Marco - Peggio ancora. Unaria morta.

Paloma - Proprio cos. Unaria morta. (e riprende a ridere)

Marco - Ricomincia? Le manca proprio qualche venerd.

Paloma - Cosa posso farci? Sono allegra perch, qui, mi sento
bene, libera... leggera...

Marco - E perch io, invece, tanta angoscia?



Dafne - Non ha ancora avuto il tempo di ambientarsi.

Marco - (a Paolo) Ma se sono arrivato prima di lei...

Paolo - Ognuno ha i suoi tempi. Tra poco ti sentirai meglio anche
tu.

Marco - Tra quanto?

Paolo - Presto.

Marco - Sempre quel cazzo davverbio che non vuol dire niente.

Paloma - Ha ragione, non vuole dire niente. Domandavo a
mammina, quando mi sarei sposata e lei
rispondeva "Presto". Invece...

Dafne - Nessun marito??

Paloma - Nessuno.

Marco - E lei rimasta vergine?

Paloma - Come Dio mha fatta.

Marco - Mai avuto un uomo? Non sa come sia fatto?

Paloma - Guardando le statue, vedendo i quadri, lanatomia, la
conosco. Lamore, no. Ne ho sofferto per anni,
poi ho risolto. A tutto ¢ rimedio.

Marco - Ora capisco le sue assurde risate. Mancanza di
equilibrio sessuale.

Paloma - Cosa vuol dire?

Marco - Ha represso i suoi desideri, li ha respinti...

Paloma - E che ne sa lei?

Marco - Non ha mai avuto un contatto sessuale...

Paloma - Se ne avessi avuto, cosa mi resterebbe? Ricordi.
Soltanto ricordi.

Paolo - Una vita senza ricordi, non ha senso.

Paloma - Ma io ne ho tantissimi. Perch, la mia vita, anche se non
lho vissuta come intendono loro, me la sono
immaginata...

Marco - Tra immaginare e vivere ¢ una bella differenza...

Paloma - Anche immaginando si hanno ricordi. Non di
innamorati veri, ma di quelli immaginati.

Paolo - ... in sogno.

Paloma - No, ad occhi aperti... Bellissimi giovanotti che si
innamoravano di me appena mi vedevano.
Dovunque entrassi, le altre donne sparivano e



gli occhi di tutti si puntavano su di me.

Marco - Nella sua fantasia.

Paloma - Certo, nella mia fantasia.

Marco - Uomini che nemmeno esistevano...

Paloma - ... non esistevano per gli altri, ma per me... s. Mi
venivano attorno, mi parlavano damore...

Dafne - Nella vita... 0 si vive o si sogna.

Paloma - Le storie, soltanto sognate, sono rimaste nel mio
ricordo, come fossero vere. Ora, che differenza
¢ che siano vere o no, dal momento che me ne
resta il ricordo?

Marco - Masturbazione mentale.

Paloma - (non raccoglie, forse non ha capito) Non ero bella,
avevo solo dei grandi occhi, gli occhi di pap. Ma
un uomo non si innamora perch si hanno dei
begli occhi. E, poi, mammina era severa...
prima non mi lasciava uscire sola, poi si
ammalata ed ho passato anni a curarla. Se n
andata portandosi via la mia giovinezza. Ho
trovato lavoro in un istituto di suore, ma la
sera, rientrando, mi rendevo conto di essere
sola.

Dafne - stata brava a resistere. A me la solitudine ha sempre
fatto paura. Ecco perch avevo tanti amici...

Paloma - Le altre si erano sposate, avevano figli, problemi col
marito, ma anche il suo amore... Anchio avrei
voluto le braccia calde di un uomo che mi
stringessero... ma nessuno si mai occupato di
me. Uscivo, andavo al cinema, mi mettevo
accanto ad un uomo, solo cos, per sentire il suo
respiro, il suo calore... Ma non mi dava gioia.
Era meglio stare nella mia stanza a sognare...

Marco - (a Paolo) Cosa ne dici? Ci meritavamo la compagnia di
questa matta?

Paolo - Ti senti meglio?

Marco - Non so. Mi sento strano.

Paloma - A tutti, ho preferito un ufficiale di marina. Si chiamava



Antonio. Biondo, alto, con degli occhi che
avevano visto tutti gli oceani, e di quei mari
conservavano il colore. Di notte mi ha fatta
salire sulla nave, nascondendomi nella sua
cabina. E la nave, al mattino, partita verso i
mari del sud... Dallobl vedevo il cielo azzurro...
i pesci volanti... i delfini... i gabbiani... Le onde
lunghe del mare, azzurro col sole, dinchiostro
la notte... ed il solco scintillante della prua che
fendeva il mare...

Marco - (col solito sarcasmo) Chiss cosa sar successo in quelle
calde notti stellate sui mari del sud?

Paloma - stata la felicit pi completa. Poi, tutto precipitato.

Marco - Un tradimento?

Paloma - Fucilato.

Paolo - Lufficiale?

Paloma - La marina ha una disciplina di ferro. Era una nave da
guerra, capiscono?

Marco - Non ce laveva detto.

Paloma - Lho saputo dopo. Quando stata scoperta la mia
presenza a bordo, il capitano non ha avuto piet.
Lo hanno fucilato davanti ai miei occhi. Ed il
suo corpo, cucito in un sacco, lo hanno affidato
al mare.

Dafne - Avrebbe dovuto scriverle, le sue storie.

Paolo - Doveva proprio scegliere un finale cos tragico?

Paloma - E la vita non lo ? Una notte, guardando il cielo, dalla
finestra della mia stanza, mi parso di vedere il
mio ufficiale trasformato in una stella. Allora ho
deciso di farlo fucilare. una morte rapida, non
si soffre. E da quel giorno, mi sono vestita di
nero.

Marco - (con sarcasmo) Una vera eroina.

Paolo - (la guarda esterrefatto) E la sua vita stata tutta cos?

Paloma - Ognuno fa le sue scelte.

Marco - Non discuto, ma il sapore di un bacio... un brivido di
passione...



Paloma - Io ho avuto questo ed altro nei miei sogni damore...

Dafne - Quasi mi vergogno a sedici anni di aver provato quello
che a lei mancato.

Paloma - Ho avuto tutto. Cosa mi mancato?

Marco - I suoi sono stati solitari orgasmi.

Paloma - ... che hanno dato un senso alla mia esistenza. (come
una bambina) Ho avuto anche un ladro. Ma
aveva rubato perch aveva fame...

Marco - Una storia da fumetto.

Paloma - Era carino. Una testa di ricci neri. Ogni riccio, un
capriccio, gli dicevo io.

Marco - stato fucilato anche lui?

Paloma - ... morto di crepacuore in carcere, pensando a me. Non
che tutte le mie avventure finiscano con una
tragedia. Ma un po di dramma ci vuole, fa parte
della vita.

Paolo - Questo vero. Ognuno ha avuto il suo.

Dafne - Lei non ha vissuto la sua vita ed io lho bruciata in fretta.
Ho voluto avere tutto, subito. Ma nemmeno per
curiosit. Solo per bisogno damore.

Paolo - Se dovessi ritornare indietro, farei esattamente tutto
quello che ho fatto.

Paloma - Gli ultimi tempi ero meno sola... I mariti erano morti... i
figli se ne erano andati... le mie amiche
avevano bisogno di compagnia: ci vedevamo
per chiacchierare... per uscire... Mi erano tutte
attorno, quando sono partita...

Paolo - Claudia voleva seguirmi, per fortuna glielo hanno

impedito.

Dafne - La mamma non prevedeva questa mia partenza
improvvisa...

Paloma - Neanchio. Mi sentivo stanca... senza energia...
indebolita...

Paolo - Ed ora?

Paloma - Ora mi sento tranquilla, come non sono mai stata.
Dafne - Non ha pi bisogno di sognare.

Paloma - vero, non ho pi bisogno di sognare. (ride)



Marco - Non posso far altro che ammirare la vostra serenit. 1l
solo ad essere angosciato, sono io.

Paolo - Fra poco andr meglio e proverai la nostra stessa serenit.

Paloma - Cosa vuole? Hanno i loro metodi. Bisogna aver fiducia
considerando la loro grande esperienza ed il
loro senso di responsabilit.

Marco - Speriamolo. Ma mi sento pieno di inquietudine...

Paloma - Mi ricorda il mio ufficiale. Anche lui non era tranquillo
perch non distingueva il bene dal male. Non era
a posto con la sua coscienza.

Marco - Cosa vuol dire? Che fucileranno anche me?

Paloma - Antonio aveva trasgredito ad ordini superiori stabiliti.
Di lei non so nulla... Se ha trasgredito anche
lei...

Marco - La trasgressione sempre stata la base della mia
esistenza. Per penso di essere
fondamentalmente onesto. Diciamo che sono
onesto con qualche riserva.

Dafne - Il mio sbaglio di aver avuto troppa fretta di vivere. Anche
per questo sono qui.

Marco - Droga?

Dafne - Gi...

Marco - (urlando) Hai sedici anni e vuoi distruggerti la vita?

Paolo - Non urlare. Si rende conto che ha sbagliato...

Paloma - Tutti abbiamo qualcosa di cui pentirci.

Marco - Ma ti rendi conto dove porta la droga?

Dafne - ... mi ha portata qui.

Marco - Non capisco come...

Paolo - Tra poco capirai anche tu.

Marco - Non vi seguo... non riesco a seguirvi... Non avete
ribellioni, non reagite. Mi sembrate dei morti.
Proprio dei morti.

Paloma - (scoppia a ridere)

Marco - E ride, la pazza. Non voglio stare con voi, voglio
ritornare a casa... ritrovare le cose che amo...
Ho una struggente nostalgia per tutto quello
che ho lasciato. Questo posto non mi piace, mi



opprime. Me ne devo andare. Vi prego,
aiutatemi ad andarmene...

Dafne - Dove?

Paloma - Da qui non si pu uscire. Le porte sono chiuse. Non
tocca a noi decidere di aprirle.

Paolo - Devi aspettare anche tu la conclusione...

Marco - Quale? Non capisco...

Paloma - Pu succedere ad un corpo di sopravvivere alla propria
coscienza. Come gi esiste nel ventre materno,
prima che questa si formi...

Marco - Ed allora? Si spieghi, per favore...

Dafne - Non ha ancora capito che in anticipo?

Marco - Sono venuto quando mi hanno chiamato.

Paolo - Ma hai ancora un legame...

Marco - Con chi?

Dafne - ... con la vita, col corpo.

Marco - Certo. Sono vivo.

Paloma - Vivo?

Dafne - Ancora per poco.

Marco - (li guarda atterrito) Cosa volete dire? Che sto per
morire?

Paolo - Non ti domandi perch ti hanno convocato?

Marco - Per un controllo... per un semplice controllo... Per una
comunicazione, poi ritorno...

Dafne - Tornare?!?

Paloma - ... a vivere? (scoppia a ridere)

Paolo - Quella porta si apre per entrare, non per uscire.

Marco - Cosa vuoi dire?

Dafne - Possibile che non se ne renda ancora conto?...

Paolo - Tu sei arrivato un po prima. Ma se il tuo corpo ancora in
vita, non ci sono pi speranze. Sei in coma
irreversibile.

Marco - (cerca di ridere, nervoso) Non vero... cosa dici? Ho
avuto un malessere, ma passato. Stavo male
perch mi ero suggestionato e per la mia
stanchezza... il viaggio... la tensione... Ma mi
sono ripreso. Ora sto bene come prima... Sto



benissimo...

Paloma - No, si convinca, lei vivo ancora per poco... La sua
esistenza, come la nostra, si conclusa. Si viene
qui quando la vita finita. Finita per chi lha
vissuta, per chi lha sognata, per chi se |
distrutta, per chi lha bruciata. Labbiamo
abbandonata e stiamo aspettando di entrare
nellaldil.

Marco - Non vero. Ho ricevuto la convocazione soltanto perch...

Paolo - ... perch ti hanno chiamato. Cerca di ricordare quello che
successo.

Marco - Ricordo benissimo. Avevo avuto una magnifica
giornata... avevo fissato tutti gli appuntamenti
per la settimana e confermato le riunioni per il
giorno dopo. Poi mi sono seduto sulla mia
scrivania, ho ordinato un caff.

Paolo - ... bollente... doppio... amaro...

Marco - Esatto. Sono tornato a casa, mi sono fatto un bel bagno,
e dopo essermi abbondantemente frizionato di
colonia, mi sono vestito e sono salito in
macchina...

Paolo - ... per andare allappuntamento con lultima conquista...

Marco - Allimprovviso mi arrivata la convocazione, ma non
ricordo quello che successo...

Paolo - ... mentre guidavi hai sentito prima un dolore al braccio,
poi una fitta al petto... Hai perso il controllo del
volante, la macchina uscita di strada,
precipitata in una scarpata. Forse anche da
questo infarto avresti potuto salvarti, ma c
stato lincidente...

Marco - ... lincidente?

Dafne - Appunto, lincidente.

Paloma - Lhanno estratta dalla macchina in condizioni disperate.

Marco - Non ho una ferita. Solo gli abiti strappati.

Dafne - Contusioni interne. Dappertutto. Guardi in che stato
sono i suoi abiti...

Paolo - Sei in coma profondo.



Marco - Mi salveranno. Ho fiducia nei medici. Ah, se fosse
successo in America...

Paloma - Non si salvava neanche in America, se questo era il suo
destino.

Dafne - Ora qui. E da qui non si esce pi...

Paolo - Il tuo corpo sta lottando invano contro la morte. Tu... lo
hai gi abbandonato.

Paloma - Capisce, ora? Capisce?

Marco - ... qualcosa ricordo: avevo imboccato lautostrada...
tenevo il piede sullacceleratore... Mi sentivo
contento, soddisfatto della mia vita... lautoradio
trasmetteva una canzone damore... ad un
tratto... s, hai ragione, Paolo, successo
qualcosa... ma che cosa non so.

Dafne - Il suo amico glielha spiegato...

Marco - No, no. Volete farmi paura... Io sono vivo, vivo. Ho
ancora davanti a me anni meravigliosi... Non ho
che 52 anni... Alla mia et un uomo nel pieno
della vita...

Paolo - Andiamo, Marco. Non capisci che tutto finito?

Marco - Ho fiducia nei medici... Mi salveranno. Ritorner...
ritorner...

Dafne - Non si ritorna. Siamo gi fuori del tempo e dello spazio...

Marco - Non sono morto... Non sono morto. Se lo fossi me ne
accorgerei.

Paolo - Guarda, sei nella camera di una clinica, i medici attorno...
scuotono la testa...

Marco - Non voglio vedere. Io sono vivo e voi siete morti... Mi
hanno mandato qui, tra i morti, ma io... io...

Paolo - Tua moglie nel corridoio, angosciata... stanno per
arrivare i tuoi figli per vederti per lultima
volta...

Paloma - Coraggio, il momento arrivato.

Paolo - Sente il suo cuore? Gli ultimi battiti... (ingigantiti i battiti
di un cuore)

Marco - (si mette le mani sulle orecchie) No... no...

Paolo - Ti hanno infilato nel corpo aghi e tubi che non servono pi,



ormai.

Marco - Soffrir?

Paloma - Nessun dolore fisico.

Dafne - [ medici si consultano.

Marco - (ha unemozione intensissima e singhiozza, senza
lacrime)

Paolo - Non aver paura, sei gi con noi.

Paloma - Non si disperi per un corpo. Cos un corpo?

Marco - (con rabbia) Niente per lei, che non lha saputo usare.
Ma io ne ho fatto luso migliore.

Dafne - ... ma ora altro non che un corpo scosso dai brividi della
morte.

Marco - Per lo meno fosse successo mentre facevo lamore. Sarei
morto sul campo. Com possibile? Gi non ricordo
pi chi fosse la donna che mi aspettava... lei si
confonde con le altre... si confonde tutto.

Paolo - (cantando i versi del Don Giovanni) Vhan tra queste
contadine, cameriere, cittadine, vhan contesse
e baronesse, marchesine e principesse...

Marco - La vita si allontana... le feste... le crociere... le corse in
macchina... le notti damore... Avevo tutto, cosa
mi mancava? Eppure nessuno si mai sentito
solo come me.

Dafne - Ecco, stanno staccando il tubo dellossigeno...

Marco - No?

Paolo - II tuo cuore ha smesso di battere.

Marco - (ha come un lungo brivido, abbraccia con forza il suo
corpo come per non staccarsene. Gli altri lo
guardano. Poi, dopo un lungo silenzio, con una
nuova serenit) fatta. Ora sono qui anchio di
diritto ed in piena coscienza. (come se fosse
entrato in questo momento) Buongiorno a tutti.

Paloma - Benvenuto.

Dafne - ... benvenuto nel nostro stato di quiete.

Marco - arrivata anche per me la fine.

Paolo - La fine? Diciamo linizio.

Marco - Morto senza soffrire.



Dafne - Anchio non me ne sono accorta, distesa su quella
panchina del parco... Ora sono allobitorio, su di
una lastra di marmo. Il vecchio medico
intenerito dice che sembro una bambina.

Paloma - Le mie amiche mi portano dei fiori. una sera serena,
laria dellAndalusia non mai stata cos dolce...

Paolo - Il medico fa prendere un sedativo a mia moglie perch
stanotte possa dormire.

Paloma - ... sono i suoi figli?

Paolo - Sono arrivati di furia. Erano in giro in vacanza.

Dafne - Infatti sono abbronzati.

Paolo - La camera mortuaria di un ospedale di uno squallore... E
lodore dei fiori d alla testa...

Paloma - Da te non ¢ ancora nessuno.

Dafne - Sta arrivando mia madre. Povera donna, un grave colpo
per lei.

Paolo - Perch... la droga?

Dafne - ... mi sentivo sola, abbandonata da tutti... Un ragazzo mi
ha consigliato il rimedio per tirarmi su. Cos ho
cominciato. Oggi la droga era tagliata male.
Quello che me lha venduta mi ha augurato
"Buon viaggio". Forse sapeva che sarebbe stato
senza ritorno.

Marco - Mi fa male vedere mia moglie piangere. Non vero che
non lamassi pi. La tradivo, era pi forte di me.
Chi non resiste allalcool, io non resistevo alle
donne.

Paolo - E il bambino?

Marco - Gioca tranquillo nel giardino della villa. Vorrei che
qualcuno, quando sar il momento, gli dicesse
con dolcezza che io me ne sono andato e che lui
continuasse a giocare. Avr nove anni a giugno.
Ho mentito quando ho detto di non sapere la
sua et... Non vero che non amassi i miei figli,
ma le madri, una dopo laltra me li hanno portati
via... Cos ho cercato di resistere alla tenerezza
dellultimo, che arrivato restando indifferente



alla sua grazia. (un tempo) Non pensavo di

morire...

Paolo - Hai vissuto, col piede sullacceleratore come correndo in
autostrada.

Marco - Era il mio modo di vivere. E di guidare. Ed
allimprovviso...

Paolo - ... leternit. E ti sei ritrovato proprio con me, lultima

persona che avresti voluto incontrare. (riprende
a suonare il flauto)

Paloma - Qui non si portano dietro n odi n rancori...

Dafne - Qui esiste soltanto lamore.

Marco - stato facile portarti via Claudia. Le ho offerto
limprevisto di unavventura... la follia... brividi
nuovi... Quando ho capito il male che ti avevo
fatto, era tardi. tornata da te perch da me non
avrebbe avuto quella continuit damore che tu le
davi.

Paolo - Tutto lontano, ormai.

Paloma - Stiamo staccandoci dai ricordi, come mi sono staccata
dai miei sogni.

Marco - I sogni, non lasciano tracce, n rimorsi, mentre la vita...
Vedi, Paolo, non potevo immaginare che ti avrei
stroncato la carriera. Claudia mi diceva che era
la musica a dare un senso alla tua esistenza.

Paolo - (finisce laccordo, posa il flauto) Non sapevo lottare e per
questo non ho potuto vincere. Credo che, in
fondo, in fondo, Claudia abbia continuato ad
amare te.

Marco - Tu hai avuto la musica.

Paolo - Per questo mi hanno messo tra le mani... il flauto.

Dafne - Con tutta lesistenza davanti a me, non ho avuto la forza
di viverla.

Paloma - Ognuno di noi avrebbe potuto fare meglio. Ma a che
vale parlarne? Tutto ormai lontano. (a Paolo)
Non si rassegnano i suoi figli. Il pi piccolo il suo
ritratto...

Paolo - Ha preso da me. (come parlasse ai figli) Coraggio,



ragazzi, acchiappatela, la fortuna. Non
lasciatevela scappare.

Marco - Ricordi quando eravamo ragazzi noi, Paolo? Uscivamo di
corsa da scuola... tutto era un giuoco... la gioia
di vivere che avevamo... Ho sempre rimpianto
quegli anni... Ora, mi stanno vestendo. Un abito
blu tagliato da un grande sarto. Mi stava
perfetto. Cominciano le visite degli amici.
Amici? Ne ho mai avuti?

Dafne - Coraggio, mamma. Questione di un attimo. Alzeranno il
lenzuolo e tu dovrai dire che sono tua figlia.
Vedrai, la vita, senza di me, ti sar pi facile...
non avrai pi responsabilit... Mi accorgo ora di
come era bello il mondo: le rondini... i fiori... le
stelle... lamore. Al primo impatto con la realt ho
ceduto.

Paloma - Ed io che ho passato il tempo a sognare... Hai ragione,
Dafne, era bello il mondo... le albe... i
tramonti... le nuvole...

Paolo - Unestate in una caletta dove lacqua era chiara... io ed i
ragazzi ci siamo tuffati con la maschera per
vedere il fondale. Loro, in acqua, si muovevano
come pesci, io nuotavo con quella esitazione
che mi sono sempre portata dietro in tutto
quello che facevo... Ad un tratto i miei figli, uno
da una parte, laltro dallaltra, mi hanno preso la
mano ed abbiamo continuato a nuotare cos
nellacqua illuminata dal sole, su quel fondale di
cose vive. stato come riscoprire la felicit del
grembo materno.

Paloma - Da un pinolo, piantato in giardino da ragazza nata una
pianticina, che, piano, piano, diventata un
albero. Un enorme pino nato da un piccolissimo
seme. Questi miracoli fa la natura.

Dafne - Avrei voluto un seme nel mio corpo per far germogliare
una vita. Ho avuto dei semi, ma non sono
germogliati.



Marco - Di tante cose, ricordo una passeggiata col mio cane, in
un bosco dautunno. Sdraiato a terra sullerba ho
scoperto il cielo tra le foglie dorate.

Dafne - Non abbiamo capito che il senso della vita era lamore.

Paloma - (a Marco) Ecco, i suoi figli...

Marco - Mi guardano con dolore: forse rimpiangono il padre che
avrei voluto essere e non sono stato.

Paolo - I musicisti del mio complesso sono venuti a portarmi dei
fiori.

Paloma - Perch il pi piccolo ha un sorriso soddisfatto?

Paolo - il professore di clarino. Suo figlio, flautista, prender il
mio posto nel complesso.

Dafne - Mio padre... venuto mio padre...

Paloma - Un bellissimo uomo.

Dafne - ... mi sfiora con le labbra la fronte e resta pensoso, senza
degnare di uno sguardo mia madre.

Paolo - Domani, alla mia cerimonia funebre, suoner il nostro
complesso. Sar il debutto del nuovo flautista, il
figlio del suonatore di clarino. E subito mi
dimenticheranno. Per te Marco, sar diverso, sei
un personaggio importante.

Marco - Avr intere colonne sui giornali, ne parleranno anche alla
televisione... Ma anche se parteciperanno... si
assoceranno... esprimeranno il loro cordoglio,
di me, ormai, tutti se ne fregano. Sul letto di
morte, Paolo, siamo uguali.

Paolo - ... cadaveri da seppellire.

Dafne - ... le primule. Pap si ricordato dei miei fiori preferiti. Da
piccola, a primavera, mi portava nei boschi a
raccoglierle...

Paolo - Il prete viene a dare la benedizione alla mia salma.

Marco - Serve a qualcosa?

Paolo - A consolare chi resta.

Marco - Se serve soltanto a far parte di questa ultima
rappresentazione, perch la religione?

Paloma - Lumanit ne sente il bisogno. Per un sollievo della
coscienza.



Marco - Povero il mio Newton. (tutti lo guardano sorpresi) Cos si
chiama il mio cane. fermo davanti al cancello e
non fa che guaire. Ha capito che non mi vedr
pi.

Paolo - Si prender cura di lui il pi piccolo dei tuoi figli. Cos sia
luno che laltro conserveranno qualcosa di tuo.

Marco - Lho salvato da un canile dove lo avrebbero eliminato. Lo
ha capito e me ne grato.

Dafne - Spero che qualcuno porti da mangiare al mio randagio...

Marco - Cosa succeder, ora?

Paloma - ... al nostro corpo? Lo seppelliranno e buonanotte ai
suonatori...

Marco - Ha ragione, Paloma, vivere la vita o averla soltanto
sognata che differenza fa? Se penso al mio
passato, non mi sembra nemmeno di averlo
vissuto. Di noi non resta nulla...

Dafne - ... soltanto quello che abbiamo saputo dare.

Marco - Ed io che cosa ho saputo dare? Il mio seme, sparso in
tanti corpi diversi. Per questo sar giudicato?

Paolo - No, Marco, ci giudichiamo da soli. Per questo ci hanno
mandati qui, prima di farci entrare...

Marco - Chi?

Paloma - Quelli pi forti di noi.

Marco - C chi decide, allora?

Paolo - Pare di s.

Marco - Dio?

Paloma - La presenza di Dio in ognuno di noi. Un poco di Dio lo
possediamo tutti.

Dafne - Credo che sia cos.

Marco - Allora Dio c?

Paloma - Se non ci fosse, perch luomo avrebbe pensato la sua
esistenza?

Marco - E che Dio ? Quello cristiano, quello buddista, quello
maomettano?

Paloma - Lei quale vorrebbe?

Marco - Per me vanno bene tutti. Li conosco poco. Ma se quello
del Padre Nostro...



Paloma - Quanti ne ho recitati in silenzio nella mia chiesetta in
Andalusia.

Dafne - ... rimetti a noi i nostri debiti, come noi li rimettiamo ai
nostri debitori...

Marco - Il Dio dei comandamenti mi fa un po paura "Non
commettere atti impuri"... "Non desiderare la
donna daltri"...

Paolo - Dio lassoluto e lassoluto non proibisce.

Marco - E cosa se ne pu fare lassoluto di uno come me?

Paolo - Dellassoluto facciamo parte.

Marco - Anchio?

Paolo - Facciamo parte della coscienza universale. (e riprende a
suonare)

Marco - Non ho fatto nulla che possa giustificare lesistenza della
mia coscienza.

Paloma - Ha creduto nella vita.

Marco - Questo s.

Dafne - Lha amata.

Marco - Pochi possono averla amata come me. Ora la mia
coscienza sparir insieme alla mia immagine?

Paloma - ... limmagine s, quando pi nessuno la ricorder. Shiadir
sempre pi fino a cancellarsi del tutto...

Paolo - (dopo unultima nota acuta e straziante, posa il flauto su
di un mobile e lo saluta con un dolce) Addio.

Marco - Tu sei il pi sereno.

Paloma - Ha amato la musica. E nulla pi della musica avvicina
alleternit.

Marco - Tra poco la mia immagine scomparir?

Paloma - Cosa le importa della sua immagine? Rester quella
parte della coscienza che le avr permesso di
entrare nellinfinito.

Marco - Linfinito?

Paolo - Si chiama cos perch composto da tutti noi che non
possiamo finire.

Paloma - Quando la coscienza dellumanit diventer coscienza
universale, tutto avr finalmente un senso.

Dafne - Forse rivivremo. In un altro corpo.



Paloma - Pu darsi. Sicuramente potremo aiutare altri a vivere
meglio di noi.

Marco - Vorrei reincarnarmi.

Paolo - Te la sentiresti?

Marco - S, nonostante le angosce...

Paolo - Nascere... crescere... scoprire il mondo con occhi
innocenti...

Paloma - quel poco di innocenza che in noi a salvarci...

Marco - Ma... tutti uguali? Voglio dire... niente beati... niente
dannati? Senza un castigo?

Paloma - Un castigo c: scomparir di noi tutto quello che non
aveva un vero valore...

Paolo - Resta quello che di positivo dovremo trasmettere agli
altri.

Marco - Ho dato parte della mia vita ad una fabbrica di
pneumatici... Capite che grande coglione sono
stato?

Dafne - (mentre poco a poco la porta a vetri si illumina) Il
momento arrivato...

Paloma - (voltandosi anche lei) La porta si sta per aprire...

Paolo - Leternit ci aspetta.

Marco - Cosa pensi, Paolo? Che per salvarmi sia bastato quel
poco damore che ho saputo dare al mio cane?

(Paolo non fa pi in tempo a rispondere. I quattro si trovano ora spalle al pubblico
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