
Stato di quiete
Stato di quiete

STATO DI QUIETE

Commedia in un atto

di ALDO NICOLAJ

PERSONAGGI

PAOLO

MARCO

DAFNE

PALOMA

Commedia formattata da

Nel buio, un intenso suono di flauto. Poi si illumina una specie di anticamera
asettica, piena di luce e di verde. In fondo una vetrata con una porta. Dietro ad
alcuni vasi di piante, lingresso. Arredamento freddo ed impersonale, non ci sono
soprammobili, n portacenere, n quadri, n riviste. Paolo sui 55 anni, mal portati,
vestito di scuro, ma senza eleganza, suona il flauto in mezzo alla scena. Dopo
qualche secondo entra Marco: ha pi o meno la stessa et di Paolo, ma portata
meglio. vestito sportivamente, con una certa eleganza, anche se il giubbotto di
daino strappato e cos i pantaloni. Vorrebbe tornare indietro scorgendo Paolo, ma
questi, vedendolo, gli fa un cenno di saluto. Contrariato, risponde con un altro
cenno e va a sedere su di una poltrona. Si sfila i guanti ed osserva lambiente. Poi
fissa Paolo con uninsistenza quasi offensiva. Dopo un lungo silenzio.

Paolo - (sentendo lo sguardo ostile di Marco, smette di suonare)
Le d noia?

Marco - Che cosa?
Paolo - ... la musica.
Marco - Che musica?
Paolo - La mia. (indica il flauto)

https://www.ateatro.info/copioni/stato-di-quiete/


Marco - Cos che suona? Il clarino?
Paolo - ... il flauto.
Marco - Pi o meno la stessa cosa.
Paolo - No, il clarino il clarino. Questo un flauto da concerto.
Marco - Sempre strumento a fiato .
Paolo  -  Daccordo,  ma  il  suono  diverso.  (pausa)  Non  ama la

musica?
Marco - ... non quella seria. (cambia poltrona) Da quanto suona?
Paolo - Da un po. Per passare il tempo.
Marco - Intendevo... da quanto tempo lo suona.
Paolo - Da ragazzo.
Marco  -  (cercando  di  ferirlo)  Lavrei  detto  un  principiante.

Continui, se la diverte.
Paolo - (ironico) Grazie per la concessione. (continua a suonare)
Marco - (va alla porta centrale, cerca di aprirla, non ci riesce) Ci

hanno chiusi dentro. (Paolo non commenta) Ho
detto che siamo chiusi dentro.

Paolo - Pare. (e continua imperterrito a suonare)
Marco  -  Perch?  Non  siamo  pericolosi.  (Paolo  non  risponde.

Passeggia  avanti  ed  indietro  nervoso,  poi)
arrivato  da  molto?

Paolo - (posa il flauto) Non so, ho perso la nozione del tempo.
Marco - Controlli lorologio.
Paolo - Si fermato. (fa qualche accordo)
Marco - E se lo porta sempre dietro, quel coso?
Paolo - Il flauto? Normale per un musicista. Sono del complesso i

Giovani Musici.
Marco - Ah!
Paolo - Un complesso molto conosciuto.
Marco - Mai sentito nominare.
Paolo - I Giovani Musici?
Marco - Giovani? Alla sua et?
Paolo - Lo eravamo, quando abbiamo formato il nostro complesso

di musica da camera.
Marco - Musica da camera? Solo lidea mi fa morire di noia.
Paolo - Questione di sensibilit.
Marco - Non riesco a concepire come un uomo possa passare la



vita soffiando in un tubo di legno. Per me come
la catena di montaggio.

Paolo - ... forse, ma con infinite variazioni. (riprende a suonare)
Marco -  Ci  vorr  ancora molto  prima che si  degnino di  farci

entrare?
Paolo - Io non ho fretta. La stanza fresca, arieggiata, piena di

piante...
Marco - di unimpersonalit paurosa...
Paolo - Cosa pretende da una sala daspetto?
Marco - (dopo un silenzio) Una folla allingresso. Come alluscita

da uno stadio...
Paolo - Ma tutti ordinati e disciplinati...
Marco - Avrei voluto fare dietro-front ed avanti-march.
Paolo - A cosa le sarebbe servito?
Marco - Chi sostiene che la gente non ha soldi e non viaggia

dovrebbe venire qui e dare uno sguardo... (un
tempo) Brutta gente, per.

Paolo - In che senso?
Marco - Gentucola. Detesto il turismo di massa.
Paolo - (sorride) Non che si venga qui per turismo.
Marco - Ma qui non si vede anima viva.
Paolo - (sorridendo) A parte lei.
Marco - Non sono abituato a fare anticamera... Di solito sono gli

altri ad aspettare me.
Paolo - Prima di smistare tutta la folla che arrivata... Dovranno

pur fare dei controlli.
Marco - Controlli? Che controlli?
Paolo  -  ...  verificare  lidentit...  tirare  fuori  le  schede...

controllarle...
Marco - Con i computers si fa in fretta. Mi domando piuttosto

dove la metteranno, tanta gente...
Paolo - Qui non hanno problemi di spazio...
Marco - ... di tempo, s. Non capiscono che per noi uomini daffari

il tempo danaro.
Paolo - Qui, non ne tengono conto.
Marco - Male. Dovrebbero dare la precedenza a chi ha impegni.

Io,  per  esempio,  ho  in  agenda  un  sacco  di



appuntamenti...  riunioni  fissate  da  tempo...
unassemblea...  devo  risolvere  una  grana
sindacale... Le mie segretarie avranno le mani
nei capelli. E, come se non bastasse, ho dovuto
rinunciare anche ad un incontro sentimentale.
Le pare logico convocarmi allultimo momento,
senza il tempo di avvertire?...

Paolo - Fanno cos con tutti.
Marco - ... per la massa, capisco. Ma per persone come noi usare

questo autoritarismo.
Paolo - la loro forza.
Marco - Hanno chiamato allultimo momento anche lei?
Paolo - S, ma lo prevedevo...
Marco - Perch?
Paolo - ... me lo sentivo.
Marco - Io nemmeno ci pensavo. Quando manco io, nella mia

azienda, crolla tutto.
Paolo - E poi unavventura andata in fumo...
Marco - ... rimandata, soltanto rimandata. Mi spiace non avere

avuto il tempo di avvertire...
Paolo - La signora capir.
Marco -  Una donnina adorabile.  Il  sesso importante,  per  chi

passa le giornate mandando avanti unindustria.
La  natura  ha  le  sue  esigenze.  Bisogna
accontentarla, anche per evitare gli stress. Non
pu  immaginare  cosa  sia  dirigere  unazienda.
(passeggia avanti ed indietro) Anche lei qui per
la prima volta?

Paolo - S.
Marco - Mi avevano gi chiamato qualche anno fa, poi, hanno

annullato la convocazione. Mi secca aspettare...
Paolo - Hanno gi avuto riguardo, mandandoci qui...
Marco - Sapevano che non sopporto la confusione. Ma aspettare

mi innervosisce.
Paolo - Cerchi di star calmo.
Marco - Anche il medico dice che agitarmi, mi fa male.
Paolo - Ha qualche disturbo?



Marco - Cinque anni fa, a New York ho avuto un infarto. Ma mi
sono  ripreso  ed  ora...  sono  sano  come  un
pesce... Avevo il terrore di essere costretto a
una vita di rinunce. A me piace mangiare, bere,
fare lamore. Delle donne non so fare a meno.
Mi hanno curato benissimo. Uscito dalla clinica
ero di nuovo un fringuello. Posso dar dei punti
ad un giovanotto. Lei come sta a cuore?

Paolo - ... qualche disturbo, ma niente di serio.
Marco - Ho avuto fortuna ad ammalarmi in America, dove la

medicina ad alto livello. Ho un fisico di ferro e
in poco tempo, me lo sono dimenticato, linfarto.
(si  guarda)  Ho  i  pantaloni...  il  giubbotto
strappati.  Non  capisco  come  abbia  fatto.  E
guardi  in  che stato  le  scarpe...  Scusi,  me le
tolgo, ho i piedi gonfi. (esegue)

Paolo - A me gonfiano, quando viaggio in aereo.
Marco - Disturbi di circolazione. Ma io non ne ho mai sofferto. E

viaggio molto.
Paolo  -  Anchio.  Col  nostro  complesso  da  una  citt  allaltra:

Lisbona... Buenos Aires... Parigi... Praga... New
York...

Marco - A New York vado sovente. Quasi ogni settimana.
Paolo - Detesto i voli intercontinentali. Il cambiamento di fuso mi

rimbambisce.
Marco - Io dormo. Laereo mi concilia il sonno. E, poi, pu capitare

una hostess carina. Gioved scorso ce nera una
che aveva un culo... un culo... un culo che era la
fine del mondo. Non c niente che mi esalti di pi.
Non che non mi piacciano i seni... le gambe... il
bacino... Ma il culo mi d lestasi.

Paolo - E come la mette con linfarto?
Marco -  Chi  se lo  ricorda pi?  A letto,  come avessi  ventanni.

Anche lei va forte con le donne?
Paolo - Io sto bene con mia moglie.
Marco - Beato lei. Io ne ho sposate tre, ogni volta un disastro. E,

poi,  ho  bisogno  di  avere  sempre  nuove



emozioni...  La  signora  che  avrei  dovuto
incontrare oggi ha un fisico... E specialmente...

Paolo - ... un culo!
Marco - ... un vero poema. Il corpo di una donna tutto...
Paolo - E lanima?
Marco - A letto non serve. Complica. Io, poi, sono uno che non si

lascia  invischiare  dal  sentimento.  Nella  vita
conta pi di tutto il sesso. Niente di pi sano di
una bella scopata: tira su il fisico ed il morale.
Oggi ne sentivo proprio il bisogno. (si alza di
scatto e va a picchiare contro la porta a vetri
urlando) Vi decidete o no ad aprire?

Paolo -  (va a calmarlo) Non si agiti,  stia tranquillo, vedr che
presto...

Marco - Presto un cazzo! Presto pu essere anche tra un mese od
un anno. Subito, voglio...

Paolo - Si rilassi. Ci vogliono rilassati.
Marco - Chi glielo ha detto?
Paolo - Nessuno. Mi pare logico.
Marco - Logico un cazzo. Ci ricevano, allora.
Paolo - (fa alcuni accordi col flauto) Le piace Mozart?
Marco - Quello del Don Giovanni?
Paolo - Esatto.
Marco - il mio idolo.
Paolo - Mozart.
Marco -  Che centra Mozart?  Don Giovanni!  Con tutte  quelle

donne "Vhan fra queste contadine, cameriere,
cittadine, vhan contesse e...

Paolo - ... baronesse, marchesine e principesse, e vhan donne
dogni grado, dogni forma, dogni et"...

Marco - Se n fatte di femmine, beato lui. Ma io, nel mio piccolo,
non mi sono privato... Una volta sono stato a
letto con tre donne. Sa cosa vuol dire avere tre
meravigliosi corpi tra le lenzuola? Ci sarebbero
volut i  i  tentacol i  d i  un  pol ipo .  ( r ide
compiaciuto)

Paolo - Parlare di donne la distende.



Marco - A me le donne, a lei la musica.
Paolo - Anche suonare un atto damore.
Marco - Sar, ma non si pu andare a letto con un flauto. (un

silenzio) Perch mi guarda cos?
Paolo - Mi pare averla gi conosciuta.
Marco - Non credo... mi avr visto in televisione. Mi chiamano

spesso. A lei non capita?
Paolo  -  Qualche  volta,  coi  Musici.  Non  come  solista.  Era

lambizione  della  mia  vita.  Ma  al  momento
decisivo  ho  r inunciato.  Per  una  cris i
sentimentale...

Marco - Come solista chiss quanto avrebbe guadagnato. Pare
impossibile  che  soffiando in  quellarnese  l,  si
possa fare un sacco di soldi...

Paolo - Mia moglie mi aveva lasciato per un altro uomo.
Marco - Cos la vita. Le corna o si fanno o si subiscono.
Paolo - Se n andata alla vigilia del mio debutto come solista.

Quando  ritornata,  ormai,  avevo  rinunciato  e
suonavo coi Giovani Musici.

Marco  -  Le  donne  si  scatenano  ed  sempre  luomo a  pagare.
Puttane come sono, non ci rimettono mai. Non
immagina quanto mi costino le mie tre mogli.

Paolo - Lho ripresa per me e per i bambini: ne avevano bisogno.
Marco  -  Il  matrimonio  unistituzione  nefasta,  bisognerebbe

abolirla...  Ed  i  figli  nascono  per  complicarci
lesistenza.  Le  mie  mogli  me  ne  hanno
scodellato uno ciascuno, a tradimento. Io non
ho mai sentito la paternit.

Paolo  -  Io  adoro  i  miei  figli.  (pausa)  Forse  con  le  mie
confidenze... lho annoiata.

Marco - Non si preoccupi. Anche le confidenze di un suonatore
di flauto servono a far passare il tempo.

Paolo -  (non raccoglie)  Quando si  fa il  bilancio della propria
vita...

Marco - Io faccio solo quello della mia azienda.
Paolo - Non si guarda mai indietro?
Marco - Come la moglie di Lot? (ride) la sola cosa che ricordo



della Bibbia: si volt indietro e rest di sale.
Paolo - Non ha n rimpianti n rimorsi?
Marco - Non sono come lei che fa confidenze al primo venuto.

Lho ascoltata per passare il tempo. Ma se devo
essere  sincero  la  preferisco  quando  suona  il
flauto.

Paolo - Ha ragione, meglio suonare che parlare con lei. (riprende
a suonare. Marco lo guarda, contento di averlo
ferito e cammina avanti ed indietro nervoso)

Dafne -  (entra affannata: magrolina, scalza, vestita di bianco,
sedici  anni  forse  meno.  Si  guarda  attorno
spaesata)

Marco - Benvenuta, bella bambina. Non aver paura, non ci sono
lupi mannari, qui. Solo gattoni pronti a farti le
fusa.

Paolo - (che non laveva vista entrare, smette di suonare)
Dafne - Per favore, continui. La musica mi piace. Suono anchio, il

flauto.
Paolo - Vuoi? (le porge lo strumento)
Dafne - (rifiutandolo) No, suono poche note sul flauto dolce... Lei

musicista, direi...
Paolo - (riprende a suonare)
Marco - (invita Dafne a sedere) Sei carina.
Dafne - Grazie.
Marco - Sai di esserlo e ti piace sentirtelo dire.
Dafne - Dipende da chi.
Marco - Se te lo dico io?...
Dafne - ... mi lascia indifferente.
Marco - Sei troppo giovane per apprezzare un uomo come me.
Paolo - (posa il flauto) Com andato il viaggio?
Dafne - (sorride) Sono qui.
Marco - Sola?
Dafne - Con chi dovrei essere?
Marco - Fatti guardare...
Dafne -  Non ho fatto nemmeno in tempo a pettinarmi.  Devo

essere in disordine.
Marco - Alla tua et si carina anche spettinata.



Dafne - successo tutto cos in fretta...
Paolo - Non pensavi ti convocassero?
Dafne - (scuote la testa)
Marco - E per venire hai marinato la scuola?
Dafne - La scuola. Gi. (si sdraia su di un divano)
Marco  -  Belle  gambe.  Dritte  e  tornite.  Ti  dispiace  se  te  le

guardo? (a Paolo)  Mi distende i  nervi.  Come
guardare il mare.

Paolo - Quanti anni?
Dafne - Quasi sedici.
Paolo - (a Marco) Potrebbe essere mia figlia.
Marco - Anchio ho un figlio di sedici anni. O tredici. Non so.
Dafne - Mio padre non ricorda mai la mia et. Non glielo perdono.

Ci mettete al mondo, poi...
Marco  -  Brava!  Facciamoci  anche  una  bella  polemica

generazionale  per  rallegrare  lattesa.
Dafne - vero, noi...
Marco - Buona, buona. Ai miei figli... ci penso. Materialmente

voglio dire. Ma per loro non rinuncio alla mia
vita.

Paolo - Lei vuol dire che con la famiglia...
Marco - La famiglia solo una ipocrisia borghese.
Paolo - Punti di vista. Per me importante.
Marco - Perch un piccolo borghese anche lei... Ormai la famiglia

solo un fatto anagrafico.
Dafne - A scuola siamo tutti figli di genitori separati.
Marco - Appunto. E non vi manca niente.
Dafne - ... lamore.
Marco - Non dirmi che non ne hai trovato da qualche parte.
Dafne - Ho sofferto per mancanza damore. Sono sempre stata

fragile. Per questo sono qui.
Paolo - Qui, prima o poi, ci si deve arrivare tutti.
Dafne - Speriamo che, dopo, sia diverso.
Marco - Diverso perch? Tutto continuer come prima.
Dafne - (preoccupata a Paolo) Mi dica che non vero...!?!
Paolo - Dora in poi sar tutto diverso. Riposati. (la fa sdraiare e si

allontana  da  lei,  prendendo  per  il  braccio



Marco)
Marco - Sembra un uccellino senza piume. Ma ha un bel culetto.
Paolo - Non ha ancora sedici anni.
Marco - Let migliore, ladolescenza. Deve essere di quelle che a

letto  gemono ed urlano.  Non mi  guardi  cos,
chiss quanti maschietti se la saranno gi fatta.

Paolo - Possibile che non pensi che al sesso?
Marco  -  Ed  a  che  altro  dovrei  pensare?  Ai  genocidi?  Agli

stermini?  Ai  pericoli  nucleari?  Alle  guerre?
Creda  a  me,  se  lumanit  si  dedicasse  con  pi
impegno al sesso, il mondo andrebbe meglio.

Paolo - Col sesso non si risolvono i problemi.
Marco - Si risolvono quelli sessuali. (scoppia a ridere, poi) Non

capisco il suo disagio, quando parlo di donne.
Forse un omosessuale latente. Da quanto mi ha
detto della sua vita, ci sono tutti i presupposti.

Paolo - Ed anche se fosse?
Marco - Detesto i  diversi.  Latenti o no. Tutto quello che non

normale, mi d fastidio.
Paolo - Secondo lei, normale concupire una ragazzina?
Marco - Sempre meglio che concupire un ragazzino.
Paolo - La sola cosa che conta nel mondo il sentimento damore,

come dice Dante.
Marco - Ai sentimenti, preferisco gli istinti. Sono pi schietti. (con

improvvisa  collera)  Non  c  un  giornale...  una
rivista...  un  portacenere...  un  bar...  un
telefono...  Ci  hanno  lasciati  qui  come  in  un
deposito e si sono dimenticati di noi.

Paolo - (si avvicina a Dafne) Cosa pensi?
Dafne - ... alla mamma. Perch, ora, si rende conto... Ed ai miei

amici  che non mi  troveranno al  solito  posto.
Sono sempre la prima ad arrivare. Ci sediamo
attorno  alla  fontana  e  parliamo,  parliamo,
parliamo...

Marco - Non credo vi limitiate a parlare. Mi sa tanto che scopate
come conigli...

Paolo - La prego!



Marco - So quello che fanno gli adolescenti di oggi. Vivono a
branchi, come pesci, e pensano che tutto loro
permesso. Quando noi avevamo la loro et, era
ben altra la musica.

Dafne - Non credo siate mai stati soli come noi...
Marco - ... vittime, dovete sempre fare le vittime. Intanto non si

fa vedere nessuno. Basta, mi sono rotto. Voglio
parlare con qualcuno! (va alla porta dingresso,
cerca  di  aprire,  ma  la  trova  chiusa)  Aprite!
Aprite! Cos? Hanno paura che scappiamo? Ci
hanno chiusi dentro come ladri di galline!?!

Dafne  -  (con  dolcezza)  Bisogna avere  pazienza.  Con tutta  la
gente che c...

Marco - Se lavessi saputo mi sarei portato il cane...
Dafne - Un cane?
Marco - Certo, un cane. Lunico che mi sa tener compagnia. Un

bel lupacchiotto di pelo chiaro...
Paolo - Qui non sono ammessi.
Marco - Il flauto s, un cane no?
Paolo - Se tutti si portassero dietro un animale, sarebbe larca di

No.
Marco - Perch se tutti venissero con uno strumento... (alza le

spalle) Meglio lasciar perdere.
Dafne - La mamma a casa non ha mai voluto animali. Io ho fatto

amicizia con un randagio. Un bel bastardino dal
pelo rossiccio. Vado matta per gli animali. Una
volta con Sergio, un mio amico, ci siamo fatti
chiudere nello zoo. stato eccezionale. Era una
notte serena, con una grande luna. Gli animali
sono  diversi,  quando  sono  soli.  Una  grande
pantera la guardava stirandosi...  Proprio cos,
guardava la luna...

Paolo - E tua madre ti lascia fuori la notte?
Dafne  -  Per  lei  avere  una  figlia  significa  soltanto  comprarle

magliette colorate e darle laspirina quando sta
male.

Marco - E tu te ne approfitti...



Dafne -  Dopo che pap se n andato, dimentica persino che io
esista. Vive con un uomo pi giovane di lei. Se,
per  caso,  posa gli  occhi  su di  me,  ne soffre
talmente... Come se io potessi portarglielo via.
Perci cerco di vederli poco. E mio padre non so
nemmeno  dove  sia.  Se  non  avessi  i  miei
compagni...

Paolo - Io credo di avere un buon rapporto coi miei figli...
Marco - Su, esibisca le loro fotografie, da buon padre modello.

Ne avr certamente nel portafogli.
Paolo - (senza batter ciglio tira fuori dal portafogli le foto dei figli

e le fa vedere a Dafne) Questo il  maggiore...
questo il piccolo... Al mare, lestate scorsa...

Dafne - Sua moglie? Bella donna... (e mette le foto davanti agli
occhi di Marco)

Marco - (le guarda e subito la respinge) Preferisco andare in giro
col  cane,  che coi  figli.  Per lo meno,  gli  dico
"cuccia" e si mette gi tranquillo senza rompere
i coglioni. I figli, invece... La societ dovrebbe
avere  strutture  adeguate  per  farli  crescere
collettivamente. Loro starebbero meglio e noi
vivremmo in  pace.  La  famiglia  micidiale.  Le
bambine  concupiscono  il  padre,  i  maschietti
non  sognano  che  la  madre,  le  saltano  in
grembo, la toccano, la baciano dappertutto con
le loro bocche vischiose...

Dafne - Lo avr fatto anche lei!?!
Marco - Mia madre ha avuto il buongusto di morire di parto.
Paolo - Forse lei nella donna cerca la madre, che non ha avuto.
Marco  -  (volutamente  volgare)  Gi,  per  scoparmela.  (con

cattiveria) Lei deve avere avuto la vita di un
pidocchio.

Paolo - vero, hanno cercato tutti di schiacciarmi.
Marco - (mentre Paolo rimette le foto nel portafogli)  Ma che

cazzo di controlli devono fare? Non ho nulla da
nascondere. La mia vita chiara e trasparente
come lacqua di  sorgente.  Non ho segreti  sui



quali indagare...
Dafne - Tutti abbiamo qualcosa da chiarire.
Marco - Mi lascino andare per la mia strada, ho ancora tante

cose da fare ed anni importanti da vivere.
Dafne - Si sente cos giovane?
Marco - Lo sono. Sentiamo... Quanti anni mi dai? Su, coraggio, di

che cosa hai paura? Vuoi che te lo dica io? Ne
ho 52, ma ne dichiaro 45. Le donne dicono che
li porto da dio. Specie a letto. (ride divertito)

Dafne - E perch si tinge?
Marco - (toccato) Mi tingo? Ebbene s, mi tingo. Che male c? Le

donne  allora?  Invecchiare  non  mi  piace,  il
deterioramento fisico mi fa orrore. Perci cerco
di conservarmi meglio che posso. Pi della mia
anima, di cui non so nulla, amo il mio corpo. Ne
conosco  le  voglie,  le  debolezze,  le  esigenze,
quello  che gli  piace,  quello  che detesta...  Lo
amo asciutto... scattante... i muscoli elastici... il
viso  fresco...  la  pelle  tirata...  Non  dovrei
respingere  lusura  del  tempo,  anche se  costa
fatica?

Dafne - Parla come mia madre...
Marco  -  Dobbiamo  difenderci  dalle  fiumane  di  giovani  che

vorrebbero metterci da parte. Perch mi guardi
cos?  Pensi  anche  tu  che  il  mondo  non  ci
appartenga pi e sia gi vostro?

Dafne - Ad ogni frutto, la sua stagione.
Marco - un male avere cura del proprio corpo?!?
Paolo - Ma oltre al corpo c lanima...
Marco - Parla come un prete.
Paolo - "Animula vagula blandula..."
Marco - Bravo, ci manca anche il latino. Detesto gli intellettuali.
Dafne - Perch?
Marco - Pensano troppo e vivono poco. (guarda con tenerezza

Dafne) Era tutto meraviglioso, quando avevo la
tua et.  Luniverso era mio...  pensavo di poter
cogliere il  mondo, come un frutto dallalbero.



Poi, poco a poco, il tempo si portato via sogni,
speranze, illusioni. Gli anni se ne sono andati
veloci, sfrecciandomi davanti, come i chilometri
in  autostrada...  Ma  non  importa.  Vivere  mi
piace, ne sento sempre di pi il sapore.

Paolo - Io mi curo poco di me, mi lascio andare. Me lo dice anche
mia moglie.

Marco - Quanti anni?
Paolo - Abbiamo la stessa et.
Marco  -  La  porta  male.  Non  bisogna  rassegnarsi.  Io  riesco

ancora ogni  giorno a strappare qualcosa alla
vita. Con labilit di un ladro e la voracit di un
piranha. Ma io sono fatto di una pasta diversa
dalla  sua.  Lei  suonando il  flauto  non fa  che
rimasticare  le  sue  frustrazioni.  Unesistenza
squallida,  grigia,  senza follie,  senza passioni,
chiusa nel suo bozzolo. Per questo sembra un
vecchio.

Paolo - Volevo solo che Claudia ritornasse. Ed tornata.
Marco - ... diventando lalibi del suo fallimento. Invece era lei a

non avere talento ed ha trovato compensazione
rifugiandosi nel Complesso dei Musici.  Ed ha
sbagliato, amico mio. Bisogna battersi, lottare,
affrontare la vita come in guerra il nemico.

Dafne - E lei che lo ha fatto, contento del risultato?
Marco  -  Tu  la  pensi  in  modo  diverso,  lo  so...  Il  tuo  guru

spiegandoti il tuo karma, ti avr insegnato chiss
quale  altra  chiave  per  penetrare  i  misteri
dellesistenza.  Ormai  voi  giovani  guardate
alloriente  per  trovare  un  equilibrio.

Dafne - Guardi che io...
Marco  -  Non  cercare  di  spiegarmi  lo  zen,  sarei  capace  di

mordere.
Paolo - Al liceo avevo un insegnante che diceva sempre: i frutti

della  conoscenza  sono  alla  portata  di  tutti,
basta entrare nel giardino...

Marco - ... e scegliere tra i tanti quelli giusti...



Paolo - (non raccoglie) Era un uomo aperto, magro e nervoso,
con una grande testa di ricci grigi...

Marco - ... e per tre anni ci ha rotto i coglioni con questa cazzata.
(guarda Paolo che lo fissa con insistenza) Gi,
sono Marco.

Paolo - Tavevo riconosciuto. Subito.
Marco - Anchio, ma non mi andava di fartelo capire...
Paolo - Non sei cambiato.
Marco - Tu s. Eri asciutto, scattante, avevi un bel ciuffo biondo

che ti illuminava il viso. Della tua bellezza e di
tutto  il  resto  non  rimasto  che  il  flauto,  col
quale, gi allora, cercavi di incantare le ragazze.

Paolo - Ma eri tu a conquistarle.
Marco  -  Gi,  ero  io.  (un  silenzio)  Non  mi  aspettavo  questo

incontro.
Paolo - Bella sorpresa, no?
Marco - Sorpresa... lo . Bella... non direi...
Paolo -  Sai  chi  mi ha domandato giorni fa tue notizie? Anna

Cinci, la ricordi?
Marco - Uno schianto. Bionda... alta... snella come un giunco...
Paolo  -  Ora  grossa,  sfatta.  Ha  sei  figli,  gi  grandi.  Ricordi

Gabriella?  Rideva  sempre.  Ora  vedova  e
depressa...  Marilena  convive  con  un  medico
molto pi vecchio e Lauretta...

Marco  -  Me  le  sono  fatte  tutte.  Aspettavo  uscissero  dalla
palestra... a turno le distendevo sullerba, dietro
la  siepe...  A  primavera,  mentre  facevamo
lamore  ci  piovevano  addosso  i  petali  dei
biancospini...  E  tu  continuavi  imperterrito  a
masturbarti.

Paolo - Mi avevi insegnato tu.
Marco - Ti ho portato io da una puttana. Era bionda, grassa, la

pelle bianca. Abbracciarla era come annegare
nella panna. stata la prima donna che hai avuto.
Quanti anni sono passati, maledizione!

Paolo - Una vita.
Dafne - I ragazzi, oggi, non hanno pi bisogno delle puttane...



Marco - Oramai hanno voi come navi scuola. E noi apparteniamo
alla preistoria.

Dafne - Fare lamore ci viene naturale.
Marco - Merito e colpa nostra, che vi abbiamo permesso tutto...
Paolo - Danaro, successo, donne. Hai avuto quello che volevi.
Marco - Avresti potuto sfondare anche tu. Eri persino pi bello e

pi intelligente di  me. Ma il  tuo destino stato
sempre quello di farti fregare dagli altri.

Paolo - Anche e soprattutto da te. (lunga pausa) Perch mi hai
portato  via  Claudia?  (Marco  non  risponde)
Quando  pi  ne  sentivo  il  bisogno.

Marco - Avevi la musica.
Paolo - Non mi bastata.
Paloma - (una zitella sulla settantina) Scusino se disturbo. Mi

hanno mandata qui...
Marco  -  (non  senza  ironia)  Prego,  si  accomodi.  Le  do  il

benvenuto...
Paloma - Grazie. Mi chiamo Paloma. Fortunatissima. E come mai

qui anche questa ragazzina?...
Dafne - ... convocata, come gli altri. Sono in buona compagnia. I

signori  si  sono  ritrovati  per  caso,  erano
compagni  di  scuola.

Paloma - Infinite sono le vie del Signore.
Marco - (con sarcasmo) Gi, non si pu dire altro...
Paloma - Sono arrivata in un fulmine. Non ho fatto nemmeno in

tempo  a  vedere  i l  paesaggio.  Servizio
inappuntabile  ed  ottima  organizzazione.

Paolo - Ci sanno fare.
Paloma - carino qui, con tutte queste piante. Adoro il verde. Nel

mio giardino... grande quanto un fazzoletto, ci
sono tutti i  tipi di piante. Ho dei gerani, che
sembrano alberi e... (si interrompe) Oh, il mio
anello...

Dafne - Lha perduto?
Paloma - Che stupida, lho regalato ad Ines, prima di partire.

Potevo portarmelo dietro? A lei piaceva tanto
quellametista.  Me  laveva  regalata  mammina



dicendomi "Un giorno, il tuo fidanzato ti regaler
un  anello  molto  pi  bello".  Mai  avuto  un
fidanzato. Un ragazzo che mi faceva la corte
non  piaceva  a  mammina  perch  era  di  una
diversa estrazione. Potevo darle un dispiacere?

Marco - A mammina? Mai.
Paloma - Sono vissuta con lei. Ho perduto pap piccolina. Ricordo

poco di  lui,  soltanto  gli  occhi,  erano come i
miei... grandi... neri... (una pausa) Chiameranno
loro?

Paolo - Quando sar il momento.
Marco - Se si decidessero una buona volta, cazzo! (a Paloma)

Pardon.
Dafne - Non possono chiamarci. Non siamo ancora pronti.
Marco - E cosa diavolo ne sai, tu?
Paolo - Ha ragione Dafne. Non siamo ancora pronti.
Marco - In che senso?
Dafne - Dobbiamo essere calmi... distaccati... i nervi distesi...
Marco - Se fanno aspettare ancora, i nervi me li fanno saltare.

Aspettare  mi  rompe  le  palle.  (a  Paloma)
Pardon!

Paloma - Credevo che qui non si usassero certe espressioni...
Paolo -  (dopo una pausa,  a Marco) Quando ti  ho rivisto,  tho

invitato a casa per farti conoscere mia moglie.
Tavevo  confidato  che  con  lei,  mi  sentivo
realizzato,  felice.  Perch  me  lhai  portata  via?

Paloma  -  Non  mi  immaginavo  un  posto  come  questo.  Tutto
ordinato,  bianco...  pulito...  piante  bellissime,
che non conosco... Le foglie sono lucide... di un
verde smagliante... Chiss come si chiamano...

Paolo - (a Marco) Non mi rispondi, perch ti vergogni? (riprende a
suonare il flauto)

Paloma - (non si rende conto che Paolo che suona) La musica?!?
Anche  la  musica.  Abbiamo  tutto  per  essere
felici.

Marco - (con sarcasmo) Per forza, questo il paradiso...
Paloma - vero, il paradiso, proprio il paradiso...



Marco - (ha uno scatto improvviso e va a battere i pugni contro
la vetrata) Ora basta! Aprite! Fateci entrare!

Paolo - Calmati, Marco, devi saper aspettare come noi.
Marco  -  Spacco  i  vetri,  ecco  quello  che  faccio...  (ma ha  un

improvviso cedimento)
Paolo - (lo sostiene) Hai visto che non dovevi?
Marco - Mi gira la testa... sto per perdere i sensi...
Paolo - (lo aiuta a stendersi sul divano)
Dafne - (a Paolo, piano) il momento?
Paolo - Non ancora. Ma non manca molto.
Marco - ... il cuore... sento che il cuore... Dio, un infarto... sar un

altro infarto.  Un medico.  Un medico...  voglio
qualcuno che si occupi di me...

Paloma - Un infarto?
Paolo - Un infarto, ma non solo quello... Lui non lo sa ancora.
Marco  -  Stammi  vicino,  Paolo,  non  mi  lasciare...  Ho  una

sensazione  strana...  Come  se  stesse  per
mancarmi  il  respiro...

Dafne - Se il cuore...
Paloma - Si rende conto ora dellinfarto? Ah, ho capito. (scoppia

in una risata comunicativa e liberatoria con uno
sguardo dintesa a Paolo)

Marco - Io sto male e lei ride?
Paloma - Mi scusi, stato pi forte di me. Mi venuta la risata e non

sono stata capace di trattenerla.
Marco - Dovrebbe vergognarsi. (a Paolo) Ho paura. Qui non c n

un usciere... n un telefono... n un campanello...
Paolo - Calmati, Marco, gi tutto risolto...
Marco - Forse stata una suggestione: le porte sbarrate... laria

condizionata...
Dafne - Laria non condizionata.
Marco - Peggio ancora. Unaria morta.
Paloma - Proprio cos. Unaria morta. (e riprende a ridere)
Marco - Ricomincia? Le manca proprio qualche venerd.
Paloma - Cosa posso farci? Sono allegra perch, qui, mi sento

bene, libera... leggera...
Marco - E perch io, invece, tanta angoscia?



Dafne - Non ha ancora avuto il tempo di ambientarsi.
Marco - (a Paolo) Ma se sono arrivato prima di lei...
Paolo - Ognuno ha i suoi tempi. Tra poco ti sentirai meglio anche

tu.
Marco - Tra quanto?
Paolo - Presto.
Marco - Sempre quel cazzo davverbio che non vuol dire niente.
Paloma  -  Ha  ragione,  non  vuole  dire  niente.  Domandavo  a

mammina,  quando  mi  sarei  sposata  e  lei
rispondeva  "Presto".  Invece...

Dafne - Nessun marito??
Paloma - Nessuno.
Marco - E lei rimasta vergine?
Paloma - Come Dio mha fatta.
Marco - Mai avuto un uomo? Non sa come sia fatto?
Paloma - Guardando le statue, vedendo i quadri, lanatomia, la

conosco. Lamore, no. Ne ho sofferto per anni,
poi ho risolto. A tutto c rimedio.

Marco  -  Ora  capisco  le  sue  assurde  risate.  Mancanza  di
equilibrio sessuale.

Paloma - Cosa vuol dire?
Marco - Ha represso i suoi desideri, li ha respinti...
Paloma - E che ne sa lei?
Marco - Non ha mai avuto un contatto sessuale...
Paloma  -  Se  ne  avessi  avuto,  cosa  mi  resterebbe?  Ricordi.

Soltanto ricordi.
Paolo - Una vita senza ricordi, non ha senso.
Paloma - Ma io ne ho tantissimi. Perch, la mia vita, anche se non

lho vissuta come intendono loro,  me la  sono
immaginata...

Marco - Tra immaginare e vivere c una bella differenza...
Paloma  -  Anche  immaginando  si  hanno  ricordi.  Non  di

innamorati veri, ma di quelli immaginati.
Paolo - ... in sogno.
Paloma  -  No,  ad  occhi  aperti...  Bellissimi  giovanotti  che  si

innamoravano  di  me  appena  mi  vedevano.
Dovunque entrassi, le altre donne sparivano e



gli occhi di tutti si puntavano su di me.
Marco - Nella sua fantasia.
Paloma - Certo, nella mia fantasia.
Marco - Uomini che nemmeno esistevano...
Paloma -  ...  non esistevano per  gli  altri,  ma per  me...  s.  Mi

venivano attorno, mi parlavano damore...
Dafne - Nella vita... o si vive o si sogna.
Paloma  -  Le  storie,  soltanto  sognate,  sono  rimaste  nel  mio

ricordo, come fossero vere. Ora, che differenza
c che siano vere o no, dal momento che me ne
resta il ricordo?

Marco - Masturbazione mentale.
Paloma -  (non raccoglie,  forse non ha capito)  Non ero bella,

avevo solo dei grandi occhi, gli occhi di pap. Ma
un uomo non si innamora perch si hanno dei
begli  occhi.  E,  poi,  mammina  era  severa...
prima  non  mi  lasciava  uscire  sola,  poi  si
ammalata ed ho passato anni a curarla. Se n
andata  portandosi  via  la  mia  giovinezza.  Ho
trovato  lavoro  in  un istituto  di  suore,  ma la
sera,  rientrando,  mi  rendevo conto di  essere
sola.

Dafne - stata brava a resistere. A me la solitudine ha sempre
fatto paura. Ecco perch avevo tanti amici...

Paloma - Le altre si erano sposate, avevano figli, problemi col
marito, ma anche il suo amore... Anchio avrei
voluto  le  braccia  calde  di  un  uomo  che  mi
stringessero... ma nessuno si mai occupato di
me.  Uscivo,  andavo  al  cinema,  mi  mettevo
accanto ad un uomo, solo cos, per sentire il suo
respiro, il suo calore... Ma non mi dava gioia.
Era meglio stare nella mia stanza a sognare...

Marco - (a Paolo) Cosa ne dici? Ci meritavamo la compagnia di
questa matta?

Paolo - Ti senti meglio?
Marco - Non so. Mi sento strano.
Paloma - A tutti, ho preferito un ufficiale di marina. Si chiamava



Antonio.  Biondo,  alto,  con  degli  occhi  che
avevano visto tutti  gli  oceani,  e di quei mari
conservavano  il  colore.  Di  notte  mi  ha  fatta
salire  sulla  nave,  nascondendomi  nella  sua
cabina. E la nave, al  mattino, partita verso i
mari del sud... Dallobl vedevo il cielo azzurro...
i pesci volanti... i delfini... i gabbiani... Le onde
lunghe del mare, azzurro col sole, dinchiostro
la notte... ed il solco scintillante della prua che
fendeva il mare...

Marco - (col solito sarcasmo) Chiss cosa sar successo in quelle
calde notti stellate sui mari del sud?

Paloma - stata la felicit pi completa. Poi, tutto precipitato.
Marco - Un tradimento?
Paloma - Fucilato.
Paolo - Lufficiale?
Paloma - La marina ha una disciplina di ferro. Era una nave da

guerra, capiscono?
Marco - Non ce laveva detto.
Paloma  -  Lho  saputo  dopo.  Quando  stata  scoperta  la  mia

presenza a bordo, il capitano non ha avuto piet.
Lo hanno fucilato davanti ai miei occhi. Ed il
suo corpo, cucito in un sacco, lo hanno affidato
al mare.

Dafne - Avrebbe dovuto scriverle, le sue storie.
Paolo - Doveva proprio scegliere un finale cos tragico?
Paloma - E la vita non lo ? Una notte, guardando il cielo, dalla

finestra della mia stanza, mi parso di vedere il
mio ufficiale trasformato in una stella. Allora ho
deciso di farlo fucilare. una morte rapida, non
si soffre. E da quel giorno, mi sono vestita di
nero.

Marco - (con sarcasmo) Una vera eroina.
Paolo - (la guarda esterrefatto) E la sua vita stata tutta cos?
Paloma - Ognuno fa le sue scelte.
Marco - Non discuto, ma il sapore di un bacio... un brivido di

passione...



Paloma - Io ho avuto questo ed altro nei miei sogni damore...
Dafne - Quasi mi vergogno a sedici anni di aver provato quello

che a lei mancato.
Paloma - Ho avuto tutto. Cosa mi mancato?
Marco - I suoi sono stati solitari orgasmi.
Paloma - ... che hanno dato un senso alla mia esistenza. (come

una bambina)  Ho avuto  anche  un  ladro.  Ma
aveva rubato perch aveva fame...

Marco - Una storia da fumetto.
Paloma -  Era carino.  Una testa di  ricci  neri.  Ogni  riccio,  un

capriccio, gli dicevo io.
Marco - stato fucilato anche lui?
Paloma - ... morto di crepacuore in carcere, pensando a me. Non

che tutte le mie avventure finiscano con una
tragedia. Ma un po di dramma ci vuole, fa parte
della vita.

Paolo - Questo vero. Ognuno ha avuto il suo.
Dafne - Lei non ha vissuto la sua vita ed io lho bruciata in fretta.

Ho voluto avere tutto, subito. Ma nemmeno per
curiosit. Solo per bisogno damore.

Paolo  -  Se dovessi  ritornare indietro,  farei  esattamente tutto
quello che ho fatto.

Paloma - Gli ultimi tempi ero meno sola... I mariti erano morti... i
figli  se  ne  erano  andati...  le  mie  amiche
avevano  bisogno  di  compagnia:  ci  vedevamo
per chiacchierare... per uscire... Mi erano tutte
attorno, quando sono partita...

Paolo  -  Claudia  voleva  seguirmi,  per  fortuna  glielo  hanno
impedito.

Dafne  -  La  mamma  non  prevedeva  questa  mia  partenza
improvvisa...

Paloma  -  Neanchio.  Mi  sentivo  stanca...  senza  energia...
indebolita...

Paolo - Ed ora?
Paloma - Ora mi sento tranquilla, come non sono mai stata.
Dafne - Non ha pi bisogno di sognare.
Paloma - vero, non ho pi bisogno di sognare. (ride)



Marco - Non posso far altro che ammirare la vostra serenit. Il
solo ad essere angosciato, sono io.

Paolo - Fra poco andr meglio e proverai la nostra stessa serenit.
Paloma - Cosa vuole? Hanno i loro metodi. Bisogna aver fiducia

considerando la  loro grande esperienza ed il
loro senso di responsabilit.

Marco - Speriamolo. Ma mi sento pieno di inquietudine...
Paloma - Mi ricorda il mio ufficiale. Anche lui non era tranquillo

perch non distingueva il bene dal male. Non era
a posto con la sua coscienza.

Marco - Cosa vuol dire? Che fucileranno anche me?
Paloma - Antonio aveva trasgredito ad ordini superiori stabiliti.

Di lei non so nulla... Se ha trasgredito anche
lei...

Marco  -  La  trasgressione  sempre  stata  la  base  della  mia
e s i s t e n z a .  P e r  p e n s o  d i  e s s e r e
fondamentalmente  onesto.  Diciamo  che  sono
onesto con qualche riserva.

Dafne - Il mio sbaglio di aver avuto troppa fretta di vivere. Anche
per questo sono qui.

Marco - Droga?
Dafne - Gi...
Marco - (urlando) Hai sedici anni e vuoi distruggerti la vita?
Paolo - Non urlare. Si rende conto che ha sbagliato...
Paloma - Tutti abbiamo qualcosa di cui pentirci.
Marco - Ma ti rendi conto dove porta la droga?
Dafne - ... mi ha portata qui.
Marco - Non capisco come...
Paolo - Tra poco capirai anche tu.
Marco  -  Non  vi  seguo...  non  riesco  a  seguirvi...  Non  avete

ribellioni, non reagite. Mi sembrate dei morti.
Proprio dei morti.

Paloma - (scoppia a ridere)
Marco  -  E  ride,  la  pazza.  Non  voglio  stare  con  voi,  voglio

ritornare a casa... ritrovare le cose che amo...
Ho una struggente nostalgia per tutto quello
che ho lasciato. Questo posto non mi piace, mi



opprime.  Me  ne  devo  andare.  Vi  prego,
aiutatemi  ad  andarmene...

Dafne - Dove?
Paloma - Da qui non si pu uscire. Le porte sono chiuse. Non

tocca a noi decidere di aprirle.
Paolo - Devi aspettare anche tu la conclusione...
Marco - Quale? Non capisco...
Paloma - Pu succedere ad un corpo di sopravvivere alla propria

coscienza. Come gi esiste nel ventre materno,
prima che questa si formi...

Marco - Ed allora? Si spieghi, per favore...
Dafne - Non ha ancora capito che in anticipo?
Marco - Sono venuto quando mi hanno chiamato.
Paolo - Ma hai ancora un legame...
Marco - Con chi?
Dafne - ... con la vita, col corpo.
Marco - Certo. Sono vivo.
Paloma - Vivo?
Dafne - Ancora per poco.
Marco  -  (li  guarda  atterrito)  Cosa  volete  dire?  Che  sto  per

morire?
Paolo - Non ti domandi perch ti hanno convocato?
Marco - Per un controllo... per un semplice controllo... Per una

comunicazione, poi ritorno...
Dafne - Tornare?!?
Paloma - ... a vivere? (scoppia a ridere)
Paolo - Quella porta si apre per entrare, non per uscire.
Marco - Cosa vuoi dire?
Dafne - Possibile che non se ne renda ancora conto?...
Paolo - Tu sei arrivato un po prima. Ma se il tuo corpo ancora in

vita,  non  ci  sono  pi  speranze.  Sei  in  coma
irreversibile.

Marco -  (cerca di  ridere,  nervoso)  Non vero...  cosa dici?  Ho
avuto  un malessere,  ma passato.  Stavo male
perch  mi  ero  suggestionato  e  per  la  mia
stanchezza...  il  viaggio...  la tensione...  Ma mi
sono ripreso. Ora sto bene come prima... Sto



benissimo...
Paloma -  No,  si  convinca,  lei  vivo ancora per poco...  La sua

esistenza, come la nostra, si conclusa. Si viene
qui  quando  la  vita  finita.  Finita  per  chi  lha
vissuta,  per  chi  lha  sognata,  per  chi  se  l
distrutta,  per  chi  lha  bruciata.  Labbiamo
abbandonata  e  stiamo  aspettando  di  entrare
nellaldil.

Marco - Non vero. Ho ricevuto la convocazione soltanto perch...
Paolo - ... perch ti hanno chiamato. Cerca di ricordare quello che

successo.
Marco  -  Ricordo  benissimo.  Avevo  avuto  una  magnifica

giornata... avevo fissato tutti gli appuntamenti
per la settimana e confermato le riunioni per il
giorno  dopo.  Poi  mi  sono  seduto  sulla  mia
scrivania, ho ordinato un caff.

Paolo - ... bollente... doppio... amaro...
Marco - Esatto. Sono tornato a casa, mi sono fatto un bel bagno,

e dopo essermi abbondantemente frizionato di
colonia,  mi  sono  vestito  e  sono  salito  in
macchina...

Paolo - ... per andare allappuntamento con lultima conquista...
Marco  -  Allimprovviso  mi  arrivata  la  convocazione,  ma  non

ricordo quello che successo...
Paolo - ... mentre guidavi hai sentito prima un dolore al braccio,

poi una fitta al petto... Hai perso il controllo del
volante,  la  macchina  uscita  di  strada,
precipitata  in  una  scarpata.  Forse  anche  da
questo  infarto  avresti  potuto  salvarti,  ma  c
stato lincidente...

Marco - ... lincidente?
Dafne - Appunto, lincidente.
Paloma - Lhanno estratta dalla macchina in condizioni disperate.
Marco - Non ho una ferita. Solo gli abiti strappati.
Dafne -  Contusioni  interne.  Dappertutto.  Guardi  in  che stato

sono i suoi abiti...
Paolo - Sei in coma profondo.



Marco  -  Mi  salveranno.  Ho  fiducia  nei  medici.  Ah,  se  fosse
successo in America...

Paloma - Non si salvava neanche in America, se questo era il suo
destino.

Dafne - Ora qui. E da qui non si esce pi...
Paolo - Il tuo corpo sta lottando invano contro la morte. Tu... lo

hai gi abbandonato.
Paloma - Capisce, ora? Capisce?
Marco  -  ...  qualcosa  ricordo:  avevo  imboccato  lautostrada...

tenevo  il  piede  sullacceleratore...  Mi  sentivo
contento, soddisfatto della mia vita... lautoradio
trasmetteva  una  canzone  damore...  ad  un
tratto...  s,  hai  ragione,  Paolo,  successo
qualcosa...  ma  che  cosa  non  so.

Dafne - Il suo amico glielha spiegato...
Marco -  No,  no.  Volete farmi paura...  Io  sono vivo,  vivo.  Ho

ancora davanti a me anni meravigliosi... Non ho
che 52 anni... Alla mia et un uomo nel pieno
della vita...

Paolo - Andiamo, Marco. Non capisci che tutto finito?
Marco  -  Ho  fiducia  nei  medici...  Mi  salveranno.  Ritorner...

ritorner...
Dafne - Non si ritorna. Siamo gi fuori del tempo e dello spazio...
Marco - Non sono morto... Non sono morto. Se lo fossi me ne

accorgerei.
Paolo - Guarda, sei nella camera di una clinica, i medici attorno...

scuotono la testa...
Marco - Non voglio vedere. Io sono vivo e voi siete morti... Mi

hanno mandato qui, tra i morti, ma io... io...
Paolo  -  Tua  moglie  nel  corridoio,  angosciata...  stanno  per

arrivare  i  tuoi  figli  per  vederti  per  lultima
volta...

Paloma - Coraggio, il momento arrivato.
Paolo - Sente il suo cuore? Gli ultimi battiti... (ingigantiti i battiti

di un cuore)
Marco - (si mette le mani sulle orecchie) No... no...
Paolo - Ti hanno infilato nel corpo aghi e tubi che non servono pi,



ormai.
Marco - Soffrir?
Paloma - Nessun dolore fisico.
Dafne - I medici si consultano.
Marco  -  (ha  unemozione  intensissima  e  singhiozza,  senza

lacrime)
Paolo - Non aver paura, sei gi con noi.
Paloma - Non si disperi per un corpo. Cos un corpo?
Marco - (con rabbia) Niente per lei, che non lha saputo usare.

Ma io ne ho fatto luso migliore.
Dafne - ... ma ora altro non che un corpo scosso dai brividi della

morte.
Marco - Per lo meno fosse successo mentre facevo lamore. Sarei

morto sul campo. Com possibile? Gi non ricordo
pi chi fosse la donna che mi aspettava... lei si
confonde con le altre... si confonde tutto.

Paolo -  (cantando i  versi  del  Don Giovanni)  Vhan tra queste
contadine, cameriere, cittadine, vhan contesse
e baronesse, marchesine e principesse...

Marco - La vita si allontana... le feste... le crociere... le corse in
macchina... le notti damore... Avevo tutto, cosa
mi  mancava?  Eppure  nessuno  si  mai  sentito
solo come me.

Dafne - Ecco, stanno staccando il tubo dellossigeno...
Marco - No?
Paolo - II tuo cuore ha smesso di battere.
Marco - (ha come un lungo brivido, abbraccia con forza il suo

corpo come per  non staccarsene.  Gli  altri  lo
guardano. Poi, dopo un lungo silenzio, con una
nuova  serenit)  fatta.  Ora  sono qui  anchio  di
diritto ed in piena coscienza.  (come se fosse
entrato in questo momento) Buongiorno a tutti.

Paloma - Benvenuto.
Dafne - ... benvenuto nel nostro stato di quiete.
Marco - arrivata anche per me la fine.
Paolo - La fine? Diciamo linizio.
Marco - Morto senza soffrire.



Dafne  -  Anchio  non  me  ne  sono  accorta,  distesa  su  quella
panchina del parco... Ora sono allobitorio, su di
una  lastra  di  marmo.  Il  vecchio  medico
intenerito dice che sembro una bambina.

Paloma - Le mie amiche mi portano dei fiori. una sera serena,
laria dellAndalusia non mai stata cos dolce...

Paolo - Il medico fa prendere un sedativo a mia moglie perch
stanotte possa dormire.

Paloma - ... sono i suoi figli?
Paolo - Sono arrivati di furia. Erano in giro in vacanza.
Dafne - Infatti sono abbronzati.
Paolo - La camera mortuaria di un ospedale di uno squallore... E

lodore dei fiori d alla testa...
Paloma - Da te non c ancora nessuno.
Dafne - Sta arrivando mia madre. Povera donna, un grave colpo

per lei.
Paolo - Perch... la droga?
Dafne - ... mi sentivo sola, abbandonata da tutti... Un ragazzo mi

ha consigliato il rimedio per tirarmi su. Cos ho
cominciato.  Oggi  la  droga  era  tagliata  male.
Quello  che  me  lha  venduta  mi  ha  augurato
"Buon viaggio". Forse sapeva che sarebbe stato
senza ritorno.

Marco - Mi fa male vedere mia moglie piangere. Non vero che
non lamassi pi. La tradivo, era pi forte di me.
Chi non resiste allalcool, io non resistevo alle
donne.

Paolo - E il bambino?
Marco  -  Gioca  tranquillo  nel  giardino  della  villa.  Vorrei  che

qualcuno, quando sar il  momento, gli  dicesse
con dolcezza che io me ne sono andato e che lui
continuasse a giocare. Avr nove anni a giugno.
Ho mentito quando ho detto di non sapere la
sua et... Non vero che non amassi i miei figli,
ma le madri, una dopo laltra me li hanno portati
via... Cos ho cercato di resistere alla tenerezza
dellultimo,  che  arrivato  restando  indifferente



alla  sua  grazia.  (un  tempo)  Non  pensavo  di
morire...

Paolo - Hai vissuto, col piede sullacceleratore come correndo in
autostrada.

Marco  -  Era  i l  mio  modo  di  vivere.  E  di  guidare.  Ed
allimprovviso...

Paolo -  ...  leternit.  E ti  sei  ritrovato proprio con me, lultima
persona che avresti voluto incontrare. (riprende
a suonare il flauto)

Paloma - Qui non si portano dietro n odi n rancori...
Dafne - Qui esiste soltanto lamore.
Marco  -  stato  facile  portarti  via  Claudia.  Le  ho  offerto

limprevisto di unavventura... la follia... brividi
nuovi... Quando ho capito il male che ti avevo
fatto, era tardi. tornata da te perch da me non
avrebbe avuto quella continuit damore che tu le
davi.

Paolo - Tutto lontano, ormai.
Paloma - Stiamo staccandoci dai ricordi, come mi sono staccata

dai miei sogni.
Marco - I sogni, non lasciano tracce, n rimorsi, mentre la vita...

Vedi, Paolo, non potevo immaginare che ti avrei
stroncato la carriera. Claudia mi diceva che era
la musica a dare un senso alla tua esistenza.

Paolo - (finisce laccordo, posa il flauto) Non sapevo lottare e per
questo non ho potuto vincere.  Credo che,  in
fondo,  in  fondo,  Claudia  abbia  continuato ad
amare te.

Marco - Tu hai avuto la musica.
Paolo - Per questo mi hanno messo tra le mani... il flauto.
Dafne - Con tutta lesistenza davanti a me, non ho avuto la forza

di viverla.
Paloma - Ognuno di noi avrebbe potuto fare meglio. Ma a che

vale parlarne? Tutto ormai lontano. (a Paolo)
Non si rassegnano i suoi figli. Il pi piccolo il suo
ritratto...

Paolo  -  Ha  preso  da  me.  (come  parlasse  ai  figli)  Coraggio,



ragazzi,  acchiappatela,  la  fortuna.  Non
lasciatevela  scappare.

Marco - Ricordi quando eravamo ragazzi noi, Paolo? Uscivamo di
corsa da scuola... tutto era un giuoco... la gioia
di vivere che avevamo... Ho sempre rimpianto
quegli anni... Ora, mi stanno vestendo. Un abito
blu  tagliato  da  un  grande  sarto.  Mi  stava
perfetto.  Cominciano  le  visite  degli  amici.
Amici?  Ne  ho  mai  avuti?

Dafne - Coraggio, mamma. Questione di un attimo. Alzeranno il
lenzuolo e tu dovrai dire che sono tua figlia.
Vedrai, la vita, senza di me, ti sar pi facile...
non avrai pi responsabilit... Mi accorgo ora di
come era bello il mondo: le rondini... i fiori... le
stelle... lamore. Al primo impatto con la realt ho
ceduto.

Paloma - Ed io che ho passato il tempo a sognare... Hai ragione,
Dafne,  era  bello  il  mondo...  le  albe...  i
tramonti...  le  nuvole...

Paolo - Unestate in una caletta dove lacqua era chiara... io ed i
ragazzi  ci  siamo tuffati  con la  maschera per
vedere il fondale. Loro, in acqua, si muovevano
come pesci,  io  nuotavo con quella  esitazione
che  mi  sono  sempre  portata  dietro  in  tutto
quello che facevo... Ad un tratto i miei figli, uno
da una parte, laltro dallaltra, mi hanno preso la
mano  ed  abbiamo  continuato  a  nuotare  cos
nellacqua illuminata dal sole, su quel fondale di
cose vive.  stato come riscoprire la felicit  del
grembo materno.

Paloma - Da un pinolo, piantato in giardino da ragazza nata una
pianticina,  che,  piano,  piano,  diventata  un
albero. Un enorme pino nato da un piccolissimo
seme. Questi miracoli fa la natura.

Dafne - Avrei voluto un seme nel mio corpo per far germogliare
una  vita.  Ho  avuto  dei  semi,  ma  non  sono
germogliati.



Marco - Di tante cose, ricordo una passeggiata col mio cane, in
un bosco dautunno. Sdraiato a terra sullerba ho
scoperto il cielo tra le foglie dorate.

Dafne - Non abbiamo capito che il senso della vita era lamore.
Paloma - (a Marco) Ecco, i suoi figli...
Marco - Mi guardano con dolore: forse rimpiangono il padre che

avrei voluto essere e non sono stato.
Paolo - I musicisti del mio complesso sono venuti a portarmi dei

fiori.
Paloma - Perch il pi piccolo ha un sorriso soddisfatto?
Paolo - il professore di clarino. Suo figlio, flautista, prender il

mio posto nel complesso.
Dafne - Mio padre... venuto mio padre...
Paloma - Un bellissimo uomo.
Dafne - ... mi sfiora con le labbra la fronte e resta pensoso, senza

degnare di uno sguardo mia madre.
Paolo -  Domani,  alla mia cerimonia funebre,  suoner il  nostro

complesso. Sar il debutto del nuovo flautista, il
figlio  del  suonatore  di  clarino.  E  subito  mi
dimenticheranno. Per te Marco, sar diverso, sei
un personaggio importante.

Marco - Avr intere colonne sui giornali, ne parleranno anche alla
televisione... Ma anche se parteciperanno... si
assoceranno...  esprimeranno il  loro cordoglio,
di me, ormai, tutti se ne fregano. Sul letto di
morte, Paolo, siamo uguali.

Paolo - ... cadaveri da seppellire.
Dafne - ... le primule. Pap si ricordato dei miei fiori preferiti. Da

piccola, a primavera, mi portava nei boschi a
raccoglierle...

Paolo - Il prete viene a dare la benedizione alla mia salma.
Marco - Serve a qualcosa?
Paolo - A consolare chi resta.
Marco  -  Se  serve  soltanto  a  far  parte  di  questa  ultima

rappresentazione, perch la religione?
Paloma -  Lumanit  ne  sente  il  bisogno.  Per  un  sollievo  della

coscienza.



Marco - Povero il mio Newton. (tutti lo guardano sorpresi) Cos si
chiama il mio cane. fermo davanti al cancello e
non fa che guaire. Ha capito che non mi vedr
pi.

Paolo - Si prender cura di lui il pi piccolo dei tuoi figli. Cos sia
luno che laltro conserveranno qualcosa di tuo.

Marco - Lho salvato da un canile dove lo avrebbero eliminato. Lo
ha capito e me ne grato.

Dafne - Spero che qualcuno porti da mangiare al mio randagio...
Marco - Cosa succeder, ora?
Paloma - ... al nostro corpo? Lo seppelliranno e buonanotte ai

suonatori...
Marco -  Ha ragione,  Paloma, vivere la vita o averla soltanto

sognata  che  differenza  fa?  Se  penso  al  mio
passato,  non  mi  sembra  nemmeno  di  averlo
vissuto. Di noi non resta nulla...

Dafne - ... soltanto quello che abbiamo saputo dare.
Marco - Ed io che cosa ho saputo dare? Il mio seme, sparso in

tanti corpi diversi. Per questo sar giudicato?
Paolo - No, Marco, ci giudichiamo da soli. Per questo ci hanno

mandati qui, prima di farci entrare...
Marco - Chi?
Paloma - Quelli pi forti di noi.
Marco - C chi decide, allora?
Paolo - Pare di s.
Marco - Dio?
Paloma - La presenza di Dio in ognuno di noi. Un poco di Dio lo

possediamo tutti.
Dafne - Credo che sia cos.
Marco - Allora Dio c?
Paloma - Se non ci fosse, perch luomo avrebbe pensato la sua

esistenza?
Marco - E che Dio ? Quello cristiano, quello buddista, quello

maomettano?
Paloma - Lei quale vorrebbe?
Marco - Per me vanno bene tutti. Li conosco poco. Ma se quello

del Padre Nostro...



Paloma - Quanti ne ho recitati in silenzio nella mia chiesetta in
Andalusia.

Dafne - ... rimetti a noi i nostri debiti, come noi li rimettiamo ai
nostri debitori...

Marco  -  Il  Dio  dei  comandamenti  mi  fa  un  po  paura  "Non
commettere atti  impuri"...  "Non desiderare la
donna daltri"...

Paolo - Dio lassoluto e lassoluto non proibisce.
Marco - E cosa se ne pu fare lassoluto di uno come me?
Paolo - Dellassoluto facciamo parte.
Marco - Anchio?
Paolo - Facciamo parte della coscienza universale. (e riprende a

suonare)
Marco - Non ho fatto nulla che possa giustificare lesistenza della

mia coscienza.
Paloma - Ha creduto nella vita.
Marco - Questo s.
Dafne - Lha amata.
Marco  -  Pochi  possono  averla  amata  come  me.  Ora  la  mia

coscienza sparir insieme alla mia immagine?
Paloma - ... limmagine s, quando pi nessuno la ricorder. Sbiadir

sempre pi fino a cancellarsi del tutto...
Paolo - (dopo unultima nota acuta e straziante, posa il flauto su

di un mobile e lo saluta con un dolce) Addio.
Marco - Tu sei il pi sereno.
Paloma - Ha amato la musica. E nulla pi della musica avvicina

alleternit.
Marco - Tra poco la mia immagine scomparir?
Paloma -  Cosa le  importa della sua immagine? Rester quella

parte della coscienza che le avr permesso di
entrare nellinfinito.

Marco - Linfinito?
Paolo  -  Si  chiama cos  perch  composto  da  tutti  noi  che  non

possiamo finire.
Paloma  -  Quando  la  coscienza  dellumanit  diventer  coscienza

universale, tutto avr finalmente un senso.
Dafne - Forse rivivremo. In un altro corpo.



Paloma - Pu darsi. Sicuramente potremo aiutare altri a vivere
meglio di noi.

Marco - Vorrei reincarnarmi.
Paolo - Te la sentiresti?
Marco - S, nonostante le angosce...
Paolo  -  Nascere...  crescere...  scoprire  il  mondo  con  occhi

innocenti...
Paloma - quel poco di innocenza che in noi a salvarci...
Marco - Ma... tutti uguali? Voglio dire...  niente beati...  niente

dannati? Senza un castigo?
Paloma - Un castigo c: scomparir di noi tutto quello che non

aveva un vero valore...
Paolo - Resta quello che di positivo dovremo trasmettere agli

altri.
Marco  -  Ho  dato  parte  della  mia  vita  ad  una  fabbrica  di

pneumatici... Capite che grande coglione sono
stato?

Dafne -  (mentre  poco a  poco la  porta  a  vetri  si  illumina)  Il
momento arrivato...

Paloma - (voltandosi anche lei) La porta si sta per aprire...
Paolo - Leternit ci aspetta.
Marco - Cosa pensi, Paolo? Che per salvarmi sia bastato quel

poco damore che ho saputo dare al mio cane?
(Paolo non fa pi in tempo a rispondere. I quattro si trovano ora spalle al pubblico
mentre la porta a vetri si apre ed una luce accecante colpisce in pieno il pubblico,
abbagliandolo. un attimo. Quando la luce scompare rimane il palcoscenico vuoto)
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