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SUBAFFITTO
Commedia in un atto

Di GUGLIELMO ZORZI

PERSONAGGI
IL GENERALE ANNI 70
IL PROFESSORE ANNI 30
IL COMMENDATORE ANNI 65
LA SIGNORA CANDIDA ANNI 36
LA GENERALESSA ANNTI 60

LA COMMENDATRICE ANNI 60

CARLOTTA ANNI 65

MIMMA ANNI 64

ISOLINA ANNI 18

Commedia formattata da

LA SCENA. Stanza da pranzo e di soggiorno m casa del Commendatore, Nella
parete di fondo a sinistra una finestra; nella parete di sinistra, verso il fondo, la
comune; nella parete di destra, pure versa il fondo, una, porta. Mobilio liberty fine
ottocento: in fondo, a destra, la credenza, sormontata dalla cosiddetta cristalliera,
coperta da uno di quei tappeti, che un tempo erano venduti per le strade dai.
Beduini, con scene di accampamenti arabi, piramidi e palmizi; seggiole intorno. A
sinistra, addossata alla parete, una scrivania; presso la scrivania una poltrona di
cuoio. A destra una stufa di ghisa. Alle pareti pochi quadri di nessun valore, un
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piccolo finto arazzo, gruppi di fotografie. Cattivo gusto, ma, in compenso, nessuna
pretesa. Di pomeriggio.

(All'alzarsi della tela tono in scena il Commendatore e la Commendatrice. Si ode
suonare il campanello di casa).

COMMENDATORE - Dev'essere il generale.
COMMENDATRICE - Sempre il primo.

ISOLINA - (la cameriera: diciott'anni, vestita di colore, ma col
grembiulino bianco, appare alla comune e
lascia passare il Generale e la
Generalessa).

GENERALE - (settantanni; ma ben por tante; capelli quasi
bianchi; abitudine al comando)
Commendatore... signora...

COMMENDATORE - Loro sono sempre puntuali (strette di
mano).

GENERALESSA - Oh,, mio marito non transige: ho dovuto
infilare il golf per le scale...

COMMENDATRICE - Poverina! (saluti).

GENERALE - Tutte cos voialtre signore: quando dovete uscire
non siete mai in ordine.

ISOLINA - (sulla comune) C' il professore.

COMMENDATORE - Fallo entrare, che diamine! (si alza e va
verso la comune) Professore,...

PROFESSORE - (entrando) Commendatore... (stretta di mano).
GENERALE - Caro professore! (stretta di mano).
COMMENDATORE - Lei non conosce le signore.

PROFESSORE - Sono da cos poco tempo nella casa...



(s'inchina alle signore).

COMMENDATORE - (prese. Mando) II nuovo condomino,
professor Fogliani... mia moglie, la signora
del generale. Si accomodino.

GENERALESSA - (al Professore) Come si trova
nell'appartamento della sua povera zia?

PROFESSORE - Bene; e poi la zia, poverina, nellandarsene, mi
ha lasciato quella brava donna di servizio...

COMMENDATRICE - Oh, una perla!

GENERALESSA - Una vera perla! Per stia attento perch un po'
pettegola.

COMMENDATRICE - E poi, detto fra noi. pare che faccia un
po' di cresta sulla spesa.

PROFESSORE - (leggermente sorridendo) Perbacco!
COMMENDATRICE - Me lo diceva la povera zia quattr'anni fa.
PROFESSORE - E non l'ha licenziata?

COMMENDATRICE - Macch! Le dico, un mistero!
PROFESSORE - Che cara zia!

GENERALE - Ma queste benedette Renditti che fanno?

COMMENDATORE - A mezzogiorno mia moglie scesa in
persona a raccomandarsi che fossero
puntuali.

COMMENDATRICE - Forse la veglia di stanotte...
PROFESSORE - Un ballo? (si ride).

COMMENDATORE - Proprio un ballo!



GENERALE - Il ballo Brhama!

GENERALESSA - Ma anch'io ho vegliato...
COMMENDATRICE - Per questo anch'io...
GENERALESSA - ...ma quando si tratta di puntualit.

GENERALE - E poi, data l'estrema gravit e 1'urgenza che
assume quest'adunanza del condominio...

PROFESSORE - Si tratta di cose gravi?
GENERALESSA - Oh, gravissime!
GENERALE - Sentir, sentir!
COMMENDATRICE - Roba dell'altro mondo!

COMMENDATORE - O, per essere pi esatti, dell'altro
emisfero.

PROFESSORE - Perbacco! Una nuova guerra fra i due
continenti?

GENERALE - No, un'alleanza, purtroppo!

PROFESSORE - Non capisco.

GENERALE - Capir, capir.

ISOLINA - (affacciandosi alla comune) Signora...
COMMENDATRICE - Cos'hanno detto?

ISOLINA - Vengono subito.

GENERALESSA - Oh, meno male!

GENERALE - Avete detto che qui si sta perdendo la pazienza?

ISOLINA - Si, signor generale; ma successo che poco fa la loro
gatta ha fatto cinque gattini.



COMMENDATORE - Benone!

GENERALE - Ah! E per il parto della gatta si fa aspettare?...
Ma facciano il piacere!

ISOLINA - Si figuri,, signor generale, che andata a farli
nell'armadio della signorina Carlotta. La
signorina Carlotta fuori di s dalla rabbia;
mentre la signorina Mimma non fa che dire
che il Signore che ha benedetto la loro
casa...

GENERALE - Con cinque gatti? Bella benedizione!

COMMENDATORE - (al Professore) Lei, professore, non
conosce le nostre sorelle Renditti.

PROFESSORE - No, ma mi sembra di averle incontrate sulle
scale quando esco la mattina per andare al
liceo. Una alta, magra, 1'altra pi piccola...

GENERALESSA - Loro, loro.

COMMENDATRICE - Abitano al mezzanino.
GENERALE - La Renditti Senior e la Renditti Junior.
PROFESSORE - Vestite di nero, coli velo in testa...
GENERALESSA - - Vanno alla messa ogni mattina.
GENERALE - Bella fissazione anche quella!
GENERALESSA - Be', caro, questione di coscienza.
PROFESSORE - Libera chiesa in libero Stato, generale!

GENERALE - Ma che cos'abbiano da dire a Dominedio ogni
mattina, i0 non so! Domani, scommetto,
che gli racconteranno l'evento gattesco.

GENERALESSA - Armando, calmati.



GENERALE - Sono calmissimo, mia cara, ma non sopporto che
s'abbia da far aspettare tanta gente. Eh! se
quelle donne avessero visto, come ho visto
io, i campi di battaglia, t'assicuro,
Mercede, che il parto d'una gatta non le
metterebbe in cos stupido orgasmo.

COMMENDATRICE - Hanno suonato.
GENERALESSA - Eccole, eccole!
ISOLINA - (uscita).

GENERALE - Mi raccomando, signore mie, calma e chiarezza
nel riferire i fatti; il nostro Professore non
al corrente della situazione.

COMMENDATORE - Dobbiamo fare il Verbale? (mette le mani
su un fascio di carte e fascicoli che ha
davanti).

GENERALE - Non direi: 1'adunanza deve avere carattere
riservato. Ma siete sicuri che la signora
Candida sia in casa?

COMMENDATRICE - Si, si, i'n casa: l'avevo avvertita che alle
quattro e mezza ci sarebbe stata adunanza.

GENERALE - Molto bene, (guarda l'orologio) Le quattro e
undici: diciannove minuti appena per
informare il professore. Ma cosa fanno
quelle 1? (Le sorelle Renditti entrano dalla
comune).

MIMMA - (E la Renditti Junior. Sessantaquattro anni, pi
piccola della sorella, a la fisonomia
ingenua, dolce, un po' smarrita) Ci
scuseranno, ma stato cos improvviso...

CARLOTTA - (E la Renditti Senior. Sui sessantacinque, alta,



ossuta, severa) Sul mio scialle! (Saluti,
strette di mano).

COMENDATRICE - Sullo scialle?!

MIMMA - (al generale) Sono tutta fuori di me ,signor generale.
GENERALE - Male! sentimentalismi deleteri.
COMMENDATORE - Come Sta la puerpera?

MIMMA - Bene, bene: le ho dato del latte con un po' di
zucchero...

PROFESSORE - E i neonati?
MIMMA - Vedesse! carini! o... (s'arresta) Il signore forse...?

COMMENDATORE - 11 professor Fogliane del Liceo Visconti,
le signorine Renditti.

MIMMA - Ah!... Pensare! eravamo tanto amiche della sua
povera zia!

CARLOTTA - Una santa!
PROFESSORE - Grazie, signorine.

MIMMA - Io mi ricorder sempre, 1'anno scorso durante i
bombardamenti! Era la pi anziana, ma non
perdeva mai la sua presenza di spirito: ci
faceva un coraggio! Diceva sempre: calma,
figliole, se verr la bomba, voleremo lass.

GENERALE - Be', vogliamo sederci?
CARLOTTA - Io per d'una cosa non riesco a capacitarmi.
COMMENDATORE - Di che?

CARLOTTA - Ma della nostra Puffi!



MIMMA - (sorridendo, al Professore) La nostra micetta.
CARLOTTA - Garantisco che non mai uscita dall'uscio di casa...
MIMMA - Ha una paura tale!...

CARLOTTA - ...l'appartamento non ha comunicazione, n coi
tetti, n colle terrazze: esser rimasta incinta
COS...

PROFESSORE - Ebbe, signorina, si tratter di una gattina piena
d'astuzia.

MIMMA - Perch, vero, professore? E' raro che senza il
maschio...

GENERALE - (ridendo fra i sorrisi degli altri) Oh, oh, oh! E'
raro...

CARLOTTA - Mimma?!
PROFESSORE - Gi, un po' eccezionale.
COMMENDATORE - Lo dia per tema ai suoi allievi.

GENERALE - Signori, signori! Qui il tempo passa veloce: sono
le quattro e quindici: bisogna far presto
perch alle quattro e mezza arriva
I'imputata. (Tutti si compongono per
ascoltare) Lei, professore, non conosce la
ragione impellente che ci ha riuniti.

PROFESSORE - Peggio della gatta?

GENERALE - (con bonariet) Professore, la prego.
CARLOTTA - Peggio, peggio!

COMMENDATORE - Qui i maschi ci entrano, e molti maschi!

GENERALE - Andiamo, andiamo, non perdiamoci in
chiacchiere, (breve silenzio, dominato dall'



autorit del Generale) Dunque... deve
sapere, professore. che da un po' di tempo,
due settimane circa, le nostre signore
erano state assalite da un sospetto molto
grave: grave per la seriet, per la tranquillit
e sopratutto per la moralit del condominio.
Qui, al secondo piano, abita una certa
signora Candida.

CARLOTTA - (con rancore) Nera, la chiamerei!

GENERALE - Renditti Senior, la prego, lei mi distrae, (pausa)
Dunque dicevo che da tempo si udivano di
notte strani rumori: risate, voci gravi e...
argentine venire dall'appartamento della
suddetta signora...

MIMMA - Perfino la radio!

GENERALE - Poi c¢' chi ha riferito di inesplicabili tramestii
notturni per le scale.

PROFESSORE - Solo di notte?
COMMENDATRICE - Nelle ore piccole, capisce?

GENERALE - Tanto che io e mia moglie, giustamente
allarmati, abbiamo preso accordi col
commendatore, qui presente, colla sua
signora e le signorine Renditti per
organizzare una specie di servizio notturno
di vigilanza e arrivare a capo di questo
mistero. Sappiamo tutti, purtroppo, che in
questo dopoguerra la presenza sul nostro
suolo di tanti militari alleati...

GENERALESSA - Ecco!

GENERALE - ...bravissimi giovani...



CARLOTTA - (ironica) Oh, bravissimi!

GENERALE - ...ma, ecco, un po' troppo... intraprendenti e con
pochi scrupoli...

CARLOTTA - Pochissimi.

MIMMA - Ma tanto allegri, tanto!...
GENERALE - (severo) Renditti!
CARLOTTA - Mimma!?...

GENERALE - Be', I'altra notte... (alla moglie) D tu. Mercede,
(al professore) Senta, senta...

GENERALESSA - Era la prima notte che si vegliava, io, le
signorine Renditti e la signora del
commendatore. La sera prima avevano
vegliato solamente le sorelle Renditti...

GENERALE - Ma, prive come al solito, d'ogni spirito di
disciplina, alle undici e mezza hanno
tradito la consegna.

CARLOTTA - (accennando alla sorella) Colpa sua: io sarei stata
su fino alle sei Idei mattino.

COMMENDATORE - Perch, vede professore, dopo la
mezzanotte che! incomincia la gazzarra.

PROFESSORE - Gazzarra?!
GENERALE - Stia, stia a sentire. (M moglie) Mercede...

GENERALESSA - Ci eravamo rannicchiate tutte e quattro nel
camerino abbasso, dove sono i contatori
del gas..!

MIMMA - Un caldo!...

GENERALESSA - A un tratto, dopi due ore d'attesa, udiamo



scendere x scale a passi circospetti... e
vediamo la signora Candida in persona
andare alla] porta, aprirla pian piano e...
introdurr tre giovanotti in tenuta kaki, che
sono! subito saliti da soli a sbalzi...

MIMMA - (come li ammirasse) Volai vano!

GENERALESSA - ...come se conoscessero bene la topografia
del luogo.

GENERALE - Ci prova che la cosai deve durare da parecchio.

GENERALESSA - Dopo pochi minuti! mentre la signora
Candida era rimasta di guardia presso il
portone, due leggeri! colpi al battente...
tac-tac Lei apre...] ed entrano tre, dico tre
signorine.

COMMENDATRICE - Di quelle che.1 si capisce...
PROFESSORE - (con finto stupore) Tre!?
CARLOTTA - Si vede che 1'uso: uno per uno.
COMMENDATRICE - Cose da non credere.
GENERALESSA - Dopo naturalmente rientrammo.

COMMENDATRICE - Io tuttavia volli restare alla finestra: sa a
che ora sono usciti? Alle quattro e mezza
del mattino!

CARLOTTA - Quattro ore e mezza di perdizione.
GENERALE - Lei ora pu comprendere.
MIMMA - Ges mio!

GENERALE - Lei ora pu comprendere che la cosa talmente
grave, talmente grave, che occorre



prendere energichemisure perch cessi ipso
facto.

COMMENDATORE - Ah, si, subito.
COMMENDATRICE - (con precipizio) Subito.
GENERALESSA - (idem) Subito.

CARLOTTA - Una donna che ha il marito all'ospedale, che
dovrebbe stare tutto il giorno in preghiera
per il compagno della sua vita il padre dei
suoi figli!

PROFESSORE - Ha dei figli?

GENERALE - Due! Una ragazza in collegio e il maschio i'n
casa, un ragazzo di quindici anni.

CARLOTTA - Quindici anni! Quasi nell'uso dell'a ragione!
MIMMA - Poverino.

PROFESSORE - Certo una cosa alquanto grave.
GENERALE - Alquanto !

PROFESSORE - Ma non hanno avvertito la polizia?

GENERALE - E le prove, signor mio? Ci vogliono le prove! Ora
le prove le abbiamo e, se questa signora....
invero poco candida non metter giudizio,
certo che avvertiremo la polizia.

GENERALESSA - Se l'avvertiremo!
COMMENDATRICE - E' uno sconcio che deve finire.

GENERALE - Che diamine! si tratta di (favoreggiamento alla
prostituzione clandestina! prostituzione!

MIMMA - Per, signor generale, stia attento!



GENERALE - Che cosa vuol dire?

MIMMA - Ne parlavo stamattina con la moglie dell'ovarolo di
faccia...

GENERALE - Male! Non doveva parlare con la moglie
dell'ovarolo: nessuno 1'ha autorizzata!

MIMMA - Stava incartandomi le uova e, si sa, tra una parola e
l'altra...

GENERALE - Be', dica, dica.

MIMMA - La signora dell'ovarolo mi diceva che pu trattarsi di
cose molto serie, di cose superiori!

GENERALE - Ma mi faccia il piacere! Che vuol che ci sia di
superiore?

MIMMA - Eh, non si sa mai! Chi ci dice, per esempio - sempre
la moglie dell'ovarolo che parla - chi ci dice
che questa signora Candida non sia
un'affiliata a qualche setta politica?

GENERALE - Setta?
MIMMA - Non so... per esempio a un servizio di informazioni.
GENERALE - Ma non dica balle!

CARLOTTA - Ah, no, non sono balle, come dice lei! A San
Giovanni c'era una che andava spesso coi
militari alleati; e si poi scoperto che era al
servizio dell'O.N.U.

GENERALE - Ma lei lo sa che cos' 'O.N.U.?

CARLOTTA - Non lo so; ma penso che sia qualche cosa di poco
pulito e che lavora sott'acqua.

GENERALE - Ecco! vede, che non sa niente? L'O.N.U., una



cosa pulitissima, perch, se non lo sa, ci
vanno tutti vestiti bene! e non lavora
sott'acqua perch vi si fanno dei lunghi
discorsi: che...

PROFESSORE - ...si capiscono a volo.

GENERALE - Ecco! (poi subito riprendendosi a Carlotta)
Vorrei sapere chi le racconta simili
panzane.

CARLOTTA - (risentita) E va bene! saranno panzane.
MIMMA - Io non parlo pi.

COMMENDATORE - No, no, signorina Mimma, lei deve
parlare, lei che tenta di proteggere quella
signora! Ripeta, ripeta quel che confid alla
mia signora due giorni fa.

GENERALE - Sentiamo.
MIMMA - Oh, ma come? Qui, davanti < a tutti?

GENERALE - Il professore ha il diritto d'esser messo al)
corrente dei fatti.

TUTTI - No, no, dica, dica!

MIMMA - Ma... mi vergogno.

GENERALE - Insomma glielo ordino!

MIMMA - (implorando alla sorella) Carlotta?

CARLOTTA - Ma si, parla.

MIMMA - Be',... fu l'altra mattina... saranno state le undici...
GENERALESSA - (al professore) Capisce? Alla luce del giorno!

MIMMA - ...sento suonare alla porta... ero sola in casa, mia



sorella era andata alla spesa... credevo
fosse lei, vado ad aprire e vedo... (si copre
il volto con le mani).

GENERALE - Avanti!

MIMMA - ...vedo uno di quelli... si di quelli in tenuta Kaki....
forse aveva bevuto... (interrompendosi) No,
no, non posso!

CARLOTTA - Mimma, coraggio.

GENERALE - Avanti, dico!

MIMMA - - (Mi fa: Segnorine, segnorine ...

CARLOTTA - Al plurale: credeva che fossi in casa anch'io.
PROFESSORE - Perbacco!

COMMENDATORE - E com'era? dica.

MIMMA - E chi I'ha guardato?

COMMENDATRICE - No, no, lei I'ha guardato bene: ha detto
che era piuttosto un bel ragazzo.

PROFESSORE - (con gravit) Ah... ah... ah...
GENERALE - Piuttosto?

CARLOTTA - (scandalizzata) Oh, Mimma, che apprezzamenti
stravaganti!

MIMMA - Oh, Dio,, avr detto che non era brutto... uno di quei
ragazzi come si vedono nei film
americani... che ridono sempre.

CARLOTTA - (al professore) Capisce? Si preparava
a...(coprendosi il volto) C' da perder la
testa... e rideva!



PROFESSORE - La risata di Satana.
GENERALE - Professore, la prego...

MIMMA - Io chiusi subito la porta e misi la catena, (si
rannicchia spaurita sulla seggiola).

GENERALE - (dopo una pausa) B.. mi sembra che con questo
l'istruttoria possa dirsi chiusa. I1 momento
venuto per agire prontamente e con
estrema energia, (guarda 1'orologio) Fra un
minuto la colpevole sar davanti a noi. Certo
vorr difendesi, cercare delle attenuanti,
mentire: ma, se lasciate a me la direttiva
(tutti approvano) io, fedele agli antichi
insegnamenti della scuola di guerra, mi
atterr alla tattica classica: attacco frontale:
0 la smette o la si denuncia, (pausa) Chi
approva alzi la mano) (tutti alzano la mano)
Approvato all'unanimit.

COMMENDATRICE - Ah si, certo!
COMMENDATORE - Bisogna agire!
GENERALESSA - Non si pu andare avanti cos.

GENERALE - Se qui, caro professore, non si adopera la
maniera forte, non se ne esce, (trillo di
campanella).

COMMENDATRICE - E' lei.

GENERALE - (sottovoce) Mi raccomando: ordine, calma e
soprattutto' fermezza.

CARLOTTA - (a Mimma) E tu non dire sciocchezze!

ISOLINA - (apre la comune e, restando fuori, introduce la
signora Candida, poi si ritira chiudendo la



porta).

CANDIDA - (sui 35-36 anni, vestita di nero: ha indosso un
mantello con le maniche e sulle spalle uno
scialletto. Ha un aspetto modesto, un po'
triste, come di chi ha provato molte pene;
una piccola voce, un po' spenta, ma chiara,
tiene gli occhi a mezz'aria, che tuttavia non
le impediscono di vedere gl'i astanti, seduti
intorno alla tavola, immobili, con lo
sguardo fisso su di lei. Dopo un breve
silenzio) Buongiorno...

GENERALE - Buongiorno, signora... Venga avanti. (Candida
avanza. Nessuno si muove, n le offre da
sedere. Viene in mezza, alla sala, a sinistra,
e si ferma come aspettando) Vede,
dall'accoglienza poco amichevole che le
vien fatta, lei avr gi compreso che una
ragione grave determina la nostra
condotta... (si alza prendendo una seggiola,
la offre alla signora)

CANDIDA - (con voce spenta) Grazie.
GENERALE - E' il nuovo condomino, il professor Fogliani.
CANDIDA - (accenna un breve saluto, col capo e si siede).

GENERALE - Dunque, signora - lasciamo i preamboli che sono
sempre incresciosi - ha compreso la
ragione della nostra freddezza?

CANDIDA - Non... so, non...

GENERALE - Badi che a codesto modo lei mi costringe a
entrare nel fatto, (breve silenzio) E va
bene. Allora entreremo nel fatto. Da
qualche tempo nella sua casa avvengono



strani convegni notturni, convegni dei
quali possediamo le prove certe,
inconfutabili, convegni sulla cui natura, per
non offendere le signore presenti, non
voglio soffermarmi; ma tali che offendono
la seriet e, diciamolo francamente, la
moralit del condominio. Io non indago le
ragioni che l'hanno spinta a simili
traviamenti, che per noi restano
incomprensibili; ma doveroso da parte mia,
per il buon nome del condominio, che io
esiga da lei. una spiegazione, (un silenzio)
Avanti. (altro silenzio) Non risponde?
debbo addentrarmi di pi ...nella materia?

CANDIDA - (ha un breve gesto, come dire, non occorre),

GENERALE - E allora parli! (Un lungo silenzio) Badi che il suo
silenzio (pausa) ci autorizza a pensare
che... chi tace conferma (pausa) Lei
conferma? E va bene. Allora cara signora,
a noi non resta che darle semplicemente
uh ultimatum, un ultimatum chiarissimo: o
lei tronca subito codesta attivit che. per
rispetto ai presenti, non qualifico, o noi
saremo costretti a denunciarla. Dico:
denunciarla. Ha capito? Ecco tutto, (un
silenzio) E ora se ha qualche cosa da dire,
parli.

CANDIDA - (ha un leggero colpo di tosse come per farsi
coraggio; poi, dopo una breve esitazione)
Ma... (tace ancora).

GENERALE - (dopo una breve attesa) Noi ascoltiamo: dica.

CANDIDA - Che cosa vuol che dica, signor generale? Loro
hanno ragione. (mormorio di sollievo da



parte dell'uditorio, esclusi il generale e il
professore) Ma, vedono, forse non sanno
dopo quante pene, quanto soffrire davanti
a quante contrariet che non finivano mai...
ho dovuto cedere. Loro sanno le condizioni
di mio marito: fu colpito da un male che
non perdona e, quel che peggio, molto
lento, troppo lento, soffre e nient'altro.
Dovetti farlo ricoverare all'ospedale... in
corsia: 1 almeno avrebbe avuto cure e
medicine. Ma intanto perdette il suo
impiego. (pausa) C'era qualche risparmio:
ma loro possono immaginare quali siano i
risparmi di un modesto impiegato: in pochi
mesi, con quel che costa la vita, i risparmi
se ne andarono. Il signor generale sa che
da un anno non potevo pi soddisfare i miei
impegni verso il condominio. Intanto avevo
ricevuto un avviso dal collegio, dove la
bambina: l'avrebbero mandata a casa
perch non inviavo pi la retta. Il mio
ragazzo avrebbe dovuto troncare gli studi -
bravo, signor professore, tanto bravo! E',
in quinto ginnasio, uno dei primi; - ma non
avrei potuto pi (pagare le tasse e i libri,
che oggi sono una gran spesa... Ho pregato
giorno e notte il Signore che mi aiutasse,
giorno' e nottel!...

CARLOTTA - Non si prega mai abbastanza, signora mia.

CANDIDA - Ecco, ha ragione: non si prega mai abbastanza;
tant' vero che la grazia non 1'ho mai
ricevuta. Ho \ fatto dei debiti; ma d debiti a
un certo momento non se ne possono pi
fare... E cos, come si dice... di gradino in
gradino... (breve silenzio) Non ho altro.



GENERALE - (dopo un penoso silenzio) Signora mia... sono
cose che turbano in certo modo; e questo
turbamento lo deve vedere in tutti noi...
(con forza, ma sottovoce) Ma, perdiana,
mettersi anche a fare quel che fa...! Scusi
la mia durezza: lei ha due figli; e il ragazzo
in casa, ha quindici anni: deve capire.

CANDIDA - (subito) Il ragazzo dorme su in quella cameretta
che ho in terrazza.

GENERALE - Meno male. Ma lei dovr pure, se non altro dentro
di s, render conto alla sua coscienza...

CANDIDA - La mia coscienza? Ecco, la coscienza! (disperata)
Ma ci sono dei fatti che 'ammazzano, la
coscienza, che sono peggio delle bombe
degli aeroplani! (una pausa nel silenzio di
tutti) Vuol, che le dica quel che ripeto ogni
momento alla mia coscienza? Quando
penso che in poco pi d'un mese ho pagato
trentaduemila lire di debiti, che la mia
bambina rester in collegio, che il ragazzo
potr continua re i suoi studi, che mio
marito domani entrer in casa di salute...
dico alla mia coscienza: Lasciami stare,
non addolorarmi di pi; tanto non per me
che lo faccio . E la coscienza in certi
momenti pare che mi ascolti, (in silenzio)
Del resto credo d'essermi con dotta verso il
condominio con la mas sima prudenza: solo
di notte, quando tutti, scusino, specie le
signore (questa riflessione senza rancore,
quasi umile) dovrebbero dormire.

CARLOTTA - E quel militare che giorni sono, alle undici del
mattino, suon alla nostra porta?



CANDIDA - L'ho saputo, signorina, e le chiedo perdono; ma
stato un caso, uno di quei casi, come si
dice, sporadici.

GENERALE - Ecco, infatti oggi quando si aggredisce per la
strada, si rapina, si ammazza, sono casi
sporadici!

PROFESSORE - Generale, 1'hanno detto anche in Parlamento.
CARLOTTA - E poi prenderci per delle segnorine noi!

CANDIDA - Forse non era in s. Del resto anche per la strada
non hanno l'imprudenza di fermare le
signore per bene?

GENERALESSA - Questo vero: giorni fa capit anche a me.
GENERALE - A te?!

GENERALESSA - Erano quattro.

GENERALE - Quattro? Ah, spudorati criminali!

CANDIDA - (con un leggero sorriso) Non dica cos, signor
generale: sono giovani, pieni di vita,
lontani dal loro paese... com'erano i suoi
soldati - li ricorder pure i suoi soldati - non
pratici degli usi e... di pi con le tasche
piene di dollari. E se si pensa che il dollaro
alla borsa nera fa quel che fa - ieri era a
settecento - che se ne possono fare di tanto
danaro quei figlioli? Per loro, ad esempio,
due dollari per notte sono niente, (negli
astanti passa un rapido, impressionante
calcolo) .

COMMENDATORE - Scusi... lei, signora, quante camere ha?

CANDIDA - Disponibili due.



COMMENDATORE - Sicch alla fine dell'anno, a questo modo,
si mette insieme un patrimonio.

GENERALE - (dopo un breve calcolo mentale) Un milione...
COMMENDATORE - Un milione! (impressione generale).
GENERALE - Signori!

COMMENDATRICE - E quando sono tre...

COMMENDATORE - Vai mo' a sgobbare ih ufficio tutto il
giorno!

GENERALE - (interrompendolo bruscamente) Be',
commendatore? (poi riprendendosi) Questi,
si, questi... sono argomenti estranei, del
tutto estranei al nostro assunto. I dollari!
Qui si tratta di valori ben pi grandi, signora
mia, infinitamente pi grandi! Valori morali!
(un silenzio) Certo, e lo vedo anche nel
contegno pensoso dei colleghi, davanti alle
di lei condizioni difficili-penose... non dico
che si debba convenire - sarebbe un
bestemmiare ogni sano principio ma, certo,
la cosa... (riprendendo quota) Ma lei deve
persuadersi che il nostro un condominio di
gente onorata, irreprensibile,
specchiatissima, custode gelosissima del
suo patrimonio morale, mai, mai intaccato!
E... se non si salvano le pi elementari
apparenze...

CANDIDA - (col rinascere di un barlume di speranza) Ma ho
sempre cercato ai salvarle le apparenze:
siamo in una strada che in certe ore
deserta; e poi... non mai prima della
mezzanotte, n dopo le quattro, quattro e
mezza al massimo... E, in un mondo come



quello d'oggi, dove ormai niente si salva,
che ci sia ancora qualcuno che cerchi di
salvare le apparenze, non le sembra gi
abbastanza, signor generale?

CARLOTTA - Purtroppo.

GENERALESSA - Eh...

GENERALE - (dopo un silenzio, fatto di un substrato di

comprensione) Be'... credo che sia meglio
concludere, tanto pi che si fa tardi... Lei,
signora, avr gi capito: io ho parlato
chiaro... Posso anche aggiungere,
permettendomi di interpretare il pensiero
dei colleghi, che davanti a lei non stanno
dei cerberi, ma persone che si rendo'no
abbastanza conto di molte cose, (un
silenzio. Candida piange) Che dirle?...
Cerchi, cerchi insomma, si... ecco, cerchi di
rimediare. Rimediare , vede, una gran
parola... perch, quando si cerca di
rimediare, vuol dire che ritorna in noi uni
po' di fede... di speranza...

PROFESSORE - (con discrezione) Bravo generale.

GENERALE - (con

COMMENDATORE

CARLOTTA - Certo.

semplicit) ...e, in chi vuol darci una mano,
un po'... di amore cristiano. E' vero, amici?

- Certo.

CANDIDA - (nel silenzio continua a piangere).

GENERALE - (dopo un silenzio) Credo che non vi sia altro da

dire, vi sembra? (nessuna risposta nella
commozione generale) Vuol lasciarci,
signora?



CANDIDA - (si alza; accenna un timido saluto, cui tutti
restando a loro posto rispondono con un
lieve chinar del capo; poi, non potendo
frenare le lagrime rapida raggiunge
'uscita; il professore 1'ha sorpassata e le
apre la porta. Candida esce. Nel silenzio si
ode il batterei dell'uscio di casa che si
richiude).

COMMENDATORE - Lei, generale, ha parlato bene.
COMMENDATRICE - Molto bene...
CARLOTTA - Quel che ha detto giusto.

MIMMA - Non avevo ragione, Carlotta, quando gi. poco fa, ti
dicevo che il Signore benedice la nostra
casa? Ci ha mandato una buona azione.

CARLOTTA - Si, Mimma, avevi ragione.

GENERALE - (per fugare la commozione al professore, che
rimasto assorto, come assente) E a che
cosa pensa il nostro caro professore?

PROFESSORE - (riscuotendosi) Ah, io? A niente.
GENERALESSA - No, no, lei pensava a qualche cosa.

PROFESSORE - (sorride, con tristezza a occhi bassi) Be'...
volete che vi dica?... la guardavo mentre
parlava e, cosa strana, a un tratto mi
pareva avesse sulle spalle una specie di...
manto.)

GENERALE - (di buonumore) Un manto? O 1, 1!

PROFESSORE - Si, un manto, ma... tutto lacero... fatto a
brandelli... e il testa una corona... si... una
specie da corona fatta di torri smozzicate...



abbattute: (con angoscia come fra s) quegli
aeroplani, che buttavano gi... sempre gi!...

GENERALESSA - Infatti stata molto colpita.

MIMMA - (intenerita) E poi, dica la verit, professore: lei come
me; e scommetto che le vuol gi un po' di
bene.

CARLOTTA - (con sufficienza) E si che 1'ha vista appena oggi
per la prima! volta.

PROFESSORE - (commosso, vibrante) No, signorina: 1'ho vista
sempre, dacch son nato. E bisogna, s,
bisogna che tutti I'aiutiamo, le vogliamo
bene.tutti!

GENERALE - (con un tremito nella voce) E'... cos. (Un
brevissimo silenzio nel quale ognuno, con
lievi cenni di consenso resta assorto in
COMMmMOSSO generoso pensiero)
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