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Commedia in un atto

Di GUGLIELMO ZORZI

PERSONAGGI

IL GENERALE ANNI 70

IL PROFESSORE ANNI 30

IL COMMENDATORE ANNI 65

LA SIGNORA CANDIDA ANNI 36

LA GENERALESSA ANNI 60

LA COMMENDATRICE ANNI 60

CARLOTTA ANNI 65

MIMMA ANNI 64

ISOLINA ANNI 18

Commedia formattata da

LA SCENA. Stanza da pranzo e di soggiorno m casa del Commendatore, Nella
parete di fondo a sinistra una finestra; nella parete di sinistra, verso il fondo, la
comune; nella parete di destra, pure versa il fondo, una, porta. Mobilio liberty fine
ottocento: in fondo, a destra, la credenza, sormontata dalla cosiddetta cristalliera,
coperta da uno di quei tappeti, che un tempo erano venduti per le strade dai.
Beduini, con scene di accampamenti arabi, piramidi e palmizi; seggiole intorno. A
sinistra, addossata alla parete, una scrivania; presso la scrivania una poltrona di
cuoio. A destra una stufa di ghisa. Alle pareti pochi quadri di nessun valore, un
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piccolo finto arazzo, gruppi di fotografie. Cattivo gusto, ma, in compenso, nessuna
pretesa. Di pomeriggio.

(All'alzarsi della tela tono in scena il Commendatore e la Commendatrice. Si ode
suonare il campanello di casa).

COMMENDATORE - Dev'essere il generale.

COMMENDATRICE - Sempre il primo.

ISOLINA - (la cameriera: diciott'anni, vestita di colore, ma col
grembiulino bianco, appare alla comune e
l a s c i a  p a s s a r e  i l  G e n e r a l e  e  l a
Generalessa).

GENERALE -  (settantanni;  ma ben por  tante;  capelli  quasi
b ianch i ;  ab i tud ine  a l  comando)
Commendatore...  signora...

COMMENDATORE -  Loro  sono sempre puntuali  (strette  di
mano).

GENERALESSA -  Oh,,  mio  marito  non transige:  ho  dovuto
infilare il golf per le scale...

COMMENDATRICE - Poverina! (saluti).

GENERALE - Tutte cos voialtre signore: quando dovete uscire
non siete mai in ordine.

ISOLINA - (sulla comune) C' il professore.

COMMENDATORE - Fallo entrare, che diamine! (si alza e va
verso la comune) Professore,...

PROFESSORE - (entrando) Commendatore... (stretta di mano).

GENERALE - Caro professore! (stretta di mano).

COMMENDATORE - Lei non conosce le signore.

PROFESSORE  -  Sono  da  cos  poco  tempo  nella  casa...



(s'inchina  alle  signore).

COMMENDATORE  -  (prese.  Mando)  II  nuovo  condomino,
professor Fogliani... mia moglie, la signora
del generale. Si accomodino.

GENERALESSA  -  (a l  Professore)  Come  s i  t rova
nell'appartamento della sua povera zia?

PROFESSORE - Bene; e poi la zia, poverina, nellandarsene, mi
ha lasciato quella brava donna di servizio...

COMMENDATRICE - Oh, una perla!

GENERALESSA - Una vera perla! Per stia attento perch un po'
pettegola.

COMMENDATRICE - E poi, detto fra noi. pare che faccia un
po' di cresta sulla spesa.

PROFESSORE - (leggermente sorridendo) Perbacco!

COMMENDATRICE - Me lo diceva la povera zia quattr'anni fa.

PROFESSORE - E non l'ha licenziata?

COMMENDATRICE - Macch! Le dico, un mistero!

PROFESSORE - Che cara zia!

GENERALE - Ma queste benedette Renditti che fanno?

COMMENDATORE  -  A  mezzogiorno  mia  moglie  scesa  in
persona  a  raccomandarsi  che  fossero
puntuali.

COMMENDATRICE - Forse la veglia di stanotte...

PROFESSORE - Un ballo? (si ride).

COMMENDATORE - Proprio un ballo!



GENERALE - Il ballo Brhama!

GENERALESSA - Ma anch'io ho vegliato...

COMMENDATRICE - Per questo anch'io...

GENERALESSA - ...ma quando si tratta di puntualit.

GENERALE -  E  poi,  data  l'estrema gravit  e  l'urgenza  che
assume quest'adunanza del condominio...

PROFESSORE - Si tratta di cose gravi?

GENERALESSA - Oh, gravissime!

GENERALE - Sentir, sentir!

COMMENDATRICE - Roba dell'altro mondo!

COMMENDATORE  -  O,  per  essere  pi  esatti,  dell'altro
emisfero.

PROFESSORE  -  Perbacco!  Una  nuova  guerra  fra  i  due
continenti?

GENERALE - No, un'alleanza, purtroppo!

PROFESSORE - Non capisco.

GENERALE - Capir, capir.

ISOLINA - (affacciandosi alla comune) Signora...

COMMENDATRICE - Cos'hanno detto?

ISOLINA - Vengono subito.

GENERALESSA - Oh, meno male!

GENERALE - Avete detto che qui si sta perdendo la pazienza?

ISOLINA - Si, signor generale; ma successo che poco fa la loro
gatta ha fatto cinque gattini.



COMMENDATORE - Benone!

GENERALE - Ah! E per il parto della gatta si fa aspettare?...
Ma facciano il piacere!

ISOLINA  -  Si  figuri,,  signor  generale,  che  andata  a  farli
nell'armadio  della  signorina  Carlotta.  La
signorina Carlotta fuori di s dalla rabbia;
mentre la signorina Mimma non fa che dire
che  il  Signore  che  ha  benedetto  la  loro
casa...

GENERALE - Con cinque gatti? Bella benedizione!

COMMENDATORE  -  (al  Professore)  Lei,  professore,  non
conosce  le  nostre  sorelle  Renditti.

PROFESSORE - No, ma mi sembra di averle incontrate sulle
scale quando esco la mattina per andare al
liceo. Una alta, magra, l'altra pi piccola...

GENERALESSA - Loro, loro.

COMMENDATRICE - Abitano al mezzanino.

GENERALE - La Renditti Senior e la Renditti Junior.

PROFESSORE - Vestite di nero, coli velo in testa...

GENERALESSA - - Vanno alla messa ogni mattina.

GENERALE - Bella fissazione anche quella!

GENERALESSA - Be', caro, questione di coscienza.

PROFESSORE - Libera chiesa in libero Stato, generale!

GENERALE - Ma che cos'abbiano da dire a Dominedio ogni
mattina,  io  non  so!  Domani,  scommetto,
che gli racconteranno l'evento gattesco.

GENERALESSA - Armando, calmati.



GENERALE - Sono calmissimo, mia cara, ma non sopporto che
s'abbia da far aspettare tanta gente. Eh! se
quelle donne avessero visto, come ho visto
io,  i  campi  di  battaglia,  t'assicuro,
Mercede, che il parto d'una gatta non le
metterebbe in cos stupido orgasmo.

COMMENDATRICE - Hanno suonato.

GENERALESSA - Eccole, eccole!

ISOLINA - ( uscita).

GENERALE - Mi raccomando, signore mie, calma e chiarezza
nel riferire i fatti; il nostro Professore non
al corrente della situazione.

COMMENDATORE - Dobbiamo fare il Verbale? (mette le mani
su  un  fascio  di  carte  e  fascicoli  che  ha
davanti).

GENERALE  -  Non  direi:  l'adunanza  deve  avere  carattere
riservato.  Ma siete  sicuri  che  la  signora
Candida sia in casa?

COMMENDATRICE - Si, si, i'n casa: l'avevo avvertita che alle
quattro e mezza ci sarebbe stata adunanza.

GENERALE -  Molto  bene,  (guarda l'orologio)  Le  quattro  e
undici:  diciannove  minuti  appena  per
informare  il  professore.  Ma  cosa  fanno
quelle l? (Le sorelle Renditti entrano dalla
comune).

MIMMA  -  (E  la  Renditti  Junior.  Sessantaquattro  anni,  pi
piccola  della  sorella,  a  la  fisonomia
ingenua,  dolce,  un  po'  smarrita)  Ci
scuseranno, ma stato cos improvviso...

CARLOTTA - (E la Renditti Senior. Sui sessantacinque, alta,



ossuta,  severa)  Sul  mio  scialle!  (Saluti,
strette di mano).

COMENDATRICE - Sullo scialle?!

MIMMA - (al generale) Sono tutta fuori di me ,signor generale.

GENERALE - Male! sentimentalismi deleteri.

COMMENDATORE - Come Sta la puerpera?

MIMMA -  Bene,  bene:  le  ho  dato  del  latte  con  un  po'  di
zucchero...

PROFESSORE - E i neonati?

MIMMA - Vedesse! carini! o... (s'arresta) Il signore forse...?

COMMENDATORE - Il professor Fogliane del Liceo Visconti,
le signorine Renditti.

MIMMA -  Ah!...  Pensare!  eravamo tanto  amiche  della  sua
povera zia!

CARLOTTA - Una santa!

PROFESSORE - Grazie, signorine.

MIMMA -  Io  mi  ricorder  sempre,  l'anno  scorso  durante  i
bombardamenti! Era la pi anziana, ma non
perdeva mai la sua presenza di spirito: ci
faceva un coraggio! Diceva sempre: calma,
figliole, se verr la bomba, voleremo lass.

GENERALE - Be', vogliamo sederci?

CARLOTTA - Io per d'una cosa non riesco a capacitarmi.

COMMENDATORE - Di che?

CARLOTTA - Ma della nostra Puffi!



MIMMA - (sorridendo, al Professore) La nostra micetta.

CARLOTTA - Garantisco che non mai uscita dall'uscio di casa...

MIMMA - Ha una paura tale!...

CARLOTTA - ...l'appartamento non ha comunicazione, n coi
tetti, n colle terrazze: esser rimasta incinta
cos...

PROFESSORE - Ebbe, signorina, si tratter di una gattina piena
d'astuzia.

MIMMA  -  Perch,  vero,  professore?  E'  raro  che  senza  il
maschio...

GENERALE - (ridendo fra i sorrisi degli altri) Oh, oh, oh! E'
raro...

CARLOTTA - Mimma?!

PROFESSORE - Gi, un po' eccezionale.

COMMENDATORE - Lo dia per tema ai suoi allievi.

GENERALE - Signori, signori! Qui il tempo passa veloce: sono
le  quattro  e  quindici:  bisogna far  presto
perch  al le  quattro  e  mezza  arriva
l'imputata.  (Tutti  si  compongono  per
ascoltare) Lei, professore, non conosce la
ragione impellente che ci ha riuniti.

PROFESSORE - Peggio della gatta?

GENERALE - (con bonariet) Professore, la prego.

CARLOTTA - Peggio, peggio!

COMMENDATORE - Qui i maschi ci entrano, e molti maschi!

GENERALE  -  Andiamo,  andiamo,  non  perdiamoci  in
chiacchiere, (breve silenzio, dominato dall'



autorit  del  Generale)  Dunque...  deve
sapere, professore. che da un po' di tempo,
due  settimane  circa,  le  nostre  signore
erano state assalite da un sospetto molto
grave: grave per la seriet, per la tranquillit
e sopratutto per la moralit del condominio.
Qui,  al  secondo  piano,  abita  una  certa
signora Candida.

CARLOTTA - (con rancore) Nera, la chiamerei!

GENERALE - Renditti Senior, la prego, lei mi distrae, (pausa)
Dunque dicevo che da tempo si udivano di
notte strani rumori: risate, voci gravi e...
argentine  venire  dall'appartamento  della
suddetta signora...

MIMMA - Perfino la radio!

GENERALE - Poi c'  chi ha riferito di inesplicabili  tramestii
notturni per le scale.

PROFESSORE - Solo di notte?

COMMENDATRICE - Nelle ore piccole, capisce?

GENERALE  -  Tanto  che  io  e  mia  moglie,  giustamente
allarmati,  abbiamo  preso  accordi  col
commendatore,  qui  presente,  colla  sua
signora  e  le  signorine  Renditti  per
organizzare una specie di servizio notturno
di  vigilanza  e  arrivare  a  capo  di  questo
mistero. Sappiamo tutti, purtroppo, che in
questo dopoguerra la presenza sul nostro
suolo di tanti militari alleati...

GENERALESSA - Ecco!

GENERALE - ...bravissimi giovani...



CARLOTTA - (ironica) Oh, bravissimi!

GENERALE - ...ma, ecco, un po' troppo... intraprendenti e con
pochi scrupoli...

CARLOTTA - Pochissimi.

MIMMA - Ma tanto allegri, tanto!...

GENERALE - (severo) Renditti!

CARLOTTA - Mimma!?...

GENERALE - Be', l'altra notte... (alla moglie) D tu. Mercede,
(al professore) Senta, senta...

GENERALESSA -  Era la prima notte che si  vegliava, io,  le
signorine  Renditti  e  la  signora  del
commendatore.  La  sera  prima  avevano
vegliato  solamente  le  sorelle  Renditti...

GENERALE  -  Ma,  prive  come  al  solito,  d'ogni  spirito  di
disciplina,  alle  undici  e  mezza  hanno
tradito  la  consegna.

CARLOTTA - (accennando alla sorella) Colpa sua: io sarei stata
su fino alle sei Idei mattino.

COMMENDATORE  -  Perch,  vede  professore,  dopo  la
mezzanotte che! incomincia la gazzarra.

PROFESSORE - Gazzarra?!

GENERALE - Stia, stia a sentire. (M moglie) Mercede...

GENERALESSA - Ci eravamo rannicchiate tutte e quattro nel
camerino  abbasso,  dove  sono  i  contatori
del gas..!

MIMMA - Un caldo!...

GENERALESSA - A un tratto, dopi due ore d'attesa, udiamo



scendere  x  scale  a  passi  circospetti...  e
vediamo  la  signora  Candida  in  persona
andare alla] porta, aprirla pian piano e...
introdurr tre giovanotti in tenuta kaki, che
sono! subito saliti da soli a sbalzi...

MIMMA - (come li ammirasse) Volai vano!

GENERALESSA - ...come se conoscessero bene la topografia
del luogo.

GENERALE - Ci prova che la cosai deve durare da parecchio.

GENERALESSA  -  Dopo  pochi  minuti!  mentre  la  signora
Candida era rimasta di  guardia presso il
portone,  due  leggeri!  colpi  al  battente...
tac-tac Lei apre...] ed entrano tre, dico tre
signorine.

COMMENDATRICE - Di quelle che.1 si capisce...

PROFESSORE - (con finto stupore) Tre!?

CARLOTTA - Si vede che l'uso: uno per uno.

COMMENDATRICE - Cose da non credere.

GENERALESSA - Dopo naturalmente rientrammo.

COMMENDATRICE - Io tuttavia volli restare alla finestra: sa a
che ora sono usciti? Alle quattro e mezza
del mattino!

CARLOTTA - Quattro ore e mezza di perdizione.

GENERALE - Lei ora pu comprendere.

MIMMA - Ges mio!

GENERALE - Lei ora pu comprendere che la cosa talmente
grave,  talmente  grave,  che  occorre



prendere energichemisure perch cessi ipso
facto.

COMMENDATORE - Ah, si, subito.

COMMENDATRICE - (con precipizio) Subito.

GENERALESSA - (idem) Subito.

CARLOTTA -  Una donna che ha il  marito all'ospedale,  che
dovrebbe stare tutto il giorno in preghiera
per il compagno della sua vita il padre dei
suoi figli!

PROFESSORE - Ha dei figli?

GENERALE - Due! Una ragazza in collegio e il  maschio i'n
casa, un ragazzo di quindici anni.

CARLOTTA - Quindici anni! Quasi nell'uso dell'a ragione!

MIMMA - Poverino.

PROFESSORE - Certo una cosa alquanto grave.

GENERALE - Alquanto !

PROFESSORE - Ma non hanno avvertito la polizia?

GENERALE - E le prove, signor mio? Ci vogliono le prove! Ora
le prove le abbiamo e, se questa signora....
invero poco candida non metter giudizio,
certo che avvertiremo la polizia.

GENERALESSA - Se l'avvertiremo!

COMMENDATRICE - E' uno sconcio che deve finire.

GENERALE - Che diamine! si tratta di (favoreggiamento alla
prostituzione clandestina! prostituzione!

MIMMA - Per, signor generale, stia attento!



GENERALE - Che cosa vuol dire?

MIMMA - Ne parlavo stamattina con la moglie dell'ovarolo di
faccia...

GENERALE  -  Male!  Non  doveva  parlare  con  la  moglie
dell'ovarolo:  nessuno  l'ha  autorizzata!

MIMMA - Stava incartandomi le uova e, si sa, tra una parola e
l'altra...

GENERALE - Be', dica, dica.

MIMMA - La signora dell'ovarolo mi diceva che pu trattarsi di
cose molto serie, di cose superiori!

GENERALE - Ma mi faccia il piacere! Che vuol che ci sia di
superiore?

MIMMA - Eh, non si sa mai! Chi ci dice, per esempio - sempre
la moglie dell'ovarolo che parla - chi ci dice
che  questa  signora  Candida  non  sia
un'affiliata  a  qualche  setta  politica?

GENERALE - Setta?

MIMMA - Non so... per esempio a un servizio di informazioni.

GENERALE - Ma non dica balle!

CARLOTTA -  Ah, no, non sono balle,  come dice lei!  A San
Giovanni c'era una che andava spesso coi
militari alleati; e si poi scoperto che era al
servizio dell'O.N.U.

GENERALE - Ma lei lo sa che cos' l'O.N.U.?

CARLOTTA - Non lo so; ma penso che sia qualche cosa di poco
pulito e che lavora sott'acqua.

GENERALE - Ecco! vede, che non sa niente? L'O.N.U., una



cosa  pulitissima,  perch,  se  non lo  sa,  ci
vanno  tutti  vestiti  bene!  e  non  lavora
sott'acqua  perch  vi  si  fanno  dei  lunghi
discorsi: che...

PROFESSORE - ...si capiscono a volo.

GENERALE  -  Ecco!  (poi  subito  riprendendosi  a  Carlotta)
Vorrei  sapere  chi  le  racconta  simili
panzane.

CARLOTTA - (risentita) E va bene! saranno panzane.

MIMMA - Io non parlo pi.

COMMENDATORE  -  No,  no,  signorina  Mimma,  lei  deve
parlare, lei che tenta di proteggere quella
signora! Ripeta, ripeta quel che confid alla
mia signora due giorni fa.

GENERALE - Sentiamo.

MIMMA - Oh, ma come? Qui, davanti < a tutti?

GENERALE  -  Il  professore  ha  il  diritto  d'esser  messo  al)
corrente dei fatti.

TUTTI - No, no, dica, dica!

MIMMA - Ma... mi vergogno.

GENERALE - Insomma glielo ordino!

MIMMA - (implorando alla sorella) Carlotta?

CARLOTTA - Ma si, parla.

MIMMA - Be',... fu l'altra mattina... saranno state le undici...

GENERALESSA - (al professore) Capisce? Alla luce del giorno!

MIMMA - ...sento suonare alla porta... ero sola in casa, mia



sorella  era  andata  alla  spesa...  credevo
fosse lei, vado ad aprire e vedo... (si copre
il volto con le mani).

GENERALE - Avanti!

MIMMA - ...vedo uno di quelli... si di quelli in tenuta Kaki....
forse aveva bevuto... (interrompendosi) No,
no, non posso!

CARLOTTA - Mimma, coraggio.

GENERALE - Avanti, dico!

MIMMA - - (Mi fa: Segnorine, segnorine ...

CARLOTTA - Al plurale: credeva che fossi in casa anch'io.

PROFESSORE - Perbacco!

COMMENDATORE - E com'era? dica.

MIMMA - E chi l'ha guardato?

COMMENDATRICE - No, no, lei l'ha guardato bene: ha detto
che era piuttosto un bel ragazzo.

PROFESSORE - (con gravit) Ah... ah... ah...

GENERALE - Piuttosto?

CARLOTTA - (scandalizzata) Oh, Mimma, che apprezzamenti
stravaganti!

MIMMA - Oh, Dio,, avr detto che non era brutto... uno di quei
ragazz i  come  s i  vedono  ne i  f i lm
americani...  che  ridono  sempre.

CARLOTTA  -  (al  professore)  Capisce?  Si  preparava
a...(coprendosi  il  volto)  C'  da  perder  la
testa... e rideva!



PROFESSORE - La risata di Satana.

GENERALE - Professore, la prego...

MIMMA  -  Io  chiusi  subito  la  porta  e  misi  la  catena,  (si
rannicchia spaurita sulla seggiola).

GENERALE - (dopo una pausa) B.. mi sembra che con questo
l'istruttoria possa dirsi chiusa. Il momento
venuto  per  agire  prontamente  e  con
estrema energia, (guarda l'orologio) Fra un
minuto la colpevole sar davanti a noi. Certo
vorr  difendesi,  cercare  delle  attenuanti,
mentire: ma, se lasciate a me la direttiva
(tutti  approvano)  io,  fedele  agli  antichi
insegnamenti  della  scuola  di  guerra,  mi
atterr alla tattica classica: attacco frontale:
o la smette o la si denuncia, (pausa) Chi
approva alzi la mano) (tutti alzano la mano)
Approvato all'unanimit.

COMMENDATRICE - Ah si, certo!

COMMENDATORE - Bisogna agire!

GENERALESSA - Non si pu andare avanti cos.

GENERALE  -  Se  qui,  caro  professore,  non  si  adopera  la
maniera  forte,  non se  ne  esce,  (trillo  di
campanella).

COMMENDATRICE - E' lei.

GENERALE  -  (sottovoce)  Mi  raccomando:  ordine,  calma  e
soprattutto' fermezza.

CARLOTTA - (a Mimma) E tu non dire sciocchezze!

ISOLINA -  (apre la  comune e,  restando fuori,  introduce la
signora Candida, poi si ritira chiudendo la



porta).

CANDIDA -  (sui  35-36 anni,  vestita di  nero: ha indosso un
mantello con le maniche e sulle spalle uno
scialletto. Ha un aspetto modesto, un po'
triste, come di chi ha provato molte pene;
una piccola voce, un po' spenta, ma chiara,
tiene gli occhi a mezz'aria, che tuttavia non
le impediscono di vedere gl'i astanti, seduti
intorno  alla  tavola,  immobili,  con  lo
sguardo  fisso  su  di  lei.  Dopo  un  breve
silenzio) Buongiorno...

GENERALE - Buongiorno, signora...  Venga avanti.  (Candida
avanza. Nessuno si  muove, n le offre da
sedere. Viene in mezza, alla sala, a sinistra,
e  si  ferma  come  aspettando)  Vede,
dall'accoglienza  poco  amichevole  che  le
vien  fatta,  lei  avr  gi  compreso  che  una
ragione  grave  determina  la  nostra
condotta... (si alza prendendo una seggiola,
la offre alla signora)

CANDIDA - (con voce spenta) Grazie.

GENERALE - E' il nuovo condomino, il professor Fogliani.

CANDIDA - (accenna un breve saluto, col capo e si siede).

GENERALE - Dunque, signora - lasciamo i preamboli che sono
sempre  incresciosi  -  ha  compreso  la
ragione  della  nostra  freddezza?

CANDIDA - Non... so, non...

GENERALE -  Badi  che a  codesto  modo lei  mi  costringe a
entrare  nel  fatto,  (breve  silenzio)  E  va
bene.  Allora  entreremo  nel  fatto.  Da
qualche tempo nella sua casa avvengono



strani  convegni  notturni,  convegni  dei
qual i  possediamo  le  prove  certe,
inconfutabili, convegni sulla cui natura, per
non  offendere  le  signore  presenti,  non
voglio soffermarmi; ma tali che offendono
la  seriet  e,  diciamolo  francamente,  la
moralit del condominio. Io non indago le
ragioni  che  l 'hanno  spinta  a  simili
t rav iament i ,  che  per  noi  restano
incomprensibili; ma doveroso da parte mia,
per il  buon nome del condominio, che io
esiga da lei. una spiegazione, (un silenzio)
Avanti.  (altro  silenzio)  Non  risponde?
debbo  addentrarmi  di  pi  ...nella  materia?

CANDIDA - (ha un breve gesto, come dire, non occorre),

GENERALE - E allora parli! (Un lungo silenzio) Badi che il suo
silenzio  (pausa)  ci  autorizza  a  pensare
che...  chi  tace  conferma  (pausa)  Lei
conferma? E va bene. Allora cara signora,
a noi non resta che darle semplicemente
uh ultimatum, un ultimatum chiarissimo: o
lei  tronca subito  codesta attivit  che.  per
rispetto  ai  presenti,  non  qualifico,  o  noi
saremo  costretti  a  denunciarla.  Dico:
denunciarla.  Ha  capito?  Ecco  tutto,  (un
silenzio) E ora se ha qualche cosa da dire,
parli.

CANDIDA -  (ha  un  leggero  colpo  di  tosse  come  per  farsi
coraggio; poi, dopo una breve esitazione)
Ma... (tace ancora).

GENERALE - (dopo una breve attesa) Noi ascoltiamo: dica.

CANDIDA -  Che cosa vuol  che dica,  signor generale? Loro
hanno  ragione.  (mormorio  di  sollievo  da



parte dell'uditorio, esclusi il generale e il
professore) Ma, vedono, forse non sanno
dopo quante pene, quanto soffrire davanti
a quante contrariet che non finivano mai...
ho dovuto cedere. Loro sanno le condizioni
di mio marito: fu colpito da un male che
non  perdona  e,  quel  che  peggio,  molto
lento,  troppo  lento,  soffre  e  nient'altro.
Dovetti  farlo  ricoverare  all'ospedale...  in
corsia:  l  almeno  avrebbe  avuto  cure  e
medicine.  Ma  intanto  perdette  il  suo
impiego. (pausa) C'era qualche risparmio:
ma loro possono immaginare quali siano i
risparmi di un modesto impiegato: in pochi
mesi, con quel che costa la vita, i risparmi
se ne andarono. Il signor generale sa che
da un anno non potevo pi soddisfare i miei
impegni verso il condominio. Intanto avevo
ricevuto  un  avviso  dal  collegio,  dove  la
bambina:  l'avrebbero  mandata  a  casa
perch  non  inviavo  pi  la  retta.  Il  mio
ragazzo avrebbe dovuto troncare gli studi -
bravo, signor professore, tanto bravo! E',
in quinto ginnasio, uno dei primi; - ma non
avrei potuto pi (pagare le tasse e i libri,
che oggi sono una gran spesa... Ho pregato
giorno e notte il Signore che mi aiutasse,
giorno' e notte!...

CARLOTTA - Non si prega mai abbastanza, signora mia.

CANDIDA - Ecco, ha ragione: non si prega mai abbastanza;
tant'  vero  che  la  grazia  non  l'ho  mai
ricevuta. Ho \ fatto dei debiti; ma d debiti a
un certo momento non se ne possono pi
fare... E cos, come si dice... di gradino in
gradino... (breve silenzio) Non ho altro.



GENERALE - (dopo un penoso silenzio) Signora mia...  sono
cose che turbano in certo modo; e questo
turbamento lo  deve vedere in  tutti  noi...
(con  forza,  ma  sottovoce)  Ma,  perdiana,
mettersi anche a fare quel che fa...! Scusi
la mia durezza: lei ha due figli; e il ragazzo
in casa, ha quindici anni: deve capire.

CANDIDA - (subito) Il ragazzo dorme su in quella cameretta
che ho in terrazza.

GENERALE - Meno male. Ma lei dovr pure, se non altro dentro
di s, render conto alla sua coscienza...

CANDIDA - La mia coscienza? Ecco, la coscienza! (disperata)
Ma ci sono dei fatti  che l'ammazzano, la
coscienza,  che  sono  peggio  delle  bombe
degli aeroplani! (una pausa nel silenzio di
tutti) Vuol, che le dica quel che ripeto ogni
momento  alla  mia  coscienza?  Quando
penso che in poco pi d'un mese ho pagato
trentaduemila  lire  di  debiti,  che  la  mia
bambina rester in collegio, che il ragazzo
potr  continua  re  i  suoi  studi,  che  mio
marito domani entrer in casa di  salute...
dico  alla  mia  coscienza:  Lasciami  stare,
non addolorarmi di pi; tanto non per me
che  lo  faccio  .  E  la  coscienza  in  certi
momenti pare che mi ascolti, (in silenzio)
Del resto credo d'essermi con dotta verso il
condominio con la mas sima prudenza: solo
di  notte,  quando tutti,  scusino,  specie le
signore (questa riflessione senza rancore,
quasi umile) dovrebbero dormire.

CARLOTTA - E quel militare che giorni sono, alle undici del
mattino, suon alla nostra porta?



CANDIDA - L'ho saputo, signorina, e le chiedo perdono; ma
stato un caso,  uno di  quei  casi,  come si
dice, sporadici.

GENERALE - Ecco, infatti oggi quando si aggredisce per la
strada,  si  rapina,  si  ammazza,  sono casi
sporadici!

PROFESSORE - Generale, l'hanno detto anche in Parlamento.

CARLOTTA - E poi prenderci per delle segnorine noi!

CANDIDA - Forse non era in s. Del resto anche per la strada
non  hanno  l'imprudenza  di  fermare  le
signore  per  bene?

GENERALESSA - Questo vero: giorni fa capit anche a me.

GENERALE - A te?!

GENERALESSA - Erano quattro.

GENERALE - Quattro? Ah, spudorati criminali!

CANDIDA -  (con  un  leggero  sorriso)  Non dica  cos,  signor
generale:  sono  giovani,  pieni  di  vita,
lontani dal loro paese...  com'erano i suoi
soldati - li ricorder pure i suoi soldati - non
pratici  degli  usi  e...  di  pi  con  le  tasche
piene di dollari. E se si pensa che il dollaro
alla borsa nera fa quel che fa - ieri era a
settecento - che se ne possono fare di tanto
danaro quei figlioli? Per loro, ad esempio,
due dollari  per  notte  sono niente,  (negli
astanti  passa  un  rapido,  impressionante
calcolo) .

COMMENDATORE - Scusi... lei, signora, quante camere ha?

CANDIDA - Disponibili due.



COMMENDATORE - Sicch alla fine dell'anno, a questo modo,
si mette insieme un patrimonio.

GENERALE - (dopo un breve calcolo mentale) Un milione...

COMMENDATORE - Un milione! (impressione generale).

GENERALE - Signori!

COMMENDATRICE - E quando sono tre...

COMMENDATORE -  Vai  mo'  a  sgobbare  ih  ufficio  tutto  il
giorno!

GENERALE  -  (interrompendolo  bruscamente)  Be',
commendatore? (poi riprendendosi) Questi,
si,  questi...  sono  argomenti  estranei,  del
tutto estranei al nostro assunto. I dollari!
Qui si tratta di valori ben pi grandi, signora
mia, infinitamente pi grandi! Valori morali!
(un silenzio)  Certo,  e  lo  vedo anche nel
contegno pensoso dei colleghi, davanti alle
di lei condizioni difficili-penose... non dico
che  si  debba  convenire  -  sarebbe  un
bestemmiare ogni sano principio ma, certo,
la cosa... (riprendendo quota) Ma lei deve
persuadersi che il nostro un condominio di
g e n t e  o n o r a t a ,  i r r e p r e n s i b i l e ,
specchiatissima,  custode  gelosissima  del
suo patrimonio morale, mai, mai intaccato!
E...  se  non  si  salvano  le  pi  elementari
apparenze...

CANDIDA - (col rinascere di un barlume di speranza) Ma ho
sempre cercato ai  salvarle  le  apparenze:
siamo  in  una  strada  che  in  certe  ore
deserta;  e  poi...  non  mai  prima  della
mezzanotte, n dopo le quattro, quattro e
mezza al massimo... E, in un mondo come



quello d'oggi, dove ormai niente si salva,
che ci sia ancora qualcuno che cerchi di
salvare  le  apparenze,  non  le  sembra  gi
abbastanza, signor generale?

CARLOTTA - Purtroppo.

GENERALESSA - Eh...

GENERALE  -  (dopo  un  silenzio,  fatto  di  un  substrato  di
comprensione) Be'... credo che sia meglio
concludere, tanto pi che si fa tardi... Lei,
signora,  avr  gi  capito:  io  ho  parlato
chiaro...  Posso  anche  aggiungere,
permettendomi di interpretare il pensiero
dei colleghi, che davanti a lei non stanno
dei  cerberi,  ma persone che si  rendo'no
abbastanza  conto  di  molte  cose,  (un
silenzio.  Candida  piange)  Che  dirle?...
Cerchi, cerchi insomma, si... ecco, cerchi di
rimediare.  Rimediare  ,  vede,  una  gran
parola...  perch,  quando  si  cerca  di
rimediare, vuol dire che ritorna in noi uni
po' di fede... di speranza...

PROFESSORE - (con discrezione) Bravo generale.

GENERALE - (con semplicit) ...e, in chi vuol darci una mano,
un po'... di amore cristiano. E' vero, amici?

COMMENDATORE - Certo.

CARLOTTA - Certo.

CANDIDA - (nel silenzio continua a piangere).

GENERALE - (dopo un silenzio) Credo che non vi sia altro da
dire,  vi  sembra?  (nessuna  risposta  nella
commozione  generale)  Vuol  lasciarci,
signora?



CANDIDA  -  (si  alza;  accenna  un  timido  saluto,  cui  tutti
restando a loro posto rispondono con un
lieve  chinar  del  capo;  poi,  non  potendo
frenare  le  lagrime  rapida  raggiunge
l'uscita; il  professore l'ha sorpassata e le
apre la porta. Candida esce. Nel silenzio si
ode  il  batterei  dell'uscio  di  casa  che  si
richiude).

COMMENDATORE - Lei, generale, ha parlato bene.

COMMENDATRICE - Molto bene...

CARLOTTA - Quel che ha detto giusto.

MIMMA - Non avevo ragione, Carlotta, quando gi. poco fa, ti
dicevo che il  Signore benedice la  nostra
casa? Ci ha mandato una buona azione.

CARLOTTA - Si, Mimma, avevi ragione.

GENERALE - (per fugare la commozione al professore, che
rimasto  assorto,  come  assente)  E  a  che
cosa pensa il nostro caro professore?

PROFESSORE - (riscuotendosi) Ah, io? A niente.

GENERALESSA - No, no, lei pensava a qualche cosa.

PROFESSORE -  (sorride,  con tristezza a  occhi  bassi)  Be'...
volete che vi dica?...  la guardavo mentre
parlava  e,  cosa  strana,  a  un  tratto  mi
pareva avesse sulle spalle una specie di...
manto.)

GENERALE - (di buonumore) Un manto? O l, l!

PROFESSORE -  Si,  un  manto,  ma...  tutto  lacero...  fatto  a
brandelli... e il testa una corona... si... una
specie da corona fatta di torri smozzicate...



abbattute: (con angoscia come fra s) quegli
aeroplani, che buttavano gi... sempre gi!...

GENERALESSA - Infatti stata molto colpita.

MIMMA - (intenerita) E poi, dica la verit, professore: lei come
me; e scommetto che le vuol gi un po' di
bene.

CARLOTTA - (con sufficienza) E si che l'ha vista appena oggi
per la prima! volta.

PROFESSORE - (commosso, vibrante) No, signorina: l'ho vista
sempre,  dacch  son  nato.  E  bisogna,  s,
bisogna  che  tutti  l'aiutiamo,  le  vogliamo
bene.tutti!

GENERALE  -  (con  un  tremito  nella  voce)  E'...  cos.  (Un
brevissimo silenzio nel quale ognuno, con
lievi  cenni  di  consenso  resta  assorto  in
commosso generoso pensiero)
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