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PROLOGO

Il prete sta suonando il violino. Lei entra.

PRETE Ti aspettavo.

GIOVANE Mi aspettavi?

PRETE Anche tu desideravi vedermi?

GIOVANE (non risponde)

PRETE Che fai ora?

GIOVANE L'architetto. Recupero beni artistici.

PRETE Costruisci.

GIOVANE Restauro.

PRETE Sai... qui fa buio presto la sera e la luce arriva tardi la mattina, ed poca.
Perdendo la vista io non ho perso molto. Non ho pi distrazioni, nemmeno quel
niente che avevo prima. Ho solo da riflettere, da scavare, da esplorare dentro di

me.

PRETE Io... io ero una briciola, una misera briciola... ma ero sicuro, esistevo,
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avevo delle certezze. Facevo onestamente quello che mi era stato dato come
compito.

GIOVANE Anch'io.

PRETE (aspetta per qualche momento, come riflettendo) E poi, sei arrivata tu, con
la tua paura dei cani... e... i tuoi... orribili peccati... a cambiare e a distruggere...
quel... miserabile abituro di vento... nel quale vivevo... E tu?

GIOVANE E' passato il tempo. Sono andata all'estero. Poi...sono tornata. Ho finito
gli studi.

PRETE Ma tu... tu... voglio dire... Hai cancellato tutto dentro di te? E' una
domanda importante. Non c' pi molto tempo. E' inutile tentare di sfuggire.

GIOVANE Ogni giorno... Ho provato a cancellare... E' come se da quella sera fosse
crollato un edificio dentro di me e io mi trovo a camminare tra i detriti, i sassi e le
macerie. Cerco di capire che senso avesse quell'edificio dentro di me e che senso
hanno queste macerie.

PRETE Quella notte ci ha uniti. I nostri fragili equilibri... Spezzati... spezzati...

CAMBIO SCENA

(Si sentono risuonare colpi forti e frenetici ad un portone)

ekskok

Giovane Aprite! (Colpi ripetuti) Possibile che non ci sia nessuno! (Colpi) Apri,
apri, maledetto chiunque tu sia!! (Colpi) APRIIII! ... (Colpi) (Si sentono dei passi
pesanti ed affaticati in una chiesa vuota) (Colpi) Vuoi vedere che abbandonata!
(Colpi [] la voce della giovane diviene sconfortata e rabbiosa) Ma certo che
abbandonata! In questo posto da lupi... Apri.

PRETE (senza aprire, con voce dura) Ma cos' questo baccano?

GIOVANE C' qualcuno!



PRETE Cosa volete?

GIOVANE Apri, apri, subito!

PRETE Domani, tornate domani. E' tardi.

GIOVANE Domani? (Colpi) Apri, APRI!

PRETE Domani, tornate domani.

GIOVANE Apri, apri subito! (Colpi ripetuti e disperati)

PRETE Ma cosa volete?

GIOVANE Non c' il prete?

PRETE No... a quest'ora... non c'.

GIOVANE Ma il prete deve esserci...! Qualcuno in pericolo di vita.

PRETE Di vita?

GIOVANE S, s, di vita, apri! Chiama quel prete...

PRETE (dubbioso) Dovrebbe trattarsi di una estrema unzione, della confessione...
Ma 10 non sono...

GIOVANE La confessione! S! Apri!

PRETE Ma insomma. cos'? Cos' successo?

GIOVANE Qualcuno in pericolo di vita e vuole confessarsi! Fammi entrare, per
Dio!

PRETE Non bestemmiare! Chi ? Dove abita?

GIOVANE Vuole confessarsi! Non ti puoi rifiutare! E' la regola.



PRETE Io non posso venire a quest'ora. Chi che sta male?

GIOVANE Io...i0 sto male! Fammi entrare! Chiudi, chiudi subito!

PRETE Chi sei? Cosa vuoi?

GIOVANE Non senti i cani, fuori? Chiudi!

PRETE Non sento niente.

GIOVANE Sei sordo? Chiudi!

(alcune mandate)

GIOVANE Hai chiuso bene?

PRETE S.

GIOVANE Meglio se chiudi a chiave!

PRETE Perch?

GIOVANE Vuoi chiudere, maledizione?

PRETE Dimmi cosa vuoi...

GIOVANE Se mi prendono, mi ammazzano! Mi fanno sbranare dai cani!

PRETE Chi ti fa shranare dai cani?

GIOVANE Avr mezz'ora di vantaggio! Devi nascondermi!

PRETE Ma io... Io non posso.

GIOVANE Mi stanno addosso! I carabinieri, i poliziotti, tutti! HANNO ANCHE I
CANI!



PRETE Senti... E meglio che tu... E' meglio se te ne vai di qui.

GIOVANE Non posso andarmene. Non li conosco questi posti... Fai un po' di luce.
No! No, meglio se lasci spento... cos almeno non mi vedono...

(lontano, un ululato di cane)

GIOVANE Eccoli! Li senti?

PRETE Io non sento niente... Non ¢' nessuno.

GIOVANE Via dalla porta!

PRETE Su dimmi... Che cosa hai fatto?

GIOVANE Meglio che tu non sappia nulla. Se non sai le cose non puoi
raccontarle...

PRETE E a chi dovrei raccontarle? In confessione sono obbligato al segreto.
Nemmeno in tribunale mi possono obbligare a parlare. In nome di Dio che cosa
hai fatto?

GIOVANE Sto scappando, devo arrivare al passo...

PRETE Quale passo? Sei... Sei una criminale? Chi sei?

GIOVANE Non mi interessano le tue chiacchiere. Piantala! Trova un posto per
nascondermi, piuttosto.

PRETE (si allontana mormorando [] rumore di fiammifero sfregato)

GIOVANE Ehi! Ma dove vai?

PRETE Accendo una candela.

GIOVANE E sbrigati! Di! Avresti fatto meglio a non vederla la mia faccia!



PRETE Metti via quell'arma.

GIOVANE Nascondimi!

PRETE Ma dove?

GIOVANE Non capisci un cazzo! Avrai pure un posto, la cantina, che ne so, il

campanile...

PRETE No, no qui non c' niente; c' solo la sacrestia, e il locale dove vivo io. Da
solo.

GIOVANE Ma che razza di buco questo?

PRETE E' una chiesa...

GIOVANE Che bisogno c¢' di una chiesa, chi ci vive qui?

PRETE Una volta ci vivevano dei contrabbandieri. La Svizzera dall'altra parte
della montagna. Adesso hanno i camion, passano da altre parti... qui sono rimasti
soltanto...

GIOVANE Zitto! Ascolta, non si sentono pi i cani... Forse hanno perso le mie
tracce. Penseranno che sono nella macchina. L'ho spinta in fondo al burrone,
dopo la fine della strada. Dal rumore che ha fatto mi sembrava profondo, no?

PRETE Ah? S, profondo.

GIOVANE E di notte non si proveranno a scendere laggi. Questo vuol dire che
abbiamo un po' di tempo. Accendi la luce.

PRETE La corrente non c¢' qui.

GIOVANE Ma cosa dici, se ho visto i tralicci, ci sono quasi finita addosso con la
macchina.

PRETE S... quelli per portano la luce dall'altra parte dove ci sono gli alberghi per
gli sciatori... Qui, a chi vuoi che serva?



GIOVANE Ma non c¢' proprio niente qui.

PRETE Per confessarsi non c¢' bisogno di altro.

GIOVANE Ma che vuoi da me?

PRETE Non avevi detto che volevi confessarti? Se hai dei delitti sulla coscienza?
GIOVANE Ma che dici? Non ci crederai sul serio?

PRETE Mi hai preso in giro?

GIOVANE Ma non crederai sul serio che voglia confessarmi?

PRETE E perch no? Se hai peccato, orrendamente...

GIOVANE Piantala con i paroloni, prete. Andavano bene finch ero piccola e
credevo alle vostre idiozie. Anzi, ho idea che noi due ce ne andremo insieme... La
strada me la indicherai tu (minacciosa)

PRETE Non c¢' niente...

GIOVANE A meno che tu non preferisca rimanere qui... da morto

PRETE Non sai quello che dici...

GIOVANE (sempre pi minacciosa) Ah non lo so, eh? Io non ti lascio qui a spiegare
ai carabinieri da che parte me ne sono andata! (Di nuovo, lamentoso, 1'ululato di
un cane) LI SENTI? Li senti? Falli smettere! Falli smettere!

PRETE Ma cosa? Io non sento niente.

GIOVANE Ma come, non lo senti? Sono allucinazioni? (Ancora il cane, abbaia,
questa volta pi vicino) Eccoli! Spegni le candele. Spegnile! (imperiosa e stridula).

PRETE Comunque... con questa lun... due misere candele chi le avrebbe viste?



GIOVANE (rabbiosa) Maledizione ! In cima alla pi schifosa di tutte le valli, ad
aspettare che m' ammazzino i poliziotti o i carabinieri.

(cambio)

PRETE Ti sei calmata adesso? Non urlare pi. In questo posto non sono abituati ai
rumori, di notte... quelli che possono sentirli.

GIOVANE E' buio... E' freddo qui dentro... Madonna se freddo... Non ¢' un altro
posto pi caldo?

PRETE No, solo la sacrestia e il locale dove vivo io, 1 in fondo, ma pi freddo della
chiesa, perch proprio sotto la montagna. Vuoi un po' di grappa?

GIOVANE No.

PRETE Ti do una coperta? Legna non ne ho. Dovr cercarne domani.

GIOVANE Domani? Io non ci resto fino qui a domani. Aspettiamo che si calmino le
acque, poi...

PRETE (si allontana di qualche passo)

GIOVANE (isterica) Fermo! Dove vai?

PRETE Vado a prenderti la coperta. Hai freddo.

GIOVANE Ma non fare scherzi... C' un'altra uscita?

PRETE No, I'hai visto anche tu. Non c¢' niente. Qui i buchi sono pochi, fa troppo
freddo.

GIOVANE Sbrigati con quella coperta!

(PRETE che si allontana [] respiro affannoso della giovane [] prete che torna con
una stoffa unta e lercia che potrebbe essere una coperta)



GIOVANE Che puzza! C' puzza di muffa, di cera, di incenso! Che schifo!

PRETE E' vero, c' cattivo odore.

GIOVANE C' puzza di tutto qui dentro. Cristo, ma bagnata!

PRETE E' molto umido. Per questo bagnata. Ma fino a primavera non posso
aprire. E qui la primavera arriva tardi...

GIOVANE Che porcile puzzolente!

PRETE (Sospira) Hai ragione... Forse anche Dio si vergogna di abitare qui... Ma
dovresti vedere le case. Puzzano ancora di pi. Quei pochi vecchi che sono rimasti
dormono addosso alle capre, per risparmiare la legna, e tengono sempre chiuso,
fino all'estate. E anche allora aprono poco. Hanno sempre freddo...

GIOVANE Ma dove sono capitata! Fa' un po' di luce. Nemmeno con i fari della
macchina si vede niente. Una strada tutta curve che sale, che sale e poi finisce.
Dopo che ho lasciato la macchina ho camminato almeno mezz'ora...

PRETE Sei stata fortunata che non c¢' neve... potevi impiegare delle ore...
GIOVANE Non c¢' un'altra strada per il passo?

PRETE No, non c¢', non c' niente..

GIOVANE Dov' la caserma dei carabinieri ?

PRETE Ma dove, qui? In questa gola? Qui non c' rimasto pi nessuno... Se ne sono
andati tutti. I giovani sono partiti da un pezzo... Qualche volta sono tornati, hanno
cercato di convincere i vecchi a scendere in paese, con loro, che hanno case
calde, con la luce, l'acqua, ... ma hanno accettato in pochi. Quelli che sono rimasti

qui sono mezzi morti... come me...

GIOVANE (disperata) Come me! Se non trovo modo di andarmene! Non c¢' un
sentiero, un passaggio?

PRETE No, non c' niente. Niente. Dovresti essere uno stambecco... O un



contrabbandiere. E non in questa stagione di sicuro... Anche il sentiero che
scende a valle i0o non so nemmeno da se arrivi da qualche parte.

GIOVANE Proprio in questa trappola dovevo finire! Scappi, scappi, non sai
nemmeno dove cazzo vai...

(pausa)

PRETE Il comune a trenta chilometri e hai visto la strada. E poi qui non c'
nessuno di cui valga la pena interessarsi... saranno venti relitti, che aspettano
solo di morire.

GIOVANE E nessuno fa niente!

PRETE I giovani sono venuti qui una settimana, d'estate, poi se ne sono andati...
perch le vacanze si fanno meglio lass.

GIOVANE Ma tu sei un prete, hai studiato, avrai visto una citt un giornale.
Neanche tu fai niente? Sei qui da solo perch vuoi diventare santo, d la verit.

PRETE (smarrito) Santo...

GIOVANE Fai l'eremita...

PRETE (amaro) Il mio dovere quello di amministrare i sacramenti.

GIOVANE Bravo, fai da becchino ad un branco di vecchi disperati che avrebbero
diritto di vivere. Bravo! E' tutto qui, quello che sei riuscito a fare? PRETE! Ma voi
cristiani non dovevate rovesciare i potenti, innalzare gli umili? Colmare di beni gli
affamati e rimandare i ricchi a mani vuote?

PRETE E come, secondo te? Con la violenza?

GIOVANE Non ti ricordi pi il tuo vangelo: "Non sono venuto a portare la pace fra

di voi, ma la guerra..."
PRETE San Luca, capo 12. Mi rinfacci frasi di cui non capisci il significato.



GIOVANE (sempre pi incalzante e sarcastica) "...il regno dei cieli si acquista con
la forza, ed preda di coloro che usano la violenza..."

PRETE Matteo, capo 11...

GIOVANE "Sono venuto a portar fuoco"

PRETE Ma un'altra cosa... E' lo Spirito Santo. E' incredibile la tua capacit di
stravolgere tutto..

GIOVANE Ah, che orgia di parole, e poi dicono di noi che abbiamo slogan
deliranti... altro che deliranti... Dovrebbero leggere quello che scrivete voi! Ma

arrivato il momento.

GIOVANE Io non ci resisto, qua dentro. (corre qua e | cercando una via di
scampo) Andiamo! Andiamo forza!

PRETE E dove andiamo?

GIOVANE Voglio proprio vedere se vero che non c' un sentiero, eh?

PRETE Non c' niente!

GIOVANE Dai! Dai! Forza! (lo trascina fuori [] luci all'esterno [] rumore di cani []
rientrano precipitosamente chiudendo) Non voglio morire ammazzata! La porta!

PRETE Arrenditi!

GIOVANE Non posso! (fa una specie di barricata di sedie contro la porta
ansimando)

PRETE Ma se ti arrendi... I carabinieri non sparano.
GIOVANE Povero scemo. M'ammazzeranno, gi successo. Una compagna aveva ¢i

le mani alzate, le hanno sparato a sangue freddo. Perch aveva ammazzato uno di
loro... (si morde la lingua)



PRETE (ha una specie di sussulto) Ma allora anche tu hai ucciso. Hai ucciso?
Dimmelo! Dimmelo!

GIOVANE Ho sparato... IO... ho sparato... ho ucciso uno di loro...
PRETE (smarrito) Perch... perch?
GIOVANE (amara) Perch... siamo in guerra, e quelli sono i nemici, i soldati del

nemico...

PRETE Quale guerra, quale nemico? Quello era un uomo, un essere umano come
te e me. Ecco che...

GIOVANE Un coglione, ecco che cos'era! L'unico che mi avesse seguita. Siamo
scappati abbiamo preso tutti direzioni diverse... Loro stavano per rinunciare. Lo
fanno sempre, non hanno voglia di beccarsi una pallottola. Invece lui no! Lui
voleva fare l'eroe, voleva guadagnarsi la medaglia, che cazzo ne so... ha sparato
lui, ha sparato lui per primo!

PRETE Pazzia... pazzia...

GIOVANE Non dovev... non doveva.

PRETE Forse aveva una famiglia, dei bambini.

GIOVANE Adesso chi glieli mantiene, eh? Lo stato? Avranno una pensione da
fame, se mai gliela daranno.

PRETE Un... uomo... un essere umano come te.

GIOVANE Siamo in guerra... e in guerra ci sono i morti... non 1'ho inventata io,
questa regola.

PRETE Pazzia...
GIOVANE Non si sente niente.

PRETE Non si sente niente, qui, la notte.



GIOVANE A che ora devi dire la messa?

PRETE Alle cinque e mezza. Quando non sono troppo ammalati i vecchi si
trascinano in chiesa all'alba, perch la notte non dormono... vengono qui e vogliono
una messa ogni giorno, alle cinque e mezza tutte le mattine... in latino.

GIOVANE In latino? Non si usa da anni.

PRETE Loro preferiscono cos, le parole devono essere misteriose. La lingua di
Dio, credono che sia la lingua di Dio. Appena vedono il sole si trascinano in chiesa
a ringraziare Dio di non averli fatti trapassare di notte...

GIOVANE Come se di giorno fosse diverso...

PRETE Eh? Ma come potuto succedere che una come te...

GIOVANE E' cominciato nelle strade, nelle piazze... Volevo gridare la mia rabbia!
Poi un compagno mi ha chiesto se volevo fare qualcosa di pi. Pi concreto.

PRETE Cosa facevi?

GIOVANE All'inizio, niente. Messaggi, portavo pacchetti. Poteva esserci dentro
qualsiasi cosa. Io non dovevo saperlo, ma erano prove. prove, per valutare la mia
affidabilit. Poi sono cominciati i colloqui settimanali. In posti diversi. Dopo quasi
un anno sono entrata in clandestinit.

PRETE E che cosa vorrebbe dire?

GIOVANE Bruciarsi tutti i ponti dietro. Niente casa, famiglia, affetti, niente di
niente.

PRETE E... i tuoi genitori, lo sanno?

GIOVANE Beh... Non hanno avvertito i carabinieri, e quindi... quindi penso che
qualcosa devono aver capito. Fanno finta di niente. Un viaggio di studio all'estero.
Mia madre dir quello che dice sempre quando capita una disgrazia. Sia fatta la
volont di Dio.



PRETE Quanto tempo che non li vedi?
GIOVANE Quattordici mesi e nove giorni... (pausa) E tu? Sei di qui?

PRETE No, di un paese dell'altra parte della valle... Qualche capra in pi, pochi
alberi di mele aspre, buone per i maiali.

GIOVANE E perch ti sei fatto prete?

PRETE Andavo dal parroco a servire messa e lui in cambio mi insegnava a
leggere... volevo leggere i libri... conoscere il mondo...

GIOVANE Hai fatto un bel viaggio. Hai traversato la valle.

PRETE Per i libri... per loro sono entrato in seminario...

GIOVANE (ironica) Ma... la vocazione?

PRETE (parla quasi con se stesso) ... la vocazione... per studiare non c'erano
mezzi, niente... solo il seminario... facevano tutti cos , allora... chi aveva passione
per i libri, doveva per forza avere la vocazione... E per gli altri... Mele aspre,
maiali e capre. E grappa: il pi forte era quello che ne beveva di pi...

GIOVANE E non ti sei mai ribellato?

PRETE Cosa volevi fare? Era cos. E poi, cosa altro conoscevi? Il seminario... La
vocazione... Poi, per, quelli pi fortunati... andavano a Roma, all'Universit...

GIOVANE E tu volevi andare a Roma!

PRETE No. No, io mi sono offerto per fare il missionario. Sarebbe stato un modo
per non essere inutile, forse... Ma adesso tu... vuoi un po' di grappa?

GIOVANE No.

PRETE La vado a prendere. (va nel suo buco)



GIOVANE Quanti anni hai?
PRETE Cinquantatre.
GIOVANE Madonna! Ne dimostri ottanta!

PRETE Eh... sai, sono trent'anni che sto qui. Trent'anni. "Ti manderemo a dare
sollievo a dei poveri vecchi" disse il vescovo. E mi ha mandato qui. lo gliel'ho
detto che non avevo la vocazione di fare il parroco di montagna. Che io volevo
andare, girare il mondo, conoscere la gente, cambiare la gente...

GIOVANE Neanch'io. E' per questo che sono qui.
PRETE Prendi, bevi... (le offre la grappa)
GIOVANE No.

PRETE (insiste) Dai, prendi dai...

GIOVANE Ci mancherebbe solo che mi ubriacassi.

PRETE Un sorso. (versa... poi prosegue) E io non mi sono mai ribellato... La testa
sempre bassa, le mani per terra... Credo che il Vescovo non sia mai venuto fino a
qui. Tanto, da cresimare non c' nessuno e per le estreme unzioni basto io...
(musica)

PRETE Mi chiamano... vogliono che stia con loro quando sentono che arrivato il
momento... Io devo dire le parole... "De profundis clamavi ad te Domine' e poi 'Si
iniquitates observaveris...". Devo rassicurarli, devo cancellare la loro paura...
stringere quella mano, che diventa fredda... Sai perch non ci sono i banchi? Ci
vuole un fuoco. Almeno in "quel" momento ci vuole un fuoco. E legna non se ne
trova. Allora prendo i banchi, un pezzo alla volta... e li porto con me, per fare un
gran fuoco,... perch la mano si raffreddi pi lentamente... E poi racconto che dove
andranno sar sempre caldo, sar sempre estate, e non ci sono le montagne, ma
solo il cielo e si vede tutto e si in pace. Mi credono... E cos ho passato i giorni e le
notti, a vedere il nulla negli occhi degli altri... a ripetere parole imparate a
memoria... Sono sempre stato vecchio, a vent'anni ne avevo gi ottanta... Sempre



signors, signors, come se i0 non esistessi, e non contassi niente...
(rumore di elicottero)
GIOVANE (isterico) PRETE, arrivano!

PRETE No, non arrivano... I cani che cercano gli uomini non abbaiano finch non li
hanno trovati...

GIOVANE PRETE! Fa' qualcosa!

PRETE Non ho fatto nulla fino ad oggi per me, nulla per gli altri, ma oggi ti aiuter,
voglio aiutarti... Oggi voglio ricominciare.

GIOVANE Devi farmi scappare!
PRETE Scappare? Ma non hai detto che siamo in guerra? Dobbiamo combattere!

GIOVANE Sei allucinato dalla grappa! In guerra si combatte per vincere, non per
rimetterci la pelle...

PRETE Non possiamo vincere? (deluso) Aspetta! Mi torna in mente qualcosa. L
dietro...

GIOVANE Cosa?

PRETE Una volta, mi hanno raccontato. I vecchi, sai... C'era un passaggio, dietro
la sacrestia che portava fino dall'altra parte... Io non lo so se vero. Lo
raccontavano loro... (lei corre a cercare) Ha ucciso... ha ucciso per quelli che non
possono difendersi e io... dovrei condannarla... dovrei dirle dell'Inferno...
GIOVANE (Torna disperata, affranta, alzando le mani insanguinate [] ha scavato
con le unghie sulle pareti della stanza interna) I topi, solo i topi possono trovare
un passaggio, | dentro... Mi hai mentito!

PRETE No... io... non ti ho mentito. Lo raccontavano...

GIOVANE Era tutto un trucco, per trattenermi in attesa che arrivassero i tuoi!



PRETE No... no...
GIOVANE Ma io ti ammazzo, sai, ti ammazzo...
PRETE (smarrito) ... ma se io... ma se ti voglio aiutare?...

GIOVANE (smania) Ma che aiutare... Lascia... lascia perdere...(si asciuga il
sangue sulla giubba), sei solo un disgraziato... E' finita...

(elicottero, sirene)
GIOVANE E' finita! E' finita!
PRETE Aspetta! (corre verso la sacrestia, mentre lei si dispera)

PRETE (torna con delle cotte da chierichetto e con i propri paramenti) Vestiti, non
discutere... adesso mi preparo anch'io...

GIOVANE Ma io...
PRETE Sbrigati!

GIOVANE (si veste, come fa lui, mentre le sirene calano di tono, essendo ormai
arrivate le macchine)

VOCI ATTENZIONE! Avete dieci secondi per uscire con le mani in alto! Poi
faremo irruzione!

PRETE Ecco, mettiti in ginocchio, in ginocchio!

GIOVANE Ma...

VOCI (come sopra) Ancora cinque secondi!

PRETE (Mentre sta ai piedi dell'altare, la porta si spalanca e si vede la canna di

un mitra puntarsi contro il gruppo all'interno. Forte luce della fotoelettrica. 1l
prete non si gira nemmeno, fa un grande segno di croce) In nomine Patris et Filii



et Spiritui Sancti...
GIOVANE (esitante con un filo di voce) Amen...

PRETE Introibo ad altare Dei...

GIOVANE (dapprima strozzata, poi pi forte, mentre si sente nella voce un
principio di pianto) Ad Deum... ad Deum... Ad Deum qui laetificat juventutem
meam... (musica)

EPILOGO

PRETE Ti arrestarono, poi?

GIOVANE No, grazie a te.

PRETE Cos' stato di te da allora?

GIOVANE Quando sono entrata in questa chiesa per la prima volta tu non eri che
un prete per me, un omuncolo da mettere nel mucchio delle istituzioni da
combattere. Ma quella notte hai rischiato, hai resistito alla polizia con il latino, la
lingua di Dio. Quel tuo gesto e il pensiero di quel morto mi hanno costretta a
riflettere.

PRETE Davvero? Non hai cancellato ogni cosa dentro di te?

GIOVANE No, sono andata a cercarlo... Anni dopo. Troppo tardi. Ma prima
sarebbe stato pericoloso, credo. Non ho trovato pi nemmeno la tomba. Avevano
ammucchiato quattro ossa [] rapidi, sono rapidi, i suoi, che stupidi, hanno scelto il
cimitero di una grande citt, non c' posto [Je le avevano infilate in una parete di
marmo con centinaia di nomi. Era lass, altissimo. C'era qualche fiore appassito.
Credo che la vedova sia tornata al paese ed i figli non si preoccupano certo.

PRETE Hai messo fiori freschi?

GIOVANE Io? E come avrei potuto? Davanti a quelle ossa dimenticate ho cercato



una risposta. Credevo di affermare la vita e la giustizia ma avevo ucciso senza
alcuna piet. E'stato un terribile errore, un terribile errore che non si pu
correggere. Credevo di aver visto 1'alba di una nuova epoca, e invece era il
tramonto. Perch hai chiesto di vedere proprio me?

PRETE Quella notte ci ha uniti. I nostri fragili equilibri, spezzati. Avevi ragione:
gli umili non sono affatto beati... hanno solo meno forza per difendersi... e pi da
soffrire... Starebbe a noi innalzare gli umili, rovesciare i potenti. Da quella notte
non ho potuto pi "dare conforto " ai vecchi come prima. Io facevo loro il fuoco,
ricordi? E li consolavo: dicevo loro la verit, la mia verit. Non avevo la vocazione,
ma ero sicuro della verit. E la vocazione soltanto senso del dovere, in fondo. Tutti
li ho sentiti. Ma alla fine le mie parole erano sempre meno vere... meno chiare... e
vedevo quegli occhi farsi appannati... la bocca stirarsi, i denti che si scoprivano.
Sentivo le mie parole arrivare da lontano, erano 1'eco di se stesse. Ne sentivo i
suoni e non i significati... Ero io, io soltanto ad avvertire la differenza. E' stato
solo verso la fine... che ho cominciato a vedere nei loro occhi... che le mie parole
avevavo perso anche il suono... allora cominciata la musica. (piange) I banchi sono
finiti... Anche i vecchi e con loro finito tutto. E' stata colpa tua. Ora devo
affrontare l'ingiustizia suprema. Per questo ti ho fatto chiamare.

GIOVANE Ti porto gi a valle, in ospedale. Se hai resistito tanto, vuol dire che hai
la pelle dura. Te la caverai.

PRETE (tace)

GIOVANE Ci impiegheremo al massimo mezz'ora... con la macchina

PRETE Non abbiamo tanto tempo. (pausa musicale) (piange) La senti la musica?

GIOVANE No, quale musica?

PRETE Non puoi non sentirla. Ho paura.

GIOVANE Cosa devo fare ?

PRETE Ho paura, restami vicino.



GIOVANE Ma come posso aiutarti, io?

PRETE Si sfasciato, sciolto... Mio Dio... dove sei? Mio Dio, perch non mi ascolti?
Non era la tua voce quella che credevo di udire?... Si iniquitates observaveris...

(PAUSA: la giovane non sa cosa fare.)

Devo arrivare all'altare. E' tutto pronto.

GIOVANE Sembra tutto abbandonato.

PRETE Aiutami, da tanto tempo non ho pi la forza di avvicinarmi.

(Lentamente la giovane lo accompagna all'altare)

GIOVANE Tu non hai nulla, assolutamente nulla da temere. (mostrandosi certa di
quello che dice) E'... la solitudine... Chiunque potrebbe caderci, i pensieri
diventano ossessioni e si perde il senso della verit... Avrai quello in cui hai sempre
creduto.

PRETE (gli si illuminano gli occhi di speranza [] comincia a recitare la preghiera
dei defunti, con voce rotta, sempre pi flebile) Davvero? Veramente posso credere?
De profundis clamavi ad te Domine, Domine exaudi vocem meam. Si iniquitates
observaveris, Domine, quis sustinebit?

GIOVANE (intercala le proprie parole a quelle di lui, ripetendo le frasi
consolatorie che lui usava per i suoi vecchi) Dove andrai far sempre caldo, sar
sempre estate, non ci sono le montagne, solo il cielo e si vede tutto e si in pace.

FINE
Nota dellautore :

sarebbe bello che pagaste i diritti dautore, come previsto dalla legge; sono
modesti e me ne arriva circa il 65%, fra tasse e trattenute. Ma se proprio non
volete, almeno mandatemi un manifesto con le vostre firme ed un pensiero. Lo
conserver con piacere come ricordo. Grazie in anticipo, Leonardo
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