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PERSONAGGI

IVAN IVANOVIC NJUCHIN, marito della propria moglie, direttrice di una scuola
di musica e di un collegio femminile.

La scena rappresenta il palcoscenico di uno dei tanti circoli di provincia.

NJUCHIN (con lunghi favoriti, senza baffi, in un vecchio frac liso, si muove
maestosamente, fa inchini e si aggiusta il gilet) Gentili signore e, in un certo qual
modo, gentili signori. (Si pettina i favoriti). stato proposto a mia moglie che io
tenessi qui una conferenza popolare a scopo benefico. Che fare? Una conferenza,
e conferenza sia, la cosa mi del tutto indifferente. lo non sono certo professore,
sono estraneo alle gerarchie accademiche, ma, ciononostante, gi da trent'anni,
senza interruzione, dir addirittura a danno della mia propria salute e tutto il resto,
mi dedico comunque a problemi di carattere scientifico, ragiono e scrivo persino,
pensate un po', articoli scientifici, vale a dire non esattamente scientifici, ma, se
mi scuseranno l'espressione, proprio come se fossero tali. A proposito, in questi
giorni ho redatto un articolo di enormi proporzioni dal titolo: Del danno provocato
da alcuni insetti. Alle mie figlie molto piaciuto, in particolare dove dico delle
cimici, io I'ho letto e subito stracciato. Comunque del tutto indifferente, scrivi ci
che vuoi, ma senza l'insetticida il problema non si risolve. Noi le cimici le abbiamo
persino nel pianoforte... Come argomento della mia conferenza odierna ho scelto,
per cos dire, il danno che reca all'umanit 1'uso del tabacco. Sono fumatore
anch'io, ma mia moglie mi ha ordinato di parlare oggi della nefasta influenza del
tabacco, e quindi la cosa non si discute. Del tabacco, e tabacco sia, per me del
tutto indifferente; a loro, gentili signori, propongo di rapportarsi alla mia presente
conferenza con la dovuta seriet, altrimenti non se ne caver nulla. Chi fosse
spaventato da un'arida conferenza scientifica, chi non l'apprezzasse, pu non
ascoltarla e uscire. (Si aggiusta il gilet).Chiedo particolare attenzione ai signori
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medici qui presenti, che potranno trarre dalla mia conferenza molte indicazioni
utili, visto che il tabacco, oltre alle sue nefaste influenze, viene usato anche in
medicina. Per esempio, se si chiudesse una mosca in una tabacchiera,
probabilmente creperebbe di esaurimento nervoso. Il tabacco , essenzialmente,
una pianta... Quando tengo una conferenza, di solito ammicco con l'occhio destro,
ma loro non facciano caso; I'emozione. Sono una persona molto nervosa, parlando
in generale, ma ad ammiccare ho cominciato nel 1889, il 13 settembre, 1o stesso
giorno in cui a mia moglie nacque, in un certo senso, la nostra quarta figlia
Varvara. Tutte le mie figlie sono nate il 13 del mese. Comunque (dopo aver
guardato 1'orologio), considerando il poco tempo a disposizione, non esuleremo
dal tema della conferenza. Devo far loro notare che mia moglie dirige una scuola
di musica e un pensionato privato, voglio dire non un pensionato, ma qualcosa di
simile. Parlando fra noi, mia moglie ama piangere miseria, ma ha qualcosa da
parte, quaranta o cinquantamila, io invece non ho un copeco, non un centesimo,
ma che vale parlarne! Nel pensionato io costituisco il responsabile dell'economia
domestica. Penso alle provviste, controllo la servit, annoto le spese, preparo i
quaderni, stermino le pulci, porto a spasso il cane di mia moglie, do la caccia ai
topi... Ieri sera era di mia competenza consegnare la farina e il burro alla cuoca,
dal momento che erano in programma le frittelle. Ebbene, in poche parole, oggi,
quando le frittelle erano gi pronte, mia moglie venuta in cucina a dire che tre
educande non le avrebbero mangiate perch gli si erano gonfiate le ghiandole. E
cos risultato che si erano preparate delle frittelle in eccesso. Che cosa ordinate di
farne? Mia moglie in principio ha ordinato che fossero portate in cantina, poi,
pensa e ripensa, dice: "Mangiale tu quelle frittelle, spaventapasseri". Quando di
cattivo umore mi chiama cos: spaventapasseri, o aspide, o satana. Ma che satana
sar mai io? Lei sempre di cattivo umore. E io non le ho mangiate, bens inghiottite,
senza masticarle, dal momento che ho sempre fame. leri, per esempio, non mi ha
fatto pranzare. "Dar da mangiare a te, spaventapasseri - dice - non il caso... ". Ma,
per (guarda 1'orologio), abbiamo parlato un po' a vanvera, e ci siamo allontanati
dal nostro tema. Continuiamo. Per quanto loro ora ascolterebbero volentieri una
romanza, o una qualsiasi sinfonia, o un'aria... (Accenna una melodia). "Non
batteremo ciglio, nell'ardore dello scontro...". Non ricordo da dove tratto... A
proposito, ho dimenticato di dir loro che nella scuola di musica di mia moglie,
oltre 1'economia domestica, di mia competenza l'insegnamento della matematica,
della fisica, della chimica, della geografia, della storia, del solfeggio, della
letteratura eccetera. Per la danza, il canto e il disegno mia moglie percepisce un
pagamento a parte, sebbene danza e canto li insegni io. La nostra scuola di



musica si trova nel vicolo dei Cinque cani, al numero 13. Forse per questo che la
mia vita cos piena di disgrazie, per il fatto che abitiamo al numero 13. Anche le
mie figlie sono nate il giorno 13, e in casa nostra ci sono 13 finestre... Beh, che
farci! Per prendere accordi, mia moglie la si trova in casa in qualunque momento,
mentre il programma della scuola, se vi interessa, in vendita dal portiere a trenta
copechi la copia. (Estrae di tasca alcuni opuscoli).Se qualcuno interessato posso
provvedere io. Trenta copechi la copia! Chi ne vuole? (Pausa).Nessuno ne vuole?
Su, venti copechi! (Pausa).Peccato. Gi, la casa numero 13! Non mi riesce niente,
sono invecchiato, rincitrullito... Adesso sto facendo la conferenza, ho l'aspetto
allegro, ma dentro avrei voglia di gridare a tutta voce o di volar via chiss dove al
di 1 dei tre mari. E non mi posso sfogare con nessuno, ho persino voglia di
piangere... Loro diranno: le figlie... Quali figlie? Io parlo con loro, e quelle non
fanno che ridere... Mia moglie ha sette figlie... No, chiedo scusa, devono essere
sei... (Vivacemente).Sette! La maggiore, Anna, ha ventisette anni, la minore
diciassette. Gentili signori! (Si guarda intorno).Sono infelice, mi sono
abbandonato alle sciocchezze, alla miseria, ma in fondo loro vedono in me il pi
felice dei padri. In fondo cos deve essere, e i0 non mi azzarder a dire altrimenti.
Se loro soltanto sapessero! Ho passato con mia moglie trentatr anni e, posso dire,
sono stati i migliori anni della mia vita, non proprio i migliori, cos in generale.
Sono trascorsi, per farla breve, in un felice istante, per quanto mi riguarda, che il
diavolo se li porti. (Si guarda attorno).Comunque, lei, a quanto pare, non ancora
arrivata, non qui, e si pu dire qualunque cosa si voglia... Io sono terrorizzato...
terrorizzato quando lei mi guarda. S, dicevo: le mie figlie aspettano tanto a trovar
marito probabilmente perch sono timide, e anche perch non vedono mai uomini.
Mia moglie non vuole dare feste, ai pranzi non invita mai nessuno, una dama
molto avara, irosa, litigiosa, per questo da noi non viene mai nessuno, ma... posso
confidar loro in segreto... (Si avvicina alla scaletta).Le figlie di mia moglie le si pu
vedere nelle occasioni di festa grande, dalla loro zia Natalja Semenovna, quella
stessa che soffre di reumatismi e che va in giro con quell'abito giallo a macchiette
nere, come se fosse invasa dagli scarafaggi. L servono anche gli antipasti. E
quando mia moglie non ¢' ci si concede anche questo... (Porta il pollice alla bocca,
nel gesto di bere).Devo far loro notare che io mi ubriaco con un solo bicchierino, e
ci mi mette I'animo in pace ma mi procura anche una gran tristezza che non
riesco ad esprimere a parole; mi tornano in mente, chiss perch, gli anni giovanili,
e vien voglia di correre, ah se loro sapessero che voglia! (Divertito).Correre,
lasciar perdere tutto e correre senza voltarsi indietro... dove? Non importa dove...
purch si corra via da questa vita schifosa, volgare e meschina, che mi trasforma in



un vecchio, penoso stupidone; correre via da questa sciocca, misera, cattiva,
cattiva, cattiva spilorcia, da mia moglie, che per trentatr anni mi ha tormentato,
correre via dalla musica, dalla cucina, dai soldi di mia moglie, da tutte quelle cose
sciocche e volgari... e fermarsi da qualche parte lontano lontano, in un campo e
starsene immobile come un albero, come un palo, come uno spaventapasseri,
sotto il cielo aperto e tutta notte guardare la luna che se ne sta quieta e
splendente sopra di te, e dimenticare, dimenticare... Oh, come vorrei non
ricordare nulla!... Come vorrei strapparmi di dosso questo vecchio frac abietto in
cui trent'anni fa mi sono sposato... (si strappa di dosso il frac) in cui regolarmente
tengo conferenze a scopo benefico... Toh! (Calpesta il frac).Toh! Sono vecchio, io,
povero, penoso, come questo gilet con la sua schiena lisa e spelacchiata... (Mostra
la schiena).Non ho bisogno di niente! Sono superiore e pi puro di tutto questo,
sono stato, tempo fa, giovane intelligente, ho studiato all'universit, sognavo, mi
consideravo un uomo... Adesso non ho bisogno di niente! Niente, tranne la
quiete... tranne la quiete! (Dopo aver guardato da un lato, indossa rapidamente il
frac).Ecco dietro le quinte c' mia moglie... E arrivata e mi aspetta l... (Guarda
'orologio).Il tempo gi passato... Se domander loro qualcosa, io prego di dirle che
la conferenza ha avuto luogo... che lo spaventapasseri, cio io, si comportato
dignitosamente. (Guarda di lato, tossisce). Sta guardando verso di me... (Alzando
la voce). Basandosi sul concetto che il tabacco contiene in s un terribile veleno,
del quale ho appena parlato, non opportuno fumare in nessuna circostanza, e mi
permetto, in un certo senso, di sperare che questa mia conferenza sul danno del
tabacco si manifester di qualche utilit. Ho finito. Dixi et animam levavi!
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