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soluzione di tempo fra un atto e l'altro.

ATTO PRIMO

A SIPARIO CHIUSO: VOCE DI DONNA E
DI UOMO

Voce di Donna Sei stato tu, sei stato tu a volerlo.

Voce di Uomo S, e ho ottenuto quello che desideravo.

La Donna Che cosa?

L'Uomo La verit.

La Donna Da oggi, allora, dovrai rassegnarti a vivere senza pi nessuna
illusione.

L'Uomo Ho vissuto nell'illusione tutta la vita. Non mi mai stato possibile
farne a meno.

La Donna Hai voluto tu arrivare a questo, ad ogni costo.

L'Uomo Sino ad oggi le illusioni mi avevano dato la forza di continuare,
m'aiutavano a vivere. Non credo in altro, io. Non avevo altro che
mi aiutasse.

SI APRE IL SIPARIO AL BUIO COMPLETO

La Donna E perch allora hai insistito, perch hai voluto continuare nella
tua pazzaricerca della verit?

L'Uomo Volevo giocare come un bimbo gioca col fuoco. Ed ora sono
completamento bruciato.

La Donna Calmati, passer. Domani, vedrai, tutto sar passato.

L'Uomo Domani, domani, non c' pi domani per me. Finita l'illusione, finita
la vita. Ci sono realt che non si possono sopportare.



(Colpo di rivoltella e grido di donna. Dopo un breve silenzio Freda dice
con un leggero accento di ironia: L e accende la luce sulla mensola del
camino presso cui rimane in piedi per un minuto o due. Si vede Olwen
seduta in poltrona vicino al fuoco a sinistra. Betty seduta sul divano al
centro. La signorina Mockridge in poltrona a destra e fuma da un lungo
bocchino. Ed ecco chi sono: Freda Caplan sulla trentina; piuttosto calma,
slanciata, bionda. E' elegantissima, padrona di s, apparentemente fredda,
ma capace di mostrare i segni di una profonda emozione. Olwen Peel ha
circa l'et di Freda, bruna, non cos elegante ma vestita con molta propriet.
Essa ha una piacevole maniera aperta, ma talvolta un po' scostante. Betty
Whitehouse sul finire della ventina. Molto graziosa, piuttosto piccola e
decisamente bionda. Vestita in modo da apparire pi giovane. Petulante,
smorfiosa  nelle  scene  leggere,  ma  con  toni  striduli  ed  isterici  nei
momenti emozionanti. La signorina Mockridge, fra i quarantacinque e i
cinquanta;  una  donna  pesante,  complicata,  ben  vestita.  Ha  modi
autoritari  e  occhi  penetranti.  Sono  tutte  in  abito  da  sera  ed  hanno
evidentemente  ascoltato  la  radio  aspettando  che  gli  uomini  le
raggiungano.  Freda  si  alza  per  andare  a  spegnere  la  radio,  quando
l'annunciatore dice con tono professionale)

L'Annunciatore Avete ascoltato Il cane che dorme , commedia radiofonica
in otto scene di Humphrey Sort.

Freda (avvicinandosi lentamente alla radio) Ecco qua; spero non vi siate
annoiata, signorina Mockridge.

La Signorina Mockridge Per niente.

Betty Io non posso soffrire le commedie e le conferenze alla radio: mi
piace solo la musica da ballo. Anche Gordon la pensa come me.

Freda  (spegnendo  la  radio)  Benedetta  mania;  sapete,  signorina
Mockridge, tutte le volte che mio fratello Gordon viene qui ci fa
ammattire con la sua musica da ballo strimpellata al pianoforte.
(Si avvia al piano ed accende la lampada).

Betty  E  io  provo  gusto  a  far  tacere  i  solenni  conferenzieri  con  un
semplice giro di chiavetta.



Mockridge Com'era il titolo della commedia?

Olwen Il cane che dorme.

Mockridge Perch Il cane che dorme?

Betty Non bisogna svegliare il cane che dorme.

Freda Non svegliare chi? (Prende una sigaretta dalla scatola sul piano e
passando  dietro  la  poltrona  della  signorina  Mockridge  si
avvicina  al  tavolo  di  centro).

Betty Se continuavano ancora un po' sarebbero perfettamente riusciti a
farci dormire tutti.

Mockridge Quante scene abbiamo perso?

Olwen Cinque, credo. (Freda accende la sigaretta prendendo i fiammiferi
dal tavolo).

Mockridge Credo che quelle scene fossero piene di argomenti soporiferi.
Ecco perch quell'uomo era cos furioso. Il marito, dico.

Betty Il marito? Qual era? Quello con la voce con le adenoidi?

Mockridge (vivacemente) Proprio quello. Ed alla fine si ucciso. Molto
patetico.

Freda Si vede che le adenoidi gli davano noia.

Mockridge Una cosa proprio dolorosa e commovente.

(Ridono e si sente da destra un sommesso scoppio di risa degli uomini
che sono nella sala da pranzo).

Betty Sentite i maschi.

Mockridge Stanno certamente ridendo per qualcosa di molto piccante.

Betty No, semplici pettegolezzi. Gli uomini sono molto pi pettegoli di noi
donne.



Freda Parole sante.

Mockridge In  fondo cosa  c'  di  male?  Chi  non ama fare  pettegolezzi
dimostra di non provare alcun interesse per il suo prossimo. Per
me un buon segno quando i miei editori fanno pettegolezzi sul
mio conto.

Betty Ma gli uomini pretendono e sono convinti di parlare d'affari.

Freda Ed hanno una scusa meravigliosa ora che sono tutti e tre direttori
nella stessa impresa.

Mockridge  Naturalmente.  Signorina  Peel,  io  credo  che  voi  dovreste
sposare il signor Stanton.

Olwen Oh, perch dovrei?

Mockridge Per completare quest'unione esemplare. Ci sarebbero cos tre
coppie di coniugi modello. Ci ho pensato durante tutto il pranzo.

Freda Coraggio allora, Olwen.

Mockridge Sarei disposta a sposare io Carlo Stanton pur di far parte del
vostro incantevole circolo. Formate tutti insieme una cos bella
compagnia.

Freda Trovate?

Mockridge S, non vi pare?

Freda (con un sorriso, alzandosi) Una bella compagnia. (Avvicinandosi al
piano) Spaventoso.

Mockridge Non c' nulla di spaventoso. E' cos carino.

Freda Disgustoso.

Betty S, proprio come un romanzo di Dickens o un biglietto natalizio.

Mockridge E' una cosa magnifica, invece; specie di questi tempi. Troppo
bello per essere vera.



Freda (apparentemente scherzando) E perch! Chi vi dice che sia vera?

Olwen Non sapevo che voi foste cos pessimista, signorina Mockridge.

Mockridge Non lo sapevate? Allora non leggete le critiche dei miei libri;
mentre dovreste farlo, in qualit di impiegata dei miei editori.
Protester per questo con i miei tre direttori appena verranno.
(Sorride leggermente) Certo sono pessimista, ma non in questo
caso: voi, tutti insieme, formate un'eccezione alla regola. Una
meravigliosa eccezione.

Freda Certo, qui molto carino, siamo stati felici qui.

Olwen Un soggiorno incantevole. Mi spiace, ma devo andarmene. (Alla
signorina  Mockridge)  Sapete,  non  lavoro  pi  qui.  Mi  sono
trasferita nell'ufficio in citt. Ma appena posso, scappo sempre
qui.

Mockridge  Ci  credo.  Dev'essere  cos  bello  per  voi  starvene  qui  tutti
insieme.

Betty Una vera gioia.

Mockridge (a Freda) Dovete sentire molto la mancanza di vostro cognato.
Era sempre con voi, non vero?

Freda (imbarazzata, volgendosi verso la signorina Mockridge) Volete dire
Martino, il fratello di Roberto.

Mockridge Appunto, Martino Caplan. Io ero in America in quel tempo e
non ho mai capito bene cosa sia successo. Qualcosa di piuttosto
grave, no? (Pausa. Betty e Olwen guardano Freda. La signorina
Mockridge guarda ora l'una ora l'altra) Oh, scusate. Ho fatto una
gaffe; sono cos stordita. Quando me ne accorgo sempre troppo
tardi.

Freda (sedendo al piano e parlando pacatamente) No, nessuna gaffe... Fu
un brutto periodo per noi, quello. Ma ora va tutto bene di nuovo.
Martino  si  ucciso.  E'  accaduto  circa  un  anno  fa;  in  giugno,
precisamente. Non qui, ma a Fallows End, lontano da qui. Aveva



preso un cottage da quelle parti.

Mockridge Che cosa terribile. Credo di non aver incontrato Martino pi di
due  volte.  Ricordo  di  averlo  trovato  molto  interessante  e
divertente.  Era  quello  che  si  dice  un  bell'uomo,  no?

(Carlo Stanton e Gordon Whitehouse entrano. Stanton sulla quarantina, castano,
con piccoli baffi. Ha una voce profonda e maniere aspre e autoritarie. Gordon sui
ventiquattro  anni,  slanciato,  di  bell'aspetto.  Ha  un  accento  indolentemente
grazioso da posatore ma con frequenti scatti di mal-celato isterismo. Entrambi
portano eleganti dinner-jackets).

Olwen S, un bell'uomo.

(Stanton passa dietro al divano e rimane in piedi di fronte al camino.
Gordon va al divano e siede a destra con le spalle rivolte al pubblico.
Prende la mano di Betty).

Stanton (con gioviale condiscendenza) Chi bello?

Freda Non voi, Carlo.

Stanton Posso saperlo, o uno dei vostri soliti grandi segreti?

Gordon Stavano parlando di me, Betty; perch permetti che si parli di tuo
marito  in  modo  cos  scandaloso?  Non  hai  un  po'  di  pudore,
ragazzina?

(La conversazione continua fino all'ingresso di Roberto).

Stanton Come va il nuovo romanzo?

Mockridge Benissimo, grazie.

Stanton E' cos insulso come il precedente?

Mockridge Ho paura di s.

Betty (stringendo la mano di Gordon) Caro, credo che stasera hai fatto il
pieno con i pettegolezzi e il brandy. Hai la faccia rossa e gonfia.
Il tipico grosso dirigente d'azienda. (Gordon le bacia la mano).



Roberto (viene da destra, accende la luce mentre entra. E' sui trenta-
trentacinque anni, di statura media, ben piantato, sbarbato, con
un sorriso piacevole. Pu talvolta sembrare un po' distratto, ma
non stupido. Indossa un elegantissimo dinner-jacket) Spiacente
di  aver  fatto  tardi,  Freda.  Ma colpa  di  quel  tuo  disgraziato
cucciolo.

Freda Che ha combinato di nuovo?

Roberto (andando verso la signorina Mockridge) Ha mangiato un po' del
manoscritto del nuovo romanzo di Sonia Williams. E gli venuto
male.

Betty Oh, poverino.

Roberto  Vedete,  signorina  Mockridge,  come  noi  parliamo  di  voi
romanzieri?

Mockridge Ho sentito, s. Avevo appena finito di dire che eravate una
compagnia bella e piacevole.

Roberto Felice che la pensiate cos.

Mockridge Penso che avete avuto tutti una buona dose di fortuna.

Roberto Sono d'accordo con voi.

Stanton  Non  tutta  fortuna,  signorina  Mockridge.  Sappiamo  anche
superare  gli  ostacoli  con  una  certa  dose  di  sangue  freddo.

Roberto Tranne Betty che troppo sensibile.

Stanton Questo accade solo perch Gordon non la bastona abbastanza
spesso; ecco.

Mockridge Vedete, signorina Olwen? Il signor Stanton sempre il solito
cinico scapolo. Ho proprio paura che finir col rovinare questo
bel quadro di famiglia.

Stanton Alla signorina Olwen non permesso parlare. Essa si trasferita
negli uffici di Londra e ci ha abbandonati. (Passeggia a sinistra.



Prende un gioco di  pazienza che sta sul  tavolo.  Si  siede sul
bracciolo della sedia di Olwen e traffica con il suo gioco).

Olwen Ma io sono qui tutte le volte che mi si chiama.

Gordon (si alza. Va alla radio passando vicino a Roberto e lo fa girare su
se stesso)  Ma non ancora chiaro se venite per vedere me o
Roberto. Ad ogni modo le nostre mogli ne saranno gelose.

Betty (ridendo) Oh, in modo pauroso.

Gordon  (armeggiando  con  la  radio)  Con  che  cosa  guastano  la  pace
dell'etere questa sera? Nessuno lo sa?

Roberto  Aspetta  un  momento,  cerco  io  per  te.  (Prende  il  giornale-
programma della radio sul tavolo e lo consulta).

Freda Oh, Gordon! Non ricominciare, ti prego. L'abbiamo spenta ora.

Gordon Cosa avete ascoltato?

Freda La seconda parte di una commedia.

Olwen Il cane che dorme.

Stanton (senza alzare gli occhi dal suo gioco) Cosa?

Mockridge S, una storia del genere. Una disquisizione sulla bont del
sonno e un signore che alla fine si uccide.

Stanton (c. s.) Che gente allegra alla radio.

Freda Gi. Revolverate e compagni.

Olwen (si alza e va alla poltrona all'angolo sinistro) Sapete, credo di aver
capito  cosa  volevano  dire  con  quella  commedia:  il  cane
addormentato  era  la  verit,  capite?  E  quell'uomo,  il  marito,
insisteva nel disturbarla. (Siede).

Roberto Aveva perfettamente ragione di farlo. (Si gira verso il  piano,
posa il giornale, prende una sigaretta e l'accende).



Stanton (alzando gli  occhi)  Non so se aveva ragione. Per mi sembra
indovinato raffigurare la verit come un cane che dorme.

Mockridge Certo, noi spendiamo molto del nostro tempo a dire bugie e a
crederci.

Betty Ah, ma necessario. Io racconto sempre frottole. Non faccio altro
tutto il giorno.

Gordon (armeggiando di nuovo alla radio) Lo so, cara, lo so.

Betty E' il segreto del mio fascino.

Mockridge S, ma noi adesso stavamo parlando di qualcosa di pi serio.

Roberto (andando al divano e sedendo a destra di fronte al pubblico)
Serio o no io preferisco la verit. E' pi sana.

Stanton (alzandosi, va alla tavola di sinistra e si appoggia) Io credo che
dire  la  verit  sia  pericoloso  come infilare  una  curva  a  cento
all'ora. (Tiene ancora tra le mani il gioco).

Freda E la vita purtroppo, piena di svolte pericolose. Non vi pare, Carlo?

Stanton Pu esserlo, se non sapete scegliere bene la vostra strada. (A
Olwen) Menzogna o verit? Essere o non essere? Uomo o donna?
Che ne pensate, Olwen? Avete l'aria pensierosa.

Olwen Sono d'accordo con voi. Io penso che dire sempre tutto pericoloso.
C' verit e verit.

Gordon (volgendosi) Pienamente d'accordo. (Appoggiandosi al piano). Un
poco e un poco. Mezzo e mezzo.

Stanton Zitto, Gordon. Olwen, continuate.

Mockridge S, continuate, vi prego.

Olwen (pensierosa) Ecco: la vera verit, qualunque essa sia, non dovrebbe
essere pericolosa. Io credo che Dio la verit. Ma quello che la
gente  intende  per  verit,  quello  che  quest'uomo  della  radio



intendeva, solo una mezza verit. Non si pu dire tutto quello che
nascosto dentro ciascuno di noi. Si pu arrivare a scoprire una
certa  quantit  di  fatti  a  voi  sconosciuti  che forse  non sono i
migliori. Ma sar sempre un'indagine a tranello.

Gordon S, come le confessioni che si strappano a chi cade nelle reti della
legge: Dove eravate nella notte fra il 26 e il 27 novembre? Come
si fa a rispondere subito, con precisione?

Mockridge Non sono della vostra opinione, signorina Peel. Io sono pronta
ad accontentarmi di quella che voi chiamate mezza verit: i fatti.

Roberto (con un piede sul  divano tentando di  allacciarsi  una scarpa)
Anch'io sono cos, pienamente d'accordo.

Freda (enigmatica) Vorresti essere cos, Roberto.

Roberto Cosa vuoi dire, Freda?

Freda Nulla, niente. (Si alza e va al bar a destra) Parliamo di qualcosa di
pi divertente. Chi desidera bere? Roberto, le sigarette...

Roberto  (si  alza  e  guarda  nella  scatola  sul  tavolo  al  centro)  E'
completamente vuota. (Va al piano per prenderne dalla scatola
postavi sopra).

Freda Ce ne sono in questa. (Prende la scatola carillon, bada a tenerla
ben chiusa e va verso la signorina Mockridge e Olwen) Signorina
Mockridge, Olwen, una sigaretta? (Offre loro la scatola chiusa).

Olwen (guardando la scatola) Oh! Ricordo, questa scatola ha un carillon.
Ricordo.  La  marcia  nuziale.  (Apre  la  scatola,  prende  una
sigaretta  e  la  scatola  suona).

Roberto Grazioso, no?

Freda (chiudendo la scatola di scatto) Non pu essere che vi ricordiate
questa scatola. E' la prima volta che l'adopero. Apparteneva a...
a qualcun altro.

Olwen Era di Martino, no? Ricordo che me la mostr lui stesso. (Gordon va



verso la signorina Mockridge. Appena sente il nome di Martino,
si  ferma  un  istante.  Breve  silenzio.  Gordon  e  Stanton  si
guardano fissamente).

Freda Non pu essere questa, Olwen. Egli non l'aveva ancora quando voi
lo vedeste l'ultima volta.

Stanton Come sapete che egli non l'aveva ancora, Freda?

Freda Non ha importanza. Lo so. Martino non pu avervi mostrato questa
scatola, Olwen. Olwen No? (Guarda Freda con intenzione per un
attimo. Poi cambia improvvisamente tono) No, forse no. Devo
aver visto una scatola simile in qualche altro posto, e ho pensato
di averla vista da lui perch gli piacevano oggetti come questo.
(Freda si allontana. Gordon va dietro il piano e legge il radio-
giornale).

Roberto  (andando  cautamente  verso  Olwen)  Olwen,  scusate  la  mia
indiscrezione,  ma  so  che  non  ci  badate.  Voi  vi  siete
improvvisamente fermata mentre parlavate. Voi siete sicura che
questa la scatola che Martino vi ha mostrata; cos come Freda
sicura che non vero. (Gordon posa il giornale e si volge di nuovo
alla radio).

Olwen Bene, dove volete arrivare? (Va al  tavolo a sinistra,  poi  torna
dietro alla sedia nell'angolo di sinistra con le spalle alla scena).

Gordon (armeggiando con la radio) Silenzio di tomba. Sto sforzandomi di
trovare  un  po'  di  musica  da  ballo,  ma  questa  teiera  ha
improvvisamente deciso di non funzionare.

Roberto (andando verso Gordon con irritazione)  E,  allora,  lasciala  in
pace.

Betty Non sgridarlo, povero piccolo.

Roberto Ma fallo smettere! (Ritornando verso Olwen) Non voglio arrivare
a  niente,  Olwen,  ma  dopo  ci  che  avete  detto  nessuno  pu
impedirmi di pensare che la cosa piuttosto strana.



Mockridge  Proprio  quel  che  pensavo  io.  Una  faccenda  stranissima.
Parlatemi ancora di questa scatola per piacere.

Freda (venendo fra le poltrone) E' molto semplice.

Olwen (svelta, avvicinandosi a Freda) Un momento, per piacere, Freda.
Non credo sia  cos  semplice,  ma non vedo quale  importanza
possa avere ora.

Freda Non vi capisco.

Roberto (con tono leggero andando verso il limite destro del divano e
appoggiandovi un ginocchio) Neanche io. Prima avete detto che
non poteva essere la stessa scatola, ed ora dite che non cos
semplice.  (Olwen  va  al  camino)  Io  credo  che  nascondiate
qualcosa, Olwen, e questo non degno di voi. O questa la scatola
che Martino vi ha mostrato, o non lo .

Stanton Accidenti a questa scatola. (Passa davanti al divano, va al sedile
del piano sempre portando con s il gioco. Olwen accende la sua
sigaretta al camino e siede alla poltrona di sinistra).

Betty Oh, ma Carlo, noi avremmo voluto sapere...

Mockridge  Ma,  s ignor  Stanton. . .  (Dicono  queste  parole
contemporaneamente).

Stanton (sedendo) Spiacente,  ma io odio le  scatole che strimpellano,
come questa. Dimentichiamola.

Gordon (con improvviso tono di amarezza, volgendosi lentamente verso
la scena) S, e anche Martino. Egli non qui, mentre noi siamo
tutti vivi e tranquilli. (Girandosi) Un cos bel quadro di famiglia,
vero, signorina Mockridge?

Roberto (andando verso Gordon e toccandolo) Basta, Gordon.

Gordon Non parliamo e non pensiamo a Martino. Non piacevole: morto.

Freda Non c' bisogno di cadere in una crisi isterica per questo, Gordon.
Chi ti sente direbbe che Martino era di tua propriet. (Va a destra



e posa il carillon sulla tavola).

Betty Mentre Martino non apparteneva a nessuno. Apparteneva solo a se
stesso. Aveva buon senso.

Roberto Cosa vuoi dire, Betty?

Betty (con un sorriso) Voglio dire che mi sembra di essere diventata una
stupida;  voi  state  dicendo  un  monte  di  sciocchezze  e  come
risultato mi verr un bel mal di testa.

Roberto E poi?

(Gordon va al camino).

Betty Non ti pare abbastanza?

Roberto (volgendosi a Freda) Continua, Freda.

Freda (andando verso la poltrona) Preferirei che tu non fossi cos assurdo
nella  tua  insistenza,  Roberto.  Non  c'  nulla  di  straordinario.
Questa scatola capitata qui assieme ad altre cose che erano nel
cottage di  Martino.  La misi  via  e  questa la  prima volta  che
l'adopero. (Siede) Ora, l'ultima volta che Olwen si rec a Fallows
End,  fu  quel  sabato  in  cui  ci  andammo  tutti  in  comitiva,
ricordate? Esattamente ai primi di giugno.

Gordon (svagato, seduto di fronte al fuoco) Se ricordo! Che giorno fu
quello! E che notte meravigliosa, ricordate? Fu quella volta che
rimanemmo seduti  in  giardino  per  ore  ed  ore  e  Martino  ci
raccont  quella  sua  ridicola  avventura  in  Cornovaglia...  quei
tessitori che... (Roberto durante questa battuta passeggia).

Betty S, e ricordo quella donna alta e sottile che domandava sempre: A
quale club appartenete?.

Gordon (improvvisamente emozionato) Non credo di aver mai trascorso
un giorno migliore. Non avremo mai pi un giorno come quello.

Roberto  (alla  finestra)  S,  fu  una  bella  giornata,  ma  non  avrei  mai
immaginato che ti avrebbe procurato tante emozioni, Gordon.



Freda Gordon sembra deciso a lasciarsi prendere da crisi isteriche ogni
volta che si parla di Martino.

Betty Credo che sia colpa del vecchio brandy di Roberto. E di questi
enormi bicchieri. Gli sono andati alla testa.

Roberto (a Freda, andando verso la piccola sedia a sinistra del piano)
Nessun dubbio quindi sul fatto che quel primo sabato di giugno
fu l'ultima volta che Olwen si recata al cottage di Martino.

Freda S, e io so che egli non aveva ancora quella scatola.

Roberto Infatti, io non ricordo di aver mai visto nulla di simile al cottage.
Convinta, Olwen? (Siede).

Olwen (con un sorriso indefinito) Convinta.

Roberto (rialzandosi) Si direbbe di no.

Olwen (sorridendogli) Voi siete un ragazzo, Roberto. Non so di che cosa
dovrei  essere  convinta:  di  essere  fuori  causa  e  fuori  d'ogni
sospetto,  spero.  (Si  volge verso il  camino.  Betty che rimasta
pensierosa, va al tavolo, prende un cioccolatino poi va a sedere
al divano a destra di fronte ad Olwen).

Mockridge Oh, no, prego, questa sarebbe una delusione.

Betty  Sapete  bene  che  quella  non  fu  l'ultima  volta  che  voi  foste  al
cottage, Olwen. Ricordate che voi ed io vi facemmo una corsa il
sabato successivo, nel pomeriggio, per parlare con Martino di
quelle piccole acqueforti?

Olwen S.

Roberto E' vero.

Betty Ma non ricordo che ci abbia mostrato quella scatola. Infatti, non
l'ho mai vista prima che il vostro turno, Olwen, sono sicura che
Roberto sar indulgente.

Roberto Non capisco perch parli cos, Freda.



Olwen Sono sicura che non potete capirlo, Roberto.

Roberto E voi, Carlo?

(Stanton scuote la testa).

Freda (a Olwen) Potete parlare tranquillamente, Olwen. Martino vi mostr
o no la scatola? Se s, voi dovete essere stata al cottage quel
sabato sera.

Olwen S. Fu dopo cena, verso le nove di quel sabato sera.

Roberto (alzandosi e andando verso il divano) Anche voi siete stata l? Ma
questo pazzesco. Prima Freda, poi voi. E nessuna di voi due ha
detto una parola su ci.

Olwen Mi spiace, Roberto. Ma non potevo.

Roberto Ma cosa eravate andate a fare?

Olwen  Ero  preoccupata  per...  qualcosa  che  avevo  udito;  mi  sono
tormentata per parecchi giorni, e alla fine non ho resistito pi.
Sentivo che dovevo vedere Martino per parlargli. (Al nome di
Martino Gordon appare irritato) Cos andai a Fallows End. Feci
colazione in viaggio e raggiunsi il cottage poco prima delle nove.
Nessuno mi ha visto arrivare e ripartire. Sapete quanto isolato
quel posto. Come Freda, anche io ho pensato che non sarebbe
stato di grande utilit deporre ci all'inchiesta; per questo non l'ho
fatto. Ecco tutto.

Roberto (andando di fronte a Olwen) No, non basta. Voi siete entrata e
siete stata l'ultima persona che abbia parlato con Martino. Voi
dovete sapere qualche cosa di pi.

Olwen (annoiata) E' cosa passata: non insistete, per piacere, Roberto. (Si
alza e cambiando tono) E, soprattutto, io sono sicura che stiamo
annoiando la signorina Mockridge.

Mockridge (vivacemente) Oh no; mi sto divertendo molto.

Olwen Spero che ci, non dar luogo a discussioni, vero, Freda? Non c'



nulla da discutere. L'incidente chiuso! (Siede sul bracciolo della
poltrona di Freda).

Roberto  (che  ha  avuto  un'idea)  Ma,  Olwen,  ditemi,  la  vostra  visita
riguardava  gli  affari  dell'azienda?  Voi  dite  che  eravate
preoccupata  per  qualcosa...

Freda Roberto, ti prego...

Roberto Mi spiace. Ma devo sapere. Questo qualcosa era in relazione con
la perdita delle cinquemila sterline?

Gordon Santo Dio! Non mescolate il  denaro a tutto ci! Non stiamo a
rivangare il passato. Martino morto, lascialo in pace! E smettila
con i soldi andati in malora.

(Olwen si alza e va alla finestra. Siede a destra).

Freda Zitto, Gordon; ti comporti come un bimbo che ha paura del buio.
(Alla signorina Mockridge) Scusatemi.

Gordon (masticando le parole) Che vuoi, sono fatto cos. Chiedo scusa,
signorina Mockridge. (Va alla finestra).

Mockridge (alzandosi) Prego, prego. Penso piuttosto, se non vi dispiace,
che si fa tardi. Freda (alzandosi) Oh, no.

Roberto E' ancora presto.

Mockridge I Patterson mi hanno detto che avrebbero mandato la loro
macchina per riaccompagnarmi. Sapete se gi arrivata?

(Betty si alza e va verso la signorina Mockridge).

Roberto (va alla porta di destra) S, l'ho sentita arrivare quando sono
venuto via dalla sala da pranzo e ho detto all'uomo di aspettare
in cucina. Andr a trattenerlo un po' mentre vi preparate. (Esce).

(Freda va al centro del divano).

Freda Oh, volete veramente andare?



(Gordon va alla poltrona di sinistra. Olwen si alza e va verso Stanton
cercando di aiutarlo nel suo gioco).

Mockridge S.  Debbo proprio  andarmene.  C'  una buona mezz'ora per
arrivare dai Patterson e penso che non avranno piacere che il
loro autista e la macchina vengano trattenuti a lungo. (Stringe la
mano a Freda) Grazie mille. (Stretta di mano a Olwen. Stanton si
alza e va verso Freda) Mi ha fatto un piacere immenso di vedervi
tutti di nuovo assieme: una cos bella compagnia (Stretta di mano
a Betty). Arrivederci, signora Whitehouse, arrivederci. (Saluta
Stanton).

Freda (va verso la porta seguita dalla signorina Mockridge) Credo che
abbiate  lasciato  il  vostro  mantello  nella  mia  stanza.  Vado  a
prenderlo.

Mockridge (dalla porta) Arrivederci.

Tutti Arrivederci.

Freda  (uscendo)  Ho  saputo  che  in  America  avete  passato  giornate
splendide. (Le due donne escono e la porta si chiude. Olwen va
alle scansie e guarda i libri. Betty prende una sigaretta da sopra
il piano. Stanton sospira e va a destra a prendere un liquore).

Gordon  Non  posso  sopportare  quella  donna.  Mi  ricorda  troppo
un'insegnante  di  geometria  che  veniva  sempre  a  Lorsdale.

Stanton E questo spiega la vostra debolezza in geometria.

Betty  (dando un buffetto  a  Gordon dopo che questi  le  ha  acceso la
sigaretta) Grazie, caro. (Va a sedere di fronte al camino).

Stanton Qualcosa da bere, Gordon?

Gordon No, grazie.

Stanton E' un po' bizzarra, ma non una cattiva scrittrice. Non voglio dire
che abbia delle  idee eccezionali;  affermo soltanto che ne ha
discrete  anche  lei.  Vorrei  per  sapere  per  quale  ragione  c'



sempre  qualche  cosa  di  scostante  in  tutte  queste  buone
scrittrici.

Gordon Rinuncio a saperlo. Ma io non classifico Maud Mockridge tra le
buone scrittrici.

Betty E' una cattiva lingua.

Stanton Lo , lo sanno tutti che lo . (Va alla poltrona sinistra e siede) E'
questa la ragione per la quale stato necessario smetterla con
questa storia della scatola portasigarette. Essa la incastoner di
mille piccole perle e la porter in giro per Londra almeno per una
settimana. I Patterson, l'avranno per i primi questa sera, tanto
per cominciare. Deve essere stato il suo pi gran dolore quello di
doversene andare senza averne potuto sapere di pi.

Gordon Non se ne sarebbe andata se avesse sospettato di poterne sapere
ancora un po'. Ma ne ha saputo quanto le poteva bastare per
cominciare un nuovo romanzo domani, e noi vi saremo dentro.

Betty Bene, dovr spremersi un po' il cervello nei miei riguardi.

Stanton (con un sorriso) Non pu andare molto lontano con quanto ha
saputo, vi pare? Dopo tutto che c' di eccezionale se Freda ha
regalato  a  Martino  un  portasigarette,  e  se  Olwen  andata  a
trovarlo?

Olwen (sta  guardando un libro  che ha tolto  dalla  scansia.  Distratta)
Appunto. Che c' di strano?

Betty Oh, avevo dimenticato che eravate qui, Olwen. Posso domandarvi
una cosa?

Olwen Certo.

Betty Eravate innamorata di Martino, Olwen?

Olwen (con fermezza) Affatto.

Betty Ne ero certa.



Olwen  Al  contrario,  per  essere  sincera,  mi  era  piuttosto  antipatico.
(Gordon, sentendo questo si alza).

Betty Proprio ci che pensavo.

Gordon (va alla destra di Olwen) Impossibile. Non posso crederlo, Olwen.
Martino non poteva esservi antipatico. N a voi, n ad altri. Non
voglio dire con questo che fosse privo di difetti, ma in lui non
avevano importanza. Era fatto cos, doveva piacervi per forza.

Betty  In  altre  parole,  un  idolo.  Sapete,  Gordon  lo  idolatrava,
letteralmente.  Vero,  caro?

Stanton Certo aveva un suo fascino.  Ed era certamente un uomo in
gamba. Debbo ammettere che la ditta non stata pi la stessa dopo
la sua morte.

Gordon (va alla tavola a sinistra) Sfido io. (Siede sulla tavola).

Betty (beffarda) E come no?

Roberto (entra seguito da Freda. Va alla tavola a destra e si versa un
liquore.  Freda davanti  al  piano prende una sigaretta.  Olwen
posa il libro) Ora possiamo arrivare alla conclusione.

Olwen (va verso destra) No, vi prego, Roberto.

Roberto (girandosi) Mi spiace, Olwen, ma voglio sapere la verit, ora. C'
qualcosa di strano in tutta questa storia. Prima Freda che va a
trovare Martino e non ne fa mai parola; poi voi Olwen, e nessuno
apre bocca. Non mi persuade. Tutte e due avete tenuto nascosto
tutto  questo  per  troppo  tempo.  Allo  stesso  modo  potete
nascondere altre cose. (Olwen va a sedere presso la finestra)
Credo sia ora che qualcuno incominci a dire la verit.

Freda Tu la dici sempre la verit?

Roberto Mi sforzo.

Stanton  (con  ironia  prendendo  una  sigaretta  dal  suo  portasigarette)
Nobile anima. (Va alla sedia nell'angolo a sinistra) Ma non ti



attendere  troppo  dagli  altri  mortali,  e  perdona  le  nostre
debolezze.

Freda Quali debolezze? (Si alza, va al tavolo di centro e accende la sua
sigaretta).  Stanton  (scrollando  le  spalle)  Non  so  neppure  io
quali. Comprare un carillon, per esempio, sono sicuro che una
debolezza.

Freda (a  Stanton.  Con intenzione)  O visitare troppo spesso un certo
piccolo cottage. Penso che anche questo, in certi casi, pu essere
considerato una debolezza.

Stanton Intendete dire il cottage di Martino? Ci andavo di rado.

Freda No, non intendevo quello. Intendevo un altro cottage: il vostro,
forse.

Stanton (guardandola fisso) Mi spiace, ma non capisco.

(Freda avanza verso la poltrona a destra).

Roberto  (andando  a  sinistra  della  finestra)  Cosa  sono  tutte  queste
sciocchezze? Vi lasciate prendere anche voi, Stanton?

Stanton (con un sorriso) Rassicuratevi.

Roberto Meno male.  Io  voglio  andare in  fondo a questa faccenda di
Martino, e subito.

Gordon Ohim! Dovremo sorbirci un'altra inchiesta? (Siede incrociando le
gambe sul bracciolo).

Roberto Perch no? Non sarebbe stato necessario se avessimo saputo
tutto ci durante l'inchiesta ufficiale (Andando verso Olwen) Ce
l'ho con voi, Olwen. Voi foste l'ultima a vedere Martino. Perch
andaste fin lass? Per via di quel denaro, vero?

Olwen S.

Roberto  (sedendo  a  sinistra  di  Olwen)  Sapevate  allora  che  Martino
l'aveva preso?



Olwen No.

Roberto Ma lo pensavate.

Gordon (amaramente) Voi eravate tutti disposti a pensarlo.

Betty Desidero andare a casa ora, Gordon.

Roberto (alzandosi) Cos presto, Betty? (Va verso il centro).

Betty Corro il rischio di buscarmi un orribile mal di capo se resto ancora
un po';  voglio  andare a  casa a  dormire.  (Si  alza e  va verso
Gordon).

Gordon Bene, un momento solo.

Stanton Vi accompagner io, Betty, se Gordon desidera rimanere ancora.

Betty No, desidero che Gordon mi accompagni.

Gordon Benissimo. (Si alza) Vengo anch'io se aspetti un momento.

Betty  (con  improvviso  scatto  isterico)  Ti  ho  detto  che  desidero
andarmene  ora.  Accompagnami,  insomma!  (Va  al  centro).

Roberto (andando verso di lei) Perch, che hai, Betty?

Betty Non so, sono stordita, credo. (Va a destra).

Gordon E va bene. Andiamo. (La segue. Freda si alza e va al piano).

Stanton Vi lascio anch'io. (Va verso il centro).

Roberto (a Betty) Sono molto spiacente per questo pasticcio che ti ha
sconvolto. Anche perch so che sei al  di fuori di tutta questa
faccenda.

Betty (respingendolo e andando verso la porta)  Oh, smettila e lascia
piuttosto le cose come sono. (Esce sbattendo la porta).

Gordon (sta per uscire; si volta) Bene, buona notte a tutti. (Esce).

(Freda va a destra della finestra; Stanton passeggia a destra).



Stanton (sulla soglia. Si gira) Vado a mettere a letto questi ragazzi, e ci
vado io stesso. Olwen (con ironia) Degno di voi. (Si alza).

Stanton Appunto, no? Buona notte. (Esce).

(Olwen va al camino e siede vicina alla scranna).

Roberto (guarda verso la porta. Spegne la luce alla porta ed al piano. Va
poi  deciso  verso la  poltrona di  sinistra  e  siede di  fronte  ad
Olwen. Freda in piedi a destra della finestra) Ed ora, Olwen,
volete dirmi perch vi precipitaste da Martino per quel danaro?

Olwen Dobbiamo parlarci a cuore aperto?

Roberto Dobbiamo.

Olwen Volete, Freda?

Freda (venendo lentamente a porsi fra i due) Ma s, s. Che m'importa?
Che importanza ha ormai?

Roberto (guardandola) Strano modo di rispondere.

Freda Trovi? (Va lentamente alla poltrona a sinistra) In fondo, Roberto, io
sono una donna strana. Tu mi conosci appena. (Siede).

Olwen Voi avete sollevato per primo la questione, Roberto. Ed ora tocca
a voi essere sincero con me.

Roberto  Buon  Dio!  Certo  che  desidero  esserlo.  Detesto  tutti  questi
sciocchi misteri. Ma non tocca ancora a me. Io vi ho rivolto una
domanda alla quale non avete ancora risposto.

Olwen Ma debbo anch'io rivolgerne una a voi prima di rispondere. Da
tempo  avrei  voluto  chiedervelo,  ma  non  ho  avuto  mai  n
l'occasione n il coraggio. Ora l'ho. E vada come vuole: Roberto,
avete preso voi quel denaro?

Roberto (sbigottito) Io?

Olwen S.



Roberto Mille  volte  no.  Voi  siete  pazza,  Olwen.  (Olwen con un gran
sospiro di sollievo si stringe la testa fra le mani) Ma pensate che
se l'avessi preso avrei lasciato ricadere la colpa su Martino? No,
no. E' stato Martino, lo sappiamo tutti.

Olwen Oh! Che sciocca sono stata.

Roberto  Non vi  capisco.  Dovevate  saperlo  meglio  di  ogni  altro.  Non
potete aver pensato che l'abbia preso io.

Olwen S, l'ho pensato. E non l'ho solo pensato. Mi ci sono torturata.

Roberto Ma perch? Perch? Maledetta faccenda. Ma tutto ci non ha senso.
(Si alza e va a destra) Avrei potuto prendere quel denaro -penso
che in date circostanze tutti noi l'avremmo fatto - ma mai, vi
assicuro mai, avrei lasciato ricadere la colpa sulle spalle di un
altro, e tanto meno su Martino. Come potete credermi capace di
un gesto simile? Pensavo di godere la vostra fiducia, Olwen. Che
voi foste la mia pi vecchia e fidata amica.

Freda (alzandosi) Devi sapere, Roberto...

Olwen (alzandosi, agitata) No, no, Freda, vi prego, vi prego...

Freda (calma, prendendo il braccio di Olwen) Perch no? Che importa!
Devi sapere, Roberto, e mi meraviglio che tu sia cos ottuso, che
Olwen non amica tua. (Olwen si gira).

Roberto E perch no?

Freda No. Essa innamorata di te, e questo un po' differente. E' stata
innamorata di te per anni.

Olwen (imbarazzata, rigirandosi) Freda! E' disonesto questo, cattivo! (Si
siede  sul  bracciolo  della  poltrona  con  le  spalle  rivolte  al
pubblico).

Freda Non lo dico per farvi del male. Roberto desiderava conoscere la
verit. Ora la conosce.

(Olwen si alza e lentamente si siede sulla poltrona a sinistra).



Roberto (andando verso di lei) Mi spiace immensamente, Olwen. Penso
che mi sono comportato come un idiota. Noi siamo sempre stati
ottimi amici e la vostra compagnia mi ha sempre fatto immenso
piacere.

Olwen Basta! Basta! Oh, Freda, questo imperdonabile. Non avevate il
diritto di dire questo.

Freda (a Roberto) Ma vero. Volevi la verit, Roberto, ed eccotene una
parte. Le mogli si accorgono di queste cose, lo sai? E ti dico ora
quello che da tanto tempo desideravo dirti, che sei stato uno
stupido a non accorgertene tu stesso, per non aver corrisposto;
insomma, per non aver saputo prendere una qualsiasi decisione
prima d'adesso. Ma, se qualcuno ti ama come costei, godine il pi
possibile, accetta questo amore prima che sia troppo tardi.

Olwen (alzandosi e andando a lei) Freda, ora capisco.

Freda Cosa capite?

Olwen Voi. Avrei dovuto capirlo prima.

Roberto Se intendete dire che voi ora capite che io non conto molto per
Freda, avete ragione. (Olwen di nuovo seduta) Noi non siamo
stati molto felici insieme. Nel nostro matrimonio qualcosa non
andava. Nessuno sa...

Freda Sanno, sanno.

Roberto (a Freda) Intendi dire che tu hai detto loro...

Freda Non c'era bisogno che parlassi. Era talmente chiaro.

Roberto Ma Olwen ha detto di averlo capito oggi soltanto.

Olwen (gentile) No, questo lo sapevo da tempo, Roberto. Alludevo ad
altro.

Roberto Altro, che cosa?

Olwen (sfuggente) Preferirei tacere.



Freda Volete fare un bel gesto adesso, Olwen? Non serve, lo sapete.
Abbiamo ormai superato queste cose.

Olwen (imbarazzata) No, non quello che pensate. E'... perch io non posso
parlare. C' qualcosa di terribile per me e non posso dirvi cosa.

Freda (fissandola) Qualcosa di terribile?

Olwen S, qualcosa di veramente terribile. Non parliamone pi.

Freda Ma, Olwen...

Olwen Mi spiace di aver detto di aver capito. Mi sfuggito, scusate.

Freda Bene, quand' cos! (Siede vicino al fuoco) Ma noi si parlava di quel
denaro, poco fa. Voi avete detto d'aver sempre pensato che se lo
sia preso Roberto.

Olwen Avevo questa impressione.

Roberto Ma se pensavate questo perch non me ne avete mai fatto cenno?

Freda Oh, Roberto, ancora non capisci perch?

Roberto Perch... perch voleva difendermi?

Freda Ma s, per questo.

Roberto (verso Olwen) Mi spiace immensamente, Olwen. Non ci avevo
pensato.  (Va  alla  poltrona  di  sinistra)  Bench  mi  sembra
impossibile  che  abbiate  avuto  di  me  una  simile  opinione  e
abbiate continuato a tacere.

Freda Ma non per niente impossibile.

Olwen Appunto per questo mi torturavo.

Freda  Quando  si  innamorati  si  perdona  qualsiasi  cosa  alla  persona
amata.  O  per  lo  meno  si  trova  sempre  una  scusante,  una
giustificazione. Molte donne farebbero questo.

Roberto (sedendo) Non tu, Freda.



Freda No? Eppure, potrei serbarti qualche sorpresa. (A Olwen) Ma c'
un'altra  cosa  che  voglio  sapere,  Olwen;  se  voi  sospettavate
Roberto vuoi dire che sapevate con sicurezza che Martino non
l'aveva preso.

Olwen Infatti.  Ero sicura, dopo aver parlato con Martino quell'ultima
sera, che egli non lo aveva preso.

Freda (amara) Ma voi ci avete lasciato credere il contrario.

Olwen E' vero, lo so; ma non sembrava importante, allora. Non poteva
danneggiare Martino in nessun modo. Egli non c'era pi e mi
sembr opportuno tacere.

Roberto Per me?

Olwen S, per voi, Roberto.

Roberto Ma Martino deve averlo preso.

Olwen No.

Roberto E' stato per questo che Martino ha fatto quello che ha fatto. Pens
che sarebbe stato scoperto. Era molto gi di nervi in quel periodo,
povero ragazzo. E non pot sopportare l'idea.

Olwen No, no,  dovete credermi.  Sono certa che Martino non ha mai
toccato quel denaro.

Freda Mi sempre sembrato strano che fosse stato lui. Non era nel suo
stile approfittare di denaro. Alle volte poteva essere cattivo, e
anche  crudele,  ma  non  un  ladro.  Lui  non  dava  davvero
importanza al denaro.

Roberto Aveva le mani bucate. Era pieno di debiti e lo sai.

Freda Esatto, questo il punto. Non gli importava di aver debiti. Tirava
avanti  allegramente.  Tu  invece  hai  orrore  dei  debiti.  Sei
completamente  diverso  da  lui.

Olwen Appunto, fu per questo che pensai a voi...



Roberto S, capisco. Bench sia convinto che questi cari signori che non
amano il denaro e non si curano dei loro debiti, siano proprio
coloro che tirano avanti alle spalle del prossimo.

Freda Altra gente, bassa e meschina. Martino non era cos.

Roberto (pensieroso) Mi meraviglia, Olwen, l'idea che abbiate sospettato
di me. Olwen Ma perch Martino stesso era sicuro che l'avevate
preso voi. Me lo disse lui.

Roberto (esterrefatto) Martino vi disse questo?

Olwen S, fu la prima cosa della quale parlammo.

Roberto (alzandosi) Perch ha detto questo? E' orribile.

Freda Tu non hai fatto niente di meglio sospettando lui, mi pare.

Roberto  (andando di  fronte  a  Olwen)  S,  ma diverso.  C'erano alcune
circostanze ed io sapevo qualcosa. (Olwen improvvisamente si
volta verso di lui) Prima avevo qualche dubbio; il suicidio me ne
dette poi la certezza.

Olwen (con crescente eccitamento) Dite di aver saputo qualcosa? Ma
anche Martino sapeva qualche cosa. Gli era stato detto chiaro e
tondo che voi avevate preso lo chque.

Roberto (fissandola) Dio mio!

Olwen E sapete chi glielo disse?

Roberto Credo di capire, ora.

Freda Chi?

Roberto (con un gesto brusco verso Olwen) Stanton, no?

Olwen S, Stanton.

Roberto Ma Stanton ha detto a me che Martino aveva preso lo chque.
(Freda si alza).



Freda e Olwen (assieme) Oh, ma lui... Mio Dio, non...

Roberto Egli mi convinse. Disse che non desiderava allontanare Martino,
che dovevamo continuare a stare uniti, e altre cose del genere.

Olwen Ma, capite, egli ha detto la stessa cosa a Martino. E Martino non
me lo avrebbe mai confidato se non avesse saputo... S, insomma,
che io non vi avrei mai abbandonato.

Roberto (pensieroso, passeggiando) Stanton!

Freda (decisa) Ma allora Stanton ha preso quel denaro.

Olwen Sembra.

Freda E'  certo:  ed egli  capace di  cip.  Ha giocato Martino e Roberto
mettendoli l'uno contro l'altro. Pu esserci qualcosa di pi vile?

Roberto (pensieroso va al centro) Ma questo non prova che Stanton sia il
ladro.

Freda Lo certamente.

Roberto Aspetta, lasciami raccapezzare. Il vecchio Slater desiderava del
denaro e Whitehouse firm uno chque per cinquemila sterline al
portatore. Slater aveva insistito per avere lo chque al portatore,
Dio sa perch. Lo chque era sul tavolo di Whitehouse. Slater non
venne il giorno dopo come aveva promesso e quando ritorn tre
giorni  dopo,  lo  chque non c'era  pi.  Nel  frattempo era  stato
presentato alla banca e incassato. E la banca non era la solita
della ditta, perch lo chque era stato emesso sul conto privato di
Whitehouse. Solamente Stanton, Martino o io possiamo avere
incassato  lo  chque.  E,  qui  sta  il  nodo,  nessuno  di  noi  era
conosciuto in quella banca; ma stato detto che colui che incass
lo chque poteva avere l'et e la figura di Martino o mia. Dati
abbastanza vaghi, ma tali da escludere Stanton, per quanto gli
impiegati se ne ricordavano.

Freda (lentamente) E Stanton cosa ti ha detto?



Roberto Mi disse di aver visto Martino uscire dalla stanza di tuo padre.

Olwen Stanton ha detto lo stesso di voi a Martino.

Freda (decisa) Stanton ha preso il danaro.

Roberto  (furioso)  Preso  o  no,  Stanton  ci  deve  delle  spiegazioni.  (Va
rapido  a  destra  alla  porta.  L'apre  e  stacca  il  telefono)  Ora
capisco perch non gli piaceva questa discussione, e non vedeva
l'ora di andarsene. Aveva qualcosa da nascondere.

Olwen - Tutti abbiamo qualcosa da nascondere.

(Freda gira dietro Olwen e siede al piano).

Roberto Voglio veder chiaro in tutta questa storia, a qualunque costo.
Stanton obbligato a darci una spiegazione. Pronto? Chantbury
1-2. Probabilmente sono gi a letto. (Gira da un capo all'altro
della porta) Pronto, sei tu Gordon? Vorrei che veniste qui tutti e
due. S, il pi presto possibile. E' importantissimo. S, siamo ancora
alzati. Oh no, certamente. Puoi lasciare Betty a casa. Lei fuori
discussione. (Freda e Olwen si scambiano occhiate) Va bene,
allora. Fai pi presto che puoi. (Riappende il ricevitore e rientra
nella stanza. Chiude la porta, spegne la luce) Saranno qui fra
poco.

ATTO SECONDO

Continua l'azione nella stessa scena.

(Roberto,  Freda  e  Olwen  si  trovano,  all'alzarsi  del  sipario,  nella  medesima
posizione della fine del primo atto).

Roberto (accendendo la luce ed entrando) Saranno qui fra poco.

Freda Tutti e tre? (Si alza e va verso il piano).

Roberto (venendo avanti)  No, Betty no. Stava andando a letto. (Va a
destra verso Olwen che si seduta in poltrona).

Olwen (con un leggero accento amaro) La piccola saggia Betty!



Roberto Non capisco questo tono ironico, Olwen, come se Betty avesse
da nascondere qualche cosa. Sapete meglio di me che lei non
c'entra per nulla in questa faccenda.

Olwen Davvero?

Roberto (allarmato) Forse no?

Freda Povero Roberto, guardatelo ora come se la prende. E come tutti ce
la prendiamo. E' incredibile quanti segreti possiamo tenere in
serbo.

Roberto Olwen, voi non avete diritto di dubitare di Betty. Voi sapete
benissimo che inutile immischiarla in questo affare.

Olwen Certo, non dobbiamo sporcare la sua anima candida di fanciulla.

Roberto Esatto. Essa la pi giovane fra noi. Ed molto sensibile. Avete visto
come  stava  poco  fa  prima  di  andarsene.  Non  poteva  pi
sopportare  quest'aria  di  tensione.

Olwen Ma questo non...

Roberto A quanto vedo, Betty non vi va a genio, Olwen? Non capisco
perch. Essa ha sempre avuto grande stima di voi.

Olwen  Bene,  mi  spiace,  Roberto,  ma  non  posso  ricambiare  la  sua
ammirazione, eccetto forse per il suo aspetto fisico. Non che non
mi vada a genio. Ma... insomma io non posso provare per lei
tanto dispiacere come vorrei o dovrei.

Roberto (va verso il piano) Betty non ha bisogno della piet vostra o di
chiunque altro. Voi non sapete quello che dite, Olwen.

Freda Ho paura di saperlo, Roberto. Ad ogni modo sembra che questa
sera sia stata fatta su misura per dire cose che non si sanno. Ma
ora io mi trovo davanti ad un problema molto grave; uno di quei
problemi che forse solo una donna pu affrontare. Se un uomo
strappato dal suo letto per venire a casa vostra per sentirsi dare
del bugiardo, mascalzone, vigliacco, e magari del ladro il caso o



no di preparargli qualche sandwiches?

Roberto Non il caso.

Freda Niente sincerit e niente sandwiches: il tuo nuovo motto. (Si volge
verso il piano e accende la lampada) Oh, caro, come si sente in
questa casa la mancanza di Martino! Come si sarebbe divertito
lui  in  tutto  questo  pasticcio.  Avrebbe  certamente  inventato
qualche colpa stravagante inconfessabile. Oh, non mi guardare
in quel modo e cerca di prendere le cose un po' meno sul serio
per un minuto.

Roberto Mi spiace di non avere il tuo spirito, mia cara.

(Un campanello suona all'ingresso).

Freda Eccoli! Devi andare a riceverli tu stesso, Roberto. (Roberto esce).

(Appena  sole  le  due  donne,  l'atmosfera  cambia.  Parlano  concitate
sottovoce).

Olwen (alzandosi) Lo sapevate gi da molto tempo? (Va verso la poltrona
di sinistra). Freda (va verso la poltrona di destra) S, da pi di un
anno, e pi volte mi era venuto voglia di dirvelo.

Olwen Cosa volevate dirmi?

Freda  Non so  esattamente.  Qualcosa  di  sciocco  forse,  ma sincero  e
amichevole. (Le prende le mani).

Olwen Ed io invece vi ho capito solo stasera, Freda. Ed ora mi sembra
cos  semplice!  Non  mi  rendo  conto  come  non  l'abbia  capito
prima.

Freda Neanch'io.

Olwen E' una cosa piuttosto sciocca, no?

Freda Assolutamente. E che sta diventando sempre pi sciocca. Ma non
importa, vero? E' quasi un sollievo.



Olwen Lo infatti in un certo senso. Ma anche un po' emozionante: come
essere sopra una automobile senza freni.

Freda E incroci e curve pericolose ad ogni passo.

(Si  sentono  gli  uomini.  Olwen va  alla  finestra  a  sinistra.  Freda  alla
poltrona  a  destra,  Stanton  entra  primo seguito  da  Gordon e  poi  da
Roberto).

Stanton (entrando) Non capisco il perch. Mi spiace, Freda, ma colpa di
Roberto. Ha insistito perch tornassimo qui.

Freda Lo so, e credo che Roberto abbia avuto ragione.

Gordon (che andato direttamente al divano e vi si disteso) Beh, ad ogni
modo un po' d'imprevisto non fa mai male. E allora di che cosa si
tratta?

Roberto (sulla soglia) Si tratta di quel denaro.

Gordon (seccato)  Oh,  ma una  ossessione!  Ma perch  non lasciamo il
povero Martino in pace?

Roberto (andando al  piano) Un minuto,  Gordon. Martino non ha mai
preso quello chque.

Gordon (alzandosi in piedi sul divano) Cosa? Ne sei sicuro?

Freda (andando verso la poltrona a destra) S.

Gordon L'avevo sempre sentito. Non era una cosa che Martino poteva
fare. (Olwen viene verso la poltrona di sinistra).

Stanton (a Freda e Roberto) Credete veramente che Martino non sia
colpevole? E allora, se non l'ha preso lui quel denaro, chi l'ha
preso? E se non l'ha preso, perch si ucciso?

Roberto (con sicurezza, poggiandosi al piano) Non sappiamo, Stanton,
ma per sappiamo che voi potete spiegarcelo.

Stanton State scherzando, Roberto?



Roberto Per niente. Non vi ho fatto ritornare qui per scherzare. Voi mi
avete detto - ricordate? - che avevate le prove della colpevolezza
di Martino.

Stanton S, ricordo. E vi dissi anche perch ne ero sicuro. C'erano prove
evidenti. E quello che accadde poi, prov che io avevo ragione.

Freda (non potendosi trattenere, venendo avanti fino alla tavola centrale)
Se  lui  prese  il  denaro,  perch  diceste  allora  a  Martino  che
sospettavate Roberto? (Olwen va dietro alla poltrona).

Stanton (incerto) Non siate ridicola, Freda. Perch avrei dovuto dire a
Martino che sospettavo di Roberto?

Freda Appunto: perch? Questo vogliamo sapere da voi.

Stanton Ma io non ho mai detto questo.

Olwen (tranquilla, andando verso Stanton) Voi l'avete detto.

Stanton (guardandola disperato) Anche voi, Olwen?

Olwen S, anch'io. Poich voi dicendo a Martino che Roberto aveva preso lo
chque, mi avete procurato ore ed ore di disperazione.

Stanton Mi dispiace, Olwen. Come potevo supporre che sareste andata a
trovare Martino e che egli vi avrebbe raccontato tutto?

Olwen Non ha importanza che vi dispiaccia o no. E' stata una meschina e
bassa menzogna. Credo, dopo ci, che mi sia passata la voglia di
vedervi.

Stanton (completamente avvilito) Olwen, non avrei voluto mai arrivare a
questo,  credetemi.  (La  guarda  ma  senza  ottenere  risposta.
Olwen si volta. Va alla finestra e poi siede).

Roberto Sar bene che smettiate di fingere, Stanton. Lo avete fatto per
troppo tempo. Perch ci avete giocati Martino e me, mettendoci
l'uno contro l'altro?

Freda C' una sola spiegazione. E' stato lui a prendere lo chque.



Gordon Mio Dio! E' vero, Stanton?

Stanton S, vero.

(Gordon si slancia verso Stanton eccitato. Freda lo trattiene).

Gordon  (eccitato)  Siete  una  canaglia,  Stanton.  Non  mi  importa  del
denaro; ma avete permesso che Martino fosse incolpato. Avete
lasciato credere a tutti che era un ladro.

(Freda siede davanti al fuoco).

Stanton (spingendo Gordon verso la sedia a sinistra del piano) Calmate i
nervi, giovanotto!

Roberto (facendo accomodare Gordon) Zitto, Gordon!

Stanton State buono e smettetela di agitare le mani sotto il mio naso.
Nessuno vuole risolvere questa faccenda con un incontro di lotta
libera.

Gordon Ma voi avete permesso...

Stanton Affatto. Non ho permesso che Martino si addossasse quella che
voi dite una colpa. Non era tipo da addossarsi colpe non sue. E'
successo che nel  bel  mezzo di  tutto  questo  pasticcio  egli  si
ucciso. Voi tutti arrivaste alla conclusione che era perch si era
appropriato del denaro ed aveva paura di essere scoperto. E io
non ho fatto nulla per disingannarvi. Ecco tutto. D'altra parte,
dove lui ora. non ha. importanza che la gente creda che abbia
rubato cinquemila sterline oppure no.

Roberto  (andando  verso  destra  all'altezza  di  Stanton)  Ma  voi
deliberatamente  avete  cercato  di  incolpare  Martino  o  me.

Freda S. E questo veramente ignobile.

Stanton Non cos. Ho cercato solo di destreggiarmi per qualche tempo.
Ho preso quello chque perch avevo bisogno immediato di denaro
e  non  sapevo  dove  rivolgermi.  Contavo  di  restituirlo  in  una
settimana.  Ma  quando  sopravvenne  la  morte  improvvisa  di



Martino  ho  pensato  che  non  avevo  pi  bisogno  di  stare  a
preoccuparmi, perch l'incidente mi offriva la via pi breve per
uscirne.

Roberto Ma lo chque non l'avete incassato voi?

Stanton No. Ho incaricato un altro, un tale che non avrebbe parlato. Ed
stata pura coincidenza che egli avesse la statura e l'et vostra e
di  Martino.  Non  pensate  che  vi  fosse  sotto  qualche  piano
diabolico. Niente di tutto questo. Nella vita non succede. E' stato
tutto  talmente  stupido,  banale  ed  imprevisto.  (Va  verso  la
poltrona di sinistra).

Roberto Perch non l'avete confessato prima?

Stanton E perch diavolo avrei dovuto farlo?

Freda Se non arrivate a capirlo da solo inutile sperare di farvelo capire.
Ma esistono cose che si chiamano onest e correttezza.

Stanton S? Strano. Non dovete dimenticare, prima di avere una troppo
alta  opinione di  voi  stessa,  che siete  stata  ad un pelo  dallo
strapparmi  gli  occhi.  E  prima  che  abbiamo  finito,  le  cose
possono anche cambiare aspetto.

Roberto Possibile.  Ma questo non spiega perch voi  siete rimasto cos
tranquillo tutto questo tempo.

Stanton A me sembra invece chiaro. Il suicidio di Martino accomod tutto.
Nessuno desiderava parlarne. Il caro Martino doveva aver fatto
ci; cos non si doveva parlarne. Questa era la parola d'ordine.
Non era per le cinquemila sterline. Io sarei stato contento di
restituirle. Ma sapevo abbastanza bene che se avessi confessato,
il vecchio mi avrebbe cacciato fuori dalla ditta in due minuti. Io
non ero come voi e Martino. Io ho dovuto tirarmi su dal nulla. N
sono stato assunto per via di lauree o di raccomandazioni. Se
vostro padre avesse dubitato un minuto che io ero il colpevole
non  si  sarebbe  fatto  tanto  silenzio  intorno  alla  faccenda.  Si
sarebbe chiamata la polizia. Non dovete dimenticare che io ho



cominciato da fattorino nei nostri  uffici.  Voi,  cari  soci,  no. E
questo fa una piccola differenza, credetemi.

Freda (alzandosi e andando alla sinistra di Stanton) Ma mio padre si
ritirato dalla societ da sei mesi.

Stanton E con questo? Quando lui si ritir, la cosa era gi sepolta; perch
riportarla  a  galla?  Non se ne sarebbe mai  pi  parlato  se  voi
questa sera non vi foste ingolfata in quella sciocca discussione.
Roberto,  Gordon  ed  io  si  lavorava  bene  insieme.  Che  cosa
sarebbe  successo  se  avessi  confessato?  Chi  ne  avrebbe
guadagnato  qualcosa?

Freda  Non  voi,  questo  certo.  Ma  Martino  s,  e  coloro  che  amavano
Martino.

Stanton Ce ne sono?

Freda Certo, ce ne sono.

Stanton Ne siete cos sicura?

Freda Almeno ora sappiamo che non stato un ladro.

Stanton E questo tutto. Ma non sapete perch si ucciso; non crederete,
spero,  che  egli  sia  improvvisamente  impazzito.  (Va  verso
sinistra).

Freda (colpita) Oh, voi... voi.

Gordon (furioso) Voi siete un delinquente, Stanton!

Roberto Smettetela di fare dello spirito, Stanton!

Stanton (volgendosi) E perch? Voi volevate la verit? L'avete avuta. Non
sono stato io a voler tornare qui in veste d'accusato. L'avete
voluto voi. Ed ora dir anche di pi. (Freda si volge verso Stanton)
Martino si uccise e lo fece sapendo di non aver mai preso il
denaro;  allora  ci  deve  essere  stata  un'altra  ragione.  Quale?
Eccovi giunti alla conclusione desiderata.



(Gordon siede di nuovo).

Freda  (freddamente)  Quale  conclusione?  Voi  parlate  come se  voi  ne
sapeste molto di pi di noi sul conto di Martino.

Stanton Quello che io so che ci deve essere stata qualche ragione per
fare quello che 'ha fatto.

Roberto (pensieroso) Forse Martino si ucciso perch credeva che io avessi
preso il denaro.

Stanton (ironico) Ancora con questi soldi! Se credete che Martino si sia
ucciso al pensiero che avevate preso quel denaro, allora non
conoscevate vostro fratello. Ma se rise quando glielo dissi. Ci lo
divert. Molte cose divertivano quel giovanotto.

Olwen (colpita) Questo vero, lo so. Non gli importava di nulla.

Roberto  (a  Stanton)  Ascoltatemi  bene.  Voi  sapete  perch  Martino  si
ucciso?

Stanton No, e come potrei?

Freda (eccitata) Voi parlate come se lo sapeste.

Stanton Posso trovare delle ragioni.

Freda (fissandolo) Cosa volete dire con questo?

Stanton Dico che era uno di  quei giovanotti  che conducono una vita
piuttosto ingarbugliata.

Roberto Non credo che questo...

Stanton Non intendo con questo esprimere un giudizio.

Freda (furiosa) Giudicarlo voi? Voi non siete neppure degno di nominarlo.
Con i vostri inganni avete cercato di sporcarne la memoria, ed
ora che siete stato scoperto ed il  nome di Martino di  nuovo
senza macchia, volete ricominciare da capo e insinuare che era
un criminale e un maniaco, o qualcosa di simile.



Roberto Giusto. Meno dite da questo momento e meglio sar.

Stanton (aspro)  Meno dir  e  meglio  sar.  Dovevate pensarci  prima.  Vi
avevo  messo  in  guardia  prima  di  tirar  fuori  tutta  questa
faccenda. (A Roberto) Ma voi come un pazzo non avete voluto
lasciare le cose come stavano.

Roberto Intanto il nome di Martino riabilitato.

Stanton  Voi  non  avete  riabilitato  niente  e  se  aveste  un  briciolo
d'intelligenza lo capireste da voi. (Roberto va al piano) E' inutile
che dica il mio pensiero, ora. Potete immaginarvelo.

Freda (ancora feroce) Una cosa che voi potete fare ora, di liberarci della
vostra presenza.

Gordon Sperate di poter rimanere nella nostra societ dopo questo?

Stanton Non lo so, e non me ne importa.

Freda Un anno fa vi importava.

Stanton S, ma adesso non pi. Oggi posso continuare da solo fuori dalla
vostra azienda molto meglio di quanto non possiate voi senza di
me.

Gordon Bene, dopo tutto potevate anche cavarvi questa voglia. Io so che
avete sempre odiato Martino.

Stanton Avevo le mie ragioni.  Al  contrario della famiglia Whitehouse
padre, figlia e figlio, che cadevano in adorazione davanti a lui.

Roberto (lentamente a Stanton) Significa qualche cosa questo, Stanton?
Altrimenti, ritirate ci che avete detto.

Stanton Non ho niente da ritirare.

Olwen (alzandosi e venendo fra loro) Stanton, per piacere, non dite pi
niente. E' stato gi detto abbastanza.

Stanton Mi spiace, Olwen. Ma non potete rimproverarmi.



Roberto (con freddezza) Sto aspettando la vostra spiegazione.

Freda Non capisci? E' a me che allude.

Roberto E' vero, Stanton?

Stanton Non capisco perch dovrei fare eccezioni per lei.

Roberto Badate a quello che dite.

Stanton E' troppo tardi per badare a quel che si dice. Per quale ragione
credete che Freda mi avesse tanto in antipatia? C'  una sola
ragione e io la conosco da un pezzo. Lei e Martino si amavano.

(Freda con un grido siede sulla scranna. Olwen ritorna al suo posto e
siede. Roberto guarda ora Freda ora Stanton).

Roberto E' vero, Freda? Devo sapere. Se non vero scaravento questo
signore per sempre fuori di questa casa.

Stanton Non parlate come un eroe da melodramma, Caplan. Non l'avrei
detto se non avessi avuto la certezza della verit. Che essa lo
ammetta o no un'altra faccenda. Ma anche se dice di no, voi non
scaraventerete me fuori di casa. Uscir da solo, come il solito.
Grazie.

Roberto Freda, vero?

Freda (in un sospiro) S.

(Gordon si alza imbarazzato. Gira attorno la poltrona e siede. Stanton al
bar si muove agitato in su e in gi poi si versa da bere).

Roberto E' da molto?

Freda S, da molto.

Roberto (parla come se fossero soli) Quando cominci?

Freda Molto tempo fa. O mi sembra molto tempo fa. Secoli.

Roberto Prima che ci sposassimo?



Freda S. Pensai che dopo avrei dimenticato. E dimenticai infatti. Ma poi
tutto ritorn pi forte di prima.

Roberto Avrei voluto che me l'avessi detto. Perch non lo hai detto?

Freda Volevo.  Infinite  volte  sono stata  sul  punto  di  dirlo.  Mi  facevo
coraggio. Ma le parole non venivano fuori.

Roberto Vorrei che tu l'avessi fatto. Vorrei

che tu l'avessi fatto. Ma come non ho potuto accorgermene da solo? Mi
sembra cos evidente ora. Devo essere stato pazzo. Ricordo, ora,
quando  cominci.  Fu  quando  andammo  tutti  quell'estate  a
Tintagel.

(Gordon ancora seduto sul bracciolo si volge).

Freda S, fu allora, Tintagel, quella magnifica estate. E' stato come un
sogno da allora.

(Olwen appoggia la testa sulla mano).

Roberto Martino si allontan per qualche giorno, e tu dicesti che saresti
rimasta alcuni giorni con gli Hutchinsons. Fu allora?

Freda S. Martino ed io passammo quei pochi giorni insieme, il solo tempo
che noi restammo insieme. Ci non signific niente per lui.  Un
esperimento qualsiasi, ecco.

Roberto Martino non si interess a te?

Freda No, non molto. Ecco perch non te ne ho mai parlato. E pensai che
quando saremmo stati sposati, sarebbe stato differente. Non ero
fatta  per  te,  lo  so,  ma  pensavo  che  sarebbe  andata  bene
ugualmente. Non fu cos. Lo sai anche tu. Non c'era scampo. Ma
tu non puoi sapere quanto sia stato senza scampo... per me.

(Roberto sospira. Si agita e la interrompe).

Roberto Perch Martino non me ne parl mai? Sapeva che non eravamo
felici.



Freda Non poteva. Aveva piuttosto paura di te.

Roberto Martino aveva paura di me? E' assurdo: egli non aveva paura di
nessuno, e di me meno di ogni altro.

Gordon  Mi  diceva  che  quando  sei  veramente  in  collera,  niente  pu
arrestarti.

Roberto  (pensieroso)  Strano.  Non  mi  sono  mai  accorto  che  Martino
pensasse  cos.  Ed  era  lui  che...  mi  domando  se...  No,  non
possibile. Non possibile.

Freda (si alza e appoggia la testa al camino) Non gli importava niente.
(Lasciandosi  andare)  Oh!  Martino.  (Siede  nella  poltrona  a
sinistra).

Olwen (andando verso Freda e abbracciandola) Oh, Freda, Freda? Vi
prego.

(Roberto passeggia verso destra).

Stanton  (mentre  Olwen sta  confortando  Freda)  Ecco  il  bel  risultato,
Caplan. Un magnifico lavoro svolto in una sola serata.

Roberto  Non  me  ne  pento.  Sono  soddisfatto  che  tutto  questo  sia
accaduto. Solo, avrei voluto saperlo prima.

Stanton A che avrebbe servito? Che avrebbe potuto fare?

Roberto  (andando  lentamente  verso  il  piano)  Per  cominciare,  avrei
saputo la verit; qualcosa ne sarebbe uscito. Non avrei voluto
essere loro di ostacolo.

Stanton Ma non lo siete stato affatto

Gordon Affatto. A Martino non importava niente. Freda ve l'ha detto, e
anch'io lo sapevo. Lui me l'aveva detto.

Roberto (volgendosi incredulo) Lui ti aveva detto?

Gordon S.



Roberto A te? Al fratello di Freda?

Freda (scostando Olwen e fissandolo) Gordon, io non ti credo.

Gordon Perch dovrei mentire? Martino me lo disse. Aveva l'abitudine di
dirmi tutto.

Freda (andando verso Gordon) Sciocchezze. Non ne poteva pi di te che
gli stavi sempre fra i piedi.

Gordon (alzandosi) Non vero.

Freda Lui stesso me lo disse, proprio quel famoso sabato in cui gli regalai
la scatola. (Olwen va al camino) Mi disse che eri stato tutta la
notte fuori dal cottage e che aveva dovuto penare parecchio per
sbarazzarsi di te.

Gordon Freda, tutta una tua invenzione ; dalla prima parola all'ultima, ne
sono  sicuro.  Martino  non  avrebbe  mai  detto  questo  di  me.
Sapeva quanto gli volevo bene e lui pure mi voleva bene, a suo
modo.

Freda No.

Gordon Sei sempre stata gelosa perch Martino andava d'accordo con me.

Freda Non vero. Lui mi confess come era stufo di vederti sempre attorno
con le tue crisi  isteriche. Capisco ora cosa voleva dire. Ogni
volta che lo abbiamo nominato stasera, ti sei fatto prendere da
una crisi. (Portandosi le mani alla testa e girandosi) E poi, cosa
vuoi farmi credere?

Roberto (freddo) Freda, calmati!

Gordon (agitato. In collera e rivolto a Roberto) E' gelosia, solo gelosia. Se
io fossi stato veramente un seccatore per lui, Martino non mi
avrebbe invitato al cottage. (Rivolto a Freda) Di te era stanco,
che lo annoiavi e lo asfissiavi continuamente. Me lo disse. Mi
preg anzi di dirtelo.

Olwen (alzandosi e scostando Gordon) Basta, basta. Tutti e due.



Stanton (con occhio torvo, posando il bicchiere vuoto sul piano) Lasciateli
andare  avanti.  E'  meglio,  ora  che  hanno  cominciato.  (Va  a
sinistra e siede sul bordo della scranna davanti al fuoco).

(Olwen ritorna al suo posto).

Gordon (a Freda) Dovevo dirtelo. Ma fu inutile perch... si uccise.

Freda Non ci credo. Non ci credo. Martino non avrebbe potuto essere cos
cattivo.

Gordon (vicinissimo a lei) Non ci credi? Che cosa ti disse quel pomeriggio
che andasti a portargli il regalino?

Freda  (sfuggendogli)  Che  cosa  importa  quello  che  disse?  Ora  stai
fabbricando un'altra delle tue ignobili bugie.

Roberto (seccato, andando verso Freda) Oh! basta. Ne ho abbastanza di
questa storia. Mi sembrate una coppia di isterici che litigano
accanto a un morto. (Freda si lascia andare sul divano. Olwen va
alla finestra) Ti comprendo, Freda, e me ne dispiace. Ma per
l'amor di Dio, fatela finita. Non ne posso pi. Quanto a te, Gordon,
devi essere ubriaco o qualcosa di simile.

Gordon (di cattivo umore) Per niente. Sono lucidissimo.

Roberto Non si direbbe. Non sei pi un bambino. (Andando verso il piano)
So, Martino era un tuo caro amico.

Gordon (volgendosi a Roberto sprezzante e violento) Mio amico! Non era
mio  amico.  Non era  amico  mio.  Tu  parli  come uno sciocco.
Martino era la sola persona di cui m'importasse al mondo. Avrei
fatto qualsiasi  cosa per lui.  Le avrei  rubato io le cinquemila
sterline  se  Martino  me  l'avesse  chiesto.  Era  l'uomo  pi
straordinario che io abbia mai conosciuto. E' vero che qualche
volta mi trattava male ma non erano cose veramente importanti.
Mi faceva piacere stare con lui, anche se mi avesse preso in giro
tutto il giorno. (Si volta. Porta le mani sul viso e si rigira di
nuovo)  Come Freda,  dal  giorno  che  Martino  morto,  non  mi
importato pi  di  niente,  ho voluto soltanto tirare avanti.  S,  le



donne gli piacevano, ma non ci credeva. Me lo diceva spesso.
Cercava di divertirsi con loro ma non lo interessavano. Martino
mi diceva tutto. Tutto. Ed ora pensate di me quello che volete.
Non m'importa. (Va a sinistra e siede prendendo nervosamente
una sigaretta. C' una pausa. Egli guarda tutti con aria sfrontata).

(Roberto fa per andare verso Gordon, esita e devia).

Roberto (tornando da Gordon) Ma, e Betty?

Gordon (rabbioso) Puoi lasciarla fuori da tutto questo.

Roberto (andando a destra di Gordon) Vorrei, ma non posso.

Gordon Puoi. Pu pensare a se stessa da sola.

Roberto Ed proprio questo che non pu e non deve fare. Dovresti capirlo.

Gordon Non capisco. In fondo io conosco Betty meglio di te.

Freda Tu conosci sempre tutti meglio di qualsiasi altro, no?

Gordon (accendendo un fiammifero) Non colpa mia se Martino voleva
bene pi a me che a te.

Freda Come puoi dire che...

(Gordon accende la sigaretta).

Olwen (venendo alla sinistra di Gordon) Oh, basta, basta, tutti e due. Non
capite che Martino giocava con le parole per divertirsi? (Roberto
va al piano).

Gordon (imbronciato) No. Martino non era cos.

Stanton (con ironia) Oh, no, per niente. Era impossibile trovare un tipo pi
tranquillo, semplice, sincero.

Freda  (irritata)  Nessuno  dice  questo.  In  ogni  caso  Martino  non  ha
sottratto del denaro addossando la colpa ad altri.

Stanton Possiamo continuare fino a domani parlando su questo tono,



Freda.  Accusandoci  l'un  l'altro.  Ma credo non sia  il  sistema
migliore.

Olwen Sono d'accordo. Ma io vorrei far capire a Freda ed a Gordon che
sciocco continuare a bisticciare per tutto quello che Martino pu
aver detto loro. (Gordon si lascia andare nella poltrona) Egli era
falso, crudele ed egoista come un gatto. Questa una delle ragioni
per cui non mi piaceva.

Roberto (venendo al centro) Non vi piaceva?

Olwen S, sono dolente, Roberto, ma Martino non mi andava a genio. Anzi
lo detestavo. Voi avreste dovuto capirlo.

Stanton Lo capii.  E avevate quasi  ragione.  E ho paura che l'abbiate
sempre.

Olwen Non sempre.

Stanton Io credo nei vostri giudizi. E siete la sola persona che pu uscire
di qui a testa alta, come entrata.

Olwen (imbarazzata e un po' allarmata) No, non vero. (Va verso sinistra).

(Roberto va al tavolo a destra, si versa da bere, poi si appoggia al piano).

Gordon (ora seduto correttamente) No, stata Olwen con quella maledetta
scatola a dare l'avvio a tutta la faccenda.

Stanton Non ha importanza. Sapevo ci da un pezzo.

Olwen (di fronte a lui) Sapevate che cosa?

Stanton Sapevo che eravate stata a trovare Martino Caplan quel famoso
sabato.

Olwen (allarmata) Sapevate?

Stanton S.

Olwen Ma come lo sapevate? Non capisco.



Stanton Quella fine di settimana ero al mio cottage. Vi ricordate il garage
dove la strada si biforca? Vi siete fermata l, quella notte, a far
benzina.

Olwen S, mi pare.

Stanton Mi dissero che avevate preso la strada di Fallows End e cos ho
immaginato  che  andavate  da  Martino.  Non  avreste  potuto
andare in nessun altro luogo, no? E' evidente.

Olwen (davanti a lui) E voi 1'avete sempre saputo?

Stanton S.

Roberto Credo, Stanton, che non sia necessario chiedervi perch non ne
avete mai parlato.

Stanton (freddamente) No. Credo di aver detto quanto era necessario...
questa sera.

Gordon Bene.  Vorrei  sapere ancora una cosa e cio perch sono stato
trascinato in questa stupida inchiesta. (Olwen si appoggia alla
finestra) Mio Dio, ed io ero proprio quello che ne sapeva meno di
tutti. Freda fu lass nel pomeriggio. Olwen, la stessa sera. Quasi
nello stesso istante... per quanto ne sappiamo.

Stanton Non dite sciocchezze.

Gordon  Ah,  sciocchezze?!  (Indicando  Olwen)  Dopo  tutto,  che  ne
sappiamo?  Che  cosa  faceva  Olwen  lass?

Roberto (andando verso Gordon) Ce l'ha gi  detto.  E'  andata lass per
parlare a Martino di quel denaro.

Gordon E poi?

Stanton Cosa, e poi?

Freda  Vuol  dire,  credo,  che  Olwen  non  ha  detto  abbastanza.  Noi
sappiamo  che  essa  and  da  Martino  per  parlargli  di
quell'assegno. E sappiamo che Martino sospettava Roberto, ed



anche Olwen la pensava cos. E questo quanto sappiamo.

Gordon Appunto, noi non sappiamo quanto tempo si ferm lass: che cosa
Martino disse, o altro. Ringrazi Iddio che non comparsa davanti
al  giudice...  altrimenti  sarebbe  stata  costretta  a  confessare.
(Gordon si mette al centro della sinistra, volgendosi a Olwen)
Credo che sia ora per lei di dirci qualcosa di pi.

Stanton Bene, non c' bisogno di assumere quel tono feroce per questo.

(Olwen che guarda fuori dalla finestra, abbassa un po' le cortine, si ritrae
e d un piccolo grido).

Roberto e Stanton (insieme) Che c'? Che cos'?

(Roberto va alla finestra e guarda fuori, Gordon si alza e va alla sinistra
di Olwen, Freda va alla finestra a sinistra, Stanton non si muove).

Roberto (sempre guardando fuori) Non c' nessuno.

Olwen Sono scappati, ma giuro che c'era qualcuno. Stavano ascoltando.

Stanton (torvo) Non avrebbero potuto scegliere una notte migliore.

Roberto Impossibile, Olwen. Non c' anima viva.

Gordon Ringraziamo il Signore.

(Tutti si allontanano e mentre si muovono si sentono alcuni squilli  di
campanello  alla  porta.  Tutti  si  fermano e  si  guardano  l'un  l'altro
sorpresi e impauriti).

Roberto Chi diavolo pu essere?

Freda Non ne ho la minima idea. Va' a vedere!

Roberto Ma non desideriamo essere disturbati.

Freda Bene, non lasciarci disturbare, chiunque sia. Ma devi andare a
vedere chi .

(Il campanello squilla ancora e Roberto esce. Nessuno parla. Freda va al



piano, Olwen in piedi alla sinistra della finestra. Si odono poi le voci di
Roberto e di Betty. Gordon va rapido incontro).

Roberto (da fuori) Ma no, ti assicuro, non abbiamo parlato di te.

Betty (da fuori) Lo so. Lo sento. E' per questo che sono tornata qui.

Roberto (c. s.) Ti ripeto di no.

(Apre la porta e appare Betty seguita da Roberto).

Gordon Credevo fossi andata a letto, Betty. Che successo?

Betty (sulla soglia) Voi state parlando di me; tutti voi. (Guardandoli) Lo
so. Volevo andare a letto. Avevo cominciato a spogliarmi, e poi
non ho potuto. Sapevo che qui stavate parlando di me. Non ho
potuto resistere.

(Stanton si alza e va a sinistra).

Freda (freddamente) Bene, hai torto. Anzi, posso dirti che sei la sola
persona della quale non abbiamo parlato.

Betty (guardando Gordon, Stanton e poi Roberto). E' vero?

Roberto Ma s, t'assicuro.

(Tutti annuiscono).

Olwen  (indicando  Betty)  Voi  eravate  fuori,  poco  fa,  no?  Fuori  della
finestra, ad ascoltare. Betty (confusa, viene avanti. Si toglie il
cappotto, lo pone sul divano) No, non stavo ascoltando. Volevo
dare un'occhiata per vedere chi c'era e cosa stavate facendo.
Vedete, ero sicura che voi stavate parlando di me. Volevo andare
a letto, ero stanca; ma sentivo che non avrei potuto dormire,
allora presi tre di quelle pasticche che ho per dormire; ed ora mi
sento come ubriaca. (Va alla poltrona nell'angolo a destra) Fra
poco, Dio sa quello che dir. Vi prego, non badateci. (Si lascia
cadere sulla poltrona).

Roberto (chiude la porta e va a destra verso Betty) Mi spiace, Betty. Hai



bisogno  di  qualcosa?  (Lei  accenna  di  no)  Veramente?  (Essa
scuote di nuovo la testa) Non abbiamo neppure accennato a te,
anzi  eravamo  tutti  d'accordo  nel  lasciarti  fuori  da  questa
spiacevolissima faccenda.

Freda (ironica) - Ma considerando che Betty fa parte di una delle famiglie
in causa, mi sembra che non sia abbastanza protetta dai colpi di
questa terribile verit.

Roberto (spazientito) Smettila, Freda.

Freda  Proprio  no!  Perch  poi?  (A  Olwen)  Mi  pare  che  Roberto  sia
cambiato, ora.

Roberto (verso Freda) Dopo quello che hai detto stasera, non riesco a
capire che cosa t'importi se sono cambiato.

Freda Forse niente, ma ti preferisco ancora quando conservi lo stile e le
regole dell'educazione.

Roberto E allora danne un esempio. (Va dietro la sedia di Betty).

Gordon (appoggiandosi alla tastiera del piano) Smettetela tutti e due.

Betty Ma di che cosa avete parlato fino ad ora?

Gordon Di quel denaro.

Betty Quello che Martino...

Gordon Martino non l'ha neppure toccato. Ora lo sappiamo. Stanton l'ha
preso. L'ha confessato egli stesso.

Betty  (d  un  breve  grido,  con  sorpresa,  un  po'  eccitata)  Confessato,
Stanton? E' impossibile.

Stanton (alzandosi e andando a sinistra della tavola) Sembra impossibile,
Betty,  ma cos.  Mi  spiace di  crollare  nella  vostra  stima e  in
questo modo, mia cara Betty; ma pare che questa sia la notte
della verit, ed ho dovuto ammettere d'aver preso quel denaro.
Terribile, vero?



Roberto (andando verso Stanton) Cosa volete dire, Stanton?

Stanton Niente di pi di quel che ho detto.

Roberto Perch avete parlato in quel tono a Betty?

Stanton Forse... perch penso che Betty non ha una eccellente opinione di
me e perci non deve essere rimasta troppo sorpresa.

Roberto (lentamente) Non riesco a capirvi.

Freda (sarcastica) Certo che non puoi capirlo.

(Stanton va alla scranna davanti al camino).

Roberto (guardandola risentito) Credi?

Freda (dolcemente) Ma certo, caro.

Betty (in fretta) Ma se Martino non ha preso quel denaro allora... perch...
perch... si ucciso?

Gordon Questo quel che vorremmo sapere. (Olwen va a sinistra della
finestra) Olwen lo vide per ultima, proprio quella sera, e seppe
che lui non aveva preso il danaro.

Olwen Vi ho detto che egli  sospettava Roberto. (Siede a destra della
finestra).

Roberto (andando alla destra del divano) E questo bastato nello stato in
cui  si  trovava per  fargli  perdere ogni  controllo.  (Eccitandosi
sempre pi,  andando a sinistra e ritornando al centro) Egli  si
fidava di me. Voi stessi mi avete detto che egli in certo qual
modo mi temeva. Il che vuoi dire che mi rispettava. Certo, deve
essere stato un duro colpo per Martino.

Olwen Non credo, Roberto.

Stanton Neanch'io.

Roberto Ma nessuno di voi lo conosceva come lo conoscevo io. Si trovava
in uno stato di dispe-razionenervosa, e quando seppe che avevo



preso lo chque cap che non c'era pi nessuno di cuisi potesse
fidare,  che  anch'io  lo  avevo  ab-bandonato.  Si  deve  essere
tormentato giorno e notte: era cos. (A Olwen) N ve lo avrebbe
mai  lasciato  capire,  Olwen.  Per  questo  pensiero  lo  bruciava
dentro. Che pazzo sono stato! (Viene avanti fra le poltrone e si
siede in quella sinistra).

Gordon Tu?

Roberto Io, io, e chi altri? Avrei dovuto andate da Martino e dirgli che
Stanton mi aveva detto...

Gordon Se questo vero, allora la vera e sola causa Stanton?

Freda S.

(Olwen si alza. Va alla finestra e poi si risiede).

Stanton Sciocchezze!

Freda Per niente. Non vi rendete conto di quello che avete fatto?

Stanton No, perch non ci credo.

Gordon Vi fa comodo non crederci.

Roberto Ci che ha spinto Martino a uccidersi fu la mia stupidit e la vostra
sporca menzogna, Stanton. (Si alza).

Betty (scoppiando in lacrime) Oh!

Roberto (andando verso Betty) Oh, mi spiace, Betty, ma meglio chiarire
la cosa una volta per sempre.

Stanton Nessuno di voi in grado di chiarire niente.

Roberto (andando verso Stanton) Badate a voi, Stanton.

Stanton Badate a voi?

Gordon (andando a sinistra del divano) Dovete rispondere.



Roberto Non vi perdoner mai di averlo ingannato in quel modo. Mai.

Stanton Avete sbagliato strada.

Gordon  No,  non  sbagliamo,  miserabile  ladro!  (E  gli  va  contro
minaccioso).

Stanton (respingendolo) Oh, dico, basta!

Gordon (andando di nuovo verso di lui) Voi siete il solo responsabile del
suo suicidio.

Olwen Fermatevi un momento, Gordon... (Tutti si volgono verso di lei che
li  guarda  fissi  restando  presso  la  finestra)  Martino  non  si
suicidato.

ATTO TERZO

La scena la stessa.

(All'alzarsi del sipario tutti sono nella stessa posizione come alla fine dell'atto
precedente).

Olwen Martino non si suicidato.

Freda Martino non...?

Olwen L'ho ucciso io.

(Betty d un grido. Gli altri tengono il respiro e la fissano).

Roberto (andando verso Olwen) E' assurdo, Olwen, voi non avete potuto
farlo.

Gordon Vi venuta voglia di scherzare?

Olwen Vorrei poter scherzare. (Si siede di scatto e nasconde la faccia tra
le mani ma senza piangere).

Gordon Olwen!



Roberto (con voce alterata) E' un'isterica. (Gordon va a sinistra e siede)
In uno stato simile la gente confessa ogni sorta di sciocchezze.

Stanton (scuotendo la testa) Olwen non isterica. Essa sa quello che dice.
(A Olwen) Ditemi quello ch' successo, Olwen, se potete. (Olwen
lo guarda e accenna di s) Da parte mia posso assicurarvi, prima
che cominciate, che di ci io non sono affatto sorpreso. L'avevo
quasi sospettato.

Olwen (fissandolo) Voi lo avete pensato? Perch?

Stanton Per tre ragioni: la prima che non riuscivo a capire per quale
motivo Martino avrebbe dovuto uccidersi,  io  sapevo che non
aveva preso il denaro. E bench fosse sempre in mezzo ai guai
non era tipo da ricorrere al suicidio per evitarli. Sapevo poi che
voi eravate andata da lui quella sera, e la terza ragione... quella
ve la dir dopo. Meglio che diciate voi prima quello che successe.
E' stato per caso, vero?

Olwen (con voce alterata) S, stato soltanto per caso. (Si alza) Vi dir come
avvenne,  ma non posso  scendere  in  particolari.  E'  tutto  cos
confuso ed orribile. Ma vi dir la completa verit, ve lo prometto.
Io penso che al punto in cui siamo meglio dirci tutto.

Roberto Esatto.

Stanton Un minuto, Olwen. volete bere prima?

Olwen Solo un po' d'acqua, grazie. (Barcolla e sta per cadere).

Roberto Sedete qui. (Le porge una sedia e la sorregge. Freda dall'altra
parte, Stanton le versa l'acqua e gliela porge).

Olwen (a Stanton) Grazie. (Sorseggia, poi a Roberto) No grazie, sieder
vicino al fuoco. (Va vicino al fuoco, siede. Roberto va alla sua
sinistra) Andai a trovare Martino, lo sapete gi, per quel denaro.
Il signor Whitehouse me ne aveva accennato. Egli sospettava di
Martino e di Roberto; io pensai che la cosa era pi probabile per
Roberto. Cos andai a parlare con Martino. Non avevo simpatia
per lui e lui lo sapeva, ma sapeva anche quello che sentivo per



Roberto.  Infine,  era  vostro  fratello.  Pens  subito  che Roberto
avesse preso il denaro ma non se ne turb. Mi spiace, Roberto,
ma proprio cos. Sentii di odiarlo ancora di pi. Egli ne era invece
divertito. Pensava forse: il fratello modello c' cascato, o qualcosa
del genere.

Freda (con voce spenta) Posso credere a questo. Egli era cos qualche
volta. E quel giorno lo era.

Olwen (gentile) Ve ne siete accorta anche voi quel giorno?

Freda S, era in uno dei suoi momenti peggiori. Poteva diventare cattivo,
ossessionante in quei momenti.

Olwen Non l'ho mai visto come in quella notte. Non doveva essere in uno
stato normale. Roberto (colpito) Olwen!

Olwen (gentile) Mi spiace, Roberto. (Poggiando la mano sulla spalla di
Roberto) Non avrei mai voluto che veniste a sapere tutto questo,
ma ormai inutile. Martino aveva ingerito qualche droga.

Roberto Droga? Volete dire stupefacente?

Olwen S, ne aveva sempre con s.

Roberto Siete sicura? Non ci posso credere.

Stanton E' vero, Caplan. Io lo sapevo.

Gordon Anch'io. Ne offerse anche a me, una volta. Ma non ci provai
gusto. Anzi mi fece nausea.

Roberto Quando questo?

Gordon Vi ricordate quando and a Berlino? Come egli era anormale a
quel tempo? Stanton Ricordo.

Gordon Bene, un tale che conobbe l gli fece prendere il vizio. Una droga
nuova molto di moda negli ambienti artistici e letterari.

Freda E anche Martino...



Gordon S, gli piaceva, e ne prendeva in dosi sempre maggiori.

Roberto Ma come poteva procurarsela?

Gordon Attraverso un tedesco che conobbe in citt. Quando non ne aveva
era intrattabile.

Stanton Ma perch non avete cercato di farlo smettere?

Gordon Ho tentato, ma lui mi prendeva in giro. Non lo biasimo in fondo.
Nessuno  di  voi  pu  capire  che  sorta  di  vita  fosse  quella  di
Martino.  Egli  era  sensibile  e  nervoso.  Non  poteva  essere
contrariato. Era nato per essere felice.

Stanton  Tutti  noi  siamo  nati  per  essere  felici.  Martino  non  era
un'eccezione  per  questo.

Roberto  (che  ha  poggiato  le  spalle  agli  scaffali)  Capisco  quello  che
Gordon vuol dire.

Freda Puoi capirlo se capivi Martino. Con lui non c'erano possibili vie di
mezzo o compromessi. Se era contento lo era come nessuno al
mondo; altrimenti era profondamente infelice.

Betty (impulsiva) Anch'io sono fatta cos. Tutti dovrebbero essere fatti
cos.

Roberto (senza darle retta) Parlavamo di quella droga, Olwen.

Olwen Ne inger un po' - era in piccole tavolette bianche - mentre io ero l,
e ne accus subito l'effetto, una specie di euforia diabolica. Lo
ricordo ancora. I suoi occhi strani, anormali mi fissavano.

Roberto Cosa successe?

Olwen (cercando di  restare tranquilla)  E'  orribile.  Da allora mi  sono
sempre  sforzata  di  non  pensarci.  Sapeva  di  non  essermi
simpatico, ma non credeva di riuscirmi addirittura disgustoso.
Era  spaventosamente  presuntuoso  e  convinto  che  chiunque,
uomo o donna, avrebbe subito il suo fascino.



Freda (con voce spenta) E' vero. Ne aveva diritto.

Olwen Cominci a schernirmi. Egli mi credeva una bigotta; cos diceva.
Piena di  desideri  repressi,  che non aveva realmente vissuto.
Tutte fantasie; perch non sono affatto di quel tipo. Ma egli era
convinto e cominci col dire che il disgusto che io provavo per lui
significava  che  io  cercavo  di  reprimere  dentro  di  me
l'ammirazione che  avevo  per  lui.  E  che  naturalmente  facevo
male a comportarmi cos. Che non avevo mai e non avrei mai
vissuto.  Continu su questo tono per  un bel  pezzo.  Pensai  di
scappare e di lasciarlo, ma capii che era impossibile finch era in
quello  stato.  In  un  certo  modo  mi  spiaceva  per  lui  perch
veramente si vedeva che stava male, e pensai che avrei potuto
calmarlo. Poteva non piacermi, vero, ma in fondo non era un
estraneo. Era uno di noi. (S alza) Tentai inutilmente di calmarlo;
tutto quello che dicevo lo inaspriva. Continu a parlare dei miei
desideri repressi e quando tentai di riderne si eccit ancora di pi.
Volle  mostrarmi  alcuni  disegni  sconci,  disegni  veramente
disgustosi,  di  un  pittore  belga.

Freda (barcollando) Oh, no, mio Dio... (Singhiozza).

Olwen (andando a lei) Freda, mi dispiace, scusatemi, vi prego. Capisco
quanto ci vi addolori.

Freda (senza badare va verso la finestra) Martino! Martino!

Olwen Non state ad ascoltarmi. Smetter, se volete. Andate a riposarvi,
meglio.

Freda E' impossibile... Oh... Martino non era cos. (Scosta le tende e apre
la  finestra)  Se  voi  lo  aveste  conosciuto  prima  come  io  lo
conoscevo...

Olwen (tornando al centro) Lo so, tutti lo sappiamo, egli non era stato
sempre cos. Ma ora stava male.

Freda (girandosi a met, con tono smorzato) Continuate, Olwen.

Roberto S, adesso non potete fermarvi.



Olwen (appoggiandosi di spalle al camino) Non c' ancora molto da dire.
Quando respinsi quei suoi vergognosi disegni e me ne mostrai
indignata, si infuri ancora di pi. Fin col dirmi di spogliarmi.Gli
dissi che era pazzo e cercai di andarmene. Si mise fra me e la
porta. Aveva una rivoltella in mano e sragionava di pericolo,
terrore  e  amore.  Non  era  una  minaccia,  credo  volesse  solo
recitare una parte. Non immaginavo fosse carica. Non ne potevo
pi.  Non avevo pi  nessun dovere di  sopportarlo e gli  dissi  di
togliersi di mezzo. Si rifiut, tentai di allontanarlo. (Imbarazzata,
ora, e un po' incoerente) Lui cerc di strapparmi gli abiti di dosso.
Lottammo e mi accorsi che non era molto pi forte di me. Gli
afferrai la mano che teneva la rivoltella e gliela rivolsi contro.
Doveva avere il dito sul grilletto. (Si copre il volto con le mani) Il
colpo  parti.  (Si  lascia  cadere  sulla  scranna)  Oh,  orribile!
Orribile! Ho cercato, ho cercato disperatamente di dimenticare.
Se egli si fosse soltanto ferito, sono certa che mi sarei trattenuta
presso di lui, quantunque fossi in preda al terrore. Ma non c'era
pi nulla da fare.

Roberto S, possiamo comprendere quello che avete passato.

Olwen Quando mi resi conto di quello che era accaduto, fui presa dal
panico; uscii e restai immobile, seduta nella mia auto per non so
quanto  tempo.  Non  riuscivo  a  muovere  un  dito.  Non  c'era
nessuno. Doveva essere piuttosto tardi.  E voi sapete com'era
solitario  e  lontano  quel  cottage.  Rimasi  cos  immobile,
rabbrividendo. Il cottage era cos terribilmente silenzioso; non
potr  mai  dimenticare quel  silenzio.  (Nasconde il  volto  fra  le
mani, piange silenziosamente).

Betty (in un sussulto e volgendo altrove la testa) Dio!

(Freda chiude la finestra e si volta).

Roberto Nessuno potr rimproverarvi, Olwen.

Stanton Certamente, nessuno. (Alzandosi deciso viene fra le poltrone) E
non dobbiamo dire nemmeno una parola su ci a nessuno, mai.
Dobbiamo prometterlo.



(Tutti annuiscono o mormorano il loro assenso).

Olwen (esaurita) Una sigaretta, Roberto.

(Roberto toglie dal suo portasigarette, una sigaretta e la porge a Olwen.
Essa ne prende una ed egli la accende).

Gordon (alzandosi va al piano, prende una sigaretta dalla scatola, poi,
amaramente) Mi dispiace ma non posso restare indifferente di
fronte  a  ci.  Non  tutti  hanno  la  fortuna  di  possedere,  come
Stanton, sangue freddo e opportunismo.

Stanton Non per sangue freddo o opportunismo che la mia sorpresa non
cos grande come la vostra. Da tempo sospettavo qualcosa di
simile.

Roberto Tutto lasciava credere a un suicidio. Non posso pensare che
sospettavate di Olwen perch sapevate che era stata da lui.

Stanton Vi  ho detto che ho una terza ragione;  eccola:  mi ero alzato
presto, la mattina dopo. La postina di Follows End mi aveva
svegliato e giunsi al cottage prima di tutti voi, subito dopo il
capo della polizia e il dottore. Scoprii qualcosa sul pavimento
che al poliziotto era sfuggito. Lo raccolsi mentre non guardava.
L'ho conservato nel mio taccuino fino ad oggi. (Toglie di lasca un
taccuino e ne cava un lembo di seta cincischiato) In queste cose
sono abbastanza preciso.

Olwen  (alzandosi  ed  andando  verso  di  lui)  Lasciatemi  vedere.  (Lo
esamina) S, un lembo del vestito che indossavo. Fu strappato
nella lotta. Per questo indovinaste?

Stanton (andando al camino e gettando il lembo nel fuoco) Per questo.
(Ritorna seduto). Olwen Ma perch non avete mai detto nulla?

Gordon (ancora sedendo al piano) Ve lo dir io. Non l'ha detto perch gli
faceva comodo che tutti credessero al suicidio di Martino.

Roberto Deve essere cos. Tutto coincide, ormai.



Stanton No, stato per un'altra ragione, molto pi importante. Io sapevo
che  se  Olwen  era  entrata  per  qualche  cosa  nella  morte  di
Martino,  essa non ne aveva certamente colpa.  La conoscevo
meglio  di  tutti  voi  o  almeno credevo.  Mi  fidavo di  lei.  Essa
l'unica persona della  quale ho sempre avuto fiducia.  Gliel'ho
detto pi volte. Questo non la interessa, ma cos.

Olwen (sorpresa) Non mi avete mai lasciato capire che sapevate.

Stanton (sorpreso) Curioso, no? Quale occasione perduta per riuscire ad
ottenere il vostro interessamento anche per pochi minuti! Ma
non potevo seguire questa via con voi. Ho sempre saputo che
non  avreste  mai  parlato  perch  immaginavate  che  era  stato
Roberto a prendere quel denaro e che ormai era fuori sospetto
dopo che tutti ne avevano dato la colpa a Martino. Non stato
facile per me, ma sapevo di esservi utile con il mio silenzio.

Betty Meraviglioso! (Si  alza e viene avanti  sulla scena all'altezza del
limite destro del divano) Che bel carattere delicato e romantico,
non vi pare?

Roberto (gentilmente) Stai buona, Betty, tu non puoi capire.

Freda (amara) E come potrebbe?

Betty (indignata, rivolgendosi a Freda) Che ne sai, tu? E perch parli con
quel tono?

Freda (annoiata) Che tono dovrei adoperare?

(Betty va al piano e consulta il giornale della radio).

Olwen (a Stanton) Sapete: io sono stata sul punto di dirvi tutto. E questo
avrebbe potuto cambiare le cose. Ma scelsi male il momento.

Stanton (vivace) Perch? Quando? Dite.

Olwen Vi ho detto di essermi seduta nella mia automobile, quella notte,
per qualche tempo, senza potermi muovere ma alla fine quando
cominciai a riprendermi, capii che avrei dovuto dirlo a qualcuno



e voi eravate la persona pi vicina...

(Betty si volge verso Olwen con aria spaventata).

Stanton (allarmato, alzandosi) Siete venuta da me quella notte?

(Betty si avanza e ascolta attentamente).

Olwen (tranquilla) - S, sono salita fino al vostro cottage a Cherc Marley,
quella notte. Arrivai l verso le undici o poco dopo. Lasciai la mia
macchina al principio di quello stretto sentiero e salii a piedi
fino al vostro cottage. E poi ritornai indietro.

(Betty, allarmatissima, vacilla spaventata. Si appoggia al piano per non
cadere, sta per gridare, ma vedendo Gordon si trattiene e cerca di darsi
un contegno, sorridendogli. Poi rapida guarda altrove. Gordon la guarda
insospettito).

Stanton Voi siete salita a piedi al cottage?

Olwen S, siete diventato sordo. Stanton? Salii direttamente da voi. e vidi
quanto era sufficiente per consigliarmi di tornare indietro.

(Betty si gira e ritorna al piano. Freda la guarda ed un lento sorriso la
illumina. Anche Gordon la guarda).

Stanton Deve essere stato terribile per voi.

Olwen Oh, s! Credo che mi abbia dato il colpo finale in quella notte. Non
credo di aver provato nei riguardi di qualcuno, conoscente o
estraneo, quello che provai quella sera. So che sciocco. Ma non
posso farci niente. E (sforzandosi di sorridere) voi dovete tutti
aver notato che non ho pi voluto saperne di cottage.

Freda (maliziosa) S, e anche Betty se n' accorta.

(Betty scoppia in lagrime e piega la testa).

Roberto (alzandosi) Cosa succede, Betty?

Gordon Sei una piccola sporca bugiarda, Betty.



Betty (con voce soffocata) E chi di noi non lo stato?

Roberto (meravigliato e andando al tavolo di centro) Ma cos'hai, Betty?

Gordon Non capisci, Roberto. Anche lei ha barato al giuoco.

Roberto Perch? Freda Perch non lo chiedi a lei?

Olwen (annoiata) Ma che importanza pu avere, ormai; lasciatela in pace,
povera ragazza.

Betty Non sono una bambina, questo il vostro errore.

Roberto (che era distratto andando verso Betty) Forse tu... e Stanton. (C'
una pausa; essa non risponde) E' questo che essi intendono?
(Betty non si muove e solo guarda con sospetto) Ma perch non
dici che ridicolo?

Freda (sprezzante) Proprio lei. Ma non essere assurdo!

Olwen (gentilmente) S, Roberto. Li ho visti io, insieme, quella notte nel
cottage di Stanton.

Roberto (verso Olwen) Mi spiace, Olwen, ma non posso crederci; ci sar
stata una ragione.

Stanton (venendo al tavolo) Oh, basta, Caplan. Ne abbiamo abbastanza,
me ne vado.

Roberto (inviperito verso di lui) Voi non ve ne andate.

Stanton E' assurdo; non sono affari vostri.

Freda (maliziosa) Avete torto. E' proprio questa la cosa che interessa
soprattutto a Roberto.

Roberto (volgendosi a Betty senza badare a Freda) Sto aspettando una
risposta, Betty.

Betty (impaurita) Cosa vuoi che ti dica?

Roberto Eri al cottage di Stanton?



Betty (in un sussurro) S.

Roberto Sei la sua amante?

Betty S. (Si volta e nasconde la testa).

Roberto (cercando di rimanere calmo) Mio Dio... Ma perch... perch in
nome di Dio... perch, come hai potuto?

Betty (improvvisamente risvegliata) Come ho potuto? Perch non sono una
bambina e neppure una piccola bambola sciocca, ecco perch!
Voi avete voluto saperlo ed ora ve lo dico. S, ero con Stanton
quella notte. Sono stata da lui altre volte. Egli non mi ama, lo so;
e neppure io lo amo. Anche potendo non lo sposerei.  Io l'ho
voluto.  Gordon  mi  faceva  impazzire.  Se  voi  volete  chiamare
bambino  qualcuno  qui,  chiamate  lui,  lui  solo  lo  .  Questo
maledetto matrimonio, che voi tutti avete invidiato il pi grande
imbroglio che si sia mai visto. Non un matrimonio. Non niente.
E' una finzione, una finzione, una finzione. Betty cara, Gordon
tesoro. Soltanto a vederlo mi vien voglia di urlare. (La sua voce
diventa un grido).

Freda Betty, non devi.

Betty Non colpa mia. Ero innamorata di lui quando ci siamo conosciuti. Io
non avrei pensato ad altri, se mi avesse voluto bene. Alle volte
non mi rivolgeva neppure la parola. C'era l'ombra di Martino.

Gordon (alzandosi) Per Dio, basta, Betty.

Betty Oh, no! Vogliono la verit? Eccola! Non me ne importa, non ho avuto
niente dal mio matrimonio, niente tranne disgusto e vergogna.

Olwen Betty, questo assurdo.

Betty Se io fossi stata la piccola bambola sciocca che tutti credono forse
non avrebbe avuto importanza. Ma non lo sono. Non sono una
bambola, sono una donna. E Stanton stata l'unica persona che
abbia indovinato quello che succedeva e mi abbia trattata come
una donna.



Gordon Ti avrei capito se ti fossi innamorata veramente di qualcuno. Ma
questo non che una tresca volgare, degna della tua doppiezza.
Immagino che Stanton fosse il  generoso zio d'America che ti
inviava continuamente preziosi regali.

Betty S, lui. Sapevo fin dal principio, che non interessavo a Stanton, cos
non  gli  ho  chiesto  niente  pi  di  quello  che  mi  poteva  dare.
(Stanton si volge a lei e sogghigna divertito e sorpreso) E ci
andava bene anche per te. L'uomo che dice di essere innamorato
di una donna e passa le sue vacanze con un'altra, non si merita
altro.

(Stanton  volge  un  po'  la  testa  verso  Olwen  per  vedere  come  essa
reagisca. Olwen si volge a guardare il camino).

Freda (a Stanton alzandosi e andando verso la finestra) Ed per lei che
avete avuto bisogno di molto denaro e avete preso quello chque?

Stanton S. Vedete, come tutti i conti tornano, ora?

Gordon Allora, Betty la prima causa di tutto. Persino di quella morte.

Betty (guardando gli altri) Vedete? Sempre Martino. (Ritorna al piano) Se
io sono la causa di tutto questo, la colpa tua, Gordon. Tu non
avresti mai dovuto sposarmi.

Gordon Non potevo immaginare. E' stato un errore. (Siede al piano).

Freda (amara) A quanto pare nella nostra famiglia si commettono spesso
simili errori.

(Roberto va al tavolo e si versa un abbondante bicchiere di whisky).

Betty Avrei dovuto abbandonarti in tempo. Ed in questo ho sbagliato io,
nel  restare,  cercando di  salvare le apparenze,  continuando a
credere di essere sposata a qualcuno che non esisteva. Ad un
cadavere. (Siede nella sedia vicino al piano).

Gordon S, credo di essere un cadavere. Devo essere morto la scorsa
estate. Olwen mi ha ucciso.



Stanton (seccato e disgustato) Auf!

Olwen Gordon, quello che dite sciocco e di cattivo gusto.

Gordon (tranquillo) Pu sembrarvi cos, ma non lo . So quel che ho detto,
Olwen.

Roberto (dopo aver bevuto un mezzo bicchiere di whisky e venendo verso
Betty) Io ho voluto tutto questo, no? Io? Bene. Io ho cominciato;
adesso voglio finire. Dir io qualcosa, ora. Betty, io ti ho adorata,
credo che te ne sarai accorta.

Freda Avrebbe dovuto essere cieca.

Roberto (si volge a Freda, senza essere ubriaco parla ingarbugliato e un
po' confuso) Sto parlando con Betty, ora. Voi potete lasciarci soli
un minuto. (Freda esita e va alla finestra. Roberto rivolgendosi a
Betty) Ti sei mai accorta di quello sentivo per te, Betty? Betty S,
ma non mi importava nulla.

Roberto E infatti perch avrebbe dovuto importartene?

Betty No, non questo. E' che sapevo che non eri innamorato di me. Non
mi capisci. Adoravi solo l'idea che ti eri fatta di me. E questa non
lo stessa cosa.

Roberto  Non  ho  fatto  niente  per  fartelo  capire.  E  non  potevo,  sai?
Credevo che tu e Gordon foste felici insieme.

Betty Siamo stati dei buoni attori, vero?

Roberto S. (Va al tavolo per bere ancora).

Gordon Io credo che se avessimo continuato a fingere ancora, avremmo
forse potuto essere felici insieme. Succede cos alle volte.

Betty Mai.

Olwen Succede, invece. Ecco perch profondamente sbagliato aver fatto
quello  che  abbiamo  fatto  stasera.  La  verit  qualcosa  di  cos
profondo che non lo si  pu raggiungere in questo modo. Non



civile.

Stanton Sono d'accordo.

Roberto (cinico) Voi siete d'accordo. E chi pi di voi?

Stanton Voi non ci tenete alla mia simpatia.

Roberto La vostra simpatia! Desidero non avervi pi davanti agli occhi.
Siete  un  ladro,  un  baro,  un  impostore  ed  un  basso  sporco
dongiovanni.

Stanton (dopo una leggera pausa) E voi uno sciocco, Caplan. Sembrate
un uomo di solidi principi, ma non lo siete. Voi avete una bella
virt in comune con quel pazzo di vostro fratello. Siete incapace
di affrontare le situazioni. Finora avete vissuto in- una specie di
paradiso di pazzi, ed ora che i discorsi di questa notte ve ne
hanno  scaraventato  fuori,  e  per  colpa  vostra,  cercate
disperatamente di costruirvi un inferno, sempre per pazzi, per
viverci dentro.

Roberto (va al piano, prende il bicchiere di Stanton) Questo il  vostro
bicchiere, credo, Stanton. (Va alla finestra e lo butta fuori) Ed
ora seguitelo; fuori. (Va al tavolo e si versa ancora da bere).

Stanton (andando da Olwen) Buona notte, Olwen. Mi spiace di quanto
successo.

Olwen Anche a me. (Gli offre la mano e gliela stringe) Buona notte.

Stanton Buona notte, Freda.

Freda Buona notte, Carlo.

Stanton (va fino alla porta e sulla soglia si volta a Betty e Gordon) Uscite
anche voi?

Gordon Non con voi,  spiacente.  E non dimenticate,  Stanton,  che voi
dovete alla ditta cinquemila sterline e le vostre dimissioni.

Stanton La intendete cos?



Gordon Esattamente.

Stanton Ve ne pentirete. Buona notte. (Con esagerata cortesia) Oh, prego
non vi disturbate, conosco la strada. (Esce).

(Freda viene al centro, Gordon si alza impaziente, guarda dov' uscito
Stanton, poi va a sinistra del divano, Roberto si versa da bere).

Olwen Non lasciatevi trascinare dagli impulsi, Gordon. Qualunque siano i
suoi difetti, Stanton un uomo che sa il fatto suo. Se lui se ne va,
chi ci rimette la ditta.

Gordon Non c' altra via. Non posso lavorare con lui dopo tutto quel che
successo. La ditta ci rimetter, tanto peggio.

Roberto Non preoccuparti.  Non il  caso di parlare di rimetterci.  Tutto
andr in malora ormai. Freda Sciocchezze! (Si volge alla finestra,
la chiude, tira le tende).

Roberto Sciocchezze? Non la penso cos.

Gordon (amaro a Betty mentre va verso la porta) Bene, Betty cara, credo
sia meglio andare a casa, rientrare nel nostro piccolo nido felice.

Betty (alzandosi) Ah. No, prego, Gordon. (Va al divano e prende la sua
pelliccia)

Freda (andando verso la porta) Ti accompagno.

(Esce seguita da Gordon).

Roberto (venuto vicino a Betty. Ha ancora un bicchiere in mano mentre
Betty sta per andarsene) Buona notte. (La fissa).

Betty Buona... Ma... Perch mi fissi in quel modo?

Roberto Non dico buona notte a te, io non ti conosco, non ti ho mai
conosciuta. (Indica la sua faccia e il suo volto) Io dico buona
notte a questi,  semplicemente. (Si  volge bruscamente e va a
versarsi ancora da bere. Betty rimane immobile a fissarlo per un
momento, e poi esce rapida).



Olwen (appena essa uscita si alza e va a sinistra di Roberto, impacciata)
Roberto,  per  piacere,  non  bevete  pi.  Capisco  il  vostro  stato
d'animo, ma questo non vi aiuta, credetemi.

Roberto Cosa importa ormai?

Olwen Roberto, non posso vedervi cos. Non potete sapere quanto mi
dispiaccia.

Roberto  Dolente,  Olwen,  credetemi.  Siete  la  sola  ad  uscir  pulita  da
questa faccenda. Strano che abbiate potuto sospettare di me in
questo tempo.

Olwen Gi, tutto questo tempo. (Va al piano di fronte a lui e vi si appoggia
di spalle).

Roberto (va alla poltrona a destra e siede) E' finita. Qualcosa si rotto...
qui dentro...

Olwen Andr meglio domani, datemi ascolto.

Roberto Queste faccende non sono di quelle che si aggiustano l'indomani,
Olwen.

Olwen (appoggiandosi al piano fissandolo) Freda vi aiuter; nonostante
tutto, vi ama.

Roberto No, non cos. Non che mi disprezzi,  ma di tanto in tanto ho
sentito che mi odiava, ed ora capisco perch. Mi odia perch sono
Roberto Caplan e non Martino. Perch lui morto e io sono vivo.

Olwen (andando verso di lui alla sua destra) Dopo questa notte cambier.

Roberto Pu darsi, ma ne dubito. Non tipo da cambiare facilmente. E poi,
vedete, in fondo, non mi importa pi che essa cambi o no. Non
m'importa pi, ora.

Olwen Vorrei poter fare qualcosa per voi, Roberto, io...  (Essa sorride
leggermente) Io potrei fuggire con voi in questo istante, se lo
voleste.



Roberto Vi  sono immensamente grato,  Olwen. Ma dentro di  me, non
succederebbe niente. Tutto crollato questa sera. Tutto freddo,
vuoto.

Freda (entra e chiude la porta dietro di lei sulla soglia) Penso che non sia
la cosa pi adatta da dire in questo momento, ma il fatto che io ho
fame. (Va al piano) E voi, Olwen?

(Olwen si alza, va a sinistra del divano e siede di fronte a Roberto)

E tu, Roberto? O hai gi bevuto troppo?

Roberto S, ho gi bevuto troppo.

Freda (andando dietro a lui) Non molto intelligente da parte tua. (Gli
toglie il bicchiere e lo posa sul tavolo a destra).

Roberto (annoiato) Infatti. (Si nasconde la faccia nelle mani).

Freda (andandogli dietro la sedia) E sei stato tu a voler tutto questo.

Roberto (guardando a mezzo) S, ed ho avuto quel che volevo.

Freda (andando alla poltrona di sinistra e seden-dosi)  Quantunque io
credo che non ti dispiaciuto molto finch non si trattato di Betty.

Roberto Non vero. Ma capisco che tu possa pensare cos. Vedi, pi questa
intricata matassa si scioglieva pi io mi rifugiavo nell'idea che mi
ero formato di Betty, come se essa sola possedesse le qualit
migliori.

Freda Avevo immaginato che stavi diventando sentimentale e nobile nei
suoi riguardi. Io avevo capito di Betty e sono stata spesso sul
punto di parlartene.

Roberto Non mi spiace che tu non l'abbia fatto.

Freda Dovrebbe dispiacerti il contrario, invece.

Roberto E perch?

Freda Perch, questo genere di auto-disinganni piuttosto stupido.



Roberto E allora Martino?

Freda Non mi piace ingannare me stessa. Sapevo tutto, o quasi di lui. Io
non potevo  essere  innamorata  di  qualcuno  che  non  esisteva
veramente, che esisteva solo nella mia fantasia.

Roberto Eppure era cos. Probabilmente siamo tutti cos.

Olwen Non poi un sistema cos cattivo! Voi potete sempre costruirvi una
immagine per voi stessi, da adorare.

Roberto No, non si pu sempre, questo il guaio! Si perde la capacit di
fabbricare castelli in aria, la voglia di costruire soltanto illusioni.
Come se qualche glandola non funzionasse pi.

Olwen Allora dovete imparare da stasera a

vivere senza illusioni.

Roberto (alzandosi) Impossibile. (Va a destra) Almeno per noi. Abbiamo
cominciato troppo presto a vivere in compagnia delle illusioni,
forse  c'  ancora  qualcuno  abituato  a  farne  senza,  per  me
impossibile, ci ho sempre vissuto in mezzo.

Freda (torva) Tu.

Roberto  (eccitandosi  sempre  pi)  S,  esse  mi  hanno  dato  speranza  e
coraggio. Mi hanno aiutato a vivere. Soltanto esse mi hanno dato
fiducia nella vita. Io non ho fede n religione, non credo in nulla.
Sepolto  in  questa  fattoria,  il  sangue,  le  ghiandole,  i  nervi
funzionavano. Non era poi tanto brutto. Avevo le mie illusioni.

Freda (amara) E perch non ti sei tenuto le tue illusioni, invece di agitarti
tutta la sera come un pazzo per sapere la verit?

Roberto (terribilmente eccitato,  andando verso Freda) Perch sono un
pazzo; Stanton aveva ragione. Questa l'unica risposta. Volevo
giocare, come un bimbo con il fuoco. Al principio avevo ancora
qualcosa che mi sosteneva. Avevo un buon ricordo di Martino.
Avevo una moglie che non mi amava, ma che dopo tutto mi



sembrava  anche  troppo  buona  per  me.  Avevo  due  soci  che
amavo e rispettavo. V'era una donna che io potevo adorare in
segreto. Ed ora...

Olwen  (imbarazzata  alzandosi  rapida  e  andando  verso  Freda)  No,
Roberto,  basta.  Sappiamo.

Roberto (frenetico) Voi non sapete; non potrete mai sapere come io so,
altrimenti non sareste cos tranquille come se aveste fatto una
futile discussione durante una partita a carte.

Olwen Freda non potete...

Roberto  Vedete.  Noi  non  viviamo  pi  nello  stesso  mondo.  Ora  tutto
svanito. Mio fratello ero uno sporco lunatico.

Freda (freddissima, alzandosi) Basta, ora.

Roberto (facendo un passo verso Freda) E mia moglie perdeva la testa
per lui. (Freda si gira e va alla finestra) Uno dei miei soci un
bugiardo, un impostore, un ladro. L'altro, Dio sa cos', una specie
di essere isterico ed ibrido. (Le donne cercano di calmarlo) E
sua moglie una gatta lurida in cerca d'amore, sui tetti. (Va al
piano).

Olwen (mezzo gridando) No, Roberto, basta. Per piacere, vi prego, basta.
(Pi calma) Gi domani le cose vi appariranno in altro modo.

Roberto Domani, domani. Io vi dico che finita. Finita. Non ci pu essere pi
un domani per me. (Si volta ed esce).

Freda (gridando, andando da Olwen e afferrandole un braccio) Ha la sua
rivoltella di l.

Olwen (gridando e correndo alla porta) Roberto, fermo, fermo!

(Tre secondi di buio, poi un colpo di rivoltella. Un grido di donna, un
momento di silenzio, poi il singhiozzo di una donna, come al principio del
primo atto)

Non pu essere; non pu essere vero.



(Al buio le quattro donne prendono posizione, esattamente come all'inizio
della commedia. La signorina Mockridge canterella quietamente. Danno
l'effetto di una dissolvenza della radio che riporta alla realt).

Mockridge Quante scene abbiamo perso?

Olwen Cinque, credo. (Freda spegne la radio).

Mockridge Abbiamo perduto poco. Credo che quelle scene fossero piene
di argomenti soporiferi. Ecco perch quell'uomo era cos furioso.
Il marito, dico.

(Si ode un sommesso scoppio di risa degli uomini dalla sala da pranzo).

Betty Sentite i maschi. (Freda va alla scrivania).

Mockridge Staranno certamente ridendo per qualcosa di molto piccante.

Betty No, semplici pettegolezzi. Gli uomini sono molto pi pettegoli di noi
donne.

Freda Ed hanno una scusa meravigliosa ora che sono tutti e tre direttori
nella stessa impresa.

Mockridge Che simpatica e bella compagnia formate tutti insieme!

Freda (di fronte a lei) Simpatica e bella compagnia? Non troppo!

Olwen Incantevole, ma mi spiace lasciarla.

Mockridge Vi credo. Deve essere cos bello per voi starvene qui tutte
insieme.

Betty Una vera gioia.

Mockridge (a Freda) Dovete sentire molto la mancanza di vostro cognato,
non vero?

Freda Volete dire il fratello di Roberto? Martino?

(Olwen, Betty e Freda si scambiano occhiate).



Mockridge  Oh,  scusate,  ho  commesso  una  gaffe,  sono  sempre  cos
stordita, quando me ne accorgo sempre troppo tardi.

Freda (calmissima) No, nessuna gaffe; fu un brutto periodo quello per
noi, ma ora tutto va bene di nuovo. Martino si ucciso.

Mockridge Oh! Una cosa terribile! Era un uomo molto bello no?

(Entra Stanton e va al camino, seguito da Gordon che va al divano, siede
e afferra la mano di Betty fra le sue).

Olwen S, un bell'uomo.

Stanton (con tono giovanile) Chi e bello? Si pu sapere?

Betty Non voi, Carlo.

Gordon Stavano parlando di me, Betty; perch permetti loro di parlare di
tuo marito in modo cos scandaloso? Non hai un po' di pudore?

Betty (stringendogli la mano) Caro, credo che stasera hai fatto il pieno
tra pettegolezzi e brandy.

Roberto (entra. Accende la luce alla porta e va a destra della signorina
Mockridge) Spiacente di essere in ritardo, Freda, ma colpa di
quel tuo disgraziato cucciolo.

Preda Che ha combinato di nuovo?

Roberto Ha mangiato un po' del manoscritto del nuovo romanzo di Sonia
Williams e gli venuto male. Vedete, signorina Mockridge, come
parliamo di voi romanzieri?

Mockridge S, ho sentito. Avevo appena finito di dire che eravate una
compagnia piacevole. Credo abbiate avuto fortuna.

Stanton Non tutta fortuna, signorina Mockridge. Vedete, noi siamo tutta
gente che ama prendere le cose per il loro verso.

Roberto (andando a destra del divano) Tranne Betty; essa un'inquieta.

Stanton Questo succede perch Gordon non la bastona abbastanza spesso.



(Gordon va alla radio).

Mockridge Vedete, signorina Olwen, il signor Stanton sempre il solito
cinico scapolo. Credo che roviner la compagnia.

Gordon (cominciando ad armeggiare con la radio) Con che cosa guastano
la pace dell'etere questa sera? Nessuno lo sa?

Freda Oh! Guarda, non ricominciare, ti prego. L'abbiamo appena spenta.

Gordon Cosa avete ascoltato?

Freda La seconda parte di una commedia.

Olwen Il cane che dorme.

Stanton Che cosa?

Mockridge  S,  una  cosa  del  genere  con  un  signore  che  alla  fine  si
ammazza.

Stanton Che gente allegra alla radio.

Freda Gi, revolverate e compagnia bella.

Olwen (si alza, va alla poltrona a sinistra e siede sul bracciolo sinistro)
Credo di aver capito cosa volevano dire con quella commedia. Il
cane addormentato era la verit, e quell'uomo, il marito, insisteva
nello stuzzicarlo.

Roberto Ne aveva pieno diritto. (Siede sul divano alla destra di Betty).

Stanton Che avesse diritto, non so. Io credo che voler sapere la verit
pericoloso come voler infilare una curva a cento all'ora.

Freda E la vita piena di curve pericolose, no?

Stanton Pu darsi, se non sapete scegliere bene la vostra strada.

Freda (senza importanza) Parliamo di qualcosa di pi divertente. Chi vuol
bere? (Si alza e va al tavolo al centro) Roberto, le sigarette.



Roberto  (si  alza  ed  esamina  la  scatola  sulla  tavola  al  centro)  E'
desolatamente vuota.

Freda Ce ne sono qui dentro. (Viene avanti con una scatola carillon che
essa tiene attentamente chiusa) Signorina Mockridge, Olwen,
una sigaretta? (Offre loro la scatola chiusa).

Olwen (guardando la scatola) Oh! Ricordo questa scatola: ha un carillon.
Ricordo la marcia nuziale. (Apre la scatola e questa suona).

Roberto Graziosa, no?

Freda Non pu essere che vi ricordiate...

Gordon (che stato ad armeggiare alla  radio improvvisamente dice)  --
Silenzio, sentite. (Una musica da ballo conosciutissima si ode
alla radio).

Betty (alzandosi) Oh, la conosco! Mi piace questa vecchia lagna.

Stanton Anche a me. Com' il titolo?

Betty Insieme.

Mockridge Come? (Si alza).

Gordon Insieme.

(A  questo  punto  Roberto  allontana  la  poltrona  in  cui  era  seduta  la
signorina Mockridge, Freda va alla finestra, la signorina Mockridge va
alla destra del camino e siede. Freda ritorna. Le offre della cioccolata
e rimane in piedi davanti a lei. Stanton invita la signorina Mockridge a
ballare. Essa rifiuta. Olwen va da Roberto e Betty fra le braccia di
Gordon. Essi incominciano a ballare. Il  sipario scende mentre essi
ballano.  Si  rialza ed essi  stanno ancora ballando.  Stanton sta ora
ballando con Freda).
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