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La scena un piccolo cottage in stile coloniale, usato come dormitorio in un college
del New England.

Sul piano del palcoscenico, a sinistra di chi guarda, lo studio dello Housemaster;
pi a destra un pianerottolo, un principio di corridoio, e la scala che porta alle
stanze dei ragazzi; a destra, a mezza altezza, una delle stanze.

Lo studio dello Housemaster, un ambiente caldo e confortevole, piuttosto scuro,
ma quando le lampade sono accese si formano angoli di luce ben studiati. Sul
muro di fondo un caminetto e librerie; sulla parete di sinistra una doppia porta
che conduce al resto dell'appartamento. Poich nel cottage manca la stanza da
ricevere per gli otto ragazzi che vi abitano, si permette con una certa larghezza
agli studenti di usare lo studio quando la porta lasciata aperta.

La stanza di Tom, uguale a tutte le altre, piccola, con un letto, una sedia e uno
scrittoio, spartana ; ma chi la occupa ha cercato con pochi tocchi di renderla
accogliente, con una coperta indiana sul letto, tendine indiane alla finestra ad
abbaino. Nell'imbocco della finestra c' il grammofono. La porta della stanzetta
conduce evidentemente ad una sitting room - (ogni coppia di studenti ne ha una in
comune);  da essa che si  accede al  pianerottolo della scala mediante un'altra
porta.  Perci,  per  entrare  nella  stanza  da  letto,  chi  viene  dalla  scala  deve
attraversare la sitting ; room.

Quando si alza il sipario un tardo pomeriggio di primo giugno. Le lampade non
sono ancora accese, lo studio nel crepuscolo. Nella sua stanza Tom Lee siede sul
letto suonando la chitarra e cantando a mezza voce, distrattamente, una canzone
triste. Tom va per i diciotto anni. E' alto e un po' dinoccolato. Ha un'espressione
intensa. Indossa calzoni kaki molto usati, una camicia bianca aperta al collo e
scarpe da tennis bianche.

Sedute nello studio, in ascolto della canzone, sono Laura Reynolds e Lilly Sears.
Laura una donna bel-i  la, sensibile, sulla trentina. E' la gentilezza d'animo in
persona,  tenera,  piena  di  comprensione.  Indossa  una  camicetta  di  Cashmere
sopra una gonna di lana. Mentre ascolta la canzone di Tom, cuce qualcosa che si
riveler essere un costume.

Lilly ha pi o meno l'et di Laura, vestita pi vistosamente di lei, con un abito e un
cappello che sarebbero di ottimo gusto in Park Avenue, pi che in una cittadina del
New England. Anch'ella ascolta la canzone giocherellando con un bicchiere di



Martini.

Tom - (cantando) Le gioie d'amore non sono che un attimo... le
pene  d'amore  durano  per  sempre...  .
(Quando ha finito, ripete distrattamente gli
accordi  della  canzone  e  canticchia  ogni
tanto).

Lilly - (mentre Tom sta cantando) Tom Lee?

Laura - S.

Lilly - Non ha lezione il pomeriggio?

Laura - No. E' l'unico qui in casa che non ne ha.

Lilly - (quando Tom ha finito) Tu lo sai a che pensa?

Laura - (alzando gli occhi e mordendo il filo che sporge) Come?

Lilly - Pensa a quello a cui pensano tutti i ragazzi della scuola.
Non solo adesso che primavera; sempre, in
tutte  le  stagioni...  Sesso!  (Scuote la  testa
con aria saggia, sorride).

Laura - Lilly, a te piace scandalizzare la gente.

Lilly - Quattrocento ragazzi fra i tredici e i diciannove anni. E'
l'et, Laura. (Si alza) Non ti mette il solletico
addosso  l'idea  di  stare  in  mezzo  a  tanti
ragazzi?

Laura - Proprio no. Non ci penso mai.

Lilly - Harry dice che per tenerli calmi mettono del nitrato di
potassio nel cibo. Per da come ti guardano
non si direbbe.

Laura - Guardano me?

Lilly - E ogni donna che ne valga la pena. Quando venni qui,



cinque  o  sei  anni  fa,  era  la  prima  volta,
pensavo che non sarei riuscita ad abituarmi.
Adesso mi piace. Mi diverto a osservarli, che
guardano e penano.

Laura - Lilly...

Lilly - la prima primavera che passi qui, Laura; aspetta.

Laura - Sono ragazzi.

Lilly - I competenti dicono che l'et fra i 13 e i 19...

Laura - Lilly, ma insomma!

Lilly - Parli come se avessi un piede nella tomba. Quanti anni
hai?

Laura - (sorridendo) Pi di te. E pi di ventuno.

Lilly - Entrano qui che non sanno niente di niente sulle donne, e
passano  quattro  anni  a  scambiarsi
informazioni  sbagliate.  Sono  cos  patetici,
cos... cos seri... (Scuote le spalle).

Laura - Per la maggior parte mi sembrano molto distratti.

Lilly - E' un tono che si danno. Questa l'et per recitare Romeo :
allora  s  che  gli  crederesti.  Cos  patetici.
Questi  ragazzi  morirebbero  per  amore,  o
per un'altra cosa qualsiasi. Harry dice che
tutti  i  loro componimenti  finiscono con la
morte.
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Laura - Ragazzate.

Lilly - Un insuccesso: morte! Il disonore: morte! Essere piantati
dalla ragazza: morte! E' lugubre.



Laura - Ma anche toccante, non ti pare?

Lilly - Non andrai a raccontare a tuo marito quello che ti sto
dicendo?

Laura - Ma no, che idea.

Lilly - Per quanto, non so perch dovrei preoccuparmi. Tutti i
ragazzi parlano e sparlano di me. Mi fanno
amoreggiare con tutti gli insegnanti scapoli,
e anche con qualcuno sposato.

Laura - (scherzosa) Forse farei bene ad ascoltarli.

Lilly - Con tuo marito, mai, s'intende.

Laura - Grazie.

Lilly - Anche prima di incontrare te, Bill non mi ha mai guardato
due volte di fila. Non faceva che organizzare
escursioni in montagna e squadre sportive,
tutto il tempo.

Laura - Bill un asso per queste cose. Gli piacciono:

Lilly -  E a te? (Laura guarda Lilly e sorride) Ho capito :  la
testimone non collabora.  Lo so,  non sono
affari miei. Ma mi stupirei che non stesse
mettendo  insieme  il  suo  solito  gruppo  di
ragazzi  per  andare  a  pesca  nel  Maine
quest'estate.

Laura - Ho i miei piani per le vacanze. Anche per lui. (Prende
sul tavolo delle reclames turistiche).

Lilly - Davvero? E quali?

Laura - Visitate il Canada ... Voglio combinare un viaggio in
macchina, noi due soli.

Lilly - Non ti do torto.



Laura - (pensierosa) Naturalmente, mi piacerebbe di pi tornare
in  Italia.  Ci  divertimmo  tanto  l,  l'estate
scorsa.  Era  meraviglioso,  allora.  Avresti
dovuto  vedere  Bill.

Lilly - Tesoro, tu hai sposato Bill l'anno scorso, quando lui era in
licenza  di  promozione,  all'estero,  e  in
vacanze  pagate  per  giunta.  I  professori
all'estero,  promossi,  e  in  vacanze  pagate,
sono come gli  uomini in divisa durante la
guerra  :  non  sembrano  mai  pi  cosi  belli,
dopo.

Laura - A me sembra che Bill vada benissimo.

Lilly -  Ti ha mai parlato del party che demmo in suo onore
prima che s'imbarcasse?

Laura - S. Ne ho un ricordo. (Ha al collo una catenina d'oro con
appeso un grosso anello con diamante, una
imitazione. Lo estrae dalla camicetta).

Lilly - L'ho comprato io, ai Grandi Magazzini. Non avrei mai
pensato che avrebbe usato davvero l'anello
di fidanzamento che gli demmo quella sera.
Nonostante  la  lavata  di  capo  che  gli
infliggemmo, ci aspettavamo tutti di vederlo
tornare pi scapolo di prima.

Laura - Parli come se lo aveste costretto voi a sposarsi, a forza
di prenderlo in giro.

Lilly - Ma no, tesoro, che c'entra.

Laura - (soprappensiero) Gi, che c'entra. (Ride).

Lilly - Adesso devo andare. Capisci, Bill avrebbe potuto sposare
qualsiasi ragazza per bene di qua intorno.
Ma io sapevo che ci voleva molto pi di una
ragazza  per  bene,  per  farlo  sposare.  Ci



voleva  qualcosa  di...  di  extra.  E  tu  sei
qualcosa di extra.

Laura - Come devo prenderla?

Lilly - Come un complimento. Grazie per il Martini. Quando vedi
Harry a cena, non dirgli che l'ho bevuto.

Laura  -  Non  verremo  a  mensa  stasera.  Ho  combinato  una
festicciola fra noi due.

Lilly - Un anniversario da celebrare?

Laura - No, un impulso improvviso.

Lilly - Comunque, non dirlo a Harry.

Laura - Se tu smettessi di parlare come parli, non avrei proprio
niente da dirgli.

Lilly - Tesoro, non cominciare anche tu a far la puritana. Sei
l'unica persona della scuola con cui posso
aprir bocca, fammi il santo piacere di non
cambiare.

Laura - Non cambier.

Lilly  -  Un giorno o  l'altro  ti  caver  fuori  tutte  le  barzellette
sporche  che  devi  aver  imparato  quando
facevi il teatro.

Laura - Lilly, tu faresti arrossire la pi incallita ballerina di fila.

Lilly - (compiaciuta) Davvero?

Laura - Parola.

Lilly  -  E'  la  cosa  pi  simpatica  che  tu  mi  abbia  mai  detto.
Arrivederci. (Esce. Dopo un attimo sentiamo
chiudersi la porta di casa. Laura ascolta il
fischiettio nostalgico di Tom. Si alza, sfoglia



le reclames turistiche, poi guarda l'orologio,
va alla porta, la apre, chiama per le scale).

Laura - Tom... Tom... (Appena Tom sente il suo nome, salta gi
dal letto, traversa la sitting room e appare
sulle scale).

Tom - S?

Laura - (E' molto cordiale con lui, cameratesca) Se non ti toglie
l'appetito per cena, vieni gi a prendere una
tazza di t.

- (Tom ritorna nella sua stanza a pettinarsi, poi scende le scale
ed entra nello studio, che per lui qualcosa di
raro e speciale : qui vive Laura. Laura, che
era uscita di scena, verso l'appartamento, si
affaccia  sulla  soglia  in  atto  di  versare  la
panna su un piattino).

Laura  -  Sto  finendo il  tuo  costume per  la  recita:  possiamo
provarlo.

Tom - Certo. Benissimo. La porta la volete aperta o chiusa?

Laura - (allontanandosi) E' lo stesso. (Tom chiude la porta. E'
innamorato  cotto  di  Laura,  quantunque
sappia bene che non pu sperare niente. E'
come  un  amore  da  bambole,  in  ritardo,
molto toccante e intenso. I due sono a loro
agio insieme, quantunque il ragazzo cerchi
sempre di  farle velatamente capire quello
che sente per lei.  Laura entra col vassoio
del  t,  che  posa  sul  tavolo).  Forse  faresti
meglio  a  lasciarla  spalancata,  cos  se
qualche  altro  ragazzo  finisce  presto  la
lezione pu venire a prendere il t insieme a
noi.



Tom - (contrariato) S, certo.

Laura  -  (Esce  per  prendere  i  pasticcini,  ma  si  trattiene
abbastanza da osservare Tom che apre uno
spiraglio della porta. E' divertita. Rientra un
attimo  dopo  col  vassoio  dei  pasticcini)
Serviti  pure.

. Tom - Grazie. (Prende un pasticcino e siede sul pavimento
vicino alla sedia di lei).

Laura - Avete abbastanza caldo nelle stanze? Hanno smesso il
riscaldamento molto presto. Scommetto che
non si aspettavano questo frescolino.

Tom - Stiamo bene. Ma quello non guasta. (Indica il fuoco che
arde discretamente nel caminetto).

Laura - (ricomincia a cucire) Ti ho sentito cantare.

Tom - Mi dispiace se vi ho dato noia.

Laura - Era molto dolce.

Tom - Se qualche volta vi disturba, non avete che da battere sul
radiatore.

Laura - Come si chiama quella canzone? Ha un fascino...

Tom -  E'  un  vecchio  motivo  francese  :  Le  gioie  d'amore  .
(Parlato) Le gioie d'amore non sono che un
attimo le pene d'amore durano per sempre .

Laura - E' vero, poi? (Tom scuote le spalle) Cantavi come se le
pene d'amore non avessero misteri per te.

Tom - Voi, invece, pensate che io non me ne intenda?

Laura - Insomma...

Tom - Avete ragione.



Laura - Delle gioie s, per.

Tom - Neanche di quelle. (Si sente il t che fischia sul fuoco).

Laura - Sei un imbroglione: ad ascoltarti,  si direbbe che sai
tutto quello che c'  da sapere.  (Si  alza ed
esce per andare a prendere il t). Io non la
bevo. Un ragazzo come te.

Tom - E' proprio vero.

Laura - (fuori scena) Porti qualcuno a ballare, sabato sera, dopo
la recita?

Tom - S.

Laura - Ecco, vedi.

Tom - Porto voi.

Laura - (ricompare sulla soglia con la teiera) Me?

Tom - S. Voi siete fra gli ospiti d'onore, no?

Laura - S, credo, ma...

Tom - Come membro del Comitato dei festeggiamenti, io mi
occuper di voi. Tutto il Comitato ha tirato a
sorte.

Laura - E tu hai perduto.

Tom - Ho vinto.

Laura - (un po' imbarazzata) Ah! Sarei potuta venire con mio
marito. (Ritorna a sedersi).

Tom -  Non sar in citt,  sabato.  Vi  siete dimenticata? Questo
week-end, il Club della montagna fa l'ultima
escursione.

Laura - Gi. L'avevo dimenticato.



Tom - Lui va fuori spesso, vero, per questo genere di cose?
(Laura  ignora  la  provocazione)  Spero  che
non vi dia noia farvi accompagnare da me.

Laura - Anzi, sar un onore.

Tom -  Io  dovrei  scoprire,  con  tatto  e  senza  che  voi  ve  ne
accorgeste, di che colore sar il vestito che
indosserete.

Laura - Perch?

Tom - Il Comitato vi mander un corsage.

Laura  -  Molto  gentili.  Beh,  non  si  pu  dire  che  io  abbia
l'imbarazzo  della  scelta.  Metter  il  solito
vestito  giallo.

Tom - Il ragazzo che incaricato di comprare i fiori pensa che un
corsage sia qualcosa di simile a una corona
da  mor to ;  co s ,  me  ne  i nca r i cher
personalmente.

Laura - Grazie.

Tom - Dovevate ricevere molti mazzi di fiori, quando recitavate
in teatro.

Laura - Qualche volta. Niente di sensazionale.

Tom - Io non capisco come una persona possa lasciare il teatro
per venirsene a vivere in una scuola... Oh,
scusate,  voglio  dire,  sono  felice  che  voi
l'abbiate fatto, ma...

Laura - Lo capiresti subito, se conoscessi le statistiche degli
attori disoccupati. Io poi non ero gran che di
speciale.

Tom - Non ci credo.



Laura - Ti do la mia parola.

Tom - (dopo una pausa, fissando il fuoco con aria distratta, ma
in realt rifacendosi al suo amore per Laura)
Avete mai recitato Shaw?

Laura - S.

Tom - Ci hanno assegnato da leggere una commedia di Shaw, a
nostra scelta. Io ho preso Candida.

Laura - Perch era la pi corta?

Tom - (ridendo) No... Perch quella che mi piace di pi. E' una
storia  che  capisco.  Avete  mai  recitato
Candida?

Laura - In provincia, con una piccola compagnia di giro, su nel
Vermont.

Tom - Pensate che fece bene ad allontanare Mar-chbanks?

Laura - Beh, Shaw ha combinato la storia in modo che sembri
giusto. Tu che ne pensi?

Tom -  (parlando  di  s)  Quel  Marchbanks  pretendeva  un  po'
troppo. Io non saprei mai comportarmi cos,
anche se amassi una donna come l'amava
lui. Lei poteva ridicolizzarlo quanto voleva.

Laura - Non era donna da farlo. Adesso alzati, vediamo come
sta. (Si alza con il costume in mano. Anche
Tom si alza).

Tom - Pap salter su come un riccio, quando sapr che recito
un'altra parte di donna.

Laura - Un bravo sportsman accetta la fortuna che gli tocca.
Eppoi  una bella  parte:  Lady Teazle,  nella
Scuola della maldicenza.



Tom  -  (infilandosi  il  costume)  Cominci  quando  feci  Lady
Macbeth  l'anno  scorso.  Voi  non  c'eravate
ancora; l'avete scampata bella.

Laura - Mi hanno detto che eri bravissimo.

Tom - Avreste dovuto leggere la lettera che mi mand mio padre.
Misero una mia fotografia  in  costume sul
bollettino degli ex-alunni. Usc dai gangheri.

Laura - Non capisco perch .

Tom - Mi ha scritto che forse oggi verr qui per una riunione del
Fondo  Borse  di  Studio.  Se  vi  capita  di
vederlo, non ditegli niente.

Laura - Sta tranquillo. E tua madre? Lei viene per la recita? (Lo
aiuta ad abbottonarsi il costume).

Tom - Non vedo mai mia madre. Non lo sapete?

Laura - No.

Tom - Sono divorziati.

Laura - Mi dispiace.

Tom - A loro non dispiace affatto. Avrei dovuto tenerli uniti o :
fui  messo  al  mondo  per  questo.  Ma  non
funzion. E' una cosa terribile, sapete, fare
fiasco nella parte che la vita ci affida.

Laura - Non la vedi mai?

Tom - L'ultima volta avevo cinque anni. Fino allora ero stato
con lei, poi mi prese mio padre. Tutto quello
che ricordo di  mia  madre,  che mi  diceva
sempre di  andare in giardino a giocare a
palla.

Laura - (gli d la gonna del costume) E prima di Lady Macbeth,



avevi  mai recitato? Quando fu che facesti
quell'altro personaggio? Grace...

Tom - Grace? Mai..

Laura  -  Eppure  ho  sentito  che  i  ragazzi  qualche  volta  ti
chiamano  cos.  Pensavo...  (Si  rende  conto
che Tom a disagio)  Ho toccato un brutto
tasto?

Tom - No.

Laura - S, invece. Sono spiacente.

Tom - Non c' di che. tutta una storia. L'anno scorso, al cinema,
diedero un vecchio film con Grace Moore :
Una notte d'amore . Io l'avevo gi visto e feci
una gran reclame. Che attrice meravigliosa!
Cos  fu  che  i  ragazzi  cominciarono  a
chiamarmi  Grace.  Colpa  mia.

Laura  -  I  soprannomi  sono  terribili,  certe  volte.  Me,  per
esempio, mi chiamavano cavalletta . Adesso
non ricordo perch , ma mi ricordo che mi
faceva  impazzire.  (Gli  aggiusta  il  vestito
addosso).  Sta  fermo  un  momento.  Qui
bisogna  lasciarlo  un  po'  largo,  (indica  il
petto) Quanto... quanto lo vuoi grande?

Tom - (imbarazzato, ma senza malizia) Non lo so, come pensate
che sia meglio.

Laura - (gli fa cenno di salire su uno sgabello) Pensavo che tu
volessi invitare qualche ragazza a vederti,
per portarla al. ballo dopo.

Tom - (sullo sgabello) Non saprei chi.

Laura - (lavorando al costume) No?



Tom - Non conosco nessuna ragazza. Davvero.

Laura - Ma quando sei a casa tua, certo...

Tom - Sono dieci anni che non ho casa : una vera casa, voglio
dire.  D'estate  mio  padre  mi  spedisce  al
campeggio, e poi sto sempre in collegio.

Laura - E a Natale? a Pasqua?

Tom - Mio padre fa provvista di biglietti per il teatro e per i
concerti, e ci manda me e mia zia.

Laura - Capisco.

Tom - Vedete che di ragazze non ne ho.

Laura - Il tuo compagno di stanza, Al, ne conosce tante. Perch
n o n  g l i  c h i e d i  d i  c o m b i n a r e  u n
appuntamento  a  quattro?

Tom - Il fatto ... Vedete, io non so neanche ballare. Ve lo dico
subito,  cos  saprete  quello  che  vi  aspetta
sabato sera.

Laura - Staremo seduti a chiacchierare.

Tom - Benissimo.

Laura - Oppure, potrei insegnarti a ballare. facile.

Tom - (confuso) Voi?

Laura - Perch no?

Tom - Voglio dire, non bisogna prima andare a scuola di ballo?
(Scende dallo sgabello).

Laura  -  Non  indispensabile.  Qua,  ti  faccio  vedere  come
semplice. (Si mette in posizione). Tieni un
po'  in  fuori  la  sinistra,  cos,  e  mettimi  la
destra  intorno  alla  vita...  (S'interrompe)



Macch,  tu  mi  prendi  in  giro.  Un ragazzo
della tua et che non sa ballare.

Tom - Non vi prendo in giro.

Laura - Allora avanti. Ho dovuto insegnare anche a mio marito.
Mettimi  un  braccio  intorno  alla  vita.  (Si
rim.ette in posizione).

Tom - (la fissa, spaventato all'idea di toccare la donna che ama.
Poi,  per uscirne) Sar meglio lasciar stare.
Bel quadro saremmo, tutti e due in gonnella.

Laura - Hai ragione, togliti il costume. No, aspetta. Fammi dare
un ultimo sguardo. (Gli gira intorno). Sarai
una ragazza molto carina.

Tom - Grazie, signora. (Fa un inchino per burla e comincia a
togliersi il costume. Nel corridoio apparso il
signor Harris, un giovane istruttore. Sale i
gradini e bussa alla porta di Tom).

Laura - Chi sar?

Tom - Tutti gli altri hanno lezione nel pomeriggio.

Laura - (apre di pi la porta e guarda su per le scale) Chi ? Oh,
David.

Harris - (si volta) Salve, Laura.

Laura - Mi chiedevo chi era.

Harris - Cerco Tom Lee,

Laura - qui da me. Gli sto misurando il costume per la recita.

Harris - Credete che potrei vederlo un momento?

Laura - Ma s, certo. Tom, il signor Harris cerca di te. Volete
parlare  qui  nello  studio,  David?  lo  posso



andare un momento di l.

Harris - No, grazie. Lo aspetter in camera sua. Ditegli se viene
su.

Laura - (Qualcosa nella voce di Harris l'ha stupita, torna nello
studio) Tom, il signor Harris vuole parlarti
in camera tua. gi su.

Tom - Strano.

Laura  -  Aspetta...  prendi  questa,  misuratela  davanti  al  tuo
specchio, guarda se ci stai dentro... (Gli d la
camicia del costume). Quando hai finito col
signor Harris, riportamela qui.

Tom - Senz'altro. (Fa per uscire, ansioso di sapere che cosa ha
da dirgli Harris. Si ferma un attimo, prende
un pasticcino e la guarda con ardore) Grazie
per il t.

Laura - Non c' di che.

-  (Tom chiude la porta e sale le  scale.  Harris  entrato nella
stanza di Tom, e sta in piedi nervosamente
tormentandosi le mani).

Tom - (Fuori vista nella sitting room) Signor Harris?

Harris - Sono qui.

-  (Intanto  Laura  esce  verso  le  altre  stanze  del  suo
appartamento,  dopo  aver  dato  ancora
un'occhiata  ai  depliants  turistici).

Tom - (entra con esitazione) Buona sera, professore. (Harris
chiude la porta. Tom lo osserva non senza
apprensione).

Harris - E cos?



Tom - (Offre all'istruttore una sedia, dalla quale ha tolto degli
indumenti) Signore?

Harris - Che cosa hai detto al Preside?

Tom - A che proposito, signor Harris?

Harris - Che cosa gli hai detto?

Tom - Ma quando?

Harris - Il Preside, non ti ha chiamato?

Tom - No. Che motivo c'era?

Harris - Non ti ha chiamato per farti domande sul pomeriggio di
sabato?

Tom - E perch mai? Non ho fatto niente di male.

Harris - Non ti ha chiesto se eri con me?

Tom - Io ho tutto il diritto di andare in gita con un professore.

Harris - Non ti credo. Devi avergli detto qualcosa.

Tom - Ma su che?

Harris - Su me e te, quando siamo andati al canneto e abbiamo
fatto il bagno.

Tom - E perch avrei dovuto parlargliene?

Harris - (minaccioso) Perch non hai tenuto la bocca chiusa?

Tom - Ma su che? Su che, in nome del cielo?

Harris - Io non ti ho mai toccato, vero?

Tom - Toccarmi? Che volete dire?

Harris - Sei andato a dire al Preside che ti ho messo le mani
addosso?



Tom -  (voltando le spalle ad Harris)  Io non so di  che state
parlando.

Harris - Te lo dico io, di che sto parlando. Il Preside mi ha
tenuto a rapporto per tutto il  pomeriggio.
Con ogni probabilit non sar confermato per
il prossimo anno. E tutto perch ti ho portato
a nuotare al fiume sabato.

Tom - Che motivo c'era di tenervi a rapporto per questo?

Harris - Mi figuro che tu neanche lo immagini.

Tom - Che cosa avete fatto di male?

Harris  -  Niente! Niente! A meno che tu non gli  abbia fatto
capire che c'era qualcosa di male. cos?

Tom - Vi ho detto che non ho visto il Preside.

Harris - Lo vedrai. Ti chiamer. Vecchi impiccioni che non son
altro! (Sta per uscire. Sulla porta si volta, si
rabbonisce). Mi dispiace. Probabilmente non
dipeso da te. stata colpa mia. Avrei dovuto
essere pi prudente. Arrivederci Tom, auguri
per la tua musica.

- (Tom non ha capito e non sa cosa dire. Fa un gesto vago con le
mani. Harris esce. Tre ragazzi sui 17 anni
sono entrati  dalla  porta  di  casa  e  stanno
salendo le scale. Portano dei libri e vestono
con la trasanda-tezza degli studenti ricchi).

Al - Io non credo neanche una parola.

Ralph - (grosso, prepotente, rumoroso) Ti dico che li hanno visti
gi al fiume.

Al - (Un ragazzo atletico; il compagno di stanza di Tom) E con
questo?



Ralph - Erano nudi nati.

Al - E parla piano. Vuoi farti sentire dalla Reynolds?

Ralph - Va bene. Va bene. Aspetta e vedrai. Harris verr silurato,
e io mi chiuder a chiave la notte finch Tom
abiter in questa casa.

Al - Ma piantala.

Ralph - Tu vivi con lui, e non sembri preoccupato.

- (Harris uscito dalla sitting room e li incrocia per le scale).

Harris - Salve. (Scende le scale e scompare).

Al - Signore.

Ralph - Mi credi, adesso? Tu non sei al sicuro, dammi retta.

Steve - (un piccoletto, sempre in ammirato ascolto di quel che
dice Ralph. Sta salendo dietro di loro) Senti,
Al,  posso  venire  da  voi  a  guardare  la
Morrison che si cambia?

Ralph - Grida pi forte, cos perderemo anche questa risorsa.

Steve - l'ora. Che ne dici, Al?

Al - (grugnendo) Venite.

- (Tom li sente arrivare e sta per mettere il chiavistello alla sua
porta, ma Steve e Ralph invadono la stanza
prima che abbia potuto farlo. Steve si butta
sul  letto  guardando  fuori  della  finestra  e
Ralph gli si mette vicino).

Al - (entrando, a Tom che sulla soglia) Ma guardali, che razza di
porci.

Steve - Il binocolo, Al. (Al va nella sitting room).



Ralph - Un giorno o l'altro metter le tendine e noi resteremo
all'asciutto.

Tom - (che li ha guardati con disgusto) Ve ne volete andare?

Ralph - (accorgendosi solo ora di Tom) Che ti prende, Grace?

Tom - Che io sia dannato se questa non la mia stanza.

Ralph - Grace diventata misantropa.

Tom - Non mi va che un paio di sporcaccioni si buttino sul mio
letto a guardare una... una...

Steve - Tutta per te, la vuoi tenere?

Ralph - Oppure non ti interessa?

Al - ( tornato con un binocolo da campo). Sst! (Guarda anche lui
dalla finestra; poi si accorge con imbarazzo
che Tom lo sta osservando) Che porci, che
siamo.

Steve - (guardando col binocolo) troppo. troppo.

Ralph - (a Tom, provocatorio) Com' stato che sabato non sei
venuto allo Stadio?

Tom - Non mi andava.

Ralph - E cos' che ti andava?

Al - La vuoi smettere?

Steve - Ehi, guardate qua. (Offre il binocolo ad Al che se ne va
indispettito).
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Tom - (ai due cercando di farla finita) Adesso ve ne andate. Gi
un'altra volta vi ho detto...



Ralph  -  (afferrando  Tom)  Calma,  bimbo,  altrimenti  se  ne
accorge.

Tom - Fuori di qui, maiali!

Ralph - Chi sarebbe il maiale? (Stringe Tom con forza e gli d
due  schiaffi,  non  tanto  per  fargli  male
quanto per umiliarlo. Steve interviene con
qualche pugno, e in men che non si dica non
pi un gioco ma una punizione seria). Ritiri
quel  che  hai  detto?  Ritiri,  Grace?  (Lo
schiaffeggia  di  nuovo).

Al - ( tornato sentendo il rumore, e strappa Ralph e Steve da
Tom)  Finitela.  Finitela!  Breack,  breack!
Lasciatelo  stare.

- (Tom sul letto. I due sono ancora minacciosi).

Ralph - Questo figlio di mamma ci ha chiamati maiali. Forse a
lui la vista non interessa. Non cos, Grace?

Al -  (trattenendolo,  poi  spingendolo fuori  con Steve) Avanti,
lasciatelo  stare.  Fatela  finita.  ora  di
cambiarsi  per  cena.

- (Rimasto solo, Tom si alza e va allo scrittoio a prendere un
fazzoletto. Perde sangue dal naso. Si sdraia
sul  letto,  a  faccia  in  su  per  fermare
l'emorragia).

Al - (dall'altra stanza) Come stai, Tom?

Tom - Benissimo.

- (Ralph e Steve scendono le scale cantando con voce volgare.
La porta di casa si  aperta ed entrato Bill
Reynolds;  con  Phil,  altro  studente.  Bill  il
marito di  Laura. robusto.  Veste calzoni di
flanella,  giacca  di  tweed,  camicia  a  collo



basso. Si avvicina alla quarantina).

Bill - D'accordo figliolo, cercher di combinare... (Sente Ralph
che canta, e chiama per le scale) Ralph...
ehi, Ralph.

Ralph  -  (fuori  vista  smette  di  cantare)  Dite  a  me,  signor
Reynolds?

Bill - S. Se hai finito, non ricominciare.

Ralph - Sissignore. Scusate, non sapevo...

Bill - (parlando con Phil, sul pianerottolo) Dunque, Phil, per il
campeggio... vediamo... si comincia il primo
luglio, tu puoi far conto di arrivare, diciamo,
il 3 del mese, per trattenerti due settimane.
Va bene?

Phil - A meraviglia, signore.

Bill  -  Anche  Frank  Hocktor  viene  per  quell'epoca.  Tu  vai
d'accordo con lui, no? un ragazzo come si
deve.

Phil - S, certo.

Bill  -  La canoa tutta a pezzi.  Il  tuo dovere di  lavoro sar di
aggiustarla. Te la senti?

Phil - Oh si. Grazie, signor Reynolds. (Sale le scale).

Bill - Ci vediamo. (Entra nello studio, va al telefono e comincia a
fare un numero).

Laura - (fuori scena) Tom? (guarda in direzione della voce ma
non  risponde.  Laura  viene  in  studio)  Oh,
Bill.  Tom  era  qui  un  momento  fa  per
misurarsi  il  costume.  Credevo...  Sei  in
anticipo.



Bill - Devo trovare il Preside prima che esca dall'ufficio.

-  (Laura  alza  il  viso  aspettando  un  bacio,  ma  Bill  troppo
occupato  al  telefono,  e  lei  si  limita  a
baciargli la guancia) Pronto, qui Reynolds.
ancora in ufficio il Preside?

Laura - Che succede, Bill?

Bill - Cose poco simpatiche. (Al telefono) S? Da quanto? Bene.
Grazie.  Aspetter  qualche  minuto,  poi  lo
cercher a casa sua. (Riappende il ricevitore)
Cos, finalmente, hanno pescato Harris. (Va
nella stanza accanto a togliersi la giacca).

Laura - Pescato? Che vuoi dire?

Bill  -  (fuori  scena) Prima o dopo lo verresti  a sapere, tanto
vale...  Sabato  l'hanno  visto  al  fiume.  Era
nudo.

Laura - (si accosta alla porta) Che c' di male?

Bill - (rientra. Va al caminetto e guarda la porta. Si tolto la
giacca) Non era solo.

Laura - Ah.

Bill - Era disteso in riva al fiume, e con lui c'era un ragazzo, uno
studente. Il solo parlarne disgustoso.

Laura - Capisco.

Bill - Vorrai riconoscere che ce n' abbastanza.

Laura - Non mi sembra una prova definitiva.

Bill  -  Dato  Harris,  lo  fin  troppo,  (quasi  distrattamente)  Lo
studente con lui era...

Laura - (interrompendolo) Non credo che m'importi saperlo.



Bill - Purtroppo lo dovrai sapere, presto o tardi. Era Tom Lee.

- (Nella sua stanza, Tom si alza, prende un asciugamano, esce,
sale su per le scale).

Bill  -  I  ragazzi  del  Club  dei  Canottieri  li  hanno  sorpresi...
Comunque, li hanno visti. Anche Fin Hadley
li ha visti, e a quel che pare una volta tanto
ha  adoperato  la  testa  e  ha  parlato  col
Preside.

Laura - E poi?

Bill  -  Il  Preside  ha  interrogato  Harris.  Scommetto  che  sar
mandato via.  Lo spero.  Forse anche Tom,
non so ancora.

Laura - Due e due fanno quattro, vero?

Bill - S Laura.

Laura - Gi tutta la scuola ne parler.

Bill - Temo di s.

Laura - I ragazzi.

Bill - S. "

Laura - E Tom?

Bill  -  (prende la  pipa dal  camino,  la  pulisce)  Sapevo che ti
avrebbe  addolorato,  Laura.  Io  penso  che
bisogna essere severi. La gente deve sapere
che in questa scuola non si tollera nemmeno
l'odore  di  certe  cose.  Tom Lee  dovrebbe
essere espulso.

Laura - Per quale motivo?

Bill  -  Prendi il  caso di un ragazzo che sia visto uscire dalla



pensione di  quella Martin,  di  l  dal  fiume.
una  prova  sufficiente,  nessuno  chiede  i
particolari. Non si va dalla Martin a giocare
a canasta. lo stesso caso.

Laura - (osando appena pensarci) Ma Bill, non penserai... Non
penserai  che  Tom  sia...  (s'interrompe.  Il
silenzio di Bill una risposta) Bill!

Bill - Mi vergogno come un cane se penso a suo padre. Herb
Lee stato sempre cos buono con me... Finiva
gli studi qui, quando io entrai nella squadra
di foot-ball... Mi aiut... non mi perse di vista
quando  io  studiavo  qui  e  lui  faceva
l'universit...  E so che ha messo suo figlio
nella  mia  sezione  con la  speranza  che  lo
valorizzassi. (Fa un numero al telefono).

Laura - E a te sembra di aver fallito.

Bill - S. (Pausa) Col tuo aiuto, devo dire. (Il numero occupato.
Riappende).

Laura - Cio?

Bill  -  Laura,  sai  bene  che  il  ragazzo  preferiva  star  qui,  a
chiacchierare con te, ad ascoltare i dischi e
a strimpellare la sua chitarra.

Laura - Non prendertela sempre con me. per tutto. Non tutto
colpa mia.

Bill - (senza badarle) Che brutto scherzo per Herb. (Indica una
fotografia  di  una  squadra  di  football  che
sulla  sua  scrivania)  Ecco  Herb.  Era
l'organizzatore  sportivo  della  squadra,
quando  io  ero  un  pivello.  Si  sempre
occupato con amore della nostra squadra, e
il  suo  sogno  era  di  vedere  suo  figlio  al



centro della fotografia.

Laura - Perch chiami il Preside?

Bill - Voglio sapere cosa bolle in pentola.

Laura - Non ti ho mai visto cos.

Bill - una faccenda che mi colpisce da vicino, molto da vicino. Il
buon nome della scuola, la sua reputazione,
la  reputazione di  tutti  noi.  Io  ho studiato
qui, e mio padre prima di me, e spero che
un  giorno  i  nostri  figli  studieranno  qui,
quando ne avremo. E, naturalmente, spero
di fare carriera qui dentro.

Laura  -  Concediamo  che  tu  abbia  ragione  su  Harris.  una
tremenda responsabilit, con le poche prove
che  hai,  ma  concediamo  che  tu  abbia
ragione. Non ne segue necessariamente che
Tom...

Bill - Tom era suo intimo amico. Tutti lo sapevano.

Laura - Harris lo incoraggiava nello studio della musica.

Bill - Andiamo, Laura.

Laura - E se il  compagno di stanza di Tom, o qualche altro
grande  atleta  delle  vostre  squadre,  fosse
andato al fiume con Harris?

Bill - Non ci sarebbe andato.

Laura  -  Ma se  ci  fosse  andato?  Ne avresti  tratto  la  stessa
conclusione?

Bill - Che razza di ipotesi. Tom sempre stato un ragazzo diverso
dagli altri, e ora si spiega il perch . Se lo
espellono,  forse  metter  la  testa  a  posto.
Lasciando correre non si farebbe il suo bene



- (Laura gli volta le spalle. Bill ricomincia a
sfogliare  la  posta)  Perch  poi  t'interessa
tanto  quel  che  pu  succedere  a  Tom  Lee?

Laura - Ho finito per conoscerlo bene. Hai perfino detto che in
un certo senso io  sono responsabile  della
sua reputazione.

Bill  -  Non avrei  dovuto  dirlo.  Ma pensaci,  ora  che  si  fatto
scoprire; pensa a come cammina, a quando
si ferma e si mette in posa.

Laura - Bill!

Bill - Gi, vero, una donna non se ne accorge. Ma un uomo sa
subito  cosa  pensare.  (Legge  una  delle
lettere) Il  libraio ha fatto arrivare il  libro
che gli avevi chiesto... La rosa e la spina .
Che roba ?

Laura - Un libro di poesie. Senti, Bill, scommetto lui non sa
nemmeno... che cos'.

Bill - Come lo giudichi? Sentiamo.

Laura - Un ragazzo per bene, molto sensibile, molto delicato,
che se ti sentisse non capirebbe nemmeno
di che cosa parli.

Bill - Ha quasi diciotto anni.

Laura - Tu la sapevi lunga, a diciotto anni?

Bill - Abbastanza. (Si accorge delle rclames turistiche) E questa
che roba ?

Laura - Cosa?

Bill - Questi.

Laura - Niente, non so.



Bill  -  (Butta  i  depliants  nel  cestino,  poi  si  accorge  della
espressione di lei) Qualcosa deve essere.

Laura  -  (senza  gioia)  Pensavo  che  questa  estate  avremmo
potuto fare un viaggio in macchina.

Bill  -  (di nuovo al telefono) Dovevi parlarmene prima. Ho gi
organizzato  un  campeggio  con  i  ragazzi
delle borse di studio. Non posso deluderli.

Laura - No certo.

Bill - Se me ne avessi fatto cenno prima...

Laura - colpa mia.

Bill - Non colpa di nessuno, ... (al telefono) Pronto Fitz, parla
Bill Reynolds. Volevo sapere se resti in casa
stasera.  Ah...  S,  s...  A  cena? S,  certo,  ne
possiamo parlare a cena...  No, no, meglio
che io venga solo... D'accordo. Ti raggiungo.
A presto.

- (Laura lo guarda cercando di capirlo, Bill le si avvicina, lei
apre le braccia per farsi abbracciare, lui le
accarezza una guancia).

Bill - Ascoltami, Laura. Quando ti portai qui, un anno fa, ti dissi
che era un posto difficile per una donna con
un cuore come il tuo. Ti avvertii che avresti
avuto a che fare con dei ragazzi, grandi e
piccini, pieni di problemi, problemi che sul
momento sembrano giganteschi, strazianti.
E tu mi promettesti che a-vresti cercato di
non  farti  mai  prendere  nel  loro  giro.
Ricordi?

Laura - S.

Bill - Quando ero ragazzo, qui a scuola, anch'io avevo i miei



problemi. C' un boschetto nel campo di golf
dove andavo tutte le domeniche pomeriggio,
solo  come un cane,  a  piangere  a  dirotto.
Anch'io  stavo  sdraiato  sul  letto,  proprio
come Tom, ascoltando dischi per ore ed ore.
(Laura  commossa,  gli  si  inginocchia  al
fianco) Ma ho superato quella fase, Laura, e
ho  imparato  come  va  presa.  Quando  la
moglie del Preside ti consegn la simbolica
teiera,  ti  disse  quello  che dice  a  tutte  le
mogli dei nuovi insegnanti. Tu devi essere
solo una spettatrice attenta.

Laura - Lo so.

Bill - Proprio come ti disse, tutto quello che sei tenuta a fare di
dare ai ragazzi, una volta ogni tanto, un p di
t e un po' di simpatia. Te ne ricordi?

Laura - S, mi ricordo. Solo che...

Bill - Dimmi.

Laura - La loro et... 17, 18 anni... e cos...

Bill - Lo so.

Laura - John aveva quell'et, quando io lo sposai.

Bill - Laura...

Laura - Lo so, non ti piace che io ti parli di John, ma...

Bill - Non questo, che...

Laura - Avevamo tutti e due quell'et, 18 o poco pi, quando ci
sposammo. Tutti e due. E so quanto si pu
soffrire, a quell'et. un periodo struggente...
Non  pi  un  ragazzo...  Non  ancora  uomo...
Bill, Bill...



Bill  -  (La guarda intensamente,  poi  si  muove)  Far meglio a
cambiarmi  se  devo  andare  a  cena  dal
Preside.  Non  ti  dispiace,  vero?

Laura - Avevo preparato qualcosa per noi due, ma non roba che
va a male.

Bill - Scusami, Laura. Sono sicuro che capisci. (Laura fa cenno
di no con la testa. Bill un po' deluso dal fatto
c h e  l e i  n o n  a b b i a  c a p i t o  i l  s u o
ragionamento. Fa per dire qualcosa ma si
trattiene.  Si  accorge  dell'anello  col
diamante da pochi soldi che Laura porta al
collo.  Lo  tocca)  Non  vorrai  presentarti  a
mensa  con  questo  oggetto  al  collo,  le
prossime  sere?

Laura - Perch no?

Bill - Era per burla. Per te ha un significato, ma per loro...

Laura - (accusando il Colpo, ma senza polemica) E per te Bill,
ha un significato?

Bill - Lo aveva, certo, ma... (S'interrompe con un gesto; non
vuole affrontare l'argomento).

Laura - Ti vergogni, vero, di quella notte in cui me l'hai dato? E
di  avermi  fatto  capire  che  avevi  tanto
bisogno di aiuto. Quella notte in Italia,  in
qualche modo inespresso, tu invocavi...

Bill - Che ti prende oggi? Io, che vado invocando aiuto? (Fa per
andare  nell'altra  stanza.  Qualcuno  bussa
alla  porta  dello  studio)  Sar  Tom.

- (Laura va alla porta, apre. il padre di Tom, Herb Lee un uomo
di  media  statura,  che  ha  cercato  di
costruirsi una personalit di uomo di mondo
sicuro di s. Veste come un uomo di affari di



Boston, con seriet).

Herb - La signora Reynolds?

Laura - Sono io.

Bill - Herb! Entra.

Herb - Salve, Bill. Come te la passi?

Bill - (Stringendogli la mano) Bene, grazie, Herb.

Herb - (Piantando il dito sul petto di Bill) una gran bella cosa
rivederti. (Guarda Laura).

Bill - Non credo di averti mai presentato Laura. Herb, questa
Laura. Laura, questo Herb, il padre di Tom.

Herb - (con calore, come chi vuol mettere sempre la gente a
proprio agio) Molto lieto, Laura.

Laura - Ho sentito parlare molto di voi.

Herb - (dopo averla guardata bene). Mi piace, Bill. Mi piace
molto.  (Laura  arrossisce,  ed  un  po'
smontata).

Herb - Vorrei sapere come hai fatto. Scommetto che le rendi la
vita infelice. Hai un bell'aspetto, Bill.

Bill - Anche tu non ti puoi lamentare.

Herb - Sei tu che sei in forma, altroch. Io non ho mai avuto
niente da tenere in forma. Avreste dovuto
vederlo, Laura.

Laura - Ho visto le fotografie.

Herb - L'unico esercizio che pratico io, di alzare il gomito ogni
tanto.

Laura - Posso offrirvi qualcosa da bere?



Herb - No grazie, ho poco tempo.

Bill - Sei venuto in macchina da Boston?

Herb -  No, in treno. Sai,  Bill:  credo sia lo stesso treno che
prendevamo noi due ai nostri tempi.

Bill - probabile.

Herb - Se perdo quello delle 6,54 dovr fermarmi qui a dormire e
non ne ho nessuna voglia.

Bill - Saremmo felici di ospitarti.

Herb - No grazie, (pausa. Siedoiio) Io... Ehm... Sono stato dal
Preside questo pomeriggio.

Bill - Ti ha mandato a chiamare?

Herb - No, dovevo discutere con lui sulle borse di studio... e
allora... Tu sai?

Bill - Di Tom?

Herb - (guardando Laura) S.

Bill - Anche Laura lo sa. (Le fa cenno di accostarsi, le mette il
braccio intorno alla vita).

Herb - E quando abbiamo finito di parlare delle borse, me lo ha
detto. Pensava che dovessi saperlo da lui.
Quasi distrattamente.

Bill - il suo modo di fare.

Herb - Quello che mi domando, che cosa ha a che vedere con la
scuola un uomo come Harris.

Bill - un pezzo che lo dico.

Herb - Gente cos non ce n'era, ai nostri tempi, vero?



Bill - No.

Herb - Ho cercato di lui. Ma sparito. Dov' Tom?

Laura - Nella sua stanza.

Herb - Come ha potuto mettersi con un uomo di quel genere?

Bill - Non lo so, Herb.

Herb  -  Non avrei  dovuto  chiedertelo.  Naturalmente,  io  non
credo che Tom abbia avuto davvero a che
fare con lui. Se lo credessi... non so proprio
cosa farei. Tu non lo credi, vero Bill?

Bill - Ecco...

Herb - (tagliando corto) Naturale che no. Ma dov' il punto? Che
succede,  Bill?  Perch  il  mio  ragazzo  non
come  gli  altri?  Ha  avuto  le  migliori
opportunit fin da quando era alto come un
grillo : campeggi tutte le estati, collegi. Voi
che ne pensate, Laura?

Laura  -  Non  a  me  che  dovete  chiederlo,  signor  Lee.  (Si
allontana da Bill).

Herb - sempre stato in mezzo a ragazzi e a uomini. Se ci fosse
stato qualcosa, sarebbe venuto fuori.

Laura - Io penso che Tom sia come gli altri .... come dite voi.

Herb - Vero?

Laura - Se lo sport che conta, un tennista eccellente.

Herb - Eppure, Laura, neanche a tennis gioca come gli altri.
Mai  una  cannonata,  mai  un  bel  servizio
fulminante.  Gioca  da  artista.  I  suoi  colpi
sono sempre tagliati.



Laura - Vince. il campione della scuola. A casa, non il campione
del vostro circolo?

- (Tom scende le scale e torna in camera sua con la camicetta
del costume e l'asciugamano).

Herb - Ho piacere che ne abbiate parlato, perch proprio l sta il
punto. Sapete, Laura, la sua vittoria in quel
campionato  mi  ha  procurato  una  delle
peggiori  umiliazioni  della  mia  vita.  Non
avevo  potuto  vedere  la  partita.  Ero
impegnato in una sfida al golf, speravo di
fare in tempo, ma ogni buca andava peggio
della  precedente...  E  quando  tornai  negli
spogliatoi,  sentii  due  che  parlavano  della
partita  di  Tom,  facendo la  doccia.  Quello
che dicevano, Laura, mi tolse il fiato. Uno
diceva : una vergogna che Tom Lee abbia
vinto. un buon giocatore, nessuno lo nega,
ma John Batty un vero uomo . John Batty era
il suo avversario. E allora che soddisfazione
me ne venuta?

Bill - Ti capisco.

Herb - Io vorrei poter essere orgoglioso di lui. Per questo gli ho-
sempre dato tutto. Per questo lo tolsi a sua
madre  quando  ci  separammo...  Sta  a
sentire, una cosa terribile, ma... Sai che il
nostro club ha istituito delle borse di studio
per ragazzi bisognosi...

Bill - Si.

Herb  -  Contribuisco  in  modo considerevole.  Mi  successo  di
avere  contatti  con  uno  dei  ragazzi  che
aiutiamo, un orfano. Sai come succede; gli
parlo  come  un  padre,  ogni  tanto  vado  a
scuola a trovarlo, quel ragazzo mi ascolta...



Vuoi che ti dica una cosa? Viene su meglio
di mio figlio.

Bill - Hai visto il Preside, cos?

Herb - S.

Bill - Dimmi.

Herb - Mi ha esposto le circostanze. Dice che sicuro che Tom
stato  coinvolto  senza  colpa.  Ha  chiesto
scusa, in un certo senso. Pare che qualcuno
al Consiglio dei Professori abbia suggerito,
come la migliore soluzione nell'interesse di
Tom,  che  io  lo  tolga  da  scuola.  Non  ha
insistito, intendiamoci. Ma io non lo far. Non
ha avuto che cure e riguardi da quando e
nato : guarda che bell'esito. I miei soci mi
chiedono cosa conta di fare nella vita, e io
devo rispondere che non si ancora deciso.
Non posso mica dire loro che vuol fare il
cantante  di  canzonette.  (Tom sdraiato  sul
letto ad ascoltare dischi).

Bill - Allora, lo lasci qui.

Herb - Che se la cavi da s. Sar una buona lezione.

Laura - E se fosse peggio che una lezione, signor Lee?

Herb - Lo prenderanno un po' in giro. Dovr lavorar duro per
dimostrare a tutti che ... beh, che un vero
uomo. Gli far bene.

Laura - Signor Lee, Tom un ragazzo molto sensibile. Molto solo.

Herb - E perch fa il solitario? Ho sempre cercato di mandarlo
con la gente; ai campeggi, in collegio.

Bill - un ragazzo diverso, Herb.



Herb - Definizione ottimistica. Diverso. Stavolta dovr imparare
a  essere  uguale  agli  altri.  meglio  che  io
vada.

Laura - Signor Lee, sembrer ingenuo da parte mia, e anche
indiscreto, ma io credo che vostro figlio non
sappia  neppure  di  che  si  tratta.  N perch
Harris stato licenziato, n perch i ragazzi lo
prendano in giro...

Herb - Voi affermate...

Laura - Cerco di capire. Quando si tratta di ragazzi, noi diamo
per scontate troppe cose. Io sono sicura che
sar un colpo terribile per lui, quando scoprir
di  che  lo  sospettano.  Non  una  semplice
lezione, uno choc.

Herb - Non credo che sia ingenuo fino a questo punto. Non ci
posso credere. E ora... (Si avvia alla porta.
Bill  lo  prende  sottobraccio;  escono  sul
pianerottolo).

Bill - Io vado a cena dal Preside. Se ti sbrighi presto con Tom,
torna  gi  a  prendermi.  Faremo  un  po'  di
strada insieme.

Herb - Volentieri. (Si ferma sui gradini). Bill, come parli tu coi
ragazzi?

Bill - Ci parlo, ecco.

Herb -  Non sono figli  tuoi.  Io ho parlato con Tom...  parlato
davvero, intendo... una volta sola. Era una
domenica sera dopo cena, e io mi resi conto
che  era  tempo  che  prendessimo  il  caff
insieme  e  chiacchierassimo  di  cose
importanti.  Gli  venne  mal  di  stomaco.
terribile  fare  questo  effetto  al  proprio



figlio...  Insomma,  non  ci  ho  provato  pi.
(Cava di tasca delle banconote, le guarda,
sale le scale).

Bill  -  (tornando nello studio)  Laura,  non dovresti  cercare di
spiegargli  come  fatto  suo  figlio.  A  parte
tutto, se non lo conosce lui chi lo conosce?

Laura - Mi spiace.

- (Bill esce verso le altre stanze togliendosi la cravatta. Herb ha
salito le scale e ha bussato alla porta dei
ragazzi. Laura si siede e riprende a cucire).

Al - (da dentro) Avanti.

- (Herb entra, chiude la porta, poi lo vediamo affacciarsi nella
stanza di Tom).

Herb - Buonasera.

Tom - (sorpreso salta su dal letto) Oh...

Herb - Mi ha trattenuto il Preside.

Tom - Ah. (Cerca di baciare il padre sulle guance, ma il padre si
limita ad una stretta di mano).

Herb - Come vanno le cose? Sembri gi.

Tom - Io sto bene.

Herb - (fissandolo) Sei sicuro?

Tom - Sicurissimo.

Herb - (Guardando la stanza) Me la ricordavo pi grande. (Gira
l'interruttore e accende la luce) Io il letto lo
tenevo l, perch certe notti pioveva dentro.
(Si avvicina al fonografo) quello che ti  ho
regalato io per Natale?



Tom - Funziona benissimo.

Herb -  (ferma il  grammofono) Sei  pi  ordinato di  me. Il  mio
pigiama finiva sempre dietro il termosifone.
(Vede il costume) E questo cos'?

Tom - (dopo un attimo di esitazione) Il costume che mi ha fatto
la  signora  Reynolds.  Io  prendo parte  alla
recita.

Herb - Non me lo hai scritto.

Tom - No.

Herb - Che parte fai? (Guarda il vestito).

Tom  -  Conosci  la  Scuola  della  maldicenza?  Io  faccio  Lady
Teazle.

Herb  -  Tom,  devo  parlarti.  L'ultima volta  che  cercammo di
chiacchierare un po', non and troppo bene.

Tom - Che c'?

Herb - Tom, io voglio essere un amico per te. Lo so, c' qualcosa
tra padri e figli che impedisce loro di essere
amici, ma io voglio provare.

Tom - (Imbarazzato) Certo, pap. (Siede sul letto).

Herb - Quando ti ho messo qui, ti ho detto di stare attento alle
amicizie che avresti fatto. Ti raccomandai di
assicurarti  che  fossero  amici  convenienti
per te. Dimmi chi pratichi e ti dir chi sei: te
lo dissi, ricordi?

Tom - S.

Herb - Ti dissi che se non ti piacevano sport come il baseball o
l'hockey, per me era lo stesso, ma che era
un peccato, perch entrando nelle squadre ti



saresti messo con della gente in gamba.

Tom - S.

Herb - Non mi credesti?

Tom - S.

Herb - Va bene, diciamo allora che mi hai creduto, ma che hai
preferito andare per la tua strada. Niente di
male  in  questo,  per  vedi  come  andata  a
finire.

Tom - Cio?

Herb - Ti sei legato con gente come quello Harris, che si fatto
licenziare.

Tom - Perch lo hanno licenziato?

Herb - Lo hanno licenziato perch stato visto al fiume con te.

Tom - Anche tu?

Herb - Allora sai di che cosa sto parlando?

Tom - No. Non lo so.

Herb - S che lo sai.  Mia sorella te lo disse, una volta. L'ho
sentita  io.  Ti  mise  in  guardia  contro  un
usciere del palazzo di fronte.

Tom - (incredulo) E il signor Harris?...

Herb  -  stato  licenziato  perch  da  molto  tempo  tiene  un
comportamento sospetto, a quanto sembra,
e  questa  stata  la  goccia  che  ha  fatto
traboccare il vaso. Se vuoi che mi esprima
con parole pi chiare, il tuo Harris...

Tom - Chi lo dice?



Herb - Tom...

Tom - E vedendoci insieme sulla spiaggia...

Herb - S.

Tom - E questo, per me, cosa significa? Per me?

Herb - Lo so che non hai fatto niente di male.

Tom - Grazie.

Herb - Aspetta un momento...

Tom - Eravamo andati a nuotare.

Herb - Va bene, va bene. Forse tu non sapevi.

Tom - Che vuol dire, forse?

Herb - colpa della scuola tenere un individuo come quello. Ma
colpa  tua  se  ti  sei  scelto  gli  amici  come
l'ultimo degli sciocchi.

Tom - Adesso capisco le mezze frasi dei ragazzi.

Herb - Ti daranno la baia per un po'. Ma tu affronterai la cosa
da  uomo,  la  spunterai,  e  imparerai  nel
futuro a scegliere meglio i tuoi amici.

Tom - Lo hanno licenziato perch lo hanno visto con me sulla
spiaggia.  Ma  io  ti  giuro  che  niente,
assolutamente  niente...  Adesso  vado  dal
Preside  a  dirgli  che  Harris  non  ha  fatto
niente, che...

Herb - (fermandolo) Non essere stupido. Avrai filo da torcere
per conto tuo, senza bisogno di andare in
cerca di guai.

Tom - Ma pap!



Herb - L'anno prossimo non lo riassumeranno. Tu non puoi dire
niente che faccia cambiare la loro decisione.
Dovrai pensare a te stesso. E per prima cosa
tagliati i capelli. (Tom guarda il padre con
aria disgustata) Credi che sar piacevole, per
me, a casa, tutta questa storia? Si sparger la
voce,  e  andr  di  mezzo anch'io.  Dobbiamo
cavarcela  insieme.  Tu  farai  la  tua  parte.
Tagliati i capelli. Poi... No, per prima cosa
devi telefonare a quelli  della commedia, e
dire che non vuoi  pi  recitare quella Lady
come diavolo si chiama.

Tom - Perch non dovrei fare la parte? la pi bella, mi hanno
scelto.

Herb - Abbi un po' di buon senso.

Tom - Un momento. Vuoi dire... Vuoi dire che tu pensi che io
sono... Tu lo pensi, pap?

Herb - T'ho detto di no.

Tom - Ma i ragazzi penseranno... E la signora Reynolds...

Herb - S. Devi combattere quello che pensano. Finalmente hai
capito.  (Tom siede sul  letto,  sotto  il  peso
della  rivelazione.  Dall'alto  delle  scale  si
affaccia  la  testa  di  Ralph).

Ralph - (gridando) Ehi,. Grace, chi sar il tuo cavaliere sabato
sera? Grace! (Scompare).

Herb - Che cos'?

Tom - Non lo so.

-  (Al  grido,  Laura si  alzata e  si  diretta  alla  porta per farlo
smettere : ma esce di stanza Al, che sale le
scale  minacciando  Ralph.  Laura  torna  a



sedersi).

Herb - (guardando l'orologio) Beh... vuoi che resti qui? Se non
devo  rimanere  stanotte,  devo  prendere  il
treno delle 6.54.

Tom - Rimanere?

Herb - S. Non ho portato niente da cambiarmi, ma se vuoi che
resti, io...

Tom - Perch dovresti restare?

Herb - (un po' ferito) Come non detto. Adesso scendi gi dai
Reynolds,  e  telefona  a  quell i  del la
commedia; cos io sapr con certezza che hai
cominciato  a  reagire.  E  restituisci  quei
vestito.

Tom - Lo far domani.

Herb - Starei pi tranquillo se lo facessi stasera. Avanti. Io esco
con Bill. Comunque, il Preside ha detto che
se gli  scherzi  passano il  limite...  capisci...
devi andare da lui, che provvedere. Per ora
non intende fare nulla perch sono cose che
si  aggiustano  da  s.  Meglio  far  finta  di
ignorare.

-  (Sono  usciti  insieme  dalla  stanza,  ma  durante  la  battuta
precedente  Herb  tornato  indietro  a
prendere il costume. Tom scende le scale e
guarda il telefono nel corridoio).

Herb - (Uscendo sulle scale). Arrivederci, Al. D un'occhiata al
mio ragazzo.  (Scende,  si  ferma accanto a
Tom) Hai bisogno di soldi?

Tom - No.



Herb  -  Quest'anno  al  campeggio  ti  far  mettere  nello  stato
maggiore,  se  la  faccenda si  aggiusta.  Sei
sicuro di avere soldi abbastanza?

Tom -  Ma s.  Senti,  pap,  lasciami telefonare da qui.  (Alza il
ricevitore).

Herb - Perch non dallo studio di Bill? Non dir niente. Vieni.
(Tom depone il ricevitore con riluttanza). Se
hai  dei  problemi,  confidati  con  Bill...  col
signor Reynolds. un mio vecchio amico, ti
parler  come  potrei  parlarti  io.  (Entrando
nello studio) pronto Bill?

Laura - Questione di un attimo. Come va il costume?

Tom - Va bene, mi sembra, ma...

Herb - Vorrei che Tom telefonasse... da qui, se non vi disturba...
per dire che rinunzia alla parte.

Laura - Rinunzia alla parte?

Herb - S. Io... Sono io che gliel'ho chiesto. Lo fa per me.

Laura - Signor Lee, era un grande onore per lui essere stato
scelto...

Herb - Bill capir.

Bill  -  (mette  il  costume  in  mano  a  Laura  ed  esce  verso
l'appartamento).  Bill,  qual  il  numero  del
professore  che  dirige  la  commedia?  Tom
vuole telefonargli.

- (Laura guarda Tom, che evita lo sguardo. Fa un gesto verso di
lui, ma il ragazzo indietreggia di un passo).

Bill - (Fuori scena) Fred Mayberry, 326. Tu sei pronto, Herb?

Herb - (Fuori scena) S. Tom pu usare il telefono, vero?



Bill - Ma certo.

Herb - (Rientra) Quando farai l'escursione in montagna?

Bill - (Rientra) Questo week-end c' l'ultimo allenamento.

Herb - Tom potrebbe venire con te.

Bill  -  Credo  che  sia  nel  Comitato  per  il  ballo  di  sabato.
Naturalmente, se vuol venire il benvenuto.

Herb -  (Porgendo il  telefono a Tom) Tom, Tom. (Tom esita.
Incrociando lo sguardo di Laura, tentato di
scappare dalla  porta).  326.  (Penosamente,
Tom traversa la scena, viene a prendere il
telefono e siede).

Bill - Vuoi fare due passi con noi, Laura?

Laura - Non ho voglia di uscire, grazie.

Bill - (Guarda lei, poi Tom).

Herb - Devo sbrigarmi se non voglio perdere il treno.

- (Tom fa il numero).

Bill - Laura? (Laura scuote la testa. Ha le labbra tirate).

Herb - Allora, arrivederci, Laura. Mi piacete sempre.

Laura - Vai dal Preside, Bill?

Bill - Certo. Torner subito dopo cena. Sei sicura di non voler
fare due passi con noi?

- (Laura scuote la testa).

Tom - occupato.

Herb - (Gli d una botterella al braccio) Prova ancora, e ricordati
che  io  e  te  siamo  uniti.  Hai  bisogno  di



niente?  (Tom  fa  cenno  di  no).  Ricordati:
qualsiasi cosa ti mancasse, fammelo sapere.
(A Laura) Ci rivedremo quando torner per il
Consiglio  degli  azionisti.  Questa  faccenda
sar finita e sepolta. (Esce).

Bill - Laura, io avrei piacere che tu... Laura!

-  (L'atteggiamento  di  lei  lo  sconcerta.  Capisce  che  non  c'
speranza, ed esce dietro Herb lasciando la
porta aperta).

Tom -  (Al  telefono)  Pronto,  signor  Mayberry...  (Guarda  alla
porta rimasta aperta. Laura la chiude) Qui
parla Tom Lee... S, lo so che ora di cena,
signor Mayberry... ma volevo farvi sapere...
( difficile) Volevo farvi sapere che non potr
recitare  nella  commedia.  No...  Ecco,  non
posso. (Sta per scoppiare a piangere. Laura
prende il ricevitore).

Laura - Dai a me. Pronto, Fred... Laura. S. Il padre di Tom,
ecco, desidera che Tom... dice che il ragazzo
stanco,  che  gli  esami  si  avvicinano.  Hai
qualcun altro per rimpiazzarlo? S, certo, un
dispiacere tremendo per Tom. Ci vediamo
domani.  (Riappende.  Tom  umiliato  e  si
vergogna.  La  donna  che  ama  sa...  Forse
crede che sia vero... Laura in piedi dietro di
lui, lo guarda con piet. Tom si alza, va verso
la porta senza guardarla. Si sentono le voci
di Ralph e Steve che scendono le scale).

Ralph - (Scivolando sulla balaustra) Vicino a lui ti ci siedi tu, se
ti va. Io no di sicuro.

Steve - Tu no, e perch io s?

Ralph - Scommetto che nessuno... (Escono sbattendo la porta di



casa. Tom ha richiuso rapidamente la porta
sentendoli ed ora in ascolto).

Al - (Uscendo dalla sua porta con la giacca sulle spalle) Tom...
Tom...  (Non  ricevendo  risposta  scende  le
scale ed esce).

Laura - Tom...

Tom - (Riapre la porta) Scommetterei che mio padre mi crede
un... (S'interrompe).

Laura - Smettila, Tom. Pensavo di telefonare a Jean Harrison
per invitarla a prendere il t domani. E voglio
che tu la inviti a venire al ballo con te.

Tom - (La guarda angosciato. Pausa) Dovevate venirci voi, con
me..

Laura - vero, ma...

Tom - Pensate anche voi, come gli altri?... Come mio padre?

Laura - Tom!

Tom - Per questo volete rifilarmi a Jean?

Laura -  (Avvicinandosi)  Tom, voglio che tu vada con lei  per
troncare la faccenda.

Tom - (Affrontandola) La faccenda? Quale faccenda?

- (La guarda un attimo con indignazione, poi si scaraventa su
per le scale. Ma sente Phil che scende e si
trova  come  un  topo  in  trappola.  Fa  per
scendere  ma  non  vuole  affrontare  Laura
perch ha le lacrime agli occhi. Cos riprende
a salire coprendosi il viso con le mani).

Phil - (Incrociandolo) Che diavolo ti prende?



- (Tom non risponde. Sale e s'infila nella sua porta. Phil scuote
le  spalle,  scende  ed  esce.  Tom  entra  in
camera sua, chiude la porta, s'appoggia allo
stipite. Laura viene alla porta dello studio
rimasta semiaperta. Il suo impulso di salire
da  Tom  a  consolarlo,  ma  si  controlla,
richiude la porta e si  siede. Dalla camera
vengono i primi singhiozzi di Tom).

ATTO SECONDO

QUADRO I

- (La stessa scena, due giorni dopo. Al sta parlando al telefono
che sul pianerottolo).

Al - S... (Aspetta pazientemente la fine di una lunga tirata). S,
pap.  Lo  so,  pap...  Non  ho  fatto  ancora
niente... S, vero, il signor Hudson dice che
avrebbe  una  stanza  per  me  nell'altro
dormitorio, per il prossimo anno, ma non ho
ancora deciso...  S,  pap,  senz'altro...  Certo
che capisco... (Si arrabbia) Giuro che non ho
mai... un anno che vivo con lui... e mai... Va
bene.  Va  bene,  pap.  No,  non  richiamare,
telefono io pi tardi. S. Ciao. (Riappende, si
infila la mano in tasca, pensieroso. La cosa
non gli piace. Ralph entra in casa).

Ralph - Al?

Al - S.

Ralph - I ragazzi del Beta Kappa vogliono sapere a che punto
siete.

Al - A che punto di che?

Ralph - Ti ha gi fatto delle avances?



Al - Grida pi forte, sai! C' poco da ridere.

Ralph - (Con l'intenzione di scuoterlo) Pochissimo. Quelli della
squadra di base-ball non ci ridono affatto.

Al - Che vuoi dire?

Ralph - Sai com', all'idea di nominare capitano della squadra il
compagno di stanza di un...

Al - (Respingendo l'idea) Fatti i fatti tuoi.

Ralph - Non ci credi? Aspetta e vedrai. Comunque, mia madre
dice che devo conservarmi per la ragazza
che sposer. Ti piacerebbe dover dire a tua
moglie:  Tesoro,  mi  sono  conservato  tutto
per te, tranne quella notte... (Al gli d una
amichevole scarica di  pugni).  Va bene, se
non vuoi diventare capitano della squadra di
base-ball, a me che me ne importa?

Al - Perch non badi agli affari tuoi?

Ralph - Bel divertimento!

Al - Ralph, Tom un ragazzo simpatico.

Ralhp  -  Appunto.  Per  questo  gli  altri  ragazzi  escono  dalla
palestra quando entra lui.

Al - Quando successo?

Ralhp - Ieri. Oggi. Insisti, battici la testa. Deficiente! (Sale le
scale. Al sconcertato. Sale qualche gradino,
pesta  la  balaustra,  poi  ridiscende e  batte
alla  porta  dello  studio.  Laura  viene
dall'appartamento,  traversa la  scena,  apre
la porta).

Laura - Buon giorno, Al.



Al - C' il signor Reynolds?

Laura - No. Posso fare qualcosa per te?

Al - Far un salto gi quando torna.

Laura - Lo aspetto soltanto dopo cena.

Al - Allora... Insomma, potete dirglielo voi, cos lui prender le
sue  decisioni.  Non  rester  qui  l 'anno
prossimo.  l 'ult imo  giorno  uti le  per
comunicare i cambiamenti, e voglio che lo
sappia.

Laura  -  (Cerca  le  sigarette)  Capisco.  una  cosa  che  gli  far
dispiacere.

Al - Andr a stare qui accanto, dal signor Hudson.

Laura - Vi trasferite insieme, tu e Tom?

Al - No.

Laura - Ah.

Al - Solo io.

Laura - E Tom lo sa?

Al - Non gliel'ho detto ancora.

Laura - Dovresti dirglielo, non credi?

Al - S.

Laura - Vieni avanti, Al. siediti. (Al esita, poi entra e si siede)
Una sigaretta?

Al - (Automaticamente sta per prenderla, poi si trattiene) No,
grazie. Sono in allenamento.

Laura - giusto. Verr a vederti giocare, sabato pomeriggio. (Al le



sorride). Non ti sorride l'idea di dirlo a Tom,
vero? (Al fa cenno di no con la testa) Credo
di capire perch non abiterai con lui l'anno
prossimo.  (AI  si  stringe  nelle  spalle).  Mi
chiedo se tu sai che cosa ha significato per
lui  vivere insieme a te quest'anno.  Gli  ha
fatto molto bene. Gli ha dato fiducia in se
stesso,  il  fatto  di  avere  per  compagno di
stanza uno degli assi del collegio.

Al - (Imbarazzato) Beh...

Laura - Tu non puoi capire l'importanza di avere uno come te
come amico. Tu sei forte.

Al - (Scoppiando) la terza volta che mio padre mi telefona. Non
so come abbia fatto a scoprire di Harris e di
Tom, per lo ha scoperto. E qualcuno si fatto
premura di  chiedergli  :  Non quel  ragazzo
che  divide  la  stanza  con  vostro  figlio?  .
Insomma, vuole che io cambi.

Laura - Che cosa hai detto a tuo padre?

Al - Gli ho detto che Tom non un mostro, e che... meglio che io
parli col signor Reynolds.

Laura  -  Al,  tu  hai  vissuto  con  Tom e  lo  conosci  meglio  di
chiunque altro. Se fai questo, sar finita per
lui  nella  nostra  scuola,  e  forse  anche
altrove.

Al - (Quasi sussurrando) Vedete, signora, Tom un po' zia. ...

Laura - Che vuol dire, zia?

Al  -  Insomma,  cammina penzoloni,  non so  se  mi  spiego.  Si
muove in un certo modo... Parla sempre di
certe cose... Musica e concerti...



Laura - Vuole fare il cantante, logico che ne parli.

Al - A ballare, mai che abbia portato una ragazza.

Laura -  Al,  sono tutte cose che si  possono spiegare in tanti
modi .  Sono  argoment i  sc iocchi . . .
tendenziosi... Sono pregiudizi. Fatti, zero.

Al - meglio che parli col signor Reynolds.

Laura - Al, guardami. (Lo fissa negli occhi a lungo, non sapendo
neanche lei se vuole parlargli davvero).

Al - E allora?

Laura - (Decidendosi) Al, e se io cominciassi domani a mettere
in giro la voce che tu sei... zia, come dite
voi?

Al - Nessuno ci crederebbe.

Laura - Perch no?

Al - Beh, perch ...

Laura - Perch sei grande e grosso e abbronzato. Perch sei un
atleta... Perch dicono di te che sei un asso,
uno in gamba.

Al - Ecco, s.

Laura - Hai molto da imparare, Al. Io ho vissuto pi di te, e ho
conosciuto  uomini...  proprio  come  te,  la
stessa corporatura... che non erano uomini.
Alcuni sposati, con figli.

Al - Non mi farete mica una cosa simile.

Laura -  No,  Al,  probabilmente non lo far.  Ma potrei,  potrei
benissimo. E avrei una gran voglia di farti
vedere come facile calunniare una persona.



E quando tutti  si  fossero convinti,  saresti
sorpreso nel vedere come tutte le tue virt
sarebbero  scambiate  per  atteggiamenti
sospetti.

- (Al in piedi, con una mano su un fianco, Laura lo guarda con
intenzione, Al lascia cadere la mano, poi la
nasconde dietro la schiena).

Al - Signora, ho buone speranze di essere nominato capitano
della squadra di base-ball.

Laura - Lo so, e non ho diritto di chiederti di rinunziare. Ma
vorrei  che in  qualche modo tu  trovassi  il
sistema di non far del male a Tom.

-  (Tom entra  in  casa  e  sale  le  scale.  avvilito,  nervoso.  Lo
vediamo entrare in camera sua, chiudere la
porta, sedersi sul letto).

Al - Io-

Laura - Tom che torna. (Al la guarda, non comprendendo come
fa  a  saperlo)  Vi  conosco  tutti  dalla
camminata. Viene per il t. (Al si dirige alla
porta). Allora? (Al fa un gesto di sconforto)
Vuoi  sempre  che  dica  al  signor  Reynolds
della tua intenzione di andartene?

Al - (Dopo una pausa) No.

Laura - Sta bene.

Al - Glielo dir io quando lo vedo.

Laura - Ah.

Al - Che altro posso fare?

Laura - Non lo so.



Al - Scusate se ve lo dico, ma facile per voi parlare cos. Siete
una spettatrice. Voi non siete coinvolta. Non
ci andrete di mezzo. Chiedo scusa.

Laura - una critica giusta, Al. Mi dispiace di avertelo chiesto.
Come hai detto tu, io non sono coinvolta.

Al  -  Sono spiacente.  Voi  siete  cos  buona.  Soltanto  che io...
(S' imbroglia  e  apre  la  porta)  Sono
spiacente...

Laura - Anch'io, Al.

- (Gli sorride, Al resta un momento sul pianerottolo incerto sul
da farsi, poi sale le scale ed entra in camera
sua.  Laura  rimane  in  scena  per  qualche
tempo, pensando alle parole di Al, poi esce
verso l'appartamento).

Al - (dalla sitting-room) Tom? Tom? (Apre la porta). Ciao.

Tom - Stavo dormendo.

Al - In piedi? (Tom distoglie lo sguardo) Vuoi restare solo?

Tom - No. Se vuoi guardar fuori, la finestra l.

Al - Non voglio guardare. (Non sa da dove cominciare; sorride
impacciato). Che bella cravatta che hai.

Tom - S, tua. La vuoi indietro? (Comincia a disfare il nodo).

Al - No, perch ? Io porto una cravatta per volta. (pausa) Io...
Io...

Tom - Non ho bisogno di chiederti che cosa c'.

Al - stata brutta, oggi, vero?

Tom - S. (Si chiuso in se stesso, finora, ma il  suo amico pi
intimo che lo invita a confidarsi) Santo cielo.



(Al  non sa  cosa  dire.  Va al  com di  Tom,
prende una spazzola, si spazzola i capelli)
Qualcuno ti ha detto?

Al - S.

Tom - Che dicono?

Al - (Allargandosi la cravatta) Non lo so.

Tom - Sono stato alla riunione del Comitato per il ballo. Non
faccio  pi  parte  del  Comitato.  Dice  che
siccome  ho  restituito  la  parte  della
commedia,  ho  dimostrato  di  non  avere
quello spirito, ecc. Questa la ragione, dicono
loro.

Al - (Con forza) Perch diavolo non fai qualcosa?

Tom - A che proposito?

Al - Per quello che vanno dicendo.

Tom - Che potrei fare?

Al - Perbacco, potresti... Non so neanch'io.

Tom - Ho cercato di far finta di niente. Come si fa? Quando
sono  andato  in  palestra,  oggi,  dopo  la
partita  di  tennis,  tutti  quelli  che  c'erano
hanno preso un asciugamano e se ne sono
andati.

Al - Idioti. Un branco di idioti bastardi. (Lascia la stanza).

Tom  -  (Seguendolo  nella  sitting-room)  Accidenti!  La  mia
disperazione,  poi...  come  spiegarti...  mi
venuto  il  complesso  per  cose  che  faccio
norma lmente  da  ann i  :  ves t i rmi ,
spogliarmi...  Tengo  gli  occhi  bassi...
(Ritorna  nella  sua  stanza)  Se  guardo  gli



altri,  ho paura che dicano qualcosa...  Oh,
non so, non so.

- (Nel frattempo Al aveva cominciato a sbottonarsi la camicia.
Ora s'interrompe).

Al - Ma che cosa combino? Ho gi fatto la doccia, oggi (cerca di
ridere).

Tom - Va in camera tua a spogliarti. Non vorrai che si mettano
a dirlo anche di te?

Al - (Con fermezza) No. Non voglio.

Tom - (Ha capito) Certo. (Guarda Al a lungo, e quasi non osa
dirlo) Pensi... pensi di cambiare stanza?

Al - (Senza rispondergli) Te la prendi se cerco di aiutarti?

Tom - E come?
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Al - So che ci sformi, so che sembrano scemenze. Ma non lo
sono.  Tutto sta,  le cose,  con che occhi  si
guardano. Aiutati che il ciel t'aiuta. Pensa a
come ti muovi; a come sei combinato.

Tom - Tagliarmi i capelli?

Al - Per cominciare.

Tom - Ma perch uno coi capelli a zero dovrebbe sembrare pi
maschio...

Al - Non lo so, ma un fatto.

Tom - (Guardandosi nello specchio) Ho provato un paio di volte
a raparmi. Non ho capelli adatti, o forse la
testa. (Dopo una pausa) Grazie lo stesso per
il consiglio.



Al - (Trova una palla di base-ball sul termosifone, e la tira a
Tom, che sorride e gliela ritira) Il tuo modo
di camminare...

Tom - Santo cielo!

Al - Io cerco di aiutarti.

Tom - Fino a sabato scorso, non veniva in mente a nessuno di
guardare come camminavo.

Al - Va bene. Va bene. Come non detto.

- (Esce. Dopo un attimo, Tom lo segue nella sitting-room).

Tom - Al?

Al - (Fuori di scena) D.

Tom - Come cammino?

Al - (Nella sitting-room) Fa vedere,, avanti.

Tom - (Ritorna nella sua stanza, seguito da Al che lo guarda e si
strofina la faccia con un asciugamano). Non
sar  mai  pi  capace  di  camminare.  Tutto
quello che faccio da che sono nato, adesso
mi fa sembrare una femmina.

Al - Insisti.

Tom - Ecco, sto camminando. Spiegami.

Al - Non lo so, Tom. Hai il passo felpato.

Tom - Felpato? (si osserva).

Al - Felpato.

Tom - Fammi vedere.

Al. - Non sono capace.



Tom - Va bene, cammina come sai. Fammi vedere. Non ho mai
fatto  caso  a  coin  cammini.  (Al,  in  piedi,
scopre  quanto  diff ici le  camminare
pensandoci  sopra.  Finalmente  cammina)
Riprovaci.

Al - Se so che lo dici a qualcuno...

Tom -  Mi ci  vedi? (Al  riprende a camminare) Tu s,  che sai
camminare.  Aspetta,  ci  provo.  (Cerca,  ma
non riesce  a  muovere  neanche un  passo)
Credi che risolverebbe?

Al - Che ne so?

Tom - A questo punto, no. Grazie lo stesso.

Al -  (Siede sul letto accanto a lui,  gli  passa il  braccio sulle
spalle,  e  fa  mente  locale).  Senti  un  po',
Tom...  chiss  quante  volte  avrai  sentito
parlare  gli  altri  ragazzi...  quando  ci  si
sbronza...  avrai  sentito  raccontare  di
Boston, di quando si fermano l, in viaggio
per  casa,  e  rimediano  qualche  ragazza...
capisci?

Tom - S. Che c'entra?

Al - Ci vieni alla festa, sabato sera?

Tom - No. Non mi sento.

Al - Hai presente Ellie Martin? La ragazza che serve ai tavoli, gi
al baretto?

Tom - S, e allora?

Al - Hai sentito come ne parlano i ragazzi?

Tom - Va avanti.



Al - Perch non vai da lei, sabato sera?

Tom - A che fare?

Al - Hai bisogno di un piano dettagliato?

Tom - (Disgustato) Ellie Martin?

Al - S, lo so, una, ma...

Tom - Se mi pescano mi cacciano da scuola. Bel vantaggio.

Al  -  Non hanno mai  pescato  nessuno.  Domenica  mattina  si
diffonde la voce... tutti lo sanno... a parte il
Preside...  i  compagni,  voglio  dire:  Ellie
chiacchiera  tanto.  Figliolo,  saresti  in  una
botte di ferro!

Tom - Stai scherzando?

Al - No.

Tom - (Disgustato) Ellie Martin!

Al - (Dopo una pausa) Giacch ci siamo, tanto vale dirti tutto. Sei
mai stato con una donna?

Tom - Tu che ne pensi?

Al - Che non ci sei mai stato.

Tom - E con questo?

Al - Vuoi saperne una? Neanch'io. Ma se lo dici agli altri ti
faccio la pelle.

Tom - Cos, tutte le storie che racconti...

Al - Mi pentir di avertelo detto.

Tom - Allora perch non ci vai tu, da Ellie Martin, sabato sera?

Al - E che bisogno ne ho, io?



Tom - Vuoi dire che non devi dimostrare niente.

Al - Come non detto, va l. Forse un'idea balorda. (Si alza).

Tom - Credo anch'io.

Al - (Dopo una pausa) Quanto al prossimo... (si interrompe).

Tom - Il prossimo anno? Continua.

Al - Il signor Hudson mi ha proposto di passare in casa sua. Gli
si  libera  una  singola.  Tanti  ragazzi  della
squadra abitano l... e allora... (non guarda
Tom).

Tom - Certo, certo... Capisco.

Al - Scusami se te lo dico tardi, ma non lo sapevo. La stanza...

Tom - Ti ho detto che capisco!

- (Al solleva la testa. Si vergogna, ma fatta, e si tolto un peso
dal petto).

Al - Ci vediamo. (Si avvia per uscire).

Tom - Al... (Al si volta. Tom si toglie la cravatta). Prendi.

Al - (Imbarazzato) Puoi tenerla.

Tom - roba tua.

- (Al guarda la cravatta, poi se ne va senza prenderla. Tom la
scaraventa sul com. Guarda dalla finestra.
Mette un disco.  Appare Bill  nel  corridoio,
con un paio di scarpe a tracolla e un libro in
tasca.  Nell'aprire  la  porta  del  suo studio,
sente  la  musica  e  si  arresta  un  attimo,
pensando alla sua adolescenza infelice. Poi
entra e chiude la porta).

Bill - Laura. (Butta per terra le scarpe).



Laura - (Fuori scena) Bill?

Bill - Ciao...

Laura - (entra con le cose del t) Non pensavo che tornassi tra
una lezione l'altra. Ti do il t.

Bill - Ho battuto il ragazzo Sterling a pallavolo.

Laura - Bravo.

Bill - Finalmente. Ce n' voluto, sai. Cercava la rivincita del sei
m e n o  c h e  g l i  h o  d a t o  a l l ' u l t i m a
interrogazione.  (Le  d  il  libro)  Tu  volevi
questo... libro di poesie.

- (Laura lo guarda, e subito il suo occhio corre all'altra copia
dello stesso libro che su una poltrona).

Laura - S. Come facevi a saperlo?

Bill - (Cercando di essere disinvolto) L'avviso del libraio.

Laura - Sei stato molto caro.

- (Va da lui per baciarlo. Ma Bill, togliendo la carta da involgere
dalla poltrona, scopre l'altra copia).

Bill - (Risentito) Lo avevi gi...

Laura - Beh, s... Io... vedi, io... (Bill lo prende e lo apre) Il fatto
che  me  lo  hanno  regalato.  (Bill  legge  la
dedica) Tom sapeva che lo cercavo, e...

Bill - (La guarda. Il suo viso assume un'espressione terribile.
Strappa in due il libro, con un gesto lento, e
lo butta nel camino) All'inferno!

Laura - Bill! (Bill siede sullo sgabello e comincia a cambiarsi le
scarpe). Che importa, se me l'ha regalato?
Sapeva anche lui che lo volevo.



Bill - Non questo. che ogni qual volta cerco di fare qualcosa...

Laura - Non dire cos, Bill. Non vero.

Bill - vero.

Laura - Quella del libro una sciocchezza.

Bill - A me non pare.

- (Laura s'inginocchia a fianco di Bill).

Laura - Bill,  mi fa molto piacere che tu te ne sia ricordato.
Grazie. (Bill continua a cambiarsi le scarpe)
Non  evitarmi,  Bill.  Desidero  ringraziarti.
(Poich  lui  non  risponde,  si  alza)  tanto
sacrificio,  per te,  sentirti  dire grazie? (Gli
posa le mani sulle spalle, cerca di baciarlo)
Oh, Bill, ci tocchiamo cos di rado, ormai. Mi
sembra di star perdendo ogni contatto con
te. Tu non hai la stessa sensazione?
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Bill - (Guardando l'orologio) Laura, devo...

Laura - (Si scosta) Devi andare, lo so. Ma proprio vero : non ci
tocchiamo pi. strano, detto cos, ma tu sei
pieno di riserve, ti estranei da me. Sembra
che  fra  noi  due  si  accumuli  come  una
tensione...  e  poi,  quando...  quando
succede... una cosa violenta, quasi forzata...
(Questa acuta analisi  mette a disagio Bill.
Laura gli passa le braccia intorno al collo, e
curva su di  lui  lo  bacia).  Non vero? Non
senti che ti tieni lontano da me finch non
diventa irresistibile? Non stiamo pi insieme,
non  ci  sono  pi  quei  momenti  di  pace,
tenendoci per mano, quel senso di unione,
come in Italia. Adesso, lunghe separazioni, e



poi quegli incontri brutali... S che lo sai, Bill,
s che lo sai.

-  (Bill  reagisce  di  scatto,  s'irrigidisce,  la  guarda.  Laura,
respinta,  lentamente  scioglie  le  braccia).

Bill - Di che stai parlando? (Si alza e va alla sua scrivania) Non
si pu vivere sempre in luna di miele. (Tom
chiude il grammofono, esce e scompare su
per le scale).

Laura - Ti sembra una risposta?

Bill - Non capisco perch hai scelto questo momento...

Laura - Non lo capisco neanch'io. Volevo solo ringraziarti per il
libro... (Si muove, apre il libro) Che dedica
mi hai fatto?

Bill - (Correggendo compiti) Nessuna. Avrei dovuto fartela?

Laura - Non vuoi un po' di t?

Bill - No.

Laura - (Cercando altri argomenti) Viene a prendere il te la
piccola Jean Harrison?

Bill - No, non viene. (Laura lo guarda stupita). Ho incontrato
suo padre al campo. stata una mossa poco
opportuna da parte tua.

Laura - Tom potrebbe portarla a ballare sabato sera. Lui nel
Comitato, e non ha ragazza.

Bill - Non pi nel Comitato, a quanto mi dicono. Tu sei l'ospite
d'onore, vero?

Laura - S.

Bill - Io ho l'allenamento in montagna. Se non piove.



Laura  -  (Nasconde  il  volto  fra  le  mani.  Poi  si  riprende).
Speriamo di no. Bill?

Bill - S.

Laura - Qualcuno dovrebbe fare rapporto al Preside, per come
perseguitano Tom.

Bill - Che pu farci, lui? Salire il pulpito e proclamare : Proibito
scherzare su Tom. Proibito chiamarlo Grace
.

Laura - Ma no.

Bill - Gi quest'altr'anno perderemo Al; per colpa di Tom.

Laura - Lo sai?

Bill - Hudson mi ha detto che va a stare da lui. Sar nominato
capitano della squadra di base-ball. L'ultima
volta che ho avuto da me un capitano, stato
otto anni fa.

Laura - Purtroppo.

Bill - Comunque, perderemo anche Tom.

Laura - Perch?

Bill - (Notando l'interesse di lei) Non ci sono stanze singole, qui,
e lui rester solo.

Laura - Mi dispiace molto.

Bill - Ne sono convinto.

Laura - Perch ti urta il mio interessamento per Tom?

Bill - Non mi urta.

Laura - Sembri perfino geloso.



Bill - Ma via.

Laura - Come spieghi, altrimenti, il tuo... il tuo atteggiamento
vendicativo verso di lui?

Bill - Non ricominciamo. Geloso! (Ha radunato le carte, si avvia)
Andr  direttamente  alla  mensa,  dopo  la
lezione.  D'accordo?

Laura - D'accordo.

Bill - E per favore, Laura, per favore... (s'interrompe).

Laura - Cercher.

Bill - So che ti va di essere diversa, per il gusto di esserlo... e mi
piaci cos... Ma questa volta, lascia andare.
Trova altri modi per mostrare il tuo spirito
d'indipendenza.

Laura - Modi che non ci danneggino?

Bill - Ben detto. Cos chiaro. E, Laura...

Laura - Dimmi.

Bill - Vedere Tom cos spesso... averlo sempre qui per il t...

Laura - Avanti.

Bill - Dovresti farlo venire insieme agli altri... per il suo bene.
Parlo  seriamente.  Ci  vediamo alla  mensa.
Cerca di  essere puntuale.  (Esce.  Laura si
prende il viso tra le mani e singhiozza. Bill,
nel corridoio, chiama Al che uscito di stanza
e sta scendendo le scale) Vai a lezione, Al?

Al - 'Giorno signor Reynolds.

Bill - (Avviandosi con lui) Facciamo due passi insieme. Cos, ci
lasci, quest'altr'anno... (Escono).



- (Tom ha sceso le scale ed nel corridoio. Dopo lunga esitazione,
infila  la  moneta  nel  telefono  e  forma  il
numero).

Tom - Pronto. Vorrei parlare con Ellie Martin. (Laura che stava
recuperando dal camino il libro rotto da Bill,
sente la voce di Tom e non pu fare a meno
di  ascoltare,  immobile  e  intenta).  Ellie?
Ciao,  sono  Tom  Lee.  Tom  Lee.  Vengo
sempre al baretto con Al, il mio compagno...
S, qualche volta mi chiamano cos... Adesso
te lo dico. Sabato sera io non vado alla festa,
e mi chiedevo se tu hai gi qualche impegno.
un invito un po' brusco, lo so... Ti verrei a
prendere sabato, quando finisci il  lavoro...
Perch ti meravigli tanto? Voglio stare un po'
con te, ecco... A che ora sei libera?... Alle
nove, d'accordo...

-  (Laura ha sentito. Esce verso l'appartamento. Tom sta per
riappendere il ricevitore). Grazie.

-  (Resta fermo a riflettere.  Indossa la  giacca che aveva sul
braccio, va alla porta dei Reynolds e bussa.
Dopo un attimo apre ed entra. Laura torna
col piatto dei pasticcini).

Laura - Ah, sei qui. Oggi amaretti.

Tom - Signora Reynolds, vi dispiace se non resto per il t?

Laura - Se non vuoi... Come va? ( una domanda seria).

Tom - Bene. Ma non ho voglia di prendere il t.

Laura - Fa lo stesso. Tanto, neanche Jean pu venire, oggi.

Tom - Me l'aspettavo. una ragazzina.

Laura - Ha il dentista, o simili.



Tom - Comunque, era inutile. Non vado pi alla festa.

Laura - No?

Tom - Verr a prendervi un altro membro del Comitato.

Laura - E tu che farai?

Tom - Non ho ancora deciso. Ma so badare a me stesso.

Laura  -  Se  tu  non  ci  vai,  mi  ritengo  libera.  Non  ci  vado
neanch'io.

Tom - Solo perch io?...

Laura - (Cercando di non farlo andare con Ellie) Sai che ti dico?
Visto che non ci andiamo nessuno dei due,
sabato  sera  dopo  cena  tu  vieni  qui;
ascolteremo i dischi, giuocheremo a carte,
oppure chiacchiereremo.

Tom - Farete... farete meglio a non contare su di me.

Laura - Mi farebbe piacere.

Tom  -  Non  vorrei  essere  sgarbato,  ma  ho  gi  preso  un
appuntamento.

Laura - Ah s?

Tom - Vorrei stare con voi. Cercate di capire. Mi piacerebbe
tanto, ma...

Laura - Facciamo cos : io non uscir. Se tu dovessi ripensarci, sai
dove trovarmi. (Gli  tende la mano). Spero
che le tue cose vadano meglio.

Tom - (Esita, poi le stringe la mano). Grazie.

Laura - Forse cambierai idea, per sabato.

-(Tom  la  guarda,  sa  che  non  potr  cambiare  idea.  Esce



correndo. Laura sulla soglia. La luce dissolve).

QUADRO II

Le 20,45 di sabato sera. Il campanile suona le ore mentre si alza il sipario. Nello
studio,  il  fuoco  acceso.  La  porta  dello  studio  semiaperta;  Laura  in  poltrona,
sorseggia il caff aspettando Tom. Indossa un vestito elegante, ma semplice, con
un fiore. Nella sua stanza, anche Tom ascolta suonare le ore. Ha appena finito di
radersi, si sta dando la lozione. Si prepara, ma senza gioia; la sua espressione
tesa e preoccupata. Esce portando con s la cintura.

Nel corridoio appare Lilly, che bussa alla porta dello studio.

Lilly - Laura? (entra).

Laura - Oh, Lilly.

- (Lilly sulla soglia. Ha l'impermeabile, e un vestito da mezza
sera, molto elegante).

Lilly - Ma non sei ancora pronta! Non ti vesti per il ballo?

Laura - (Sempre seduta) Non vengo. Credevo di avertelo detto.

Lilly -  (Si toglie l'impermeabile, e va subito a guardarsi allo
specchio) Si pu sapere perch ? Anche se Bill
via con quei suoi noiosissimi scalatori...

Laura - Vedi...

Lilly - - Vieni con noi, sbrigati. Pioviggina, ma c' sotto Harry con
la macchina.

Laura - No, grazie.

Lilly - Se vieni, Harry baller con te tutta "la sera. Ti prometto
che  non  farai  da  tappezzeria.  (Laura  fa
cenno di no con la testa). Sei l'unica che sa
ballare con lui tutti quei passi strani.

Laura - Gentile da parte tua, ma no.



Lilly - (allo specchio) Sono troppo nuda?

Laura - Sei bellissima.

Lilly - Harry dice che questa scollatura far impazzire i ragazzi.

Laura - Non credo.

Lilly - Sei generosa.

Laura - Voglio dire, si emozioneranno, ma impazzire proprio...

Lilly - Dopo tutto, voglio compensarli in qualche modo per il
ballo di prammatica che dovranno fare con
me.

Laura -  Quando ballano con te,  non per prammatica.  Ti  ho
osservato.

Lilly - E' il mio modo di fare. Mi interesso tanto dei loro studi, e
da dove vengono, e dove hanno imparato a
ballare cos divinamente.

Laura - (ridendo) Lilly, si sprecata in un collegio. Eri fatta per
ambienti pi brillanti.

Lilly  -  Non cambierei  con nessun altro posto.  Dov'  che una
donna pu concedersi trecento flirt innocenti
all'anno?

Laura - E che cosa faresti, se uno dei trecento volesse arrivare
un po' pi in l?

Lilly - Lo metterei a posto con due ceffoni. (Ride) Harry dice
che se non sto attenta mi riduco come Ellie
Martin. La conosci?

Laura -  L'ho vista oggi pomeriggio per la prima volta. Sono
andata dove lavora. Al baretto.

Lilly - Tu!



Laura  -  S.  Cercavo  delle...  sigarette.  (Con  tristezza)  Non
neanche fresca, vero? (Lilly, allo specchio, si
volta).

Lilly - Ma non fare quella faccia. Che t'importa se fresca o no?

Laura - Non so. Sono ancora dei ragazzi...

Lilly - Se sono tanto stupidi da finire in braccio a lei, si meritano
le  cose  peggiori.  D  retta:  fanno  un  gran
parlare di Ellie, ma concludono poco. Non
fartene un problema.

Laura - (Aggiusta davanti al camino la poltrona per Tom. Vede
Lilly che si pavoneggia) Sei in forma.

Lilly - Forse dovrei mettermi il corsage che mi ha mandato il
Comitato. Potrei metterlo qui. (Alla cintura).
in macchina; Harry dice che gli ricorda le
corone  che  si  mettono  sul  monumento  ai
caduti. (Indica il fiore di Laura). Questo fine.
Chi te l'ha dato?

Laura - Me lo sono comprato da me.

Lilly - Incredibile.

Laura -  E' il  mio fiore preferito. L'ho visto nella vetrina del
fioraio.

Lilly  -  (D'improvviso)  E  Harry  che  mi  sta  aspettando!  Dovr
rifargli la cravatta a fiocco. (Si avvia) Sarai
ancora alzata quando torneremo?

Laura - Credo di no. (L'aiuta a indossare l'impermeabile).

Lilly - Se vedo la luce accesa, salgo a dirti quanti schiaffi avr
dovuto  distribuire...  Notte  notte...  (Lilly
esce.  Laura aspetta  il  rumore della  porta
esterna, poi accosta la porta dello studio, e



si appoggia al caminetto, ascoltando. Tom
tornato in camera sua, vestito di blu. Beve
un sorso di whisky da una bottiglia nascosta
sotto il cuscino).

Tom - (nascondendo la bottiglia) Non ce la far. Non ce la far.
(Prende  l'impermeabile,  spegne  la  luce,
esce.  Scende le scale,  e  cerca di  non far
rumore  passando  davanti  alla  porta  di
Laura. Laura lo sente, posa la tazza e va alla
porta).

Laura - Tom? (Apre la porta) Ti stavo aspettando.

Tom - Io... Io-

Laura - Vai al ballo?

Tom -  No.  Potete  farmi  rapporto  :  esco  dopo  le  nove.  (La
guarda) Potreste anche darmi il permesso di
uscire.

Laura - Ti dar invece una tazza di caff.

Tom  -  (seguendola  nella  stanza,  truculento)  Potete  anche
riferire che ho bevuto. E ci sar ben altro...
(S'interrompe)  Non  ho  bevuto  molto,  ma
non ho mangiato niente.

Laura - Ti preparo un boccone?

Tom - No. Non posso restare.

Laura -  Comunque,  grazie per essere passato a dirmelo.  Ci
contavo.

Tom - (strofinandosi la guancia sulla spalla) Quando mi avete
invitato, vi dissi che non sapevo...

Laura - E' vero. (Lo guarda tutto ben vestito come se andasse
incontro  all'amore,  invece  che  a  Ellie



Martin.  L'innocenza  e  la  disperazione  di
Tom la commuovono profondamente) Brutto
tempo, no?

Tom - S.

Laura - Meno male che ho rinunziato al ballo. (Chiude la porta.
Tom sente il rumore, si volta e vede la porta
chiusa) Si sta bene qui, accanto al fuoco.

Tom - Non volevo venire qui.

Laura - Allora perch il fiore... e il biglietto Con l'augurio di una
piacevole serata ?...

Tom - Era per il ballo, ho dimenticato di disdirlo.

Laura - Meglio per me.

Tom - Perch?

Laura - (muovendosi) Per prima cosa, mi piacciono i fiori. Poi...
(Tom scuote la testa per schiarirsi le idee)
Ti faccio dell'altro, caff.

Tom - No. Sto quasi bene.

Laura - Bevi il mio, ne ho preso appena un sorso. Puoi bere
dall'altra parte della tazza.

Tom - (prende la tazza, guarda il bordo dove c' l'impronta del
rossetto,  poi  la  gira  lentamente  e  beve
dallaltra parte) E poi?

Laura - Che cosa?

Tom - Per prima cosa vi piacciono i fiori...

Laura - E poi il mio anniversario.

Tom - Anniversario?



Laura - S.

Tom - (agitando la tazza ed il piattino) E vostro marito se ne va
in  cima  alle  montagne,  con  venti  cretini
bagnati fradici... Si dimenticato?

Laura - (recupera la tazza) Non il nostro anniversario. Dammi
l'impermeabile.

Tom - Non posso...

Laura - Lo so, non puoi rimanere. (Viene dietro di lui, gli mette
e mani sulle spalle, e gentilmente gli toglie
l'impermeabile) Come sei elegante.

Tom - Con l'abito blu sembro un ginnasiale.

Laura - Come sapevi che mi piace questo fiore?

Tom - Lo avete detto voi.

Laura - Sei molto attento a queste cose. Anche lui lo era.

Tom - (la sua curiosit si risvegliata) Lui?
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Laura - Il mio primo marito. E' l'anniversario.

Tom - Non sapevo.

Laura - (siede) Al signor Reynolds non piace che io parli del mio
primo  marito.  Aveva  la  tua  et,  presso  a
poco. Quanti anni hai, Tom?

Tom - Diciotto domani.

Laura - Domani... Bisogna festeggiare.

Tom - Meglio no.

Laura - Aveva proprio la tua et, quindi. (Lo guarda quasi con



meraviglia).  Sembra  impossibile,  adesso,
guardandoti...

Tom - Perch, sono tanto bambino?

Laura - No.

Tom - Gli uomini si sposano alla mia et.

Laura - Lui, per esempio. Aveva forse qualche mese di pi. Un
ragazzo  cos  solo,  lontano  dai  suoi  per  la
prima  volta...  e  sul  punto  di  andare  in
guerra. (Tom la interroga con gli occhi). S,
stato ucciso.

Tom - Mi dispiace... Eppure sono contento.

Laura - Contento?

Tom - S. Non so... Era cos l'uomo che dovevate sposare, non... -
(s'interrompe) Scusate.

Laura  -  Mor  compiendo  un  atto  di  valore.  Dovette  esporsi,
capisci, perch durante l'addestramento era
successo qualcosa... Non so precisamente...
E lui temeva che gli altri lo considerassero
un vigliacco... Mostr che non lo era.

Tom - Si preso la rivincita.

Laura - Valeva la pena di farsi uccidere?

Tom - Non lo so, ma posso capire.

Laura - Certo che puoi. Sei come lui.

Tom - Io?

Laura - (offrendogli di nuovo la tazza) Prima che io la finisca.
(Tom beve un sorso dalla  sua parte della
tazza).  Era  dolce,  generoso,  e  solo.  (Tom



imbarazzato)  Sapevamo  che  non  poteva
durare. Lo sentivamo. Ma lui diceva sempre
:  Perch  dev'essere  la  durata,  il  banco  di
prova di ogni cosa?

Tom - Peccato che sia stato ucciso.

Laura  -  E  in  che  modo :  cercando di  mostrare  quanto  era
coraggioso. Per provare che era un uomo,
morto da ragazzo.

Tom - Eppure deve essere morto felice.

Laura - Perch mostr il suo coraggio?

Tom  -  Per  questo...  e  perch  era  vostro  marito.  (Prende
l'impermeabile  che  Laura  teneva  in
grembo).  Devo  andare.

Laura - Tom, ti prego.

Tom - Devo.

Laura - Un appuntamento importante?

Tom - Molto.

Laura -  Se te ne vai cos, mi fai  pensare di averti  annoiato,
parlando sempre di me.

Tom - Oh no.

Laura - Forse non avrei dovuto. E' stato l'insieme: una sera di
pioggia...  la  primavera...  il  fuoco-Credo di
essere  in  vena  di  ricordi.  Non  ti  mai
successo, in qualche sera come questa?

Tom - In vena di ricordi, io? E quali?

Laura - Andiamo...  Ci sar anche per te qualcosa di bello da
ricordare,  o  qualcuno.  (Tom  vicino  alla



porta,  con  in  mano  l'impermeabile  che
striscia  per  terra)  Niente?  Ma  s,  ci
dev'essere qualcuno. Chi era? O forse non
vuoi parlarmene?

Tom - (dopo una lunga pausa) Avete una sigaretta?

Laura - (sollevata per aver guadagnato un altro po' di tempo) S,
certo. (Gli offre una scatola. Poi gli accende
la sigaretta).

Tom - Una mia insegnante di terza ginnasio. E' lei che ricordo.

Laura - Oh.

Tom - La signorina Middleston.

Laura - Delizioso.

Tom - (posa l'impermeabile, e viene al centro della stanza) Non
era delizioso, era terribile.

Laura - A quell'et, per forza... Parlami di lei.

Tom - Era appena laureata. Alta, bionda, coi capelli color di
miele... portava la giacca a vento, e aveva
una macchina scoperta.

Laura - La quintessenza del fascino.

Tom - Da allora, ho sempre avuto un debole pelle ragazze con la
giacca a vento.

Laura - (sorridendo) Anch'io ne ho una.

Tom - Lo so. (La guarda).

Laura - Che cosa successe?

Tom - Cosa poteva succedere? Come al solito, feci la figura
dello scemo. Sono sicuro che tutti avevano
capito.  Se  una  persona  mi  piace,  non  so



nasconderlo.

Laura - Questo un lato buono.

Tom  -  Quando  usciva  per  le  compere,  e  aveva  bisogno  di
qualche ragazzo per portare i pacchi, io ero
sempre pronto.

Laura - Forse anche tu le piacevi.

Tom - Io pensavo... pensavo che mi amasse. Avevo tredici anni.

Laura - Forse ti amava.

Tom - Fatto sta che quando ero in quarta si spos. E sapete cosa
mi tocc fare? Dettero un pranzo a scuola in
suo  onore,  e  io  dovetti  fare  il  brindisi  e
augurarle  felicit...  Dovetti  scrivere  una
poesia...  (Ricordando)  Adesso  che  siete
sposata...  e  da  noi  tutti  separata...  per
amare, onorare e ubbidire... poche cose vi
voglio dire. - (Ridono entrambi. Tom scuote
la testa) Da qui in poi, era tutta una poesia
d'amore.

Tom -  (il  sorriso  si  spegne  sulle  sue  labbra)  Mi  innamoro
sempre di chi non devo.

Laura - Tutti.

Tom - Anche voi?

Laura - Non ci sarebbe gusto, altrimenti. Non si arriva mai a
niente, ma restano tanti ricordi, fra dolci e
amari.  (Da amica ad amico)  Chi  altro hai
amato senza speranza?

Tom - (non risponde; guarda l'orologio) Quasi le nove... faccio
tardi. (Si avvia. Laura si alza).

Laura - Non posso convincerti a restare? (Tom fa cenno di no)



Stavamo cos bene insieme.

Tom - Grazie.

Laura - Un altro quarto d'ora, e ti avrei confidato i pi oscuri e
profondi segreti della mia vita. (Sorride).

Tom - Peccato. (Raccatta l'impermeabile).

Laura - (cercando qualche nuovo pretesto per trattenerlo) Non
vuoi restare neanche per un ballo?

Tom - Non so ballare.

Laura - Avevo cominciato a insegnarti. (Va al grammofono, lo
accende).

Tom - (aprendo la porta) Un'altra volta

Laura - Fallo per me.

Tom - (chiude la porta) Voglio che mi diciate una cosa.

Laura - S. (Comincia a suonare il disco, che continuer, con un
motivo malinconico, fino alla fine dell'atto).

Tom - Perch siete cos gentile con me?

Laura - Perch...

Tom - Non siete cos con gli altri ragazzi.

Laura - E' vero. Ti dispiace che io sia gentile con te?

Tom - Mi domandavo perch . (Fa cenno di no).

Laura - (francamente) Credo... Tom, credo sia perch mi piaci.

Tom - Non piaccio a nessun altro. Perch a voi s?

Laura - Non lo so. Io...

Tom - Non sar proprio perch non piaccio a nessun altro? Non



sar soltanto... compassione?

Laura - No, Tom, certamente no... E'... perch sei stato buono
con me... pieno di attenzioni... Sai, non stato
facile per me assuefarmi all'ambiente della
scuola. Sembrava che tu lo sentissi. Non so,
bisogna proprio dire che ci siamo capiti. (Gli
sorride).

Tom - Il signor Reynolds sa che vi piaccio?

Laura - Credo. Non ne ho fatto un segreto..

Tom - Perci mi odia tanto?

Laura - Non dire...

Tom - S, mi odia. Perch mentire? Qui tutti mi odiano, tranne
voi. Ma non ce la faranno.

Laura - No, vero?

Tom - Lui mi odia perch con me ha fatto fiasco. So tutta la
storia.  Mio  padre  mi  ha  messo  in  questa
casa, fra tutte quelle del collegio, e ha detto
a vostro marito: Fai di lui un uomo. Ha fatto
fiasco, e non si d pace. Poi siete arrivata voi,
e siete stata buona con me... perch vi faccio
pena.

Laura - No, Tom, non questo. Io, come donna, penso troppo a
me stessa perch tu mi piaccia solo perch mi
fai pena.

Tom  -  (  giunto  ad  uno  stato  di  confusione,  di  ira  e  di
disperazione)  Ci  sono  tante  cose...  tante
cose che non capisco...

Laura - (gli tocca il braccio) Tom, non uscire stasera.

Tom - Devo. Questo almeno chiaro. Devo!



Laura - (solleva il braccio come per ballare) Perch non vuoi che
ti  insegni  a  ballare?  (D'improvviso,
impulsivamente, Tom l'abbraccia e la bacia.
E'  un  bacio  appassionato,  goffo.  Poi,
sconvolto, nasconde il  capo sulla spalla di
lei).

Tom - Dio mio... Dio mio...

Laura - Tom... Tom... (Tom alza il  viso e sta per baciarla di
nuovo) No, Tom... No, io... (Al primo no Tom
si stacca da lei e esce di corsa, salendo fino
a met scala. Laura lo chiama) Tom! Tom!
(Tom si arresta, si volta, guarda in gi, Laura
viene verso la porta di  casa e compaiono
due ragazzi del gruppo scalatori, Phil e Paul
con gli zaini).

Phil - Che fate qui voialtri?

Paul - Tutto il gruppo tornato. Bel gusto, fare le scalate sotto la
pioggia.

Bill -  (anche lui sul pianerottolo) Ragazzi, se qualcuno vuole
andare  gi  al  bar  a  mangiare  qualcosa,
cambiatevi  e  andate  pure.  (Phil  e  Paul
salgono oltrepassando Tom. Bill entra nello
studio lasciando la porta aperta) Salve. (Si
toglie lo zaino e lo posa per terra).

Laura - (che rimasta immobile dove l'ha lasciata Tom) Salve.

Bill - (le si avvicina e la bacia sulla guancia) Una volta all'anno
che  andiamo  in  montagna,  si  mette  a
p i o v e r e .  ( P o s a  i l  r e s t o  d e l  s u o
equipaggiamento)  I  ragazzi  sono  molto
avviliti.

Laura - (senza quasi badargli) E' un vero peccato.



Bill  -  Forse  s'aspettavano  che  li  invitassi  qui,  a  mangiare
qualcosa.  Ma  non  ne  ho  nessuna  voglia.
Restiamo noi due soli, vuoi?

Laura - (Che ascolta il rumore dei passi) Sicuro. (Bill esce verso
l'appartamento: Laura si china a raccattare
l'impermeabile di Tom e lo nasconde dietro
il  camino.  Sulla  soglia  riappare  Bill,
asciugandosi  le  mani).

Bill  -  Che  acquazzone,  ragazzi!  (Scompare  di  nuovo.  Laura
tristemente va alla porta dello studio e la
chiude senza far rumore. Poi vi si appoggia
contro,  in  ascolto,  sperando  contro  ogni
evidenza  che  Tom  torni  in  camera  sua.
Quando Tom vede chiudersi la porta, riflette
un attimo, poi tira su il colletto della giacca,
scende  ed  esce  di  casa.  Bill  parla  fuori
scena).

Bill - Non siamo neanche arrivati al campeggio. Ha cominciato
a piovere, ma si poteva benissimo arrivare
alle tende e passare la notte. I ragazzi non
se la sono sentita... (La porta di casa sbatte.
Laura  si  stacca  dall'uscio,  disperata)  Che
cosa stato?

Laura - Niente... Niente... non stato niente.

Bill  -  (rientra  e  prende  la  pipa  dal  camino)  Comunque,  la
montagna una gran cosa. Ci si  sente vivi.
Sto pensando di tornarci sabato prossimo,
da solo. Non mi va di avere tra i piedi quei
mocciosi. (Si seduto nella sedia destinata a
Tom.  La  campana  della  scuola  -suona  le
nove. Bill tende una mano verso Laura, che
lo guarda, mentre cala il sipario).

ATTOTERZO



Il pomeriggio del giorno dopo. Tom nella sua stanza, sdraiato sul letto, gli occhi
fissi al soffitto. La porta chiusa. Ralph al telefono nel corridoio.

Ralph - Pronto, Mary... Sono Ralph. Volevo avvisarti che sar un
po' in ritardo... Gi, si sono messi tutti a fare
la doccia, e ce n' una sola per otto persone...
No, non lo stesso posto di ieri  sera...  Il  t
danzante in quel nuovo locale... (A disagio)
Te  lo  dir  quando  ti  vedo...  E  va  bene...
(Sussurrando)  Ti  amo.  (Arriva  da  fuori
Steve,  il  braccio  destro  di  Ralph,  tutto
rivestito,  e  con  l'aria  di  chi  porta  grandi
notizie)  Certo,  Mary,  Beh,  ora  non  te  lo
posso pi dire... Non mi hai sentito la prima
volta?  (Forse  per  far  capire  la  situazione
alla ragazza) Ciao Steve.

Steve - Avanti, sbrigati. Grandi cose.

Ralph - Mary, Mary, far prima se smettiamo di chiacchierare.
Va bene? D'accordo, ci vediamo un po' dopo
le  cinque.  (Riappende)  Si  pu  sapere  che
diavolo vuoi?

Steve - Hai visto Tom?

Ralph - No.

Steve - Lo sai che cosa ha fatto questa notte?

Ralph - Sentiamo.

Steve - E' andato da Ellie Martin.

Ralph - Ma chi vuoi prendere in giro?

Steve  -  Parola.  Lo  ha  detto  Ellie  a  Jackson,  dal  lattaio.  A
quest'ora lo sanno tutti.

Ralph - Che gli preso?



Steve - Aspetta. Questo niente.

Ralph - Senti, io devo vestirmi. (Sale le scale).

Steve  -  (Seguendolo)  Da  come  la  racconta  Ellie,  Tom  si
presentato da lei vestito di tutto punto come
se andasse al concerto, e... (scompaiono su
per  le  scale).  (Bill  entra  in  casa  e  sale
velocemente  le  scale,  entrando  senza
bussare nella sitting-room di Al e Tom, finch
lo sentiamo tentare la maniglia della stanza
di Tom; Tom guarda verso la porta con aria
di sfida).

Bill  -  (bussando con forza)  Tom? (Bussa ancora)  Tom,  sono
Reynolds. Fammi entrare.

Tom - Non voglio vedere nessuno.

Bill - Mi vedrai e come. Avanti, apri. Il Preside mi aspetta alle
cinque, e voglio prima parlarti.

Tom - Non c' niente da dire.

Bill - Se butto gi la porta tuo padre dovr pagarla nuova. Che c',
hai paura di me? (Tom si alza e va ad aprire;
Bill entra) Adesso s. (Tom torna a sedersi
sul letto senza guardarlo) Devo sapere bene
tutta la storia, con i particolari, in modo che
il Preside...

Tom - Sapete tutto. Che altro volete?

Bill - Io so che c' dell'altro.

Tom - Quando i poliziotti del collegio mi hanno riportato qui,
stanotte, vi hanno detto che ero stato con
Ellie Martin.

Bill - Appunto. Sembra invece che tu... non ci sia stato.



Tom - (dopo una pausa) Che dite?

Bill - Non sei stato con lei. Non hai potuto. Capisci cosa voglio
dire?

Tom - (sfidandolo) Chi lo dice?

Bill - Lei lo dice. E dovrebbe saperlo. (Tom devia lo sguardo)
Dice che non hai potuto... Che sei saltato su,
che  hai  arraffato  un  coltello  nella  sua
cucina, e hai cercato di ucciderti... Lei ha
dovuto lottare con te,  e  cos  vi  siete  fatti
sentire dai poliziotti.

Tom - Che differenza fa?

Bill - Io voglio che il rapporto sia esatto.

Tom -  (affrontandolo)  Non  avreste  sopportato,  vero,  che  io
dimostrassi che avevate torto?

Bill - Dove credi di arrivare, parlando cos ad un insegnante?

Tom - La vostra idea, ve la eravate fatta da molto tempo, e
sareste scoppiato come una -vescica, se a-
vessi dimostrato che avevate torto.

Bill - Parlando cosi, credi che migliorerai la tua posizione?

Tom -  Non c'  pi  niente  da  fare,  ormai.  Sar  espulso.  E  voi
finalmente sarete felice.

Bill - Felice? Sar anzi molto addolorato... per tuo padre.

Tom -  Ora  che  ne  siete  sicuro,  diffondete  la  notizia.  Come
potete aspettare?

Bill  -  Non  lo  dir  a  nessuno...  tranne  che  al  Preside,
naturalmente...

Tom - E a mio padre.



Bill - Forse.

Tom - E alla signora Reynolds.

Bill  -  (guardandolo  negli  occhi)  S.  Credo,  che  lei  lo  debba
sapere.  (Esce  dalla  stanza,  traversa  la
sitting-room  e  sale  la  scala  chiamando
Ralph. Tom chiude la porta col chiavistello e
siede sulla sedia. Laura entra nello studio;
ha l'impermeabile di Tom. Va verso la porta,
ma bussano, e deve aprire).

Laura - Buongiorno, signor Lee.

Herb - (entra allegro, non si sa per quale ragione) Salve Laura.

Laura - Bill non c'; ma lo aspetto da un momento all'altro.

Herb  -  Il  mio  treno  ha  portato  ritardo;  mi  dispiace  di  non
trovarlo. Abbiamo appuntamento col Preside
fra pochi minuti.

Laura - (cortese, ma fredda) Ah s?

Herb - Ho fatto qualcosa che vi dispiaciuto? Sembrate un po'...
(Fa un gesto con le mani).

Laura - Scusatemi, non ci badate. Volete sedervi?

Herb - Se ben ricordo, eravate contraria alla mia decisione di
lasciar qui Tom. Ebbene, vedete che in un
certo senso avevo ragione. Quantunque, una
signora forse non pu capire.

Laura - Infatti.

Herb -  Considerate bene la  cosa.  Se avessi  tolto Tom dalla
scuo la  dopo  lo  scanda lo  con  que l
supplente...  come  si  chiamava?

Laura - Harris.



Herb  -  Ecco.  Se  avessi  portato  via  Tom in  quel  momento,
sarebbe rimasto bollato per il resto dei suoi
giorni.

Laura - - Senza dubbio voi non ignorate che Tom sar espulso.

Herb - Ma le circostanze, stavolta, sono ben pi sane.

Laura - Credo, signor Lee, non sono ben sicura ma credo, che in
un certo senso voi siate fiero di Tom.

Herb - Beh...

Laura -  Forse la prima volta che siete fiero di lui,  perch la
polizia della scuola lo ha colto fuori orario in
una pensione malfamata con una...

Herb - Non dovevo aspettarmi che capiste. Bill mi dar ragione.
(Bill sta scendendo le scale).

Laura - Credo proprio di s. (Bill entra nello studio).

Herb - Bill...

Bill - Ciao, Herb. (Herb guarda Laura e Bill, e si accorge della
freddezza  che  c'  fra  loro)  Sono  stato  di
sopra, da Tom.

Herb - Io voglio salire da lui dopo aver visto il Preside. Come
sta?

Bill - Bene.

Herb - (espansivo) Star raccontando la storia ai compagni con
tutti i particolari.

Bill - No. Si chiuso in camera da solo. Gli altri ragazzi stanno
andando al t danzante. (Vede che Laura fa
per  uscire)  Laura,  vorrei  che  tu  restassi.
(Laura si ferma).



Herb - Stavo parlando con tua moglie, e cercavo di farle capire
il  punto  di  vista  maschile  su  questa
faccenda.  Come,  cio,  il  farsi  cacciare  da
scuola per una storia di questo genere, pur
non essendo una cosa piacevole, non sia poi
niente di grave. E', come dire, uno dei rischi
calcolati  a  cui  si  espone  ogni  uomo.
(Sorride).

Bill - Herb...

Herb - Dillo tu, Bill: non sei d'accordo?

Bill  -  S,  Herb.  Ma  la  situazione  non  esattamente  come  te
l'hanno riferita al telefono. E' vero che Tom
andato in camera di quella ragazza, ed vero
che  c'  andato  con  lo  scopo  che  tutti
possiamo  immaginare.  Per...  Insomma,  c'
stata una variante.

Herb - Che vuoi dire?

Bill - Non successo niente.

Herb - Vuol dire che lei... si rifiutata?

Bill - ; Voglio dire che Tom... non riuscito. (Guarda Laura). E' la
verit,  lo  dice la  ragazza.  E quando se ne
reso conto, ha cercato di uccidersi con un
coltello trovato in cucina,  e lei  ha dovuto
lottare con lui fino all'arrivo dei poliziotti.
Cos  stanno  le  cose.  (Laura  scossa  e
addolorata. Il signor Lee si lascia cadere su
una  sed ia )  Sono  deso la to ,  Herb .
Naturalmente, il fatto che sia stato sorpreso
con quella Martin gi pi che sufficiente per
farlo espellere.

Herb - E la gente lo sa?



Bill - Quella Martin parla. Non ha senso di decenza... E la storia
si presta.

Laura - (al signor Lee) Pensate sempre che sia una faccenda di
cui andare fiero?

Bill - Che stai dicendo?

Herb - Perch lo ha fatto? Prima, avremmo potuto far tacere le
chiacchiere... ma una cosa simile non lascia
pi dubbi.

Laura - A chi?

Bill - Ti prego, Laura.

Laura - (aspra) Mi hai chiesto tu di restare.

Bill - Adesso sai tutto. Non ti tratteniamo.

Laura  -  (non  ha  bisogno  di  chiederlo)  Perch  volevi  che  io
sapessi?

Bill - Dovevi conoscere i fatti. Nient'altro. (Laura volta le spalle
e si apparta).

Herb - Bill, Bill! Forse possiamo agire su quella ragazza, che
non sparga la voce.

Bill - Troppo tardi.

Herb - Non so. Sono cose che non hanno senso comune. Che far
adesso?

Laura  -  (intervenendo)  Attento,  signor  Lee,  a  non  trarre
conclusioni sbagliate.

Herb - Nessuna conclusione. E' una cosa che pu succedere a un
ragazzo  pienamente  normale.  Ma  che  ne
penseranno  gli  altri,  dopo  la  storia  di
Harris?  E  questo  l'importante:quel  che



penseranno  gli  altri.

Laura - Non importante quel che pensa Tom?

Bill - Herb, sar meglio che andiamo dal Preside.

Herb - Lui in camera sua?

Bill - S.

Herb - Fa le valigie?

Bill - No.

Herb - Gli raccomandai di confidarsi con te. Lo ha fatto?

Bill - No.

Herb - Che posso dirgli?

Bill - Siamo attesi alle cinque.

Herb - Lo so. Ma devo salire da lui. Forse avrei dovuto lasciarlo
con sua madre. Lei saprebbe cosa fare, cosa
dire... (Si avvia) Mi accompagni?

Laura - (seria) Bill, vorrei parlarti.

Bill  -  Ridiscendo  subito.  (Esce  sul  pianerottolo.  Laura  esce
verso l'appartamento).

Herb - Forse dovrei parlargli da solo.

Bill - Si sar chiuso in camera da letto. (Herb sale le scale ed
entra  nella  sitting-room.  Bill  rimane  sul
pianerottolo. Tom, quando sente suo padre,
si irrigidisce. Herb tenta la maniglia della
porta).

Herb - (Dalla sitting-room) Tom... Tom... Sono pap. (Tom si alza,
ma  non  si  muove)  Tom,  stai  dormendo?
(Dopo  un  attimo,  Herb  ricompare  sul



pianerottolo,  profondamente  colpito  perch
suo figlio non gli  vuol parlare) Credo che
dorma.

Bill - (muovendosi) Non possibile.

Herb - (Lo trattiene) Ma s, ha sempre avuto il sonno di piombo.
Dovevamo buttarlo gi dal letto, quando era
piccolo.

Bill - Ha il dovere di parlarti.

Herb  -  Pi  tardi  sar  meglio.  (Discende  le  scale.  Lui  e  Bill
rientrano  nello  studio,  e  Bill  va  nel  suo
appartamento.  Herb  resta  nello  studio.  A
questo  punto  Tom  apre  la  sua  porta  e
chiama a bassa voce)

Tom - Pap. (Herb guarda verso l'alto: gli sembra di aver sentito
qualcosa,  ma  poi  si  convince  di  aver
sbagliato. Ralph, Steve e Phil si precipitano
gi  per  le  scale,  vestiti  per  andare  al  t
danzante, scambiandosi battute a soggetto.
Tom richiude  la  sua  porta.  Quando  i  tre
sono usciti, la riapre e chiama di nuovo a
bassa voce: Pap . Non c' risposta. Richiude
la porta e si butta sul letto).

Bill - (rientrando) Laura, io adesso vado dal Preside con Herb.
Alle sei ho una partita col Vice-Rettore. Ci
vediamo alle sette, a mensa.

Laura - (entra dietro di lui) Vorrei che tornassi qui prima di
cena.

Bill - Non posso, Laura!

54

Laura - Bill!



Bill  -  (colpito  dall'espressione  di  Laura)  Herb,  ti  raggiungo
subito. Perch non ti avvii, intanto?

Herb - Va bene. Arrivederci, Laura. A presto.

Bill - Tornerai fra pochi giorni, per il pranzo degli ex-alunni.

Herb - Ormai, non so se verr... Forse s. Non lo so. Intanto mi
avvio. Arrivederci, Laura. Dite a Tom che ho
cercato di parlargli. (Esce).

Bill - Laura, si pu sapere che c'? Devo trovarmi all'ufficio del
Preside, per discutere la faccenda.

Laura - S, certo. Ma prima voglio discutere io con te... discutere
sui ragazzi che l'hanno spinto a far questo...
I ragazzi e gli uomini che lo hanno spinto...

Bill - Nessuno lo ha spinto a fare niente.

Laura - Non c' biasimo, non c' punizione per i ragazzi e gli
uomini che lo hanno condotto fino a questo
punto. E se fosse riuscito a uccidersi?

Bill - Il tuo atteggiamento troppo emotivo.

Laura -  E se fosse riuscito a uccidersi  nella  stanza di  Ellie
Martin? Non ti sentiresti colpevole?

Bill - Io?

Laura - Tu, s.

Bill  -  Vorrei  che  ti  attenessi  ai  fatti,  lasciando  da  parte  il
sentimento.

Laura - I fatti! Quali fatti? Un ragazzo ignaro va a fare il bagno
con uno dei supplenti, a cui si affezionato,
perch quel supplente uno dei pochi che lo
incoraggiano, che non lo prendono in giro...
e poich un ragazzo diverso dagli  altri,  un



isolato, tu e tutti quanti siete ben felici di
mettere insieme due e due quattro, pur di
arrivare  a  una  conclusione  falsa...  una
conclusione che vi permetta di fare del male
a un ragazzo che non vi piace perch non lo
capite... Se la stessa cosa fosse successa ad
Al o a un altro qualunque, non avreste fatto
niente.

Bill - Sarebbe stato tutto diverso. Non si sfugge a ci che si .
Perch in tribunale si perde tanto tempo ad
ascoltare testimonianze sul carattere di un
imputato? Per stabilire se il  tipo di  uomo
che potrebbe o non potrebbe commettere
questo o quel crimine.

Laura - Un giudizio basato su pregiudizi : lui non come me,
perci capace dei peggiori delitti. Non uno di
noi ... un membro della trib!

Bill - Ascolta, Laura. So che un colpo duro per te, perch ti eri
affezionata  al  ragazzo,  ma  pensa  che  hai
fatto per lui tutto quello che potevi. Molto pi
di quanto non ti fosse chiesto.

Laura - Lo so. Mi si chiedeva di dargli un po' di t e un po' di
simpatia, la domenica pomeriggio. Adesso ti
dico io qualcosa. Sar un colpo duro per te,
ma te lo dir.

Bill - Laura, mi fai fare tardi.

Laura - Ieri sera, io sapevo quello che Tom aveva in animo di
fare.

Bill - Come facevi a saperlo?

Laura  -  Ho  sentito  quando  dava  appuntamento  a  Ellie  per
telefono.



Bill - E non l'hai fermato? Sei tu, allora, che sei responsabile.

Laura - Responsabile, s, ma non come pensi tu. Ho cercato di
fermarlo, ma non chiudendolo a chiave in
camera  sua,  n  chiamando la  polizia  della
scuola.  Ho  cercato  di  fermarlo  essendo
gentile  con  lui,  mostrandogli  affetto.
Facendogli  capire  che  era  ben  visto,  e
perfino amato. Sapevo quel che stava per
fare,  e  perch  .  Doveva  dimostrare  a  voi
prepotenti  che era uomo.  Voleva provarlo
con  Ellie  Martin.  Ebbene,  ieri  sera...  ieri
sera, pur di aiutarlo, ieri sera avrei voluto
che potesse farlo con me.

Bill - Ti rendi conto?...

Laura - Ti colpisco, vero? Colpisco me stessa. Per avevi ragione:
qui comincia la mia responsabilit. So quello
che avrei dovuto fare, e lo sapevo ieri sera.
Il mio cuore piangeva per l'infelicit di quel
ragazzo...  Una  infelicit  imposta  da  mio
marito. E desideravo aiutarlo, come si fa tra
esseri  umani...  E  ho  fallito.  All'ultimo
momento l'ho mandato via... L'ho mandato
da quella...

Bill - Vuoi dire che hai dominato il tuo patologico senso di piet.

Laura - Oh, no. No. Il mio cuore, nella sua solitudine... perch
sono stata sola, qui, tremendamente sola... il
mio cuore si tendeva verso quel ragazzo...
verso il conforto che anche io avrei potuto
avere da lui.

Bill - Non sai quello che dici.

Laura - Ma sono stata una donna onesta. In che senso al mondo,
onesta? Rispetto a chi? Per chi?



Bill - Avremo tempo di parlarne, Laura.

Laura - Bill! Non c' pi tempo. Io ti lascio.

Bill - Per questa cosa?

Laura - (dopo una pausa) Per questa cosa, s. E per tutte le altre
cose del nostro matrimonio.

Bill - In nome di Dio, Laura, di che parli?

Laura - Parlo di amore e di cuore e di umanit, e di tenerezza e
di persecuzione. Di tutto questo parlo. Ma
tu non vuoi capire.

Bill - Laura, non ci si lascia per una cosa simile. Sai cosa pu
voler dire?

Laura - Non mi preoccuperei troppo, se fossi in te. Quando me
ne sar andata, probabilmente si dir che ero
troppo diversa, che ero una isolata, che in
fondo non avevo mai fatto parte del clan, e
sar una liberazione per tutti.

Bill - E ti esponi a questo... a tutto questo... per uno smidollato?

Laura - (dopo una pausa) Quel ragazzo, Bill... quel ragazzo pi
uomo di te.

Bill - Ma sicuro! Chiedilo a Ellie Martin.

Laura - Perch era disgustoso per lui. Perch per lui deve esserci
l'amore. E' pi uomo di te.

Bill - Come no!

Laura - La virilit non solo forza, e male parole, e scalate sotto la
pioggia.  Virilit  significa  anche  tenerezza,
gentilezza,  considerazione.  Voi  uomini
credete di poter stabilire chi davvero uomo,
mentre  solo  una  donna  pu  saperlo



realmente.

Bill - Ellie una donna. Chiedilo a lei.

Laura - Non ho bisogno di chiederlo a nessuno.

Bill - Che ne sai tu, di un uomo? Ecco perch non mi hai mai
veramente amato. Io non sono un ragazzo a
cui si possa fare da madre.

Laura - Ti sbagli, se dici che non potevo amarti. Ti ho amato.
Non per tutte le tue esibizioni di forza, ma
perch  avevi  bisogno  di  me...  Per  un
momento, per un inavvertito momento, mi
facesti capire che avevi bisogno di me... E in
tutto questo anno di matrimonio ho cercato
di ritrovare quel momento...  Perch mi hai
sposato, Bill? Perch, in nome del Cielo?

Bill - Perch ti amavo.

Laura - Non ti piacevo... Ho cominciato a non piacerti pi da
quando  mi  hai  sposato...  quasi  da  quel
giorno.  Non  hai  mai  veramente  voluto
sposarmi...  Ti  hanno  costretto?  Ti  hanno
preso in giro finch hai dovuto farlo? Per la
carriera, in collegio, bisogna essere sposati?
O che  altro  era?...  Saresti  stato  molto  pi
felice  andando  ai  campeggi  con  i  tuoi
ragazzi, invitandoli nel suo appartamento a
mangiare qualcosa, a far due chiacchiere fra
uomini...

Bill - Fa parte dei doveri di un maestro di casa.

Laura - Gli altri mastri di casa e le loro mogli non si portano
dietro  due  ragazzi  ogni  qual  volta  vanno
fuori in vacanza o per il week-end.

Bill - Sono ragazzi poveri.



Laura - E io sono stata una povera moglie.

Bill - Una moglie... (si interrompe).

Laura - Continua.

Bill - Tu non sei stata una moglie.

Laura - Lo so. Lo so che ti ho deluso. Ti ho deluso in qualche
modo che non capisco. E che mi spaventa.

Bill  -  Ti sei dedicata pi a coccolare quel mezzo uomo che a
essere mia moglie.

Laura  -  Ma  non  me  lo  avresti  permesso.  Non  me  lo  hai
permesso.

Bill  -  (afferrandola per le spalle) Che significa, non avertelo
permesso?

Laura - (calma, quasi spaventata da quello che sta per dire)
Non  ti  sei  mai  reso  conto  che  ci  che
perseguiti in Tom, in quel povero ragazzo,
proprio ci che senti con terrore in fondo a te
stesso? (Bill la fissa a lungo con odio, Laura
ha colpito in lui ci che non aveva mai voluto
riconoscere. Sta per picchiarla, ma si stacca
da lei sempre guardandola. Indietreggia. Poi
va alla porta) Bill!

Bill  -  (senza  guardarla)  Spero  che  sarai  gi  partita  quando
rincaser dopo cena.

Laura - Sar partita... (Va verso di lui) Oh Bill, mi dispiace. Non
avrei  dovuto  dirlo...  stato  crudele.  (Gli  si
avvicina,  mentre  lui  varca  la  soglia).  Mi
invocasti,  quei giorni,  perch io ti  salvassi;
questo, vero? Ho cercato, sai? (Bill uscito)
Ho  cercato.  (Si  volta  verso  lo  studio  e
guarda la stanza). Ho cercato tanto. (Resta



immobile, stanca dopo lo sfogo. Poi prende
l'impermeabile  di  Tom,  si  volta  di  nuovo,
esce dalla stanza, sale le scale, bussa alla
porta  della  sitting-room).  Tom.  (Apre  e
entra.  La  sentiamo  bussare  alla  porta  di
Tom)  Tom.  (Tom gira  la  testa  in  ascolto.
Laura apre la porta ed entra).  Oh, scusa,
Posso  entrare?  (Capisce  che  non  avr
risposta,  e  avanza)  Ti  ho  riportato
l'impermeabile, ieri sera lo hai dimenticato
gi. (Lo posa su una sedia. Guarda Tom) E'
una  stanza  simpatica...  Non  l'avevo  mai
vista...  A dir la verit,  non sono mai salita
quass. (Non avendo risposta, si aggira per la
piccola stanza, esaminando i mobili e i muri.
Tom,  quando  Laura  di  spalle,  la  guarda;
Laura se ne accorge).  E'  molto intima. E'
proprio... (Poich i loro occhi si incontrano)
Salve!

Tom - (con poca voce) Salve.

Laura - Ti secca che io sia venuta?

Tom - Non potete stare qui.

Laura - Lo so. Sono tutti fuori, e non torneranno tanto presto.
Volevo riportarti l'impermeabile.

Tom - Grazie. (Si alza a sedere sul letto volgendole le spalle).
Credevo che non avreste voluto vedermi pi.

Laura - Perch?

Tom - Dopo... Dopo ieri sera. Sono molto spiacente di quello che
successo, gi in studio.

Laura - (lo guarda. Poi) Io no. '

Tom - (non si rende conto) Immagino che avrete sentito.



Laura - S.

Tom - Tutto?

Laura - Tutto.

Tom - Vostro marito era impaziente di raccontarvi i particolari.

Laura - Me li ha raccontati.

Tom - Cos, anche voi sapete.

Laura - Che cosa?

Tom - Che quello che dicevano di me la verit.

Laura - Tom...

Tom - Altroch se lo .

Laura - Tom!

Tom  -  Non  sono  un  uomo.  Ellie  lo  sa.  Tutti  lo  sanno.  Lo
sapevano  tutti  fin  da  prima,  tranne  io.
Adesso  lo  so  anch'io.

Laura - (fa un movimento verso di lui) Tom... Tom caro... (Tom
la evita) Non penserai davvero... solo perch
...

Tom - Che altro devo pensare?

Laura  -  (dolcemente)  Tom,  tu  non  hai  potuto  perch  non ci
credevi... Non credevi a una prova cos...

Tom - ( tremendamente difficile) L'ho toccata, e non successo
niente.

Laura - Non eri innamorato di Ellie.

Tom - Dicono che non importa.

Laura - Importa, invece.



Tom - Perch non hanno lasciato che mi uccidessi?

Laura - Tom, guardami. (Tom scuote la testa) Tom, ieri sera mi
hai baciato.

Tom - Per carit...

Laura - Perch mi hai baciato?

Tom - (violento) Vi ha fatto ribrezzo, vero? (Si volta di' nuovo
dall'altra parte).

Laura - Come puoi pensarlo?

Tom -  Mi  avete  mandato  via...  voi...  Comunque,  stamattina,
quando  avete  saputo,  deve  avervi  fatto
ribrezzo.

Laura - (siede sul bordo del letto) Tom, voglio dirti una cosa.
(Tom  non  si  volta)  Tom!  (Tom  resta
immobile) stato il pi bel bacio che io abbia
mai ricevuto...  da chiunque. (Tom si  volta
lentamente, la guarda) Tom, sono venuta a
d i r t i  add io .  (Tom  scuote  la  tes ta
guardandola)  Me  ne  vado.  Probabilmente
non  ci  vedremo  pi.  Lascio  Bill.  (Tom
aggrotta  le  ciglia  perplesso)  Per  molte
ragioni...  per  esempio,  per  quello  che  ha
fatto a te. Ma prima di andarmene volevo
che tu sapessi, per la tua serenit, che tu sei
pi uomo di quanto lui non sia mai stato, n
sar  mai.  E  un  giorno  incontrerai  una
ragazza  fatta  per  te,  e  andr  tutto  bene.
(Tom, incredulo, abbassa la testa) Credimi,
Tom.

Tom - Vorrei credervi. Ma qualcosa che uno sa... dentro. Come
potete  pensare  che...  dopo  stanotte...  io
possa mai pi... (S'interrompe, le sorride) Ma



grazie, Grazie mille.

- (Chiude gli occhi, Laura lo guarda a lungo; compassione e
tenerezza le si leggono sul volto. Dopo un
po' si alza ed esce dalla stanza. Riappare nel
corridoio. Va alla porta di casa. La chiude. A
questo rumore Tom riapre gli  occhi,  vede
che Laura ha lasciato la stanza, e si lascia
cadere sul letto, come una bestia ferita, la
testa all'ingi.  Laura ricompare sulla soglia
della stanza da letto. Si ferma un attimo, poi
avanza, sempre fissando la snella figura del
ragazzo sul letto. Chiude la porta dietro di s.
Tom  guarda  in  giro,  e  quando  vede  che
tornata  si  volta  prono,  pieno  di  stupore.
Laura  vedendo  che  la  porta  ha  un
chiavistello lo tira. Guarda Tom. Si porta la
mano al collo, slaccia il bottone pi alto della
camicetta: solo il primo. Raggiunge il letto,
tende l'altra mano a Tom che non si muove,
affascinato. Laura fa un piccolo movimento
con la mano tesa chiedendo la mano di lui.
Tom  lentamente  alza  la  mano.  Laura  la
prende,  con  dolcezza,  gli  sorride,  siede
accanto a lui. Dopo un po' chiede a mezza
voce).

Laura - E ora?...

-  (L'altro braccio di Tom si alza: e con entrambe le mani il
ragazzo si porta alle labbra la mano di lei.
Laura sorride quietamente).

Laura  -  (dopo  un'altra  pausa)  Fra  qualche  anno...  quando
parlerai di questo... perch ne parlerai... sii
gentile...

FINE
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