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Sinossi
L'esaltante esperienza di un'autrice all'interno di una compagnia amatoriale

Durata 90'
Donne : 6 Uomini : 4

Ai miei straordinari compagni di viaggio: Sonia Reina (mia figlia), Gino Bonanno,
Marilia Chiovaro, Maurizio Tusa, Simonetta Genova (che mi ha dato la spinta per
la stesura di quest'opera), Marisa Capone, Salvo Rubino, Silvana Sardina, Irene
Ponte, Maria Teresa Ricotta, Filippo Minneci e a tutti i componenti
dell'Associazione culturale Il carrozzone di Palermo, per l'incommensurabile
fiducia che mi hanno dimostrato.

Personaggi

Irene - regista

Lilli, Gloria, Alice, Mariuccia-attrici amatoriali
Fulvio, Marcello, Michele, Salvino-attori amatoriali

Silvana-aspirante attrice amatoriale

Primo atto

I1 sipario si apre su una sala prove. Sulla scena la regista e un gruppo di attori di
et eterogenea.
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Fulvio
Come mi devo mettere? Le mani dove le tengo?
Irene
Scommetto che a casa non hai provato nemmeno una volta.
Fulvio
Non ho avuto tempo.
Irene

(amareggiata) Ma che vi piglia, stasera, a tutti quanti? Quante volte ve lo devo
dire che un lavoro efficace devessere nascosto, meditatodovete chiudervi a chiave
in una stanza. Dovete provare, riprovare, truccarvi. Tutto devessere
unesplorazione dellio. Cercate di essere ricettivi, ragazzi. Spesse volte quando
parlo ho limpressione di far prendere una boccata daria alle mie tonsille. Fulvio,
dai, tocca a te.

Fulvio
Agghiacciante il momento in cui

Gloria
(suggerisce)toccai quella mano

Fulvio
(secco) Toccai quella mano.

Irene
Gloria, perch suggerisci?

Gloria

Per dargli una mano.

Irene



(ride) Toccai quella mano per dargli una mano.

Gloria
Non posso?

Irene
Lo sai che non puoi.

Gloria
E perch?

Irene

Te 1ho spiegato duemila volte il perch. Il suggeritore devia la concentrazione,
accentra lattenzione e lattore non riesce ad entrare completamente nel
personaggio.

Gloria

Io non capisco perch tutte le altre compagnie hanno il suggeritore e noi no. Noi
che siamospeciali?

Irene

Speciali, speciali. Se non altro non siete le mie vittime sacrificali.
Gloria

Esagerata!
Irene

Un minuto di prove e trenta di discussioni perse. Ve lo ripeto per l'ennesima volta.
Io ritengo che il suggeritore sia una vittima sacrificale, simbolo della totale
incapacit del regista di fornire agli attori i mezzi e gli strumenti idonei per il
raggiungimento della padronanza dei ruoli da interpretare.

Mariuccia

(agli altri) Comunqueha ragione. Io vieto ai miei alunni di farsi interrogare con il



libro davanti. Passer per cattiva, ma ho notato che assimilano meglio e riescono a
districarsi in maniera molto pi disinvolta.

Alice

(entra di corsa trafelata) Scusate il ritardo, ma vengo da una visita di
condoglianze.

Lilli
Chi morto...lo conosco?
Alice
Forse...la mia estetista. Poi ti racconto.
Irene
Fulvio, ricomincia, per favore.
Fulvio
Agghiacciante il momento in cui toccai quella mano
Lilli

No, non cos. (ripete la frase con una particolare intonazione) Agghiacciante il
momento in cui toccai quella mano.

Fulvio
(la imita) Agghiacciante il momento in cui toccai quella mano
Irene
Mi sto incacchiando di brutto. Lilli, perch lo correggi?
Lilli
Cos.

Irene



E tu, Fulvio, perch la imiti?

Fulvio
Perchcos!

Irene

Ma lo sai che chi imita gli altri falso, manca dintelligenza, artefatto e innaturale?
Questo delperchcos!... lo stile del mediocre.

Fulvio

Mediocre a me? Me ne vado, non resisto pi.
Irene

Non mi dire che ti sei offesoll sangue me lo stai facendo diventare acqua.
Fulvio

S, mi sono offeso. Non hai modi. Io sono qui per divertirmi. Per me il teatro
divertimento.

Irene

Ma per favore co sta storia del divertimento. Scambiate il divertimento che viene
da divertere, mutare, con la risata da sacco coi pupi nello stomaco. Riprendi il tuo
posto, dai!

Fulvio
No, me ne vado.
Irene

(rassegnata) Vattene. Lo so, tu preferiresti un regista che ti seqgua passo passo,
che ti dica esattamente quello che devi fare e come lo devi fare. Ma quello il
regista che tende a fare dellattore una fotocopia di quella che la sua idea, senza
rispettare la personalit dellattore e quindi senza stimolare le potenzialit che
potrebbero saltarne fuori. Quello un regista che non rende indipendenti. E tu vuoi
dipendere da qualcuno.



Fulvio
Non vero!
Irene

E vero s, sacrosanto. E sai perch? Per fare ricadere tutta la responsabilit sulle
spalle di qualcun altro.

Fulvio
Dai!
Irene

E pi si getta la responsabilit sugli altri, mio caro, pi diminuisce la possibilit di far
lavorare il proprio cervello. (Fulvio, offeso, esce di scena).

Gloria
Dai Fulvio!
Irene

(profondamente amareggiata) Sapete qual il grande difetto di questo metodo?
Cambia la gente, cambia la sua vita, cambia i suoi automatismi. Ed 1 che nasce
lantagonismo con il regista. Gli attori lo temono, gli sono nemiciVi dir di pigli
stessi attori saranno pronti a lodare e a venerare un qualunque altro regista che
parla e filosofeggia. Ma il regista del metodo otterr un grande risultato: la fiducia
di ogni attore nei propri mezzi. Tutti penseranno di avere fatto le cose da solj,
perch non sono stati imboccati, ma abituati a cacciare da soli. Adesso cinque
minuti di pausa. Grazie. Ah! Unultima cosa. Ricordatevi che quando avrete la
consapevolezza di avere fatto bene, non sentirete neanche il bisogno degli
applausi.

Lilli
Secondo me la gente applaude quando si fa due palle cos.
Mariuccia

Applaude per rimanere sveglia.



Salvino
Basta sentirla quando inizia uno spettacolo in ritardo.
Irene

Concordo. Il problema non far fare ginnastica alle braccia e alle mani. Il punto
riuscire a trascinare tutti dentro la trama.

Lilli

Mi piacerebbe tanto recitare un monologo su questo tema. Cos, se nessuno
applaude, penso che per il testo e non mi scoraggio. Ciao, vado in pausa.

Entrano Silvana e Michele.
Michele

Irene, ti presento una mia amica, Silvana. Vorrebbe entrare a far parte del nostro
gruppo.

Silvana

(le stringe la mano) Michele mi ha tanto parlato di voi e ha insistito al punto tale
che non ho pi potuto rifiutare.

Irene
Piacere, Silvana, accomodati. Michele, fai tu gli onori di casa. Arrivo subito.
Michele

Ricordatinon deve sapere il vero motivo per il quale sei venuta qui. Mi
sbatterebbe fuori dalla compagnia senza farmi dire Bi, senza remissione di
peccati. E anche se sono innamorato di te, non me la sento di farle questo.

Silvana
Ok, tranquillo.
Irene

(entra in scena) Scusatemi, ogni tanto la fisiologia si fa strada e ci ricorda di non



essere macchine(a Silvana) Silvana...vero?

Silvana

Irene
Sei pronta per entrare nella fossa dei leoni?
Silvana
S, sappi per che io non ho mai recitato.
Irene
(a Michele) Dicono tutti cos.
(a Silvana) E se ti dicessi invece che tu invece hai sempre recitato mi crederesti?
Silvana
No, non potrei.
Irene

S, nella vita, in ogni attimo, ogni giorno, a casa, a scuola, in ufficioSediamoci un
attimo insieme. (si siedono)

Non per incoraggiartima gli eventi che hai vissuto finora ti hanno costretto a
indossare delle maschere che non ti appartenevano.

Silvana
S, forse hai ragione.
Irene

Il1 pubblico e il privato, i vizi e le virt, la madre di famiglia, la dipendente
bistrattata. Non ¢ un personaggio, fra quelli che hai interpretato, uguale allaltro.
Un po come una firma. Riconosci subito una contraffazione se due firme, una
sovrapposta allaltra, sono identiche.



Di pi.

In ogni situazione che hai vissuto i personaggi si sono comportati in maniera
diversa.

Silvana

S, tutto vero, ma ho paura e nello stesso tempo tanta voglia di cimentarmi. Pensi
che potr farcela?

Irene

La paura difesa ed giusto che ci sia. Ma qui state tutti sulla stessa barca. Nessuno
di loro (indica il gruppo dietro le quinte) un professionista. E gli attori amatoriali
hanno le stesse reazioni dei malati. Quello che fa bene a uno, veleno per laltro.

Silvana
Spero di non assumere veleno (ride, pi rilassata)
Irene
Giuro! Cercher di non ucciderti.
Silvana
Come fai a saperlo? Mi stai mettendo ancora pi paura.
Irene

Come? Perch se la stessa cosa pu essere giusta o sbagliata, non pu esistere una
prescrizione capace di soddisfare chiunque.

Silvana
Meno male.
Irene
Nel mio lavoro il regista pu essere paragonato ad uno chef.

Deve sapersi avvalere delle sue ricette nel modo giusto.



Gli attori, anche tu di conseguenza, devono solo procurarsi gli ingredienti che
Servono.

Silvana
(divertita) Per esempio?
Irene

Una manciata di costanza, una spolverata di diligenza ed un pizzico di ambizione.
Abbondante buonumore, entusiasmo in dosi massicce e un grande spirito di
cooperazione.

Silvana
(ride) Allora potr farcela senzaltro.
Irene
Ah! Dimenticavo la cosa pi importante. Ci vuole fegato. Ne hai?
Silvana
Da vendere.
Irene

Allora fatta, ma ti avviso! Tante volte ti verr di gettare tutto alle ortiche. Ricordati
per che in un momento di crisi il debole muore e il forte diventa ancora pi forte.

Silvana
Tutto quello che hai detto segue una logica spietata.
Irene

Assolutamente no. Il teatro non logica perch non pu seguire n la mia, n la tua, n la
logica di altri. E un insieme di fiori ed erbacce, ma non puoi scegliere. Non puoi
raccogliere quello che vuoi e non puoi escludere quello che non vuoi.

Silvana

Fiori e malerba.



Irene
Insieme. Tanto sai che la malerba non muore mai.

Scoprirai unalternanza di carezze e bruciori, di coccole e dolori e soprattutto non
saprai mai cosa troverai girando langolo.

Silvana
In fondo, come la vita.
Irene

Brava. Il teatro come la vita. E sorpresa. Non pu essere vissuto secondo
preconcetti e bisogna agire sempre, in qualunque momento, come se non si
conoscesse niente.

Silvana
E veramente affascinante. Michele mi ha detto che scrivi per loro.
Irene
Per la verit scrivo per me, passando per loro.
Silvana
Che significa?
Irene

E' difficile da spiegare...Una volta delineata la trama, sono gli stessi personaggi a
chiedermi di accompagnarli dove vogliono andare. Mi prendono per mano.
Avverto il loro contatto fisico. Talvolta cerco di dissuaderli dai loro propositi, ma
inutile. La scelta loro, non mia. La vita loro, non mia. Forse perch anche nel
teatro, come nella vita, tutto destino.

Silvana
E gli interpreti?

Irene



Loro contribuiscono quando entrano in maniera violenta dentro il mio
personaggio e pensano come lui, agiscono come lui. L hanno tutto il diritto anche
loro di condurmi dover vogliono, sempre che la situazione che sono riusciti a
creare riesca a coinvolgermi profondamente. (perplessa) Ehi, Silvana! Non
crederai mica che ti conceda unintervista.

Silvana

(si tradisce) So benissimo che sei refrattaria a questo tipo di cose (Irene si allerta,
mentre Michele sgomita Silvana)

Irene

(riprendendosi dalla sorpresa) Allora, cosa aspetti? Ti invito a provare stasera
stessa. Almeno saprai di che morte morirai. (ridono tutti insieme)

I1 gruppo di attori amatoriali, di et compresa fra i venti e i cinquanta anni di et
parlotta animatamente.

Gloria
Prima o poi andr a fare quel provino, che vi piaccia o no.
Gli altri
Ma dove devi andare...
Irene

Silenzio, chiacchieroni. (il gruppo si zittisce) Che pace, ragazzi! Chiacchierare fa
benissimo e permette di apprezzare il silenzio che segue. Alternanze di parole e di
silenzi. Ecco lutilit della pausa.

Mariuccia
Noi veramente non stavamo chiacchierando.
Irene
Ah, no? E cosa stavate facendo?

Mariuccia



Gossip. Sul giornale di oggi cera scritto che sette minuti di gossip migliorano la
vita.

Irene
(divertita) Non potreste cercare di migliorarla in altro modo? No, vero?
Marcello
(secco) No.
Irene

Ma che avete stasera tutti quantiSiete stati morsi dalla tarantola? Boh, chi ci
capisce bravo! Ok. Intanto vi presento Silvana.

Salvino
Piacere.
Lilli
Benvenuta.
Irene

Fatti i convenevoli di rito iniziamo la lezione.
Gloria
(a Silvana) Sei arrivata al punto giusto.
Irene
Per cosa”?

BUIO-Dalla platea entrano Fulvio e Alice reggendo una torta con le candele
accese e intonando tanti auguri. Tutti gli altri si uniscono al coro.

Irene

Vi siete ricordati del mio compleannoGrazie bellissima.



Fulvio
Dai, spegni le candeline ed esprimi un desiderio.
Irene
(soffia sulle candeline) Fatto. (guarda Fulvio stupita) Ma tu non eri andato via?
Fulvio
In realt volevo farti incazzare per non farti sospettare niente.
Irene

Fa 'nculo! (si toglie una scarpa e gliela tira, poi lo rincorre per la sala lanciandogli
tutto quello che le capita a tiro: copioni, penne, borse. Ridono) Mi hai fatto stare
male. Disgraziato! Ci sono caduta in pieno.

Gloria

(cantilenando stizzosa e divertita) Eravamo tutti daccordo per farti venire il
nervoso.

Irene

Pernulla da dire. Sono fiera di voi. Avete recitato alla perfezione.
Tutti

Discorso! Discorso!
Irene

(commossa) Che vi devo dire, ragazzi? Grazie, con tutto il cuore. Cosa farei senza
di voi...Riuscite a fare uscire il meglio di me facendomi fissare obiettivi
impensabili.

Gloria
Quali, per esempio?

Irene



Riuscire a mettere il giudizio da parte e riuscire ad amare la gaffe, lerrore. Fare
viaggiare la gente in mondi non suoi, in mondi sconosciuti. Far chiedere in
continuazione...E se fossi al posto dellaltro?

Michele
A cosa devi il tuo successo?
Irene

Io devo il mio successo a quello degli altri. Ti dir di pi. Io vivo il successo delle
persone che conosco come se fosse mio.

Michele
Senza invidia?
Irene

E che sono scema? Perderei tante gioie se invidiassi qualcuno. Piuttosto li
ammiro.

Michele
E il tuo obiettivo pi difficile, quello che consideri un'utopia,
qual ?
Irene

Ma stasera sei veramente curioso, Michele. Eppoi, se lo dico, mi prendete per
pazza. Non che ci voglia molto...

Lilli
Dai, dai, diccelo. Lo vogliamo sapere.
Irene

Neanche per sogno, quello non ve lo dir mai. Adesso non mi fate commuovere e
facciamo onore alla torta. A propositochi lartefice di questa meraviglia?

Mariuccia



lo.

Irene
Che profumino di fragole e rhum!

Fulvio
Ti stai dopando?

Irene

E come no? Quando risentir questo profumo, ripenser a questo momento.
Dovreste farlo anche voi. Fisserete un fotogramma della nostra vita nella vostra
memoria. Ecco un modo per stimolarla. (odora la fetta di torta) Odorare e doparsi.
Gli aromi sono come la musica. Non a caso si parla di note.

Mariuccia
E' vero! Io quando sento profumi e balocchi piango sempre.
Tutti ridono
Irene

Vorr dire che quando dovrai piangere, per aiutarti, utilizzeremo questa canzone.
Quando si in scena, chiunque deve metterci tutto quello che possiede, tutto quello
che ha raccolto dalla sua vita.

Alice
S, ma come si fa a ricordare tutto?
Irene

Lolfatto, lolfatto, ve lo ripeto. Purtroppo la nostra ignoranza olfattiva
sconfortante. Dobbiamo solo esercitarla. Ricordatevi che lolfatto il trampolino
della memoria. E la memoria semplicemente un muscolo che ha necessit di
allenarsi. Ci vuole un esercizio costante.

Gloria



Per esempio?
Irene

Chiudete gli occhi (gli attori chiudono gli occhi). Odorate la torta (gli attori
odorano la fetta di torta). Se vi rilassate, prima o poi affiorer qualcosa alla vostra
memoria.

Fulvio
Ehi! E' vero! Il matrimonio di mia zia.

Irene
Prova a chiederti il perch.

Fulvio

Ha il profumo delle torte marriage, classiche dei ricevimenti nuziali.
Salvino
I1 suo odore di rhum mi ricorda una delle prime merendine confezionate.
Irene

Bene. E la stessa cosa vale se provate a rievocare, per esempio, il profumo del rag
che si spandeva per le scale nelle domeniche di tanti anni fa.

Marcello

A me capita quando lo risento... mi rivedo a casa di mia nonna...Che nostalgia,
ragazzi!

Alice
Perch a me riesce quasi impossibile?
Irene

Possono essere due i motivi. Uno, perch sei abbastanza giovane. Due, perch
magari le tue abitudini igieniche, la diffusione dei deodoranti e lassuefazione
allinquinamento non riescono a stimolarti. Ultimo, ma non ultimo, un fattore di



stress che impedisce ai polmoni di aprirsi e assimilare gli odori.

Odori e profumi sono anche legati a fatti culturali e periodi storici e, quando
questi passano, cessa anche il loro potenziale evocativo. Prendiamo il patchoulj
per esempio. (Prende un flaconcino di patchoulj e lo svita) Silvana, vieni qui.

Silvana
Io?
Irene

S, tu. Chiudi gli occhi (Silvana chiude gli occhi), respira profondamente (Silvana
esegue) e rilassati(con voce suadente) Dove sei?

Silvana
In una stanza.
Irene
Sei sola?
Silvana
No.
Irene
Chi c' con te?
Silvana
Una donna (inizia a tremare)
Irene
Cosa avverti?
Silvana

Freddo, c' freddo.



Irene

Cosa fa la donna?

Silvana
Sistema degli strumenti sul tavolo.
Irene
Hai paura?
Silvana

S, s....(comincia ad ansimare e a tremare)
Irene

(categorica) Ok, basta. (Silvana, in silenzio, va a sedersi in mezzo agli altri). (A
tutti, come se niente fosse accaduto) Adesso vi spiego una cosina. Accendo lo
stereo e voi, via via che io parler, eseguirete una serie di esercizi.

Salvino
Per cosa?
Irene
Scegli tu.
Salvino
Cos un grande attore, secondo te?
Irene

Bella domanda, complimenti (accende lo stereo)Vediamo un poUn grande attore
come una pianta floreale odorosa. Interessante conoscere la metamorfosi che
deve avvenire, la trasformazione che la pianta, cos come la persona che si
avvicina al teatro, deve subire partendo da seme. Tengo a precisare che un
percorso molto difficile e doloroso. Il seme quellaspirante attore che ha un
desiderio vivo di cimentarsi sulla scena, ma che se non riesce a relazionarsi con



lambiente e con gli altri, resta seme, isolato e incapsulato, e incapace di
rapportarsi con la terra, con laria, con luniverso. Adesso chiudete gli occhi,
visualizzate la situazione e provate la sensazione di essere dei semi, chiusi nella
vostra corazza, luno lontano dallaltro (il gruppo di attori esegue, richiudendosi in
posizione fetale). Bene. Con la voglia di fare inizia la metamorfosi. Il seme affonda
nel terreno, fuoriesce dalla scorza ruvida e diventa un tuttuno con la terra.
Provate. Ok. Adesso pu seguire due vie: o muore per il suo
egocentrismo(eseguono) oppure si diffonde nel terreno e germoglia(eseguono).
Adesso fermatevi un attimo. (si fermano)

Luomo, come seme che si dissolve nel terreno, perde ego e personalit e lascia
germogliare lattore che in lui. Ma sa benissimo di correre un rischio. Una piantina
appena nata ha una grande fragilit rispetto ad un seme racchiuso nella propria
armatura. La pioggia, il sole infuocato, le bufere possono distruggerla. Provate,
coraggio! (eseguono secondo direttive)Vento sole infuocato Pioggia Bufera

Stop! (si fermano)

Lo stesso per il neo attore saranno le critiche, i fischi, i successi precoci. Ma se
laspirante attore riesce a sopravvivere, si fortificher e, se riuscir ad aprire e a
spalancare il suo cuore come fosse un corollario di petali, diventer un fiore bello
da vedere.

Raggiunger questa fase soltanto se prover amore e volont per il ruolo che
interpreter sulla scena. Tutto in lui, a quel punto diventer forza della natura. Il
punto darrivo sar la fragranza, il profumo che, in quanto energia, una volta
emanata, scomparir nelluniverso, diventandone parte integrante. Questa fase, che
chiameremo dellespansione, penetrer negli animi degli spettatori, produrr un
processo didentificazione e li condurr alla riflessione.

Lilli
Posso fare una domanda?

Irene
Certo.

Lilli



Quando ci si accorge di avere raggiunto lespansione?
Irene

Ve ne accorgerete da soli. Quando avrete la consapevolezza di avere fatto un
buon lavoro, non avvertirete il bisogno del riconoscimento di nessun altro. La
consapevolezza una sensazione meravigliosa, libert. Lattore capace di
comprendere, agisce totalmente, ma agisce nel momento. Questa sar la sua
grandezza. Si sentir una massa denergia. E lenergia conta molto, molto di pi delle
parole, perch rappresenta luomo nella sua interezza.

Salvino
E dello spettatore che ne facciamo?
Irene

Altra bella domanda. Due sono in realt i protagonisti del teatro: lattore e lo
spettatore. Questi la nostra ragione dessere, il re, il giudice dei nostri sforzi, chi,
con i suoi consensi o con i suoi fischi, determina il successo di unopera. E come
un elettore che designa lascesa di un uomo politico, un turista che pubblicizza un
paese sperduto. Attore e spettatore sono come due parti della stessa cellula e
lattore quello che deve riuscire a modificare s stesso. Deve vivere il teatro con
passione. E una sfida!

Il teatro natura, magia, vita, non divertimento. E un fiume, non una palude. E un
fluire e non un ristagnare. Cos come ogni esistenza. (agli altri) Voi dovete
immaginare di essere il tracciato elettrocardiografico di un cuore che palpita. Alti
e bassi, sistoli, diastolisembrano montagne russe. Questa la vita, questo il teatro.
Senza questi picchi, sareste il tracciato di un cuore morto.

S, proprio cos. Elettrocardiogramma piatto uguale morte.

Evocate il passato. Lattore pi bravo quello che ha sofferto di pi, quello che ha un
patrimonio di eventi.

Marcello

Allora, se per questo...Eccomi qui. Piacere, Gasmann Vittorio. (scoppiano tutti a
ridere).



Irene

La bravura nel ricreare in noi unemozione, non nel cercare di suscitarla. Si
suscita da s, naturalmente, se i presupposti sono giusti.

Alice

L'ultima domanda. Io, quando faccio bene, divento talmente orgogliosa di me
tanto da rasentare la superbia. Quanto gioca 1'umilt in tutto questo?

Irene

Tantissimo. Per me, per esempio, lumilt non la qualit che reprime superbia e
orgoglio. E ben altro. E molto di pi. E la capacit di rivedere sempre le proprie
posizioni, di fare marcia indietro quando non si vuol far male a qualcuno, del non
vergognarsi nel chiedere aiuto. E allora diventa assolutamente indispensabile,
una qualit fondamentale.

Gloria

(ridendo, a Fulvio) Prenditi questa, pallone gonfiato. (agli altri) Morirebbe lui
piuttosto che fare marcia indietro o chiedere aiuto agli altri.

Irene

Dai ragazzi, preparatevi, tardissimo e domani dovremo andare tutti a lavorare.
Grazie a tutti. (tutti escono allegramente dalla porta, mentre Silvana si avvicina a
Irene)

Silvana

Non capisco cosa mi abbia preso.. Ho perso il controllo. Sono mortificata,
scusami.

Irene
Tu non devi scusarti di niente. Piuttostocome stai?
Silvana

Sei riuscita a farmi rivivere un episodio in modo coscossono ripiombata nella
disperazione e nellangoscia. O forse non ne ero mai uscita. Eppure, sar



I'impressione, ma in questo momento sto molto, molto meglio di prima.
Irene
Tante cose bisogna provarle sulla pelle prima di metterle su carta.
Silvana
Come hai fatto a capire che avrei voluto fare un'intervista?
Irene

Non ci voleva poi tanto...Posso dirti una cosa? Tu e Michele avete recitato
malissimo. Comunque, se ti va, possiamo sempre fare un gioco.

Silvana
Un gioco?
Irene
S, ma soltanto se ti va. Io e te da sole, per.
Silvana

Ok, accetto. Solamente vorrei avvisare Michele di non aspettarmi. Sai? Mi ha dato
un passaggio e non vorrei che si attardasse troppo per causa mia.

Irene
Michelino! (Michele entra in scena) Smamma!
Michele
(a Silvana) Mi lasci andare da solo?
Irene

Non ti mangiano mica...Sei talmente duro, ma duro! Cos come hai la testa, hai
tutto il resto. Duro e indigesto.

Michele



Gentile! Ma Silvana come torna?
Irene
Tranquillo, la lascio io.
Michele

Tu? (a Silvana) Silvana, senti a me, meglio se te la fai a piedi. Irene guida a dieci
all'ora.

Silvana
Meglio. Chi va piano, va sano...
Michele

...e fa fare gli incidenti agli altri. Una volta hai fatto sbattere pure me.

Irene
Te ne vai, s 0 no?
Michele
Ma voi cosa dovete fare?
Irene
Dobbiamo giocare.
Michele

Ma come non vi scoccia giocare a quest'ora? No, scusa, guarda...senti...questo lo
so a memoria (imita Irene) Dovete giocare, fantasticare, sognare. Sognare gratis.
E dovete riuscire a fare quello che non vuole pi nessuno: vivere nelle favole. Hai
visto che so tutto a memoria?

Silvana
A cosa si riferisce quello che hai detto?

Michele



E' la filosofia del suo gioco: si chiama teatrando. Per Irene conversare con una
persona pu far darle degli spunti per una storia che inizia a vivere
contemporaneamente alla conversazione. Alla fine ti ritroverai con qualcosa da
recitare per la prossima opera.

Irene

Mich! Ti spieghi come un libro chiuso. Tu sei come 1'uovo. Pi cuoci e pi duro
diventi. Ed meglio che ti togli dai piedi perch ho capito perch 1'hai accompagnata
qui.

Michele
Ma...
Irene
Fuori!
Irene

Comungque, Silvana, adesso che hai provato...vuoi scrivere ancora?

Silvana
No, non mi va pi. Voglio soltanto recitare.

Irene

Non avevo dubbi. (I'abbraccia) Ok Silvana, benvenuta fra gli amatoriali.

Sipario

Fine primo atto
Secondo atto

Teatro- Sipario aperto
Si avvertono nell'aria i preparativi per lo spettacolo.

Mariuccia entra in scena



Gli attori
(cantano) Mamma! Mormora la bambina...
Mariuccia
Dai, ragazzi!Mi viene da piangere...(si accascia su una sedia)
Gli attori in coro
Mentre pieni di pianto ha gli occhi.
Irene

Basta! Vi prego. Lo sapete, per me ogni rappresentazione un parto. E a me sono
iniziate le doglie, va bene? Fra meno di un'ora andremo in scena.

Michele
In scena? In scema!
Alice
Il trucco. Non ci arrivo se qualcuno non mi trucca. Chi mi trucca?
Mariuccia
Chi ha preso il mio mascara?
Irene
Mollate tutto per un attimo. Stiamo per aprire il botteghino.
Un'ultima cosa. Ho cambiato il finale.
Fulvio
Non ce lo dire.
Mariuccia
Non possibile che cambi sempre all'ultimo minuto.

Irene



E invece s. Ci ho pensato stanotte.
Fulvio

Ti dovresti intavorare tu, la sera prima dello spettacolo, cos non ci disorienti
l'indomani.

Irene

Ok, ok. Presentazione finale. Tutti sul fondo. Alla fine del monologo che concluder
il tutto, voi, in coro, chiuderete definitivamente con questo brano (porge a Fulvio
una serie di fogli). Qualche minuto per impararlo a memoria.

Mariuccia
E' pazzesco quello che ci chiedi!
Irene
Nulla pazzesco. Pronti?
Lilli
Le mani, le mani!
Marcello
Fatemi spazio.
Fulvio

Anche a me.
(Tutti formano un cerchio con una mano su quella dei compagni).
Irene
Uno...due...tre...
Tutti insieme

Merda! Merda! Merda!



I1 sipario si chiude per riaprirsi subito dopo uno stacco musicale.

Sipario

Mariuccia di fronte al pubblico, a destra, illuminata da una lucerossa. Marcello al
buio, seduto, a sinistra. Nel dialogo o, meglio ancora, nellinterpretazione dei
monologhi che sintersecano, la luce si sposter una volta su uno, una volta
sullaltra. I colori delle luci cambieranno assecondando lo stato danimo del
momento dei personaggi.

Mariuccia

Un uomo, forse come tanti. Ma per te unico, adorabile, tenero, interessante,
appassionato: il migliore fra tutti.

Marcello

Una donna. Non una come tante. Unica, come tutte le donne sanno essere. Una
donna positiva, solare, come poche donne sanno essere.

Mariuccia

Una storia, forse come tante. Ma tu la vivi, ne sei la protagonista e, giorno dopo
giorno, ora dopo ora, attimo dopo attimo, pensi che sia lunica, la pi bella, la pi
esaltante, la pi squallida, la pi tenera, la pi disperata storia mai vissuta prima..

Marcello

Una storia, unaltra storia, unaltra storia da collezionare. Diversa perch con una
donna diversa. O forse una storia come tante. Ma lhai voluta, ti ci sei buttato a
capofitto e pensinon pensi, non vuoi pensare.

Mariuccia
Linizio e la rivelazione
Marcello

Quando ebbe inizio? Non ricordo



Mariuccia

Gioia e paura allunisono il cuore che batteva per i fatti suoi e i polmoni che
respiravano aria frizzante e che si chiudevano quando ti fermavi a riflettere.

Marcello
La volevi, la desideravi
Mariuccia

Perch quella paura? Ma perch fingi con te stessa? Quando ami vivi, ma pur vero
che ogni tua storia damore ti ha travolto, squartato, fatto soffrire.

Marcello

Non volevi che soffrisse. Infatti lavevi avvisata. Glielavevi detto..pensa ai patemi
danimo, ai casini che potrebbero nascere

Mariuccia
Eppure ti aveva avvisataPerch non gli hai dato retta?
Marcello
Perch non ti ha dato retta?
Mariuccia

Forse perch gi lo amavi e non lo sapevi. Forse per correre di nuovo incontro alla
vita.

Marcello

Perch tenta di farmi venire complessi di colpa? Cosa pretendeva da me? Ma cosa
voleva?

Mariuccia

Hai voluto sfidarti per lennesima volta....per la dolcezza dei suoi baci, per il tuo
annullarsi nei suoi abbracci, per la gioia di accarezzargli le mani, per quella
strana luce dei suoi occhi, per la felicit di stargli vicino...



Marcello

Ha cominciato a spaventarti. Si annullava nei tuoi abbracci, ha iniziato a perdere
la sua autonomia, ad essere assolutamente dipendente da te. Per questo sei
partito con la scusa di quella gara.

Mariuccia

Sparito! Una scusa, una partenza e un cambiamento radicale al suo ritorno. Non
era pi lui. Ripensamentio rimorsi, chiss! Non lhai saputo e forse non lo saprai mai.
Non una parola, n un gesto affettuoso, solo la telefonata con cui ti avvisava che
non poteva venirti a prendere. E tu, sconvolta da questo silenzio e da questa
indifferenza, hai sentito il bisogno della spalla sulla quale tante volte avevi pianto,
dellunico uomo che ti aveva veramente amata, della tua prima casa, della camera
che tu stessa avevi arredato e che rimasta intatta. Come sempre. I posters scelti
da te, la tua bambola sulla sedia, i tuoi disegni sul muro e con loro la parola fine
scritta col pennello da imbianchino. Nove anni sono passati ed come se non te ne
fossi mai andata, come se non lavessi mai lasciato. La tua presenza l, anche
quando non ci sei. Anche lui ], lui che finalmente ha trovato unaltra che gli ha
fatto dimenticare te, che sereno e che solo per questo ti pu aiutare. Come sempre
ti apre le braccia e tu, soffocata dalle lacrime, gli racconti la tua storia, tutta dun
fiato. Con lui hai parlato sempre di tutto: delle tue speranze, dei tuoi sogni, delle
tue angosce, delle tue sensazioni. Stavolta gli chiedi cosa gli farebbe piacere se si
trovasse al posto dellaltro, cosa gli darebbe fastidio. Chi pu capire un uomo
meglio di un uomo? Ti parla, ti rassicura...la sua spalla sempre | e tu conosci la
pericolosit di quella spalla. Ma a poco a poco te ne allontani. Non piangi pi. La sua
voce interrotta dagli ultimi tuoi singhiozzi. Esci dalla casa pi serena, liberata dal
peso che ti opprimeva. Adesso sei pronta ad aspettarlo.

Marcello

Quanto ti manca la sua voglia di vivere! Il lavoro ti stritola, la famiglia ti opprime,
le responsabilit ti attanagliano. Hai voglia di vederla. Subito! Hai voglia di
possederla, di farti riscaldare dal suo sorriso, di sentirti avvinghiare dalle sue
braccia.

Mariuccia

E quando torna, quando lo vedi, freni limpulso irresistibile di corrergli incontro e



gettargli le braccia al collo. Sai che non lo apprezzerebbe.
Marcello

E diversa, pi bella, pi donna. Ha sofferto per me. Lo sento, la sento tremare,
nasconde le sue lacrime di commozione. Ma tutta unesplosione di gioia che
minveste e mi addolcisce. Vorrei tenerla ancora stretta a me, ma lei si riveste,
saluta e va via. Proprio come un uomo che non vuole vincoli. Hai paura di
perderla, ma non vuoi illuderla.

Mariuccia

Ma ormai la vita ti appare costellata di punti interrogativi. Verr? Telefoner? Mi
penser? Unattesa che ti svuota sempre pi e che ti rende quasi inanimata se il
punto interrogativo si trasforma in no. Certe domande a lui non le farai mai. Hai
paura, perch se gettassi la maschera e rivelassi i tuoi veri sentimenti, anche lui
avrebbe paura e, stavolta, non tornerebbe pi. Te lha detto anche allinizio di non
prenderla troppo calda. Ma tu non sai usare il contagocce: o dai tutta te stessa o
nulla. Vorresti dargli tutto ci che nessuna donna gli ha mai dato. Ma tu, cosa
effettivamente non hai mai dato a un uomo che potresti dare a lui? Forse la tua
completa sincerit, anche se 1 antica saggezza femminile te lo sconsiglia. Non
vergognarti di dimostrargli anche la tua vulnerabilit, la tua fragilit. Ti accorgi di
essere gelosa del suo passato, che ignori. Ti addolora il non averlo visto crescere,
il non averlo conosciuto bambino o adolescente. Chiss comera ti chiedi e scruti i
volti dei tuoi alunni per carpire qualche cosa che assomigli nei gesti, nello
sguardo, nella bocca. E ti rendi conto che ormai dentro di te. E parte inscindibile
dai tuoi pensieri e tu non vuoi. O forse s. Te lo senti dentro, vive con te. A volte
pensi che sarebbe bello avere un figlio da lui, un figlio che gli assomigli e che
abbia per occhi gli stessi due pezzi di cielo che ha lui, per ricordartelo quando lui
non ci sar pi...a costo di qualsiasi prezzo e sacrificio...

Marcello

Devi assolutamente vederla. Quando finir la scuola, per lei, non sar pi cos facile
disporre del suo tempo.

Mariuccia

Il penultimo giorno di scuola...quella sua risposta alla tua frase Chiss quando ci



rivedremo..-.
Marcello
Forse fra un mese, o fra un anno, forse mai pi....
Mariuccia

La sensazione di gelo che ti paralizzava le gambe perch pensavi che non lavresti
pi rivisto...E le margherite tutte appassite; quelle margherite che sfogliavi
interrogandole giorno dopo giorno. E lultimo giorno di scuola e non ci sono pi
margherite: lultima lhai sfogliata il giorno prima. La tua storia ha seguito la sorte
del cespuglio.

Marcello

Non posso perderla. Al diavolo tutto! La famiglia, il lavorodevo dirglielo. Lei mi fa
sentire importante, mi sento un uomo vero.

Mariuccia

E quando ritorna tu benedici le lacrime, langoscia, 1o sgomento e fai lamore con
lui come se fosse lultima volta.

Marcello
Perch si comporta cos? Sembra quasi che sia lultima volta che facciamo lamore.
Mariuccia

Ami tutto di questuomo, cos diverso da te: il suo silenzio, la sua riservatezza. Non
cambieresti niente di lui. E ti rendi conto che ti d i suoi momenti pi belli, che non
liceberg che vuole far credere. Non pu esserlo un uomo capace di risvegliare tali
emozioni. Quando sei con lui non ci sono ma, se,perch. Vivi quellintimit per essere
quello che con altri non sei, per rivelare a lui solo aspetti che tutti coloro che ti
circondano ignorano. E accetti tutto come un regalo, pensando che se ci sar una
prossima volta sar ancora pi bella di questattimo che stai vivendo. Non gli
chiederai mai niente. In fondo sei come lui: hai bisogno di un amore libero, libero
da responsabilit, da doveri, che sfugge al mondo intero, a tutti gli altri, anche alla
tua pi cara amica. E nel rifugiarti fra le sue braccia, ti viene voglia di piangere. Di
gioia. Non sai come finir questa storia. Sicuramente stavolta tu non scriverai la



parola FINE. Metterai un punto e aspetterai. Se lui vorr potr tornare a capo.

A coppie e individualmente gli attori si avvicenderanno sul palco. Nei loro
monologhi si riconoscer lo spunto che nato nel primo atto.

(Gloria si rosicchia nervosamente le unghie. Ha appena finito di leggere la lettera
di convocazione ai provini).

Gloria

Ma chi lavrebbe mai detto che mi avrebbero rispostoa me non mi calcola mai
nessuno.

E ora? Gi, ora che caspita faccio? Io che so fare? (ride) Niente, non so fare niente!
Io so soltanto che voglio fare lattrice e che questo il mio sogno da sempre.

(D uno sguardo alla lettera) Ma qui si presentano i bravi, quelli che hanno le basi.
(Con infinita tristezza) Io, di basi, ho solo i miei piedi.

E per giunta un equilibrio niente di che.

Cosa potrei fare con i miei piedi?

Potrei ballare, certo!...

S, ma che gli faccio? (rosicchia le unghie)

Latino, s, gli faccio latino. (canticchia un motivetto di musica latino americana e
comincia a muovere qualche passo) Spalline, bacino

Dai, si vede lontano un miglio che sono una cosa inutile. Ma che mi presento a
fare? Vogliono che canti. Io? Che cantistonata come una campana(accenna una
canzone e, sul finire, prende deliberatamente una stecca)

E se iniziano a sghignazzare e io scoppio a piangere?
Io ho la lacrima facile.

Per la verit anche la risata facile (sghignazza) Sono agli opposti. Non sono una
equilibrata. Se ne accorgeranno subito. Mi sbatteranno fuori.



(Imita la voce rude di un uomo)Signorina, lei crede forse di poterci prendere per i
fondelli? Eh, no! Siamo dei professionisti, noi. La prego, si accomodi fuori.

(Continua a martoriarsi le unghie) E se vogliono sapere che cosa ho fatto fino a
0ggi, che gli diconiente?

In fondo non importante il da dove si viene, ma il dove si vuole arrivare.
Ma io non voglio neanche arrivare.
Io voglio andare.

Lontano. (canticchia Andare lontano tratto da Poster di Claudio Baglioni ed esce
di scena inseguendo il suo sogno)

Una luce tenue illumina Lilli.
Lilli
A che servono gli applausi? A dare consenso a chi?

Meglio il serpeggiare di emozioni, lo scambio emozionale attore-spettatore, la
lacrima, il sorriso, il nodo in gola, la risata sbracata che contagia, il silenzio che
unisce platea e scena e che d vita a grande commozione.

Giungere a chiedersiChi sul palco? E chi in poltrona? Attore o spettatore?
Interprete o personaggio?

Tutti allunisono incatenati allopera. Lo spettatore inchiodato uno spettatore in
volo.

Salvino
Mi incazzo quando dicono di un artista Ha avuto fortuna.
Ma che ne sa la gente di quello che sta dietro al successo...

C un duro lavoro, c linseguire un desiderio a testa bassa, con caparbiet. Per
caritpotrebbe anche esserci il trovarsi nel posto giusto al momento giusto
(Sfumano voce e luce)

L'occhio di bue inquadra Alice .



Alice

Ti vuoi fare truccare, si 0 no? Perch no, perch tutti questi capricci? Ma che
significa non importante e no, che non va bene! Il trucco dobbligo. Che tu lo
voglia 0 no, una prima teatrale, alla fine sarai chiamata sul palco e non potrai
presentarti con questa faccia di pesce lesso. Basta! Mi hai scocciato. Siediti, non
mangiarti le unghie e stai tranquilla che tutto andr bene. (buio e poi nuovamente
luce di colore diversa).

Estroversa, geniale, creativa, con il suo make-up riesce a trasformarti in ci che
vorresti essere in quellattimo. Inizia, con la sua vitalit, ad allontanare dalla mente
i pensieri, la tristezza, la malinconia, la paura e linsoddisfazione del momento. E,
a poco a poco, piano piano, al tocco delle sue sapienti mani, il magone si scioglie,
i lineamenti si distendono ed il viso si illumina. Alla fine della sua opera ti guardi
allo specchio e quasi non ti riconosci: le sfumature ed i giochi di luce che riuscita
a creare, ti fanno sentire bella, in forma smagliante, sicura, capace di affascinare
e perch no? Anche di sedurre. Un miracolo? Sicuramente unarte. E lei artista lo
per davvero. Non a caso ama dipingere. Una full-immersion, dunque, in un mondo
di colori e di trasformazioni che la trascina via dal grigiore e dal bianco e nero
della quotidianit per catapultarla nei sogni e nelle favole che ogni donna come me
vorrebbe vivere. (Buio-Luce di colore diverso)

Sono venuta di corsa, quando lho saputo, pensavo si trattasse di uno scherzo,
invece tutto vero.

Quanta gentesei elegantissima. Bello sto vestito, non lo conoscevo. Quando lhai
comprato? Anche le scarpe sono scicchissime.

Per, sei sempre la solita, predichi bene e razzoli male. Perch giusto oggi, hai
questa faccia di pesce lesso Tu, tu che dicevi sempre che un filo di trucco doveva
farci trovare preparate pure dalla morte.

Fulvio siede sulla scaletta che permette il passaggio dalla platea al palcoscenico.
Fulvio

La domenica, quando quel profumo di rag che proviene dalla casa del portiere
invade I'androne del mio palazzo, torno indietro nel tempo. Mi ritrovo a casa di
mia nonna...insieme ai miei cugini, quando continuavamo a giocare, malgrado
tutti fossero gi pronti per mangiare, lasciando i posti vuoti attorno al tavolo . I
nostri genitori allora ci rincorrevano per prenderci a schiaffi e costringerci a
prendere posto...



Occhio di bue su Silvana
Silvana

La odiai! Malgrado sapessi che in quel momento mi stava aiutando ero colta dai
sensi di colpa e mortificavo me stessa e chi mi stava aiutando.

Lei divent brusca, fredda, sbrigativa.

Mi disseti piaciuto? Potevi pensarci prima.

Ero unassassina?

Quanto ho pensato al bambino che mi negavo, a quella vita che avevo interrotto.
I1 dolore e il senso di colpa non mi hanno mai abbandonato.

Non passa giorno che non pensi a ci che ho fatto.

Ricordo quando gli parlavo e gli dicevo non nascerai perch sarebbe un disastro,
perch tuo padre non ha il coraggio di prendersi le sue responsabilit.

Mi chiedo spessochiss come sarebbe statoSe avesse potuto parlareche cosa
avrebbe detto?

Che avrei potuto crescerlo anche senza il padrecon enormi sacrifici
Dentro di me si scaten linferno.
Questo bambino rimasto nella mia mente e nel mio cuore per sempre.

Non riuscivo a dormire, mi sentivo vuota, come se mi avessero tolto qualcosa di
mio.

Sono una persona razionale, ma il mio lato emotivo mi strazia, mi fa male.

Dopo, la prima fitta straziante la provai per strada quando incrociai una donna
che spingeva una carrozzina.

Fui assalita dallangoscia. Vidi negli occhietti di quel bimbo lo sguardo di mio figlio
non voluto, uno sguardo che non mi ha pi abbandonato.

Ancora oggi calcolo let che avrebbe. Lo immagino fisicamentelaltezza, il colore



degli occhi, dei capelli.
Gli parlo e piangendo gli chiedo perdono.

E unossessione. Ansia e rimorso. Se solo potessi tornare indietrooggi avrei la
possibilit di stringere quel figlio fra le braccia. Invece mi rimane solo un forte
senso di colpa per averlo rinnegato.

In seqguito, quando decisi di avere il figlio, diedi per scontato che il mese dopo il
bambino si annunciasse. Ma non fu cos. Mese dopo mese, anno dopo anno, la
speranza si tramut in angoscia. Per ventanni, mese dopo mese, la tortura di
vedere arrivare il ciclo e di sentirmi un essere inutile... il senso di fallimento che
mi faceva sentire donna a met per limpotenza nel raggiungere la realizzazione
completa di una donna. Trafila di esami, di indagini, dolorose e inutili. Lui si
sentiva usato. Un giorno mi disse che si riteneva soltanto oggetto, strumento utile
affinch arrivassi alla fecondazione. Mi lasci.

Tutta questa sofferenza ha segnato la mia vita. Pensavo a quella mutilazione come
la giusta punizione per non essere riuscita a portare a termine quella gravidanza.
Ho trattato ogni uomo che ho avuto come fosse mio figlio. Esplodeva in me ogni
volta quel sentimento materno per quellessere mai nato che ritrovavo in ogni atto
damore.

Buio. Salvino sul proscenio
Salvino

I1 mio lavoro di agente di commercio mi costringeva a spingere, sempre di pi, in
salita e in discesa, indipendentemente dal fatto che il traguardo fosse vicino o
lontano. Da quando sono andato in pensione, per tre anni, ho praticato lo sport da
salotto, dedicandomi a questattivit con passione e impegno. Guardavo la
televisione, leggevo il mio livello era talmente alto che potevo entrare nel
guinness dei primati come campione di pigrizia. Poi ho conosciuto il teatro
amatoriale e 1 cambiata la mia vita. Qui, su questo palco, vibro, soffro, vivo. E una
passione che mi divora. Sono un attore amatoriale, un attore di serie B, dicono. Io
non mi sento tale. Non ho la tecnica giusta, vero, ma ho amore per quello che
faccio, per i personaggi che interpreto. E un fare teatro che non quotidianit. Ogni
quotidianit schiavit! Per questo il teatro amatoriale non mi rende schiavo, ma
uomo libero. Mi sento come un amante pieno di passione. Devo reinventarmi,



piacere. Io vedo tutti quei professionisti che ci snobbano, come delle coppie che
vivono allinterno di un matrimonio, danno tutto per scontato, avvertono il peso
delle loro responsabilit, ma sono come cristallizzati allinterno di un testo. E pur
vero che dagli amatoriali ci si pu aspettare di tutto. Che abbandonino dalloggi al
domani. Quando tornano non pi la stessa cosa. E comecome se ritornassero al
paese natio senza riconoscerlo pi. Non sanno quello che si sono persi in quel lasso
di tempo.

(Buio. La luce illumina tutta la compagnia schierata).
Gli attori in coro

Quella del teatro amatoriale una lotta contro i mulini a vento, ma prima o poi i
mulini si sfasceranno e noi vinceremo non la battaglia, ma la guerra.

Irene

(a sorpresa entra in scena; la luce illumina gli attori stupiti che hanno preso parte
allo spettacolo) Tante volte mi hanno chiesto qual il mio obiettivo...Il mio obiettivo
lorizzonte. Fisso quel punto che unisce due azzurri e cammino. Ogni tanto una
pietra mi sfiora, altre mi colpiscono e mi feriscono. Talvolta una gragnola di
sassate mi investeE 1 che comincio a correre, per non fermarmi, per non
soccombere. Cado, certamente, ma la forza di rialzarmi non mia, (guarda con
riconoscenza la sua compagnia) di tutti loro che mi incitano. Io scriver finch loro
saranno con me. Solo cos potr raggiungere il mio obiettivo. Perch... (stringe tutti
in un abbraccio)...sono loro le mie muse, sono loro i miei pensieri, sono loro il mio
cuore, sono loro tutto ci che io sono.

Sipario
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