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Nelle vicinanzedi una citt atlantica del Sud America.

Epoca presente. La scena fissa per tutti e tre gli atti.

ATTO PRIMO

Un salotto. A sinistra una porta dalla quale si accede all'appartamento di Paola
Santiago. A destra due porte. Da quella in primo piano si accede allo studio di
Lorenzo Viviani. Da quella in secondo piano si accede ad altri appartamenti. In
fondo una veranda (la comune) con due accessi laterali. Mattina.

Lorenzo (sui quarantacinque anni, ma ne dimostra di pi. Trasandato nel
vestire e nella persona. Barba e capelli  arruffati.  Entra dalla
porta del suo studio, seguito da Carlo Santini) Allora, intesi?
Comprare.  Comprare  senza  per  far  trapelare  le  nostre
intenzioni.
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Carlo  (d'et indefinibile. il  carattere opposto di Lorenzo. Senza essere
elegante  tuttavia  ricercato  nella  persona.  Sa  risolvere  le  pi
complicate  vicende  senza  mai  perdere  la  sua  giovialit)  Non
cederanno tanto facilmente.

Lorenzo Cederanno.

Carlo S, voi dite bene, ma se non cedessero?

Lorenzo  Devono.  Capito?  Devono.  Quel  terreno  mi  necessario.
Assolutamente.  Dopo  aver  tanto  faticato  per  convincere  il
Governo  a  costruire  la  grande  autostrada  sul  quel  terreno,
sarebbe ridicolo che facessi godere ad altri il beneficio delle mie
fatiche.

Carlo Troppo giusto, signor Viviani : sarebbe ridicolo.

Lorenzo Se poi, come voi dite, non volessero saperne... ebbene, in tal
caso, acquistare tutte le azioni disponibili del loro Consorzio.

Carlo Tutte le azioni? Ma un capitale.

Lorenzo Non mi spaventa.

Carlo  Ma realizzeremo un immediato  guadagno perch le  loro  azioni
rialzeranno.

Lorenzo  Momentaneamente.  Una  volta  in  possesso  delle  azioni,
manovrer  il  loro  Consorzio  a  mio  piacere.  E  le  loro  azioni
precipiteranno.

Carlo S, il progetto geniale. Per, sarebbe una perdita ingentissima per
voi.

Lorenzo  Ho  le  spalle  solide.  Ed  ecco  che  per  salvarsi  dalla  rovina
dovranno poi cedere il terreno a prezzo di fame. Intesi?

Carlo S, signor Viviani, per... Se devo dire la mia...

Lorenzo Un'altra difficolt?

Carlo (quasi esitando) Oh, no... dicevo soltanto... Sono dei connazionali.

Lorenzo (duro) E con questo?

Carlo Oh, nulla... Cos... Un'idea come un'altra.

Lorenzo Ah! (pausa) La missione che vi affido delicata. Ma ho fiducia in



voi.

Carlo Grazie, signor Viviani.

Lorenzo  Allora,  a  stasera.  (l'altro  s'inchina  leggermente  e  fa  per
andarsene) No, aspettate, scendo con voi fin gi. (si avviano tutti
e  due verso  la  veranda)  Sopratutto  occorre  molta  prudenza,
specialmente... (escono a sinistra).

Paola (di dentro con voce irritata) Ma insomma, che cos' hai stamani! la
terza volta che mi bruci. (Dal fondo - destra - entrano Manuel
Moreno e Francesco).

Francesco Chi debbo annunziare, signore?

Paola (c. s.) Lascia, faccio da me...

Manuel Come? Non ricordi pi il mio nome?

Francesco S, signore. Ma tanta l'abitudine che...

Manuel La signorina mi pare di cattivo umore stamani.

Francesco Effettivamente. Ma sempre cos.

Manuel Che ne dici? Se ritornassi?

Francesco Come il signore desidera.

Manuel No, meglio subito. Annunziami.

(Francesco si dirige verso la porta di sinistra. Sta per bussare quando
giunge un rumore di vetri rotti. Francesco si ferma e guarda Manuel).

Paola  (c.  s.)  Brava! Non mancava che questo. Ma non guardi mai a
niente?

Francesco Effettivamente consiglierei il signore a ritornare.

Manuel Hai ragione. Tu le dici che... No, non dirle niente. Ritorner. (si
avviano  verso  la  veranda.  La  porta  di  sinistra  si  apre
violentemente ed entra Paola. I due si fermano e s'inchinano).

Paola (imperiosa) Ebbene? Che cosa volete? Dove andavate?

Manuel Desideravo salutare la signorina, ma poichtemo disturbare...

Paola Francesco, potete andare. (Francesco via dal fondo. A Manuel) Voi
disturbate sempre.

Manuel Quand' cos... (s'inchina e fa per andarsene) Buongiorno.



Paola No restate. (si sdraia sopra una poltrona) E accomodatevi. (l'altro
esita) Accomodatevi, ho detto.

Manuel (si siede) Grazie.

Paola  E offritemi una sigaretta. (Manuel si fruga precipitosamente le
tasche ed offre l'astuccio aperto. Paola prende la sigaretta e la
guarda) Detestabili! (la getta via) Ma non avete ancora imparato
che io fumo di queste? (ne prende da una scatola).

Manuel Scusate. Sar per un' altra volta.

Paola  Almeno accendetemela. (l'altro eseguisce) Attento, mi bruciate.
Evidentemente sono destinata a morire carbonizzata.

Manuel Che dite mai?

Paola Marta, stamani, nel mettermi in piega i capelli, mi ha bruciato tre
volte;  voi  ora...  (si  distende ancor pi  e  ride fragorosamente)
Stamani sono molto allegra! E voi no?

Manuel Oh, s, anch' io. Molto.

Paola E dunque?

Manuel Dunque, che cosa?

Paola Aspetto. (l'altro la guarda) S, aspetto la dichiarazione!

Manuel Ma... veramente...

Paola Non siete venuto per questo?

Manuel No. Vi amo, ma non per...

Paola Amate me o i miei milioni?

Manuel Ecco, vedete? Io vengo qui a salvarvi, e voi...

Paola (comicamente impaurita) Oh Dio! Un grave pericolo?

Manuel Giudicherete voi stessa.

Paola E sareste voi il generoso salvatore?

Manuel Signorina Paola... (si sofferma e si guarda intorno) Signorina
Paola, il vostro socio, il signor Lorenzo Viviani vi trascina alla
rovina.

Paola E con questo?



Manuel Vi par poco?

Paola Meglio: quando sar povera potr finalmente sapere chi mi ama.

Manuel Non scherzate. Non soltanto vi trascina alla rovina materiale,
ma anche a quella morale.

Paola Che volete dire?

Manuel So che compie operazioni che rasentano la galera; so che fra il
personale della vostra azienda circola un acuto malumore per il
trattamento  inumano  del  signor  Viviani,  so  che  la  Societ
Santiago  e  Viviani,  un  giorno  tanto  temuta,  sull'orlo  del
fallimento.

Paola (calmissima) E poi?

Manuel So, infine, che sta per arrivare dall'Italia suo fratello.

Paola Non un segreto.

Manuel Il quale, per nei disegni del signor Lorenzo, dovr essere vostro
marito.

Paola Ah, ecco il vero pericolo: il rivale! E a quale scopo dovrebbe essere
mio marito?

Manuel  Semplicissimo:  impiegare  nell'azienda  anche  il  vostro
patrimonio  privato.

Paola Geniale! Ed tutto qui?

9

Manuel Vi par poco?

Paola Non sapevo che tra le vostre belle qualit vi fosse anche quella del
denigratore. Bravo! Mi compiaccio. (si alza) Ora potete andare.

Manuel Non credete a quanto vi ho detto?

Paola Credo ciecamente in Lorenzo Viviani. Si sono incontrati, mio padre
e lui, poveri; insieme hanno sofferto la fame, lottato per non
morire, e si deve a lui, a Lorenzo, alla sua iniziativa, alla sua
durezza, la fortuna della Societ Santiago e Viviani. Mio padre,
morendo, mi ha affidata a lui, e in lui credo. Ora, andate. E vi
prego di una cosa: di non rimettere pi i piedi in questa casa.
(Manuel si avvia per uscire) E ricordatevi che i miei milioni non



li avrete mai.

Manuel  Oh,  signorina,  voi  siete  ingiusta  con me.  Un giorno per,  vi
accorgerete chi il vero cacciatore di dote. Non mi offendo e so
aspettare. (s'inchina. Sulla veranda s'incontra con Lorenzo che
entra in quel momento. I due si salutano appena).

Paola  (vedendo  Lorenzo,  con  simulata  gaiezza)  Allora,  siamo  intesi
signor Moreno, vi aspetto al pipresto. Andremo a fare una bella
galoppata. D'accordo?

Manuel (la guarda sorpreso, poi, dalla trasformazione di Paola, intuisce
come  fra  i  due  esista  un  profondo  dissidio.  Sorride
ambiguamente  e  s'inchina  ancora)  Grazie,  signorina.  Buon
giorno.

Paola Arrivederci, Moreno.

(Manuel via. Lorenzo lo segue con lo sguardo, poi entra. Pausa).

Lorenzo Che cosa voleva?

Paolavenuto per me.

Lorenzo Non voglio pi vederlo in questa casa.

Paola Questa casa mia come vostra.

Lorenzoun mio nemico.

Paolaun mio amico.

Lorenzo Insomma...

Paola Insomma, sono padrona di ricevere chi voglio.

Lorenzo Non obbligarmi a ricordare...

Paola S, s, lo so: avete la legge dalla vostra. So che mio padre ha legato
la mia esistenza alla vostra, che non potr entrare in possesso del
mio patrimonio se non quando mi sar sposata, e so che questo
marito dovr essere di vostro gradimento. Non questo che volete
ricordarmi?

Lorenzo Paola, non quel tono.

Paola  Ed  io  amo  Manuel  Moreno  e  lo  sposer  nonostante  la  legge.
Rinuncer piuttosto ai miei milioni.



Lorenzo Non vi rinuncer lui.

Paola E sappiate che un uomo che piacer a voi, non lo sposer mai e poi
mai, dovesse pur chiamarsi Giuliano Viviani.

Lorenzo Paola!

Paola S, me lo immagino, il vostro signor fratello: un orso come voi, un
uomo senza scrupoli e senza cuore, capace di...

Lorenzo Paola! Basta, insomma.

Paola No, non basta. Perch io sono stanca di questa vita quasi di reclusa.
Voi probabilmente non siete stato mai giovane, non avete mai
amato, mai goduto, mai sofferto...

Lorenzo Sei pazza, di', sei pazza?

Paola Nell'aridit del vostro cuore non ci sono che cifre, cifre e cifre! Ma
io sono giovane, amo la vita, amo tutto ci che...

Lorenzo Basta! Ho detto che quell'uomo non deve pi venire in questa
casa. E voglio cos. Ho le mie ragioni. Uno spiantato che vive non
si  sa  come.  Anche  l'altra  sera  stato  espulso  da  un  circolo
perchsorpreso a barare. Un parassita, ecco, uno di quei parassiti
che s'attaccano dove c' del buon sangue da succhiare. Vada dove
vuole, all'inferno, in galera, ma in questa casa, no! Siamo intesi?

Paola In questa casa no? C'incontreremo altrove.

Lorenzo Paola, non pi Lorenzo Viviani che parla! tuo padre. Tuo padre
che morendo...

Francesco (entrando) Signor padrone...

Lorenzo (sgarbato per V importuna interruzione) Che vuoi?

Francesco C' qui un signore che...

Lorenzo Non ricevo nessuno.

Giuliano (di fuori) Ma insomma, quest'araba fenice dei fratelli...

Lorenzo Giuliano!

Giuliano  (appare  sulla  veranda.  Sui  trent'anni.  Elegante,  distinto,
disinvolto) Oh, scusate! Cercavo del signor Lorenzo Viviani, mio
fratello.



Lorenzo Giuliano!

Giuliano Eh?! Tu?! Tu mio fratello! In codesto stato? (ride, poi abbraccia
il fratello che appare mortificato. A Paola) Scusatemi, signorina:
permettete? Giuliano Viviani.

Paola Paola Santiago.

Giuliano Ah, la figlia del tuo socio? Onoratissimo, signorina.

Paola (stringendogli la mano) Buon giorno, signore. Piacere.

Lorenzo Ma vuoi dirmi...

Giuliano  No, tu devi dirmi piuttosto come si fa a ri-dursi in codeste
condizioni. E voi, signorina, consentite di vivere vicino ad un
uomo che sembra un orso delle Montagne Rocciose?

Lorenzo Giuliano, non il caso di scherzare: non devo piacere a nessuno.

Giuliano Ma a me, s. Parola d'onore, se ti avessi incontrato solo e di
notte,  ti  avrei  dato  il  portafoglio  e  sarei  scappato  a  gambe
levate!

Lorenzo Credevo tu avessi messo un po' di giudizio.

Giuliano Ne ho da vendere. (a Francesco) Ah, sei sempre qui? Senti... A
proposito, come ti chiami?

Francesco Francesco, signore.

Giuliano  Bene:  di'  alla  signorina  che  gi  in  macchina,  che  abbia  la
compiacenza di aspettarmi.

Lorenzo Una signorina?

Francesco S, signore. (via).

Lorenzo E chi ?

Giuliano Ti dir. Prima per - permettete? - mi seggo. Prego, accomodatevi
anche voialtri. (si siede, imitato da Lorenzo. Paola resta in piedi)
E voi?

Paola Scusate, mi ritiro. Mi rendo conto che fra due fratelli, dopo tanti
anni...

Giuliano Non tanti: dieci. C'incontrammo, se ben ricordo, a Santiago: -
giusto una citt che porta il vostro nome - quando fui inviato l in



missione dalla mia ditta. Ma allora eri pi presentabile.

Paola (fa per andarsene) Con permesso?

Giuliano No, no, restate. Non disturbate affatto. E poi dovr dire a mio
fratello delle cose che interessano anche voi.

Paola Me?

Giuliano  S.  Oh,  degli  affari,  della  patria  lontana  avremo  tempo  di
parlarne.

Paola Come volete. (si siede).

Giuliano Dunque, parliamo prima di tutto della signorina Gabriella. S, di
quella che gi: si chiama Gabriella. Bel nome, non vero? Ed anche
lei bella. Sembra una bambina. Non ha ancora vent'anni. (pausa)
Ed orfana. Gran disgrazia essere orfani. (Paola abbassa la testa)
Oh, scusate, ma almeno voi avete una casa, un avvenire, una
fortuna, altri affetti, forse. Lei no, non ha pi nessuno, pi niente.
sola, terribilmente sola.

Paola Poveretta!

Lorenzo Spero che non vorrai piantarmela qui!

Paola E perch no?

Giuliano Ecco, dice bene la signorina: perch no? Prima per, lasciatemi
finire.  L'ho conosciuta in navigazione. L'aveva in consegna il
commissario  di  bordo,  il  quale,  a  sua  volta,  avrebbe  dovuto
consegnarla ad un tale di Buenos Aires, suo lontano parente. (al
fratello) una connazionale.

Lorenzo Ah!

Giuliano  Ma quando si nasce disgraziati...  Questo tale morto da una
settimana.

Lorenzo Ah!

Giuliano Proprio cos.

Paola Allora?

Giuliano  Allora,  mi son detto,  che cosa convien fare? Rimandarla in
Italia? E poi? Non ha nessuno laggi.



Lorenzo Neppure qui.

Giuliano Qui, ha noi. Non vero, signorina?

Paola Certo.

Lorenzo Ti ripeto che non voglio donne per casa.

Giuliano Ma lei non una donna, una bambina. E poi, sono sicuro che
appena l'avrai veduta, cambierai opinione.

Lorenzo E allora, senti: poich ti sei elevato al rango di protettore delle
fanciulle minorenni e sole, la metteremo in qualche istituto. Ma
qui in casa, no, assolutamente.

Giuliano  E sta bene. Peccato, per: avevo pensato che potesse anche
servire di compagnia alla signorina, ma poich tu non vuoi...

Paola ...voglio io. Vi prego, scendete da lei e fatela salire.

Giuliano  Subito, signorina. Grazie. (al fratello) E tu, su da bravo, un
aspetto da uomo per bene, altrimenti me la fai scappare! (via
lestamente).

Lorenzo Ci mancava l'orfanella, ora!

Paola Ed io sono proprio contenta. Mi sentir un po'meno sola. Del resto,
se non volete vederla ritiratevi pure nel vostro antro.

Lorenzo Avr ben diritto di guardare in faccia i miei ospiti, no?

Paola Altroch!

Giuliano  (rientra tenendo un braccio intorno al  collo della fanciulla.
questa  graziosissima,  vestita  modestamente  con  molta
distinzione.  Paola  le  va  incontro  sorridendo.  Lorenzo,  quasi
incoscientemente, si ravvia la barba e si liscia i capelli)

Ecco, Gabriella, questa la signorina Paola Santiago. Una cara e buona
signorina...

Gabriella Ed anche bella!

(Paola sorride).

Giuliano Sicuro, anche bella, ed alla quale vorrai tanto bene.

Gabriella Oh, s, tanto.

Paola (l'abbraccia) Cara! Piccola cara!



Giuliano E questo ...

Gabriella  ...il  signor  Lorenzo  Viviani  al  quale  vorrugualmente  tanto
bene.

Lorenzo Uhm!

Giuliano Non vorrai per dire che bello anche lui!

Gabriella Oh no! Bello, no. Ma buono, s.

Giuliano S, sotto quella scorza, qualche cosa di buono c'.

Lorenzo Come fai a dirlo, piccina, che sono buono?

Gabriella Si vede!

(Paola e Giuliano ridono).

Lorenzo (quasi impaurito) Si vede? Da che cosa si vede?

Gabriella Dagli occhi.

Lorenzo Dici sul serio?

Giuliano La piccola scherza. Vuol cattivarsi la tua simpatia e dice un
monte di bugie. Non cos, Gabriella?

Lorenzo Ti avverto che con me non si scherza, hai capito? Io non sono
bello,  non  sono  buono...  Sono  soltanto  cattivo,  ricordatelo,
cattivo e basta.

Gabriella Oh, non lo dite signor Viviani, tanto so che non vero e non mi
fate paura...  Non ho paura di niente io, di niente. (e lo fissa
audacemente  negli  occhi.  Lorenzo sostiene,  per  un po'quello
sguardo poi, come soggiogato, abbassa lentamente il suo).

Giuliano (al fratello) E cos, che cosa decidi? Va o resta?

Lorenzo  (bruscamente)  Chiamatemi  a  pranzo.  (via  dalla  porta  del
proprio studio).

Paola A pranzo? proprio il caso di gridare al miracolo! Da anni ed anni
pranzava sempre solo! (alla fanciulla) Ascolta, Gabriella...  Bel
nome Gabriella, per un po'lungo: ti chiameremo Gaby: pi breve,
pi carino...

Gabriella Pi breve s, pi carino no.

Paola Sicch non ti piace?



Gabriella No.

Paola E perch?

Gabriella Non nella mia lingua.

Paola Ah!

Giuliano Scusate, signorina, la sua sincerit. Gabriella un pensiero che
parla.

Paola  Oh, niente da scusare. La sincerit bella anche quando brutale.
Dunque ascolta, Gabriella: ti far preparare una camera accanto
alla mia: sei contenta?

Gabriella Oh, s, tanto.

Paola Marta, poi... Ah gi, tu non conosci Marta... Te la presenter subito;
una buona donna che da anni al nostro servizio. T'avverto per:
negra. Non avrai paura, spero.

Gabriella Nessuno fa paura.

Paola Povera piccola, quante delusioni dovrai provare nella vita...

Gabriella Dolori s, delusioni no, perch sono preparata a tutto.

PaolaMa quanti anni hai?

Gabriella Fra poco venti, signorina.

Paola E a vent'anni... impressionante. (a Giuliano) E voi, ascoltate tante
frasi  terribili  sulla  bocca di  una fanciulla  di  vent'anni  e  non
intervenite?

Gabriella Dovrebbe punirmi?

Giuliano Ho tentato altre volte, ma inutilmente. Del resto, Gabriella, al
momento  opportuno,  sa  avere  anche  vent'anni  e  ve  ne
accorgerete  quando  le  prenderanno  i  quarti  d'ora  d'allegria.

Gabriella (con veemenza) Oh, poter correre sui prati, saltare, cantare,
montare in groppa ai cavalli, guadare i fiumi, calarsi in abissi,
respirare  l'ardente  profumo  delle  praterie  e  (con  infinita
dolcezza)  addormentarsi  poi  sotto  la  magnificenza d'un cielo
quale ho veduto sull'Oceano. La vita... Ecco la vita!

Paola  Sei  straordinaria,  piccola.  Cos  complessa  da...  non  so,  da



disorientare. In ogni modo sento che ti vorrmolto bene. Ed ora
vado a farti preparare la camera.

Gabriella Oh, s, grazie.

Paola Con permesso. (via da sinistra).

Gabriella (si guarda intorno poi corre da Giuliano e gli butta le braccia
al collo) Dimmi, dimmi, sei contento di me?

Giuliano Brava! Hai subito conquistato tutti.

Gabriella Ma ho paura, ho tanta paura.

Giuliano E di che?

Gabriella Non so. Se penso al compito terribile che mi sono assunta, mi
sento tremare tutta.

Giuliano Ma ci sar sempre io.

Gabriella Oh, s. Ma se venissero a sapere!

Giuliano Eppure, dovranno sapere!

Gabriella E se infine, tutto fosse vano?

Giuliano  (dolcemente severo) Questi dubbi, queste incertezze, queste
paure non sono da te.

Gabriella Hai ragione, scusami. Sapr esser forte e coraggiosa. E non
tremer.

Giuliano Che ne pensi di lui?

Gabriella troppo presto perch possa rispondere. E della signorina Paola?
Che ne pensi tu?

Giuliano Niente. Perch mi domandi questo?

Gabriella Non ci sar d'ostacolo?

Giuliano No, non credo.

(sulla veranda appare Francesco).

Francesco  Vengo  ad  informare  il  signore  che  il  suo  appartamento
pronto.

Giuliano Bravo. Grazie.

Francesco Vi ho fatto trasportare le valige.



Giuliano Bene.

Francesco  (avanza nella stanza e si dirige verso la seconda porta di
destra) Se il signore permette, faccio strada.

Giuliano Ti seguo. (a Gabriella) Mi aspetti qui?

Gabriella S... Per...

Giuliano Vuoi qualche cosa?

Gabriella Dov' l'Italia?

Giuliano (le cinge con un braccio la vita e si avviano verso la veranda,
giunti sulla quale si fermano) L. Laggi. Oltre l'Oceano. In questa
direzione...

(restano  un  momento  assorti,  poi  Giuliano  si  stacca  e  raggiunge
Francesco, il quale fermo sull'attenti aspettava sulla porta. Giuliano gli fa
cenno di andare e lo segue in silenzio).

Gabriella  (sempre  immobile,  fissa  lo  sguardo  lontano  e  ripete
lentamente)  Laggi...  Oltre  l'Oceano...

(Sulla porta dello studio apparso Lorenzo. Ha la barba e i capelli meno
arruffati. Si sofferma, avanza due o tre passi, fa un piccolo verso con la
gola come per schiarirsi la voce. La fanciulla si volta di scatto).

Lorenzo (sempre burbero) Perch ti hanno lasciata sola?

Gabriella Oh, non ho paura.

Lorenzo Lo so, l'hai detto: non hai paura di niente. Ma non per questo.
Non delicato da parte loro lasciarti qui sola.

Gabriella Oh, no, con me non il caso di fare complimenti. Chi sono io?

Lorenzo Una mia ospite.

Gabriella (maliziosa) Gradita?

Lorenzo Ospite! (bruscamente) Che cosa guardavi?

Gabriella Laggi.

Lorenzo Il mare?

Gabriella Oltre il mare.

Lorenzo Un avvertimento: nessuna nostalgia. Non potrei tollerarla.



Gabriella Se questo il vostro desiderio...

Lorenzo S.

Gabriella ...non penser pi alla nostra terra lontana.

Lorenzo Farai bene. Non toccare pi questo tasto. (pausa) Io non so voler
bene n agli uomini, n alle cose.

Gabriella Impossibile.

Lorenzo la verit.

Gabriella Ma non avete mai amato?

Lorenzo Mai.

Gabriella Non avete avuto una famiglia, un affetto...

Lorenzo No.

Gabriella E non avete mai sofferto?

Lorenzo (a denti stretti) No. Mai.

Gabriella terribile.

Lorenzo naturale. L'uomo che ama un debole, l'uomo che soffre un vinto.
Ti sembro un debole? Un vinto? E poi, che ne sai tu della vita?

Gabriella So quanto mi basta per conoscerla.

Lorenzo (sorride amaramente) Presuntuosa! Parlami dunque, parlami di
te.

Gabriella Ho ben poco da dire. Non ho nessuno al mondo. Ecco tutto.

Lorenzo Orfana? E da quando?

Gabriella Il babbo non l'ho mai conosciuto. Della mamma ho una vaga
lontanissima idea. Alta, bella, bionda. Dicono che i suoi occhi
fossero come i miei.

(Lorenzo le rialza il volto e la fissa negli occhi poi si passa una mano sui
propri come per scacciare una visione molesta)

Vi piacciono i miei occhi?

Lorenzo Occhi da dominatrice. Se tu fossi un uomo avresti un posto nel
mondo.

Gabriella E come donna?



Lorenzo Sarai infelice.

Gabriella Oh!

Lorenzo Perch una donna, con codesti occhi, non sapr che far soffrire.

Gabriella E che ne sapete voi degli occhi delle donne?

Lorenzo So quanto basta. Per... Vuoi un consiglio? Se un giorno un uomo
dovesse innamorarsi di codesti occhi, se un giorno tu dovessi
sposarti, ebbene, piccola, amalo molto tuo marito, amalo sopra
ogni cosa al mondo, amalo sempre, perch un giorno non debba
maledire il tuo nome e il tuo ricordo.

(Fugge  dalla  veranda.  Gabriella  lo  segue  con  lo  sguardo.  Vorrebbe
chiamarlo ma si  trattiene.  Si  porta il  fazzoletto alla  bocca quasi  per
soffocare un singhiozzo. Dalla porta di seconda entra Giuliano).

Gabriella  (andandogli  incontro) uscito in questo momento.  (indica la
veranda).

Giuliano Ebbene?

Gabriella Credo che dovremo lottare molto.

Giuliano Lo credo anch'io. (pausa) E credo di essere arrivato proprio al
momento opportuno. Ho saputo infatti che ha rifiutato un giusto
aumento di paga agli uomini delle sue terre, ed ora fra le masse
circola  un  grave  malumore.  Inoltre  sta  impiegando  la  sua
potenza finanziaria nell'acquisto di una vasta zona di terreno,
mettendo alla fame centinaia di famiglie.

Gabriella Bisogna dunque agire immediatamente!

Giuliano No. Se ci rendiamo subito ostile mio fratello, il nostro piano
compromesso.

Gabriella Forse. Ma ora che sappiamo, saremo complici se...

Giuliano E che vorresti fare?

Gabriella Non lo so. Ma in qualche modo intervenire.

Giuliano Ripeto: subito no. pericoloso.

Gabriella Hai paura?

Giuliano Paura? Io? S, per te. (dal fondo rientra Francesco).



Francesco C' il signor Santini.

Gabriella Chi ?

Francesco Il segretario del signor Viviani.

Giuliano Fatelo passare.

Francesco Sissignore. (s'inchina e si ritira).

(Poco dopo dalla veranda entra Carlo Santini. Vedendo i due si sofferma
indeciso, poi va incontro a Giuliano).

Carlo Oh, siete gi qui signor Giuliano? Che piacere! Avete fatto buon
viaggio?

Giuliano  S, grazie. (si stringono la mano) Permettete che vi presenti
un'altra ospite: Gabriella... (Gabriella gli tende cordialmente la
mano).

Carlo Piacere. Carlo Santini. (a Giuliano) S'aspettava sempre la vostra
conferma e invece... Bene, bene, bravo...

Giuliano Invece ho preferito arrivare di sorpresa. Ed ho fatto bene. Si
vengono cos a sapere di punto in bianco cose molto importanti.
Anzi a questo riguardo ho urgente bisogno di parlarvi.

Carlo Dite pure.

Giuliano (guardandosi intorno) No, pi tardi. Prima che usciate.

Carlo Sta bene.

(dalla porta del proprio appartamento rientra Paola).

Paola Povera piccola, ancora qui? Scusami se ti ho fatto aspettare. (a
Carlo) Buon giorno, signor Santini. (ai due uomini) Vi siete gi
presentati?

Giuliano Oh, noi ci conoscevamo da tempo.

Paola  Ah,  s?  Tanto  meglio.  l'unica  persona  che  abbia  un  po'  di
dimestichezza con...  l'orso...  (guarda sorridendo Giuliano) Oh,
scusate!

Giuliano  No,  no.  Orso!  stato  il  primo complimento  che gli  ho  fatto
anch'io!

Paola (ridendo) Ma siete veramente fratelli?



Giuliano Gi: scherzi della natura.

Gabriella (che ha guardato fuori) Ssst! L'orso qui.

Lorenzo (entrando, a Santini) Ah, Santini, come mai siete qui?

Carlo  Gi,  sicuro...  per una piccola formalit...  Vorrei dirvi  ancora due
parole.

Lorenzo Altre difficolt?

Carlo No, no... tutto va bene.

Lorenzo Ah! Mi raccomando.

Carlo Tutto sar fatto secondo i vostri desideri.

Lorenzo Bene. Aspettatemi di l.

(Carlo s'inchina davanti al gruppo).

Carlo Buon giorno. (via dalla porta dello studio).

Paola Allora, cara, vuoi venire di l con me?

Gabriella S, grazie.

(intanto Lorenzo si avvicinato alla veranda e fissa lo sguardo lontano.
Paola  gi  scomparsa  dalla  porta  del  proprio  appartamento.  Gabriella
stringe con forza un braccio di  Giuliano;  questi  la  guarda con dolce
rimprovero).

Giuliano (piano) Gabriella!

Gabriella (c. s.) Sono io ora che ho paura! Tanta paura! (via).

Lorenzo  (dopo  una  pausa  -  come  parlando  a  sstesso)  Non  bisogna
guardare laggi! (si volge) Dov' Gabriella?

Giuliano Perch? T'interessa?

Lorenzo No; anzi, forse ho fatto male a permettere che resti qui. Ho
fatto  male  perch...  perch...  Ma  dimmi,  insomma,  chi  questa
Gabriella?

Giuliano Te l'ho detto: una povera ragazza. Semplice, buona, del resto
chiss che la sua vicinanza non possa farti del bene!

Lorenzo (quasi con ira) A me, no! E se l'hai portata qui col proposito di
farmi cambiar vita, vi metto fuori tutti e due, tu e lei... (s'avvia
verso il fondo. Poi volgendosi) Hai capito? Tutti e due: tu e lei!



Giuliano (calmissimo) quello che vedremo!

FINE DEL PRIMO ATTO

ATTO SECONDO

Un'ora dopo. Sono in scena Gabriella e Giuliano. La fanciulla quasi rannicchiata
sopra una poltrona. Giuliano passeggia nervosamente. Qualche istante di silenzio.
Giuliano si sofferma davanti alla fanciulla, poi riprende a passeggiare stringendosi
pi volte nelle spalle.

Giuliano Non credevo di dover cominciare subito a lottare.

Gabriella Per vincere bisogna prima di tutto lottare. (pausa).

Giuliano Del resto meglio cos.

(dal fondo entra Santini).

Giuliano (gli va incontro) uscito?

Carlo S. (pausa) Volevate parlarmi?

Giuliano (indica una poltrona) Accomodatevi.

Carlo Grazie.

Giuliano (si siede davanti a lui) Santini, so che la vita ci riserva talvolta
dei  compiti  ingrati,  compiti  che  spesso  dobbiamo  assolvere
anche contro la nostra volont. Tuttavia, seguendo il corso della
nostra coscienza, si pu in certo modo mitigare le conseguenze di
questi compiti. Seguite il mio ragionamento.

Carlo S, ma...

Giuliano Un momento. So che siete il fedele interprete degli ordini di
mio fratello ed anche il suo consigliere. Sbaglio?

Carlo Infatti il signor Lorenzo mi dimostra molta fiducia.

Giuliano Appunto. Perch siete una persona onesta e fedele.

Carlo Oh, per questo s.

Gabriella E allora perch...

Giuliano  Zitta  tu!  E  allora  perch  non  avete  cercato  di  evitare  che
commetta due cattive azioni?



Carlo Ma... veramente... non capisco... Che cosa intendete dire?

Giuliano L'acquisto del terreno per l'autostrada ed il negato aumento di
paga agli operai.

Carlo Ah, sapete gi? So anch'io che si tratta di due cattive azioni, per
cattive azioni dal lato umanitario, perch commercialmente sono
due ottimi affari.  Tuttavia,  credete che non abbia cercato di
dissuadere il signor Lorenzo? Ma voi, signor Giuliano, conoscete
meglio di me vostro fratello: di l deve andare e di l non si muove.

Giuliano Ascoltatemi, Santini, io non so per ora i motivi per i quali mio
fratello mi ha chiamato in America, ma posso immaginarli.

Carlo  Neppure  io  li  conosco  con  precisione,  ma  credo  che  voglia
associarvi nell'azienda.

Giuliano infatti quanto pensavo. Ebbene, proprio appena sbarcato vengo
a sapere che in quest'azienda, della quale dovrei far parte, si
commettono due azioni contrarie ad ogni sentimento di umanit e
per  opera  di  mio  fratello.  Ebbene,  Santini,  bisogna
assolutamente  evitare  tutto  questo.

Gabriella Bravo!

Carlo Bene! Bene! Per conto mio...

Giuliano  Ecco.  Voi  dunque direte  a  quelli  del  terreno,  che  Lorenzo
Viviani rinuncia all'acquisto, o comunque disposto a trattare. E
comunicherete  agli  operai  che  l'aumento  richiesto  stato
accordato.

Carlo Per carit, signor Giuliano, non mettetemi in pasticci. Io non posso
far  questo.  Un  contrordine  di  co-desto  genere  non  posso
riceverlo  che  dal  signor  Lorenzo.

Giuliano E la vostra coscienza che cosa vi ordina?

Carlo Ah gi, sicuro, la mia coscienza... Non sarebbe meglio cercaste voi
di convincere vostro fratello?

Giuliano No. Dalla discussione, dal contrasto pu nascere subito il cozzo.
Bisogna invece metterlo senz'altro di fronte al fatto compiuto.

Carlo Sar peggio, credete a me, dopo sar peggio.



Giuliano Non temo le conseguenze.

Carlo Ebbene, ve ne assumete ogni responsabilit?

Giuliano Piena. Completa.

Carlo Sta bene. Scoppier una bufera, ma sono contento di essere vostro
complice. Provveder come vostro desiderio!

Gabriella  (con ingenua effusione) Grazie, grazie signor Santini:  siete
buono ed io vi voglio di gi tanto bene.

Carlo Meno male! Perch sento che io perder il posto.

Giuliano No, no, state tranquillo, questo non succeder.

Carlo Sta bene. Ed ora (si alza) se permettete...

Giuliano S, s: via prima del suo ritorno.

(Santini si avvia verso il fondo accompagnato dagli altri due)

Arrivederci, Santini, e grazie. (gli stringe cordialmente la mano).

(Breve pausa).

Gabriella Di' la verit: sei molto preoccupato?

Giuliano E come non esserlo?

Gabriella Temi proprio una soluzione catastrofica?

Giuliano Forse.

Gabriella No. Urler, minaccer e poi si calmer.

Giuliano Non temo per ora, ma per dopo.

Gabriella Se poi il nostro piano dovesse fallire... (a questo punto Paola
apparsa  sulla  veranda  senza  che  i  due  se  ne  siano  accorti)
...ebbene, ritornerlaggi senza rimpianto e senza rimorso.

Giuliano Ed io con te.

Gabriella S, proprio? Mi vorrai dunque sempre bene?

Giuliano  S,  piccola  mia,  sempre.  Lo  sai.  (e  la  bacia  lievemente  sui
capelli. Paola si ritira prontamente) Ed ora vai un po'a riposare,
se ti possibile.

Gabriella (si avvia verso la porta di sinistra) A pi tardi. (via).

(Giuliano scuote la  testa  e  si  dirige verso la  veranda,  sulla  quale  si



incontra con Paola che entra).

Paola Solo?

Giuliano Come vedete.

Paola E Gabriella?

Giuliano Riposa.

Paola Ah!

Giuliano Posso tenervi compagnia?

Paola Se vi fa piacere.

Giuliano E... a voi?

Paola Siete mio ospite.

Giuliano Cio?

Paola Tutto ci che fa piacere a voi, deve far piacere anche a me.

Giuliano (ironico) Quel deve un poema! Mi seggo?

Paola Certo. (si siede).

Giuliano (offre il portasigarette) Una sigaretta?

Paola Grazie. (ne prende una e losserva) Oh, della mia marca!

Giuliano dovere dell'ospite uniformarsi alle abitudini della padrona di
casa.

Paola Molto gentile. Tanto che, ripeto, non so immaginarvi fratello di
Lorenzo,

Giuliano Mio fratello non sempre stato cos.

Paola  So,  infatti,  che  nella  sua  giovinezza  ha  avuto  una  vita
brillantissima. Ma non so per quali cause sia tanto cambiato.

Giuliano un argomento doloroso. Sappiate soltanto che ha amato ed ha
avuto una famiglia che stata distrutta o quasi.

Paola (stupita) terribile!... Ed io che avevo sempre creduto invece... Vi
prego, parlatemi di lui.

Giuliano Perdonate: il suo passato appartiene a lui solo.

Paola Vi comprendo. (breve pausa) E voi?



Giuliano Io, che cosa?

Paola Voi non poteste far nulla, allora?

Giuliano Avevo dodici anni.

Paola vero: scusate.

Giuliano Quando sono intervenuto era troppo tardi. Guai a fare qualche
lontana allusione al passato. stato questo un motivo di continuo
disaccordo fra me e lui.

Paola Ed ora?

Giuliano Non lo so. un enigma. Pi lo studio e meno lo capisco. Certo,
questa sua chiamata improvvisa...

Paola Ah, vi ha chiamato lui?

Giuliano  Posso  assicurarvi  che  di  mia  iniziativa  non  sarei  venuto
davvero.

Paola E vi ha detto, invitandovi, il motivo di questa chiamata improvvisa?

Giuliano No.

Paola E voi siete partito subito, vero?, lasciando le vostre occupazioni, il
vostro lavoro.

Giuliano Certo. Quando un fratello come Lorenzo scrive: Vieni presto.
Lascia il tuo impiego. Ho bisogno di te, bisogna pure vi siano
motivi ben gravi, ed io non ho esitato.

Paola Ve li ha spiegati?

Giuliano Non ancora.

Paola Dunque, siete partito e in navigazione avete incontrato Gabriella...

Giuliano Proprio cos.

Paola  Gabriella  orfana...  sola...  Poi  la  morte  improvvisa  del  lontano
parente di Buenos Aires...

Giuliano Ma, signorina, io non capisco a che cosa vogliate alludere.

Paola Carina, non vero?

Giuliano Chi?

Paola Gabriella.



Giuliano S, molto.

Paola Infatti, molto carina; intelligente, vivace, coraggiosa. Una donna,
insomma, che pu far colpo su un uomo.

Giuliano Donna? Ma se una bambina!

Paola Proprio?

Giuliano  Insomma, signorina, avete assunto un certo tono che mi fa
pensare abbiate preso un abbaglio dei pi grossi.

Paola  Ah,  s?  Tanto  meglio.  Scusate:  una  domanda  ancora.  Sono
inquisitrice, non vero? Voi, venendo qui, sapevate naturalmente
che ci sarei stata io.

Giuliano Naturalmente.

Paola Ah!

Giuliano Perch questa domanda?

Paola  Niente.  Cos...  E,  dite,  conoscete  voi  una  certa  clausola  nel
testamento di mio padre che mi riguarda?

Giuliano No, signorina.

Paola Vostro fratello astuto, ma voi lo superate.

Giuliano Che cosa intendete dire?

Paola Voglio dire che il progetto ideato fra voi e vostro fratello meschino
e...

Giuliano Ma signorina...

Paola meschino e mi umilia. Voi sapete che per entrare in possesso del
mio patrimonio devo sposarmi e sapete pure che questo marito
dev'essere di gradimento di vostro fratello... Ed allora ad un suo
richiamo...

Giuliano Io domando se non siate...

Paola  ...ad un suo richiamo, via quaggi. Perch in America c' la terra
promessa. Basta allungare una mano, ed ecco i milioni! Se poi
con i milioni c' anche una donna, pazienza.

Giuliano Questo troppo! Basta! Non approfittate della vostra condizione
di donna. (Paola si getta sopra una poltrona e nasconde la testa



fra le mani) Quando sono partito, io ignoravo, quasi, la vostra
esistenza. Ve lo giuro. Quando sono arrivato e vi ho veduta -
pensate bene a quello che dico - ebbene, subito, come se mi si
aprisse improvvisamente il cuore, ho sentito di amarvi.

Paola (rialza vivacemente la testa) Che? Voi mi amate?

Giuliano S, vi amo. Ma ora vi dico: dovessi pur morire, mai e poi mai -
ricordatevelo - mai e poi mai voi sarete mia moglie. Le parole
che  avete  pronunciato  sono  parole  che  non  si  dimenticano.
(muove rapidamente verso la porta di sinistra).

Paola (s'alza di scatto) Che fate?

Giuliano (apre la porta e chiama) Gabriella!

Paola (ripete) Che fate?

Giuliano Via! Via! Non un'ora di pi posso restare in questa casa dove...

Paola Ma no... ma no... Aspettate...

Gabriella (appare sulla porta. Ha in mano alcuni fiori) Che succede?

Giuliano (cercando frenare il proprio impeto) Gabriella, ti ho chiamata
per...

Paola (intervenendo prontamente) ...niente. (remissiva) Scusate, signor
Giuliano. Sono stata un po' impulsiva...  ma ci si  deve al mio
carattere e all'educazione libera di una ragazzaamericana.

Giuliano  (con intenzione, guardando Gabriella) Anche lei ha ricevuto
un'educazione libera. Non vero, Gabriella?

Gabriella S, purtroppo l'educazione me la sono formata nella vita; e la
vita scuola d'esperienza: so che cosa il male e il bene.

Paola Sei sempre straordinaria, piccola. (s'accorge dei fiori che ha in
mano) E codesti fiori?

Gabriella Di l, lo studio del signor Viviani costetro... Ho pensato che
alcuni fiori...

Paola (prontamente) Non ti provare neppure.

Gabriella Perch?

Paola Odia i fiori.



Gabriella Peccato! (gira lo sguardo attorno e vede un vasetto vuoto) Qui,
allora? (accomoda i fiori nel vasetto).

Paola  Non te lo  consiglio.  Se li  vede capace di  farli  volare fuori  di
finestra.

Gabriella Beh, vediamo un po'!

(dalla veranda entra Lorenzo. Gabriella gli va incontro gioiosamente)

Ben tornato, signor Lorenzo.

Lorenzo Buona sera. (volge lo sguardo attorno e vede i fiori) Che novit
questa?

Gabriella Vi piacciono? Sono stata io.

Lorenzo Ah! C'era da immaginarlo!

Gabriella Perch? Non vi piacciono i fiori? Ma bisogna amarli, invece,
perch sono le stelle della terra, i doni che Dio ha fatto sbocciare
per coprire il fango del mondo. Nelle case che non sono allietate
da bambini,  i  fiori  attenuano un po' la malinconia. Ed anche
voi... oh, un fiore, uno solo, quanto addolcirebbe quella durezza
che volete  imprimere al  vostro volto  ma che infine,  non nel
vostro cuore. (gli mostra un fiore) Lo accettate?

Lorenzo Bambina, smettila.

Gabriella  Uno  solo!  (gli  a  ridosso  e,  prima  che  Lorenzo  possa
impedirglielo,  infila  un  fiore  all'occhiello  della  giacca)  Cos!

Lorenzo  Questo  poi...  (cerca  strapparsi  il  fiore,  ma  Gabriella  glielo
impedisce).

Gabriella No, non cos: lo sciupate. Vi assicuro che vi sta bene, proprio
bene. (agli altri) Non vero? Tanto che... Lo volete un bacio? No?
E allora datemelo voi. Qui. (e pone l'indice sulla guancia).

Lorenzo Oh! Questo no...

Gabriella Presto.

Lorenzo Ma io dico...

Gabriella Presto!

(Lorenzo si guarda intorno quasi dovesse vergognarsi del gesto che sta
per compiere, poi bacia rapidamente la fanciulla sulla guancia ed entra



nel suo studio)

Grazie, signore!

(e si inchina - poi si getta su una poltrona e d in una sonora risata, subito
troncata dalla riapparizione di Lorenzo).

Lorenzo (al fratello) Giuliano, devo parlarti. Vieni di qua.

Giuliano S, perch anch'io... (entrano nello studio).

Paola Parola d'onore, non so se dormo, se son desta, se sogno...

Gabriella Ho fatto male?

Paola No, tutt'altro. Ma, francamente, non mi rendo conto come Lorenzo
abbia potuto addomesticarsi in quattro e quattr'otto.

Gabriella Oh! Anche lui un uomo come un altro.

Paola Ah! E tu le conosci bene le arti per addomesticare gli uomini, a
quanto pare!

Gabriella (pausa) Che cosa intendete dire?

Paola S, ho veduto che tu, con un paio di carezze e un paio di sorrisi, hai
ottenuto da Lorenzo quello che nessuno, mai, aveva...

Gabriella Vi chiedo ancora se ho fatto male.

Paola Ma no... Ma no... Hai fatto benissimo.

Gabriella Ditemelo, perch cos sapr diventare cupa e taciturna con tutti.

Paola Proprio con tutti?

Gabriella S, con tutti.

Paola Anche col signor Giuliano?

Gabriella Oh no! (sinceramente) Con lui no, non mi sarebbe possibile.

Paola Me lo immaginavo.

Gabriella stato cos buono con me.

Paola Certo: sei cos carina.

Gabriella Non ho mai dato importanza a questo.

Paola Davvero? E sei donna?

Gabriella Donna? S, certo. Ma ancora forse un po' troppo giovane. La



vanit... La civetteria... Non ci ho mai pensato.

Paola E... Giuliano?

Gabriella Che c'entra Giuliano?

Paola S, volevo dire, non ci tieni neppure per lui ad essere bella?

Gabriella (fissandola arditamente) Signorina Paola: ho detto di essere
un po'troppo giovane,  ma sono anche abbastanza donna per
capire le vostre allusioni. Ho accettato la vostra ospitalit perch
speravo di  trovare  qui  un po'  di  pace;  quella  pace e  quella
serenit  che  non  ho  mai  conosciuto  neppure  nell'etin  cui  i
fanciulli giocano con le bambole.

Paola (colpita dal tono di Gabriella) Oh, piccola, ti prego, perdonami se...

Gabriella E vi ho voluto bene, subito, ho avuto piena fiducia in voi. Vi ho
sentito subito amica, sorella. Una buona sorellina maggiore che
sapesse penetrare nel mio cuore che ha tanto bisogno di affetto.

Paola Ed anch'io, Gabriella, ti ho voluto bene, e anch'io...

Gabriella  S?  E  allora,  non  sciupate  con  brutti  sospetti  questa  cara
amicizia, non distruggete quel po' di bene che finalmente ho
creduto trovare qui. Sarper voi l'amica devota, se volete, ma non
mi fate trovar dura questa ospitalit  che forse apre nella mia
tristezza una speranza di bene.

Paola Perdonami. Non ho inteso offenderti. Sono stata ingiusta e cattiva,
come lo sono stata anche con Giuliano.

Gabriella Con Giuliano? Forse anche a lui, voi?...

Paola Perdonami almeno tu, ch forse Giuliano non potr mai perdonarmi.
(attira la fanciulla a s e l'abbraccia fortemente. Si avviano verso
la veranda).

Gabriella Oh, Giuliano buono e vi perdoner.

Paola S? Tu credi?

Gabriella Ed anch'io, se lo desiderate, intercederper voi. Volete?

Paola No. Grazie. bene che il destino si compia da s.

Gabriella Oh, il destino... Ma il destino bisogna affrontarlo, piegarlo con
la  nostra  volont,  con la  nostra  azione,  coi  nostri  sacrifici.  Il



destino si vince, non si subisce. (sono giunte sulla veranda).

Paola Ma sono le massime di Lorenzo, queste!

Gabriella E di Giuliano. Sono della stessa razza, loro.

Paola E tu?

GabriellaOh, io sono una povera ragazza che ha molto sofferto, ma che
ha tanta fiducia nell'avvenire.

Paola  Allora raccontami di  te,  parlami della  tua vita.  (sulla  veranda
s'incontrano con Francesco che entra con due lettere ed un
giornale in mano).

Francesco La posta, signorina.

Paola (le prende e vi d un'occhiata. Poi le restituisce a Francesco) Metti
pure di l. (indica la propria camera).

(Paola e Gabriella via. Francesco entra nella camera di Paola dalla quale
ne esce subito dopo. Si dirige verso la porta dello studio, dalla quale
entrano Lorenzo e Giuliano).

Lorenzo  (continuando  il  discorso)  ...perch  nonostante  tutto...  Vedi?
(indicando a Giuliano una lettera aperta) Questo un nemico. Ma
mi teme. Lo tengo qui. (stringe il pugno. Giuliano d un'occhiata
alla lettera) E questo... Ma ne parleremo dopo. (consegna tutto a
Francesco)  Sul  mio  tavolo.  (Francesco  via)  ...Gi,  perch,
nonostante  tutto,  io  sono  vecchio,  mi  sento  vecchio.

(Francesco riattraversa la scena e via dalla veranda)

Vent'anni di lotta, logorano. Qui sono solo, come sempre, solo contro
tutti: un uomo che continui la mia opera necessario, un uomo della mia
tempra: ed ho pensato a te. Eccoti dunque spiegato i motivi per i quali
desidero averti come socio. (pausa) Accetti?

Giuliano E la signorina Paola?

Lorenzo  Le  daremo  marito  e  la  liquideremo.  La  mia  potenzialit
finanziaria  tale  da  poter  fare  a  meno  del  suo  capitale.

Giuliano E il marito?

Lorenzo Ci sarebbe. (dopo aver pensato un po') Non di mio gradimento,
ma...



Giuliano Chi ?

Lorenzo Un certo Manuel Moreno, un avventuriero.

Giuliano Ah! E, dimmi un po', non hai mai pensato, tu, di maritarla a
me?

Lorenzo  Oh,  s.  stata  la  mia  prima  idea  ma  dal  momento  che  lei
preferisce un altro, e che tu...

Giuliano ...che io?... Avanti.

Lorenzo Di' la verit, tu ami Gabriella.

Giuliano Oh, s: molto! Ma...

Lorenzo  Ebbene,  nonostante  tutto,  mi  rendo  conto  che  una  donna
necessaria: sposala pure.

Giuliano Non possibile. Assolutamente!

Lorenzo E perch mai? D'altra parte la ragazza mi piace. Nonostante la
sua spensieratezza piena di senno, coraggiosa, pronta, volitiva.
Sposala.

Giuliano  (deciso)  Ascolta,  Lorenzo:  al  punto in  cui  siamo,  credo sia
venuto il momento delle spiegazioni.

Lorenzo (col volto subitamente indurito) Ebbene?

Giuliano di lei che ti voglio parlare.

Lorenzo Di Gabriella.

Giuliano No. Di Simona.

Lorenzo (pone violentemente una mano sulla bocca del fratello) No. (poi
cupamente) morta. Non ho pi nessuno... Sono solo... Solo come
un cane!

Giuliano (quasi rabbiosamente) E perch allora mi hai chiamato?

Lorenzo (dominandosi) Perch... perch...

Giuliano  Per non essere pi solo, l'hai detto. Dunque ascolta. (pausa)
stata  indubbiamente  una  grande  colpevole.  Ma  ha  espiato.
morta senza il conforto di una persona vicina. (pausa) E lui finito
in un fondo di galera.

Lorenzo La mano di Dio!



Giuliano E che cosa dovrebbe fare la mano di Dio per punire te, che hai
avuto la crudelt di abbandonare la tua creatura?

Lorenzo No. La vergogna vivente della loro colpa.

Giuliano (con forza) La tua creatura. Ed ancora, a vent'anni di distanza,
il pensiero che questa creatura, carne della tua carne, che non
morta;  il  pensiero  che  quest'essere  conduce  un'esistenza
maledetta, riempie di terrore e di rimorso la tua vita. Ed questa,
forse, la mano di Dio. Non si ripudia il proprio sangue.

Lorenzo  Anche tu,  dunque,  come tutti?  Come tutti  quelli  che  mi  si
scagliarono  contro  accusandomi  di  crudelt,  perch  io,  l'uomo
colpito a sangue ed annientato, avevo, a mia volta, colpito a
sangue. Sono fuggito, s. Sono fuggito per non diventare omicida,
e sono venuto in quest'angolo di mondo dove la vita ha bisogno
di lottatori.  Ho lottato,  ho sofferto,  ho patito la fame: quella
vera, quella che annebbia la vista, che attorciglia le viscere e
che fa urlare; quella che fa balenare l'idea del delitto. Ho patito
tutte le umiliazioni, ed il mio cuore si indurito come un pezzo di
macigno, sordo alla piet, chiuso al bene, cieco alle lacrime... Alle
lacrime che da vent'anni... (cerca ingoiare un singhiozzo) ...da
vent'anni... io non...

(e scoppia in un dirotto pianto. Il fratello, immobile, in silenzio, lo lascia
sfogare. Ma Lorenzo si rialza di scatto e si passa rabbiosamente una
mano sugli occhi)

Un istante di debolezza. Sono vecchio! (riprende l'atteggiamento duro).

Giuliano Un istante di bont, devi dire.

Lorenzo Non me lo sapr mai perdonare.

Giuliano Non essere orgoglioso.

Lorenzo Rimedier con maggior durezza in tutte le mie azioni.

Giuliano Non lo farai.

Lorenzo Chi me lo impedir?

Giuliano (lo fissa audacemente) Io.

(Pausa. Poi Lorenzo sbotta in una risata amara).



Lorenzo Tu sei pazzo.

Giuliano (ripete con maggior forza) Io. E con ogni mezzo. Credi forse
che io abbia risposto al tuo richiamo per essere tuo complice? C'
un  cuore  qui,  una  coscienza,  un  sentimento  d'umanit,  di
solidariet  verso tutti  gli  esseri  che soffrono,  che bagnano di
sudore e di sangue quelle zolle che hanno creato la tua potenza
e la tua ricchezza.

Lorenzo E credi che anch'io non abbia sofferto? Anch'io ho bagnato di
sudore e di  sangue queste zolle;  anch'io sono stato umiliato,
avvilito, scudisciato prima di dominare. E se ora sono cos, se ora
sono potente e temuto, lo devo a me, soltanto a me.

Giuliano No, lo devi a coloro che per te si piegano ogni giorno, ogni ora,
sotto il pi duro lavoro.

Lorenzo il destino dell'umanit; lavorare per la potenza di pochi. E questi
pochi se vogliono dominare, devono essere sordi ai richiami del
cuore.

Giuliano  Ma al  grido di  chi soffre? Al pianto dei bambini? Alle voci
imploranti  e  maldicenti  di  tutta una moltitudine resa vile  da
uomini come te e che si  mitre d'odio e di  disperazione? Di',
anche a queste voci bisogna essere sordi?

Lorenzo S. Sempre.

Giuliano Oh, Lorenzo, di fronte allo sfacelo del tuo cuore, provo una
grande,  un'infinita  tristezza.  C  chi  ti  teme,  chi  t'odia,  chi  ti
maledice... Io ti compiango.

Lorenzo Ah, per...

Giuliano  S,  ti  compiango! Siamo della stessa razza noi,  dello stesso
sangue,  della  stessa  generazione,  ma  rappresentiamo  due
epoche diverse. Tu, qui, chiuso nell'egoismo della tua sete di
potenza, sei rimasto indietro d'un secolo: ti sei abbrutito ed hai
abbrutito chi lavora per te.

Lorenzo il segreto per dominare.

Giuliano No, no, mille volte no, ripeto! Il tuo dominio fatto di terrore. Il
segreto per dominare sta nel dare a tutti  la certezza di  una



giustizia sociale, rafforzare le coscienze che vacillano, infondere
la  fede  nel  domani,  far  comprendere  che  nessuno  servo  e
nessuno  padrone.  Questa  deve  essere  la  vita  di  oggi!  (lieve
pausa) Pochi momenti fa, prima ancora della tua proposta di
associarmi nell'azienda, ho compiuto un atto di giustizia.

Lorenzo (impetuosamente) Che hai fatto?

Giuliano Ho evitato una infamia.

Lorenzo (ripete pi duramente) Che hai fatto?

Giuliano Anzi, due infamie.

Lorenzo Spiegati, perdio!

Giuliano I tuoi dipendenti hanno chiesto un aumento. La richiesta era
giusta e l'aumento stato concesso.

Lorenzo No!

Giuliano Inoltre, ho comunicato che tu rinunci all'acquisto del famoso
terreno per...

Lorenzo  (sul  volto  del  fratello)  Di',  uno scherzo,  vero?  Dici  cos  per
esasperarmi, vero? Tu... tu... non hai fatto questo!

Giuliano la verit.

Lorenzo  (quasi urlando) Giuliano, sono io, qui, il  padrone, capisci? Il
padrone!... T'ho detto dianzi d'essere vecchio... No, ho mentito;
non sono vecchio... Sono forte... (agguanta il fratello per il petto)
Sono forte... Senti?

Giuliano (prende i polsi del fratello) Non mi toccare!

Lorenzo Lasciami!

Giuliano La tua forza nella vilt degli altri.

Lorenzo Lasciami!

(Sulla veranda entrano correndo Gabriella e Paola. Si soffermano quasi
terrorizzate.  Giuliano  scosta  con  forza  il  fratello  e  lo  allontana
violentemente.  Questi,  sotto la  spinta di  Giuliano,  fa  due o tre passi
indietro).

Lorenzo  (si  riprende e si  getta a pugni  alzati  contro il  fratello)  Ah,



perdio...

Gabriella (dal fondo, senza la forza di muoversi) Babbo!

(Lorenzo s'impietrisce nella posizione d'offesa. Giuliano resta immobile,
ma tutto un affanno. Anche Paola vive il dramma del momento. Pausa
quasi tragica).

Lorenzo (abbassa lentamente i pugni e schiude le mani. Fissa Gabriella
ed il suo volto si indurisce. Sembra, per un istante, che voglia
attirare  a  sla  fanciulla.  Poi  si  irrigidisce  ed  indica
minacciosamente  la  veranda)

Via! Via! tutti! Era dunque un complotto? Un tranello? Ah, no!... Sono
solo! Solo! E solo voglio restare! (a Gabriella) Tua madre morta, ma
morto anche tuo padre. Per sempre. Ora capisco tutto... Raggirarmi...
Comprarmi con quegli occhi... con quegli occhi inesorabili che io odio
perch ho troppo amato...  Via...  via  di  qui...  Via  tutti...  Via  tutti...  (e
brancolando come se volesse aprirsi  la strada fra le tenebre,  avanza
barcollando verso il fondo).

FINE DEL SECONDO ATTO

ATTO TERZO

Tre giorni dopo. Tardo pomeriggio.
in scena Carlo Santini, il quale passeggia nervosamente.

Poco dopo, dalla porta di sinistra, entra Gabriella.

Gabriella (con una certa ansia) Dunque?

Carlo (allarga le braccia e si stringe nelle spalle) Nulla. Anche oggi non
ha voluto ricevermi.

Gabriella Ma non si pu andare avanti cos. Qui una decisione va presa!

Carlo  Sicuro.  Certamente:  una decisione va presa.  Purtroppo io  non
posso fare di pi.

Gabriella Oh, no: voi siete prezioso, invece.

Paola (entrando dal fondo. Vivacemente) E cos, Santini?

Carlo Stavo dicendolo alla signorina: nulla. Rintanato come una belva.



Giuliano (che entrato da destra, a tempo per udire la risposta di Santini)
La cosa ormai si prolunga da tre giorni! troppo. Una soluzione
bisogna trovarla.

Paola quello che dicevo anch'io. Quale?

Giuliano Quale? la domanda che ci rivolgiamo a vicenda. Forse non ce n'
che una: (rivolgendosi a Gabriella) andar via noi due.

Carlo No, per carit. Non lasciateci soli con lui!

Giuliano E quale altra soluzione? Oh, conosco il carattere di Lorenzo: un
macigno.

Paola Francesco sceso?

Giuliano No, non credo. E questo gi un buon segno. Almeno qualche
cosa si sapr.

Gabriella Chi sa per quanto soffre!

Giuliano Certamente... ma questa l'unica mia speranza: la reazione al
dolore.  Soltanto  quando  s'accorger  di  non  poter  pi  soffrire,
ceder.  (dal  fondo  appare  Francesco.  Tutti  gli  sono  intorno
ansiosamente).

Gabriella Ebbene?

Giuliano Che cosa fa?

Carlo Come sta?

Francesco (allarga le braccia e scuote il capo) Povero signor padrone!

Gabriella (con ansia crescente) Sta male?

Francesco Irriconoscibile: vecchio, curvo.

(Gabriella si avvicina a Giuliano e piega la propria testa contro un suo
braccio).

Paola Ha mangiato?

Francesco S; soltanto un pezzo di pane. (Pausa dolorosa).

Giuliano E poi?

Francesco stato pi di un quarto d'ora in silenzio. e poi mi ha detto di
prepararmi a partire.

Giuliano Vuol partire?



Gabriella Per dove?

Francesco Non l'ha detto. Domani non vuole essere pi qui.

Giuliano Ti ha domandato niente di noi?

Francesco S, della signorina. (indica Gabriella).

Gabriella (con ansia) Vuol vedermi?

Francesco  (scuote  sconsolatamente  la  testa)  Dopo  avermi  dato  le
disposizioni per partire, ha domandato semplicemente: Che fa?
Io ho capito a chi voleva alludere ed ho risposto: Piange.

Giuliano E lui?

Francesco Non ha aperto bocca. Mi ha fatto cenno d'andar via.

Giuliano  Non molto,  ma abbastanza.  In ogni  modo abbiamo un'altro
giorno davanti  a noi per prendere qualche decisione. Grazie,
Francesco: fa' pure quanto ti ha detto il padrone.

(Francesco via dal fondo. Pausa).

Gabriella Che cosa conti di fare?

Giuliano Non lo so. Probabilmente nulla. Se ha deciso di partire dovr
bene uscire dalle sue stanze. E allora lo affronteremo. Del resto
chiss che questo isolamento non abbia contribuito ad aprirgli gli
occhi sulla realt della situazione.

Carlo Speriamo!

Gabriella  Intanto, Santini mi diceva che vi sono diverse questioni da
risolvere che interessano l'azienda... Cos, sarebbe opportuno...

Paola Ma non mi sembra il momento ora di...

Giuliano Perch no? Anzi nostro dovere curare gli interessi di mio fratello
che sono anche i vostri.

Paola Sta bene. Fate pure.

Giuliano (a Santini) Di che si tratta?

Carlo Se volete accomodarvi di l... (indica la prima porta a destra) Vi
sono tutti gli incartamenti.

Giuliano (a Paola indicando egli pure la stessa porta) Prego.

Paola No, sarei di troppo.



Giuliano Come volete.

Gabriella No, anzi...

Paola (dura) No. (ironica) Mi fido.

(Gabriella si stringe nelle spalle ed entra. Santini si scosta per lasciar
passare Giuliano. Quando questi sulla porta, Paola lo richiama)

Signor Viviani! (Giuliano si sofferma e si volta) Una parola. (a Santini) Vi
raggiunger subito.

(Santini via. Giuliano, senza aprir bocca, ha l'aspetto di chi seccato ad
attendere) Signor Viviani, non vorrete negare, spero, che da tre giorni mi
evitate.

Giuliano Pu darsi.

Paola No, signor Giuliano, una spiegazione necessaria.

Giuliano Se ci tenete.

Paola Ci tengo.

Giuliano Non questo il momento. Di l si parla di affari.

Paola Affari... Affari... Si capisce, di l si parla di interessi, di denaro.
Denaro che anche vostro, che pu essere anche vostro.

Giuliano Mi avete trattenuto per dirmi questo?

Paola S, e per dirvi anche che il vostro piano perfettamente riuscito:
escludere vostro fratello per sostituirvi a lui.

Giuliano Vi rendete conto di quello che dite?

Paola E poi, al momento opportuno, escludere anche me. E cos la ditta
potrebbe  diventare:  Giuliano  Viviani  e  Compagni.  E  per
compagni s'intende, questa figlia che il padre non conosce, non
riconosce,  che  dopo  vent'anni  appare  sulla  scena  senza  che
nessuno... un romanzo. un romanzo.

Giuliano  (sempre  con calma sconcertante)  Siete  sicura  di  essere  in
possesso di tutte le vostre facolt?

Paola  (cambiando  improvvisamente  tono)  S,  avete  ragione,  sono
insensata. Pazza. Cattiva. Vi ho trattenuto per chiedervi perdono
dopo avervi duramente offeso l'altro giorno, ed invece continuo
ad offendervi piduramente ancora. S, pazza... Pazza, ma anche...



Francesco (dal fondo) Signorina Santiago...

Paola (di scatto e quasi irata) Che vuoi?

Francesco Il signor Manuel Moreno domanda se puessere ricevuto.

(Giuliano s'inchina lievemente davanti a Paola e fa per ritirarsi).

Paola Giuliano! (gli si avvicina) Giuliano, sta in voi.

Giuliano Che cosa?

Paola Una parola e non lo ricevo.

Giuliano Signorina, di l si parla d'affari. Con permesso. (leggero inchino
e via).

Paola (si sofferma a guardare la porta dalle quale uscito Giuliano, poi si
scuote. A Francesco) Che passi. Subito.

(Francesco  via.  Paola  si  passa  una  mano  sulla  fronte,  poi  scuote
fieramente la testa, si siede su una poltrona. Dal fondo entrano Manuel
Moreno e Francesco. Quest'ultimo si ritira subito).

Manuel  (vivacemente)  Buonasera,  signorina  Santiago.  Il  vostro
biglietto...  (s'inchina).

Paola Giungete a proposito. Accomodatevi.

Manuel (si siede) Grazie. Una sigaretta? (le presenta l'astuccio aperto)
Della vostra marca.

Paola (prende una sigaretta. L'altro gliel'accende) Grazie. Siete molto
gentile. (getta in aria alcune boccate di fumo) Gi, il mio biglietto
deve avervi meravigliato, non vero?

Manuel Infatti. Per mi giunto molto gradito.

Paola L'altro giorno vi ho trattato molto male. Vi ho offeso. Me ne pento.

Manuel Un gentiluomo deve saper dimenticare. Non parliamone pi.

Paola No, invece bisogna parlarne. Me ne pento e vi domando scusa.

Manuel Vi ripeto: ho gi dimenticato. Quindi una pietra sopra.

Paola Grazie. Ma non soltanto per questo che vi ho pregato di venire qui.
(pausa)  C'  di  pi.  (pausa)  Ascoltate.  (pausa)  Lorenzo  Viviani
assente da tre giorni.

Manuel  Infatti;  negli  ambienti  commerciali  ci  stato  notato  e  circola



anche qualche voce poco rassicurante.

Paola Nessun allarme. assente per affari.

Manuel Ah!

Paola In questi tre giorni la direzione effettiva dell'azienda stata assunta
da suo fratello.

Manuel Non vi prevenni di questo?

Paola  S,  ed  indovinaste  anche  quando  accennaste  alle  intenzioni  di
Lorenzo nei miei riguardi.

Manuel Nei vostri riguardi con suo fratello: questo?

Paola S. Dovrebbe essere mio marito.

Manuel Che vi dicevo? E voi?

Paola Lo detesto.

Manuel Ah!

Paola Come detesto tutti coloro che nel matrimonio vedono un affare.

Manuel Certamente.

Paola Voglio amare l'uomo che mi ama.

Manuel Infatti, deve essere cos. E voi siete fatta per essere amata.

Paola Per... dite, Manuel, mi amate voi? Mi amate veramente?

Manuel  Oh,  Paola,  a  certe  domande  non  si  pu  rispondere  che
guardandovi  cos  negli  occhi.

Paola  Ed  allora...  Ecco,  non  so  se  sapete  che,  per  una  clausola
testamentaria, non potr entrare in possesso del mio patrimonio
che all'atto in cui mi sposer.

Manuel Tanto meglio.

Paola  Ma,  forse per evitare che talvolta la  testolina bizzarra di  una
donna potesse commettere delle sciocchezze, mio padre dispose
che  l'uomo  da  me  prescelto  per  marito  dovesse  essere  di
gradimento anche di Lorenzo Viviani.

Manuel (corruga la fronte) Un padre molto previdente.

Paola  Troppo. E voi non siete assolutamente nelle grazie di Lorenzo



Viviani.

Manuel Oh, lo so, lo so!

Paola N potrete mai entrarci.

Manuel So anche questo.

Paola E allora?

Manuel (piuttosto freddo) la domanda che faccio a voi: e allora?

Paola Vi ripeto, Manuel: mi amate veramente?

Manuel Ma certo... Sicuramente vi amo... Ve l'ho detto... Per...

Paola Per...

Manuel No, no. Niente. Parlate voi. Sta a voi a decidere.

Paola Ho gi deciso. Poich vi amo, rinuncio all'eredit e vi sposo.

Manuel (evidentemente contrariato; tuttavia si domina) Bene! Ah, non
potete  pensare  quanto  ne  sia  lusingato:  vedo  che  mi  amate
veramente. Tuttavia...

Paola Delle difficolt?

Manuel  No...  no...  Vi pare...  Ma il  matrimonio una cosa seria, molto
seria: la responsabilit della famiglia, l'avvenire dei figli... E non
giusto che dobbiamo rinunciare al vostro patrimonio.

Paola E che importa? Siamo giovani: possiamo lavorare.

Manuel Oh, voi lavorare? Ma che cosa dite, Paola!

Paola Ma s che posso lavorare. Ed bello sacrificarsi per la persona che si
ama.

Manuel  S...  non voglio negare, sarebbe bello. Vi ammiro perch siete
sempre  pi  adorabile.  Ma  quanto  al  resto,  state  tranquilla,
troveremo il modo di...

Paola Posso dunque annunciare il nostro fidanzamento?

Manuel Benissimo. No... Un momento. bene studiare prima la cosa.

Francesco  (dal fondo) Domando scusa. Un signore chiede del signor
Giuliano.

Paola Chi ?



Francesco Non ha voluto dire il suo nome: attende di l.

Paola Annuncia.

(Francesco attraversa la scena, bussa alla porta ed entra)

(a  Manuel)  Dunque?  Non  siete  contento?  (gl i  s i  avvicina
intenzionalmente).

Manuel E me lo domandate?

Paola Pensate: amarsi per amore! stato il sogno di tutta la mia vita. (gli
prende le mani).

Manuel S, certo...

(la porta si aperta ed entrato Giuliano, seguito da Francesco, a tempo per
udire buona parte della battuta di Paola. Giuliano si inchina leggermente
ai due e risale la scena).

Paola Signor Viviani, permettete? (Giuliano si ferma, Francesco via) Vi
presento il signor Manuel Moreno, mio fidanzato.

Giuliano (senza tendere la mano) Molto piacere. Con permesso. Sono
atteso.

(via dal fondo a destra, Manuel lo segue con lo sguardo).

Manuel Dunque, quello sarebbe...

Paola lui. Che ne dite?

Manuel Uhm! Dall'aspetto non parrebbe un mostro. Per il resto non lo
posso giudicare. E voi come lo trovate?

Paola Non antipatico. Anzi, tutt'altro. E se non avesse avuto quel brutto
difetto...

Manuel Quale?

Paola Quello comune a tutti gli uomini, meno voi s'intende, di pensare
soltanto al proprio interesse. Ah, sono sicura che se avessi fatto
a lui la proposta che ho fatto a voi, di sposarmi cio senza un
centesimo, avrebbe rifiutato. Invece voi... (vicinissima) Caro!

Manuel (guarda l'orologio) Uh! Perdonate... Un grave impegno... Devo
lasciarvi.

Paola Cos presto?



Manuel Ma ritorner.

Paola Quando? Stasera?

Manuel Non so... Vedr...

Paola S, stasera. Fisseremo senz'altro la data del fidanzamento.

Manuel Oh, non c' fretta.

Paola Come no?

Manuel Capirete, se dobbiamo persuadere Lorenzo Viviani...

Paola Ah, perch voi insistete ancora per il mio patrimonio?

Manuel Certo. Non vedo il motivo che dobbiate rinunciarvi senza prima
aver cercato di persuadere il signor Viviani.

Paola Quand' cos aspetteremo. Arrivederci, Manuel.

Manuel A presto, cara. (s'inchina e via dal fondo a sinistra).

(Paola  risale  lentamente  la  scena,  poi  si  sofferma  e  suona.  Pausa.
Francesco entra dal fondo).

Paola Quando ritorner il signor Moreno, ditegli che sono partita.

(Francesco s'inchina e si ritira. Paola si sprofonda in una poltrona e ride
apertamente.  In  quel  momento dal  fondo rientra Giuliano il  quale  si
dirige rapidamente verso la porta dello studio)

Signor Viviani.

(Giuliano, quasi sulla porta dello studio, si sofferma senza rispondere) Vi
piace il mio fidanzato?

Giuliano (le si avvicina lentamente. Grave) Signorina Santiago, in questa
casa si vive da tre giorni un dramma doloroso, e voi...

Paola Ma non avete detto che l'orso uscir dalla tana?

Giuliano L'ho detto. Ma pi per tranquillizzare Luciana che per...

Paola Oh gi, Luciana. Non pi Gabriella!

Giuliano Ormai pu chiamarsi col suo vero nome: Luciana Viviani. E voi,
dicevo, in mezzo a questo dramma, trovate il modo di far dello
spirito. Del cattivo spirito.

Paola (vivacemente) E credete che anch'io non viva il mio dramma?



Giuliano  Forse. Ma il vostro dramma non si vede e deve essere ben
allegro se ha per epilogo una risata.

Paola Avete ragione: il mio dramma non si vede; specie per chi non lo
vuol vedere. Una persona sola l'ha intuito, l'ha compreso: vostra
nipote.  (Giuliano  non  risponde)  Tre  giorni  fa  avete  detto  di
amarmi.

Giuliano Ho avuto torto.

Paola Ma avete aggiunto che mai e poi mai sarei stata vostra moglie.

Giuliano la verit. Del resto, signorina, permettetemi di richiamarvi al
dovere. Il vostro fidanzato uscito da pochi minuti: non delicato,
specie da parte vostra, quello che facciamo e diciamo.

Paola una lezione?

Giuliano un richiamo.

Paola  Signor Viviani,  dicono che l'italiano sia un popolo romantico e
sentimentale. vero?

Giuliano un popolo di poeti, ma deciso e volitivo.

Paola E cavalleresco?

Giuliano  S;  anche  troppo.  Ma non  per  fino  al  punto  in  cui  questo
sentimento potrebbe essere interpretato debolezza.

Paola Un italiano sarebbe capace di umiliare una donna innamorata?

Giuliano No, ma sarebbe capace di piegare una donna ribelle.

Paola Fino a qual punto?

Giuliano Fino al punto di far pensare a questa donna che l'amore non un
capriccio, ma un dono divino; non la lotta di due egoismi, ma
l'unione di due dedizioni; che il matrimonio non uno scherzo, ma
un sacramento.

Paola (seria) E perch tutto ci non glielo avete detto a questa donna?

Giuliano Perch questa donna ne avrebbe riso.

Paola Credete? (si alza e lo fissa ardentemente).

Giuliano Sicuramente. Ne avrebbe riso perch non sa amare. Perch per
amare non basta essere giovani, belli, sensitivi, bisogna avere la



capacit  di  amare.  Bisogna  sapere  essere  umili  nel  dare,
orgogliosi  nel  ricevere;  e  spesso  saper  dare  anche  senza
ricevere. E voi no, mi avete umiliato gettandomi in faccia i vostri
milioni, mi avete esasperato facendomi trovare fra i piedi quel
vostro  Moreno,  mi  avete  insultato  credendomi  capace  delle
azioni pi vili, di essere un avventuriero, un cacciatore di doti.

Paola Perch ero pazza, ero gelosa; perch temevo, perch nella mia vita
non ho trovato che uomini avidi dei miei milioni, e la paura che
anche voi foste come gli altri, come tutti, mi ha reso ingiusta e
cattiva. Perch vi a...

Giuliano  (le ferma la parola sulla bocca) Non pronunziate ancora la
grande  parola.  Signorina  Paola,  non  so  quale  epilogo  possa
avere il dramma di questa casa. In ogni modo, qualunque cosa
avvenga,  so  di  non  poter  restare.  La  mia  terra  laggi,  oltre
l'Oceano. Ma non temete: ritorner. Fra un mese come fra un
anno.  Non  lo  so.  Ma  ritorner.  Ebbene,  allora  soltanto  vi
permetter  di  pronunziare quella  parola  che ho fermato sulle
vostre labbra. Oggi no. Io solo posso pronunziarla senza timore
di dovermi un giorno smentire: s, Paola, vi amo e siete la prima
donna che mi ha fatto soffrire. Per, ora, tacete! voglio portare
con me il vostro giuramento cos com': muto, profondo, luminoso,
quasi angoscioso, ma bello come una fiamma che non consuma.

(La porta dello studio s'apre ed entra Gabriella. La fanciulla alla vista
dell'atteggiamento dei due si sofferma indecisa, ma Giuliano le sorride e
le  indica  Paola.  Gabriella  allora  corre  verso  di  lei:  le  due  donne
s'abbracciano strettamente).

Gabriella Zio, devo continuare a chiamarla ancora signorina Paola?

Paola Oh, no, chiamami...

Gabriella Ti chiamer... zia Paola!

(Dalla porta rimasta aperta entra Santini).

Giuliano  (con  altro  tono)  Questa  breve  parentesi  non  deve  farci
dimenticare il dovere. Ritorniamo di l,  e questa volta tutti. A
proposito, ho un'idea. Lorenzo ha detto di voler partire. Vi sono
piroscafi in partenza per domani?



Carlo Domani no. Oggi, anzi fra poco, dovrebbe salpare il settimanale
per l'Italia. (si avvicinato alla veranda) ancora alla banchina.

Gabriella (corre verso la veranda) Si vede?

Carlo S, laggi. (indica col braccio teso verso sinistra) Vedete? (anche
Giuliano  e  Paola  si  sono  avvicinati  alla  veranda)  ancora
ormeggiato.  Ma  questione  di  poco...

Gabriella  Verso  l'Italia!  (Paola  si  appoggiata  al  braccio  di  Giuliano)
Mare... Mare... Immensit azzurra e verde... Ed ecco l'Italia! Oh,
terra lontana, terra nostra, terra benedetta.

(Escono lentamente dal fondo di sinistra. Paola si stretta contro Giuliano.
I due restano come assorti in una visione lontana, poi si scuotono, si
guardano intensamente e, come obbedendo ad una forza superiore alla
loro  volont,  s'abbracciano  con  violenza  e  si  baciano  a  lungo.  Poi  si
staccano, si fissano, vorrebbero parlare, ma la loro bocca non pu che
sorridere e tremare).

Paola Oh, Giuliano, voglio dirti che...

Giuliano  Ssst!  Non una parola,  non un gesto:  turberesti  l'incanto di
questo sogno.

Paola (con ansia) Ma tu, andrai via davvero?

Giuliano Non chiedere, ora.

Paola E Lorenzo?

Giuliano Non vile. Torner fra noi. Sono sicuro che in questo momento
lotta fra l'orgoglio che lo immobilizza ed il desiderio di correre
ad abbracciare sua figlia. La lotta senza dubbio violenta, ma il
bene vincer. Ed ora, cara, scendiamo anche noi.

(Sono usciti da sinistra).

(Comincia a scurire. Scena vuota per qualche istante. Dal fondo entra
Francesco.  Si  sofferma,  poi  avanza  in  punta  di  piedi  fermandosi  ad
ascoltare alla porta dello studio, dopodich ritorna verso la veranda, esce
da destra e rientra quasi subito, lasciando passare Lorenzo. Questi pi
trasandato ancora,  barba e capelli  incolti.  Torvo in  volto.  curvo e  si
stringe la giacca addosso con un moto istintivo di vergogna. Avanza due
o tre passi in mezzo alla stanza, poi si sofferma e guarda intorno).



Lorenzo Come un malfattore! (fa cenno a Francesco di venire avanti)
Dove sono loro?

Francesco Credo in fondo al giardino.

Lorenzo Ah! (si lascia cadere sopra una poltrona e si prende la testa fra
le mani) Sono un vigliacco! (breve pausa) Io, Lorenzo Viviani,
l'uomo che non ha mai tremato e che ha fatto tremare migliaia
di cuori! S'invecchia e si diventa vili. Non importa. Il mio ciclo
compiuto. Ora l'albero getta nuovi germogli. Non importa: purch
i nuovi  germogli  siano vigorosi.  (si  sofferma e butta la testa
all'indietro, respirando ampiamente).

Francesco (con premura) Il signore ha bisogno di qualche cosa?

Lorenzo No, grazie: niente. E ti ringrazio di tutto quello che hai fatto per
me in questi giorni.

Francesco Oh, signor padrone: il mio dovere. Nient'altro.

Lorenzo E ti par poco? Sai quante sono al mondo le persone che fanno il
proprio dovere?

Francesco Qui tutti vi vogliono bene. In questi giorni ne ho avuto la
prova. La signorina Gabriella...

Lorenzo Luciana...

Francesco Ah, s: Luciana. La signorina Luciana, dicevo, stata l'anima di
questa casa. Come vi ho detto pi volte, informata da Santini,
stata sempre lei a dare ordini, disposizioni, quasi fosse vecchia
dell'azienda.

Lorenzo Ecco, Francesco, quanto mi dici mi fa bene, tanto bene e mi
convince sempre pi che... Oh, non credere che mi sia rintanato
per non vedere piLuciana. Con te posso parlare, sei vecchio ed
hai compreso tutta la mia vita. Pensa: da vent'anni aspettavo
questo momento. l'aspettavo e lo temevo. Ed allora perch non ho
mai cercato mia figlia? Perch sono un debole, caro Francesco,
uno schiavo del mio carattere: avevo giurato di distruggere in
me  tutto  ci  che  potesse  riattaccarmi  al  passato  e  volevo
mantenere  il  giuramento.  Ad  ogni  costo.  Logoravo  la  mia
esistenza,  ma  non  credevo;  maceravo  il  mio  cuore  ma
m'impietrivo  nella  negazione di  ogni  affetto.  E  poi  perch,  s,



posso dirlo, e poi perch il dubbio che quella bambina fosse una
bastarda ha avvelenato tutta la mia esistenza. Ma ora no, ora no,
ogni  dubbio  scomparso.  mia,  mia.  La  mia  bambina,  la  mia
creatura! Gli  occhi di sua madre, s gli  occhi e basta. Quegli
occhi che guardano e sconvolgono sino in fondo al cuore. Ma il
resto, tutta la mia creatura, mia: mi vedo in lei come in uno
specchio. Ed qui, venuta da me, dal suo babbo lontano e cattivo,
ed il suo babbo fuggito. Ma il mio desiderio era un altro: era di
stringerla come un tesoro ritrovato, e urlare: Sei la mia piccola...
la mia bambina... la mia vita... (pausa) Tu lo capisci, non vero? E
tu capisci perch ora... (si sofferma per ingoiare un singhiozzo)
...perch ora...  (cerca  reagire)  No,  no,  piangere  no...  Bisogna
ridere...  (comincia  a  ridere)  perch...  (accentua  la  risata)  Da
vent'anni  capisci?,  da  vent'anni  non  ridevo  pi!  (si  porta  il
fazzoletto  agli  occhi  e  si  lascia  cadere  sulla  poltrona)  Da
vent'anni... Ma ora... ora tanta la gioia... che... Lasciami ridere: il
cuore che si apre... (poi rialza la testa e si asciuga gli occhi) Ed
ora vai a chiamarli. S. Subito. Qui tutti.

(Francesco che giunto sulla veranda, si sofferma e guarda in lontananza)

Che c' ?

Francesco Nulla. Laggi, il piroscafo che parte per l'Italia, ha tolto gli
ormeggi.

Lorenzo (brusco) E a me che importa? Va', chiama tutti.

(Francesco esce, ma rientra quasi subito con un telegramma).

Francesco L'aveva Vincenzo. (consegna il telegramma e si ritira).

Lorenzo (che ha aperto e letto il telegramma) Ma s... Ma s... Pregovi
confermare  decesso  Lorenzo  Viviani.  Caso  positivo  urge
intervento per prevenire panico azionisti  .  Ah,  perch per tre
giorni non ho dato notizie di me, sono morto? Ve ne accorgerete!
(si alza in tutta la persona) Sotto la potenza dei Viviani dovr
piegarsi mezzo mondo. (qualche istante di riflessione) Del resto,
s: hanno ragione. Lorenzo Viviani, quello di ieri, morto. (sulla
veranda apparsa Gabriella.  Lorenzo non se n'  accorto.  L'aria
s'imbruna sempre pi) Oggi ne nato un altro, nuovo, pi forte, pi...



Gabriella (dolcemente) ...pi buono...

(Lorenzo si volta di scatto e fissa la fanciulla senza muoversi).

(Anche Gabriella non si mossa. Restano cos qualche istante a guardarsi.
Poi Lorenzo che muove un passo o due verso di lei. La fanciulla gli corre
incontro e si precipita fra le sue braccia)

Babbo! (si stringono freneticamente).

Lorenzo (baciandole la fronte, i capelli il volto) Bambina mia! Bambina
mia!...

Gabriella Babbo, dimmi che non un sogno!

Lorenzo S, un sogno, ma di quelli che durano quanto dura la vita. (sono
andati  sulla  veranda.  Lorenzo  indica  con  largo  gesto
tutt'intorno)  Guarda:  quanto  vedi  mio.  Sono ricco,  sai,  tanto
ricco, e lo diventerancora di pi. Ho avuto in concessione una
vastissima zona interna. terreno minerario ricchissimo. Dovr per
cominciale  a  costruire le  strade:  le  costruir.  Poi  trasporter  l
migliaia di minatori, di operai, di contadini. Fonder una citt di
lavoratori. Tutti dovranno lavorare. E saranno felici. E daremo
vita  ad una nuova civilt,  senza ingiustizie,  senza privilegiati,
senza parassiti. (risalgono la scena).

Giuliano (che entrato da destra insieme a Paola) Lorenzo, quello che dici
bello, grande, santo. Ma c' un altro paese al mondo che dovresti
tornare ad amare; e questo paese la tua Patria.

Gabriella l'Italia, babbo.

Lorenzo  (quasi duramente) La mia patria questa. Qui ho sofferto, ho
lavorato, ho lottato. Questa terra feconda, generosa, ora la mia
terra.

Giuliano  (andato  sulla  veranda)  Lorenzo,  guarda:  quella  nave  che
proprio in questo momento si stacca dalla banchina un lembo
della nostra Patria. Tutti i lumi di bordo sono accesi. Si muove
lentamente, ma fra poco solcher l'Oceano. Su quella nave mille
cuori  anelano  alla  Patria.  Sono  cuori  che  cantano,  perch
lasciando questa terra, ospitale si, ma straniera, tornano verso
la loro terra, quella nostra, e che ha lavoro per tutti.



(Lorenzo, sempre quasi abbracciato a Gabriella andato anch'egli sulla
veranda. Si sofferma, poi china la testa).

Gabriella Babbo, non rispondi? Che pensi? (gli tocca il viso) Tu piangi?

Lorenzo  (con  largo  e  lento  gesto  di  saluto  verso  la  nave  partente)
Anch'io...  Verr  anch'io...  Presto.  Luciana,  bambina  mia,
insegnami  come  si  ringrazia  Iddio...  Insegnami  a  pregare...
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