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Interno di una cascina alpestre. Una finestra in fondo: una porta a destra. Sotto la
finestra una panca a muro. Davanti, a sinistra, un camino con ceppo e legna che
ardono. Sullo stesso lato, pi indietro, un tettuccio. Davanti al camino una tavola e
delle sedie. Una mensola con stoviglie. Di fuori, piove e tira vento. Il vento
aumenta sempre durante tatto. Sera oscura d'autunno. Un unico lume sulla
tavola. Una piccola betulla sbattuta dal vento contro la parete.

(Una vecchia si muove affaccendata, mettendo in ordine. Erling presso la tavola
dove ha posato il sacco da montagna).

Erling - (che ha cominciato a disfare il suo sacco da montagna,
con un movimento brusco, si butta il mantello
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fradicio sulle spalle) Mi pare di udire
qualcuno. (Esce).

La Vecchia - E la betulla che sbatte contro la finestra. (Pianta
una torcia nel muro).

Erling - (rientrando) Che tempo orribile!

La Vecchia - S, sembra si sia scatenata la tregenda.
Erling - Buio in cielo e buio in terra.

La Vecchia - Stamani era tutto un tappeto di neve.
Erling - Questo un danno anche per la foresta.

La Vecchia - Qui tutto in ordine. Se c' bisogno di qualcosa, io
sono gi nella stalla.
Erling - Mille grazie. Buona notte.

La Vecchia - (esce. Erling butta il mantello in un angolo; poi lo
riprende e lo attacca perch s'asciughi; tira
fuori una bottiglia di vino del Reno e
qualcosa da mangiare. Improvvisamente egli
si mette le mani sul capo).

Erling - (con un sorriso raggiante) Ora essa deve venire. (La
porta si apre. Entra Karen avvolta da capo a
piedi in un grande scialle. Erling si precipita
verso di lei).

Karen - (coti un moto di ritrosia) o gelo.

Erling - Qui c¢' un bel fuoco. (Aggiunge dell'altra legna).
Karen - (resta in piedi).

Erling - (volgendosi a lei gaiamente) Sapevo che sareste venuta.
Karen - Davvero?

Erling - Lo sentivo.
Karen - Come lo potevate sapere?

Erling - Siete venuta.



Karen - (quasi con impeto) Ma non per quello che credete. Io
sono venuta perch voi mi desiderate, non
perch io vi voglia bene. Non cosi forse? Non
pensate cos anche voi?

Erling - Voi siete venuta!

Karen - Sono venuta per mantenere la promessa, che cio dopo
un anno sarei tornata, a meno che non fosse
avvenuto qualche mutamento,

Erling - Se vi fossi piaciuto oggi come un anno fa. Queste
furono le parole. Avete molto desiderato di
tornare?

Karen - Ogni giorno che passava 1'ho desiderato sempre meno.

Erling - Fino al giorno in cui siete partita.

Karen - ( involontariamente) S: allora son partita
improvvisamente. (Dopo una breve pausa)
Ma non c' niente da sorridere.

Erling - Io non sorrido. Rido forse. Ma venite a mettervi a
sedere qua, vicino al fuoco.

Karen - (rimanendo in piedi) Ah! Questa gita sui monti!

Erling - Quanto tempo avete messo dall'ultima fattoria nella
valle?

Karen - Adesso che ore sono?

Erling - Le nove.
Karen - Allora ho messo cinque ore.

Erling - Cinque ore a cavallo e con questo tempo!... Ma voi
piangete.

Karen - Ho avuto tanta paura. Faceva cos freddo e cos buio!
L'anno scorso il tempo era bello ed eravamo
in molti.

Erling - Oggi brutto e siamo soltanto in due. Due persone nel
vasto mondo. (Vorrebbe abbracciarla).

Karen - (piano) Non fate cos! (Lo guarda) Questo contrario ai
nostri patti,



Erling - (ridendo) S?

Karen - S certo, lo dovete sapere voi, che, del resto, avete
mantenuto cos bene la promessa!

Erling - Che cio per tutto l'anno non vi avrei scritto nemmeno
una parola. A questo volete alludere?

Karen - S.

Erling - Siete in collera per questo?

Karen - Nemmeno io vi ho scritto. (Compare sulla porta il
postiglione).

Erling - Un momento! (A Karen) Gli dico di tornarsene in gi. (Si
avvia),

Karen - (gli va dietro come per trattenerlo. Poi si ferma. Rimane
inquieta).

Erling - (tornando indietro) Ma com' chiaro qui! Avete acceso il
lume?

Karen - (ridendo) No, non avrei potuto neanche farlo. Le mie
dita sono tutte irrigidite.

Erling - Ma adesso voi non avete pi il diritto di gelare. (Le toglie
lo scialle) Il sole esce dalla nebbia.

Karen - (sedendosi presso il camino) Veramente non una cosa
facile per una giovine dama dell'alta societ
venire sola, da un uomo, di notte.

Erling - (le versa un bicchiere di vino che essa beve).

Karen - Specialmente se si vive con due sorelle e un fratello
funzionario dello Stato. S?
Erling - (ripetendo) S.

Karen - E a tutte e due le sorelle e al funzionario dello Stato si
deve mentire in un modo inverosimile per
arrivare fin qui, su queste nude montagne.
(Tutto ad un tratto scoppia a ridere) In fondo
orribile!

Erling - (ridendo) S.

Karen - E specialmente quando questa giovine dama



venticinquenne ha gi deciso di passare il
resto della sua vita accanto al fuoco, dove ha
gl cominciato a trovare la pace e la calma.

Erling - Per avviarsi ad una vita burrascosa.
Karen - No, per fuggire una vita burrascosa.
Erling - (ridendo) Con me?

Karen - (voltandosi) No, non questo. Io non ho paura di voi. E
non avrei paura di tornarmene gi sola, se
fosse necessario. Come non avrei paura di
mandar gi voi, se fosse necessario. No!

Erling - No! Che coraggio!

Karen - No. Non son molto coraggiosa! Ho avuto una tal paura,
ho avuto, quando, ad un tratto, mi son
ritrovata qui. E giacche mi ero proposta di
non lasciarmi cogliere cos all'improvviso, non
stata certo strana la mia agitazione del primo
momento.

Erling - Non ho notato affatto la vostra agitazione.

Kaken - Ma da che cosa proviene tanta vostra sicurezza? Ah,
voi siete cos sicuro! Voi siete molto pi sicuro
dell'anno scorso.

Erling - (piano, appassionato) Io vi amo ora mille volte di pi!

Karen - (cambiando tono) Via, adesso il sole ha fame.

Erling - (indicando la tavola) II sole vuole delle acciughe?
(Ridono entrambi mettendosi a tavola e
mangiando, da prima senza parlare),

Karen - Io naturalmente ho tante volte pensato come sarebbe
divertente: d'esser ben vestita e di entrare in
una bella sala da concerto con un fine e
distinto signore al fianco: questo ve lo potete
figurare.

Erllng - 0 in teatro, al momento del preludio, cos che tutta la
fila costretta ad alzarsi.



Karen - S. Prosit !

Erling - Prosit ! (Rimangono per un momento in silenzio).

Karen - Ma pensate: io trovo che tutti quelli che amano, o che
dicono di amare, stanno male; mentre quelli
che non amano sembrano vivere molto bene.

Erling - Ma questa una triste impressione della vita. Da dove vi
viene?

Karen - Da dove mi viene? Si gira liberamente qua e 1, e cos
qualcosa si vede, qualcosa si sente, ed ecco,
che ad un tratto accade un fatto strano che ci
incute timore e che noi non riusciamo a
comprendere. o, per esempio, ho l'idea fissa
di avere un'idea fissa: ma non so quale. Ah,
ah, ah! Con quale sguardo profondo mi
scrutate. (Di nuovo una breve pausa).

Erling - A me sembra di non essere mai stato cos bene come in
quest'anno.
Karen - E che cosa avete fatto in tutto questo tempo?

Erling - Ho provato l'ardente desiderio di rivedervi.
Karen - Ma non stato terribile?
Erling - No, stata invece una cosa meravigliosa.

Karen - Allora voi trovate bello il desiderare ardentemente?
Erling - Voi, Karen, s.

Karen - Io la trovo invece la peggiore cosa che ci sia al mondo.
Il1 desiderare mi strugge. Divento cattiva...
Ma, allora, che cosa avete fatto?

Erling - Sono stato felice tutto il tempo.

Karen - Nient'altro?

Erling - Ho lavorato. (Si alza) Mi pareva che tutto il mio lavoro
si nobilitasse, divenisse tanto pi elevato,
perch io pensavo a voi, avevo soltanto



davanti agli occhi la vostra immagine.
Quando tagliavo, segavo o piantavo alberi,
dappertutto e sempre vedevo il vostro viso, i
sereni vostri occhi infantili. (Le prende la
mano e l'attira a s, le cinge la vita con una
stretta).

Karen - (rimane un momento priva di volont, poi si dirige in un
altro angolo della stanza e siede).

Erling - (le si mette dietro la seggiola senza trovar parola, poi
dice piano) Io voglio bene alle vostre due
sorelle e anche al funzionario dello Stato.

Karen - (gli porge la mano) Come mi avete parlato bene! (Si
alza improvvisamente, fa qualche passo e si
volta verso di lui, supplice) Lasciatemi andar
via 0 andate via voi!

Eklinc - (dopo un momento, piano e commosso) Allora voi non
mi amate, Karen?

Karen - (come calmata dalla sua voce, si rimette a sedere) Ma...
ma...

Ekung - Che cosa?

Karen - Io credevo che tutto questo sarebbe stato molto
diverso.
Erling - Avete creduto che vi sareste sentita molto pi allegra?

Karen - No, non pi allegra.

Erling - Che avreste provato un sentimento pi grave, pi
travolgente?

Karen - (un po' pi sorridente, titubante) Io mi figuravo tutto
questo... Non so... pi dorato.

Erling - (sorridendo un po' anche lui) Vi sentite disillusa?

Karen - (pi allegra e pi forte) Prima di tutto ero sicura, cio
pensavo che, arrivando qui, dopo aver
traversato questa terribile oscurit, vi avrei
trovato in ginocchio ad aspettarmi,



Erling - Ed io non I'ho fatto?

Karen - (ardita) Che se noi fossimo stati innamorati l'uno
dell'altro non si sarebbe potuto trovar posto
nella stessa stanza. Le mura sarebbero
dovuto saltare in aria, per lo meno la stanza
si sarebbe dovuta capovolgere. Questo
pensavo 1o.

Erling - (e si fa vicino, animato) Oh, com' bello! Voi fate tutto pi
grande. Sento qual ' responsabilit mi vado
assumendo. Non sapevo, non sapevo come ti
amavo. E solo in questo momento mi accorgo
quale meravigliosa creatura tu sei: cos
sicura, cos fiera, con la fronte cos alta. (Con
entusiasmo) Adesso io amo, adesso i0 amo
per la prima volta.

Karen - (con gli occhi chiusi, piano e adagio) Oh, com' bello
questo! Com' bello! Com' inebriante 'esser
pregata,

Ekling - (le prende la mano) Vogliamo cominciare, domani?

Karen - Domani?
Erling - S, domani.
Karen - E come?

Erling - Col sottomettere la terra, col lavoro nella foresta. Noi
creeremo nuovi boschi, pianteremo degli
alberi utili, degli alberi gioiosi di fronde,
degli alberi maestosi d'ombre per i viali delle
case felici, degli alberi da frutta e degli alberi
decorativi, E in mezzo a tutto questo sorger
la nostra casa, la nostra casa nel bosco,
Karen.

Karen - (piano) Ma prima via per il vasto mondo.

Erling - Dobbiamo viaggiare? S, certamente. Prima un lungo
giro. Tu puoi fare di me tutto quello che vuoi.



Karen - Posso?

Erling - Tutto. La foresta, la caccia, tutto abbandoner per te,
tutto, se tu vorrai.

Karen - Se vorrete voi? (Bussano: la porta s apre, si sente che il
vento e la tempesta vanno facendosi
impetuosi ed entra Hartwig Hadeln. Ha uno
sguardo fisso, pesante, ma intelligente. Voce
bassa, movimenti lenti, andatura un po'
curva. Indossa un soprabito leggero, un po'
logoro, cappello floscio, che subito non si
toglie. Un piccolo sacco tutto bagnato).

Hadeln - (rimane sulla porta con la mano sopra agli occhi come
per pararsi la luce) Che luce c¢' qui. (Breve
pausa) Ho perduto la strada della montagna.

Erling - Sedetevi al fuoco ed asciugatevi un poco.

Hadeln - (guardandosi attorno) Questa deve essere la cascina
di Gudbrand Kvaennes.
Erling - S, appunto.

Hadeln - E' cos luminosa, festosa, (// viso gli si rianima) E voi
sembrate cos pieni di gioia e di allegria. (E'
un po' imbarazzato nel non aver risposta) E'
tanto buio fuori!

Erling - Ma sedetevi dunque accanto al fuoco e bevete.
(Mesce).

Hadeln - (fissa Karen per tutto il tempo) Se la signora
permette?

Karen - (gentile, ma secca) Prego, accomodatevi.

Hadeln - (rimane in piedi) Io mi sono completamente sperduto:
eppure sono stato cos spesso da queste parti.
Sto girando da quasi un anno. (Si siede sulla
panca).

Erling - No, sedetevi accanto al fuoco. Siete tutto fradicio,

Karen - (s'avvicina ad Erling, gli prende il braccio. Breve



pausa).
Hadeln - Del resto, non tanto pericoloso perdere la strada qui,
nel proprio paese, di cui si conosce la lingua.
Karen - (ride involontariamente) E' curioso.

Hadeln - Forse questo succede perch noi egoisti difficilmente
impariamo le lingue straniere. (Dopo un
momento) Ma vedo che la capanna occupata.
(Breve pausa).

Karen - Qui c¢' soltanto una stanza. Ma pu darsi che gi nella
stalla... (cerca di spiegarsi e fa un gesto
significativo).

Erling - (che ha scoperto il suo imbarazzo) Cara... (Volgendosi
ad Hadeln) Ecco, vi ho versato da bere.

Hadeln - (si alza tutto ad un tratto e togliendosi il cappello) Io
sono Hartwig Hadeln.

Karen - (involontariamente) Quello che,..

Hadeln - (piano e severo) Quello che scrive dei versi
meravigliosi.

Erling - (porgendogli il bicchiere) Io sono l'ingegnere Erling
Kruse.

Hadeln - La sua signora?

Karen - S, siamo sposi. (Mette le braccia attorno al collo di
Erling: questi l'attira a s e rimangono cos un
momento).

Hadeln - (li fissa: una dolorosa, quasi dura espressione gli
appare sul viso, poi, con il bicchiere in mano,
dice piano) Al felice esito nella battaglia
d'amore.

Karen - (voltandosi) Nella battaglia d'amore?

Hadeln - Battaglia per il dominio supremo.

Karen - (sempre con le braccia attorno al collo di Erling) Ma
non esiste nessuna battaglia quando ci si
ama.



Hadeln - Sempre. E chi ama di pi perde sempre, poich perde ci
che ama.

Karen - (lo guarda interrogativamente, con un mezzo sorriso).

Hadeln - (pure sorridendo) La signora sapr pure che pi cresce
l'amore dell'uno e pi diminuisce l'amore
dell'altro.

Karen - Ma prendi le mie difese, dunque, Erling.

Erling - (che rimasto tutto il tempo a guardare Karen, senza
badare alla conversazione) Scusatemi, signor
Hadeln, io veramente non ho sentito bene.

Hadeln - (laconicamente) Dicevo semplicemente che chi prova
la felicit in amore non ama, ma dorme
soltanto.

Karen - Non si pu dunque esser felici in amore?

Hadeln - (sorridendo) Oh, in amore, non si tratta affatto della
felicita. Se c' bene; se non c' fa lo stesso. La
felicit vera e propria non c'entra.

Karen - (con fervore) Ma quando due si amano sono anche
felici.

Hadeln - Ma due non si amano mai nello stesso tempo. (Karen
ed Erling ridono).

Karen - (stupita) Mai nello stesso tempo?

Hadeln - (subito fissandola) La signora lo dovrebbe pure
sapere.

Karen - (l'osserva mezza spaventata, poi guarda Erling e,
cingendogli il collo, parla rapida e con
fervore) Ma ci accade, ci accade; forse non
subito. Ma poi arriva il momento in cui due si
amano contemporaneamente con tutte le
forze.

Hadeln - (forte) Mai! Nemmeno per un istante. Quando sembra
che sia cos vuol dire che presto mancher
I'equilibrio alla bilancia. (Cambiando tono e
diventando scherzoso) Noi uomini abbiamo



una sola consolazione, che anche questo non
durer a lungo.
Erling - (ridendo) L'amore?

Karen - Dunque, allora, deve morire, poverino!
Hadeln - S, I'amore d'oggi dovr presto morire.
Erling - In che giorno, se lecito?

Hadeln - Il giorno in cui saremo sinceri con i nostri figli. Il
giorno in cui sulle nostre ginocchia e sulle
panche della scuola insegneremo loro a
credere in quello che noi crediamo.

Karen - Che cosa dovremo, dunque, insegnar loro?

Hadeln - Solo una piccola cosa: che cio naturale che i nostri
corpi si avvicinino.
Erling - S, ma questo soltanto un genere d'amore!

Karen - (ad Erling) Zitto!

Hadeln - (sorridendo, volto quasi sempre verso Karen) L'anima
una tarda invenzione, gentile signora: dai
deliri del corpo viene il senso della vergogna;
dal senso della vergogna il mistero; dal
mistero ci che noi chiamiamo l'anima
nell'amore. Ma quando noi ne sveliamo il
segreto, allora un dolore per l'anima. E cos
muore l'amore, il povero santo amore, il pi
bel sogno degli uomini, la pi elevata poesia
della vita; la pi sublime sciocchezza, la divina
pazzia. Via, svelato il segreto, svanisce anche
I'amore.

Karen - (con fervore) Ma c' sempre uno che si preferisce, uno
che si ama. Non si smette mai di scegliere.

Hadeln - (deciso) Quando si comincia a scegliere(fa un gesto
con la mano per allontanare qualcosa) allora
tutto diviene cieco e casuale.



Karen - (un po' irritata) E' una veduta molto superiore.

Hadeln - (di nuovo mollo calmo e sorridente) E non devo forse
ritenermi superiore, io che ho scritto al re di
Prussia? E gli ho dato qualche buon
consiglio. (Entrambi lo fissano) S, s, io che
sto qui con questo cappello bagnato, io gli ho
scritto con le mie proprie mani, e aspetto la
risposta. (Ride nervosamente) S, la mia
missiva non ha avuto nessun risultato, non ho
avuto la risposta, forse perch non ho dato il
mio indirizzo fisso. Appunto perch giro di
continuo giorno e notte, tutto 1'anno. (Molto
calmo) Buona notte e grazie per ora.

Erling - Ma con questo tempo orribile?

Karen - (che era rimasta assorta) Ma ci che avete detto soltanto
della poesia, una finzione?

Hadeln - S.
Karen - (pi indulgente) Voi stesso non 1'avete provato?

Hadeln - (sorridendo leggermente) Oh, no! Allora io non mi
sarei potuto esprimere con tanta sicurezza!
Karen - (ridendo leggermente) Dunque erano sole parole?

Hadeln - Solo parole, si: ma nel principio era la parola e la
parola era presso Dio. (S'arresta un
momento) E la parola pu anche uccidere.

Karen - Anche?

Hadeln - S, come 1'amore, io credo; accade talvolta che 1'amore
uccida, specie quando esso di prima qualit.
Ma io dovrei accorgermi che ora di andare.
(Con un mezzo sorriso) Mi piacerebbe di
ordinare un po' la vita degli uomini e le loro
relazioni, prima di andarmene a riposare.



Riesco a metter pi ordine fuori, nel buio, che
nella luce, tra la vera gente. Buona notte!
(Esce silenzioso per la sua strada. Fuori
infuria la tempesta. Karen si affretta verso la
porta e tenta di chiuderla, ma non le riesce).

Erling - Devo aiutarti? (Le va incontro, chiude la porta, mentre
le cinge la vita. Karen va piano verso il
caminetto, siede con i piedi rivolti al fuoco.
Erling, in silenzio, viene piano verso di lei,
sorridendo).

Karen - (lo guarda).

Erling - Gli scarpini di vernice! Tu hai viaggiato a cavallo con
gli scarpini di vernice con un tempo simile!

Karen - (porgendogli la mano) Ho temuto di non fare a tempo
col treno.

Erling - (la stringe a se) Ah! Karen, Karen!

Karen - (piano) Io non pensavo ad altro che ad esser desiderata
da te. Puoi capire tu questo?

Erling - (inebriato) Chiudi gli occhi! (La lascia un momento,
giunge le mani e prorompe con passione) Ah,
mi sembra che noi dovremo portare la nostra
gioia nel vasto mondo, dovunque andremo,
noi due!

Karen - (stringendosi a lui) Tu ed io, Erling, noi due soli nel
vasto mondo!

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

Un anno dopo, di primavera. Sala d'aspetto di una piccola stazione della
Germania meridionale, in una localit alpestre. La stazione nel punto d'incrocio di
due linee. Porte a destra e a sinistra. Una finestra nel fondo. Su di una panca
sono allineati vari bagagli.

(Entrano in fretta Erling e Karen. Nello stesso momento si odono i segnali di un
treno in partenza).



Erling - Il treno parte.

Karen - (contemporaneamente) Il treno parte. (Entrambi si
buttano ridendo sulla panca) La colpa tua:
sei voluto venire a piedi.

Erling - No, la colpa tua perch non sei voluta uscire in tempo.

Karen - Sei stato tu che hai voluto dire addio a tutti i cani.

Erling - No, sei stata tu che non sapevi quale cappello mettere.
(Ridono entrambi) E adesso dovremo
aspettare un'ora e trentasette minuti.

Karen - Ah, ah, se tu sai perfino a memoria 1l'orario, perch hai
bisogno di consultarlo tutto il giorno? Se
dovesse accadere una disgrazia, credo che il
tuo primo pensiero sarebbe quello di salvare
l'orario.

Erling - No, prima di tutto 1'erbario, poi te, poi I'orario. (Guarda
dalla finestra) Come sono belli tutti questi
luoghi montani, proprio come in Norvegia.
Tra otto giorni saremo di nuovo a casa, in
mezzo alla foresta. Urrah!

Karen - S, sar bello anche questo...

Erling - Povero Henricksen. Sarebbe contento se noi
rimanessimo fuori, giacche seguiterebbe ad
avere l'interinato per tutta 1'estate.

Karen - Invece, non potr averlo, il signor Henricksen.

Erling - Hai mai osservato il taglio di un albero? Guarda qui.
(Tira fuori una lettera) Henricksen ha
disegnato la sezione di un pino silvestre della
zona del Moors, da me anteriormente
prosciugata, guarda qui. Durante vent'anni di
midollo interno era rimasto compatto
assolutamente (segna con un lapis) ma in
quest'anno in cui noi siamo stati in viaggio,
dopo il prosciugamento del Moors, in un solo



anno l'albero cresciuto tanto quanto durante
vent'anni presi insieme. Ebbene, che ne dici
Karen?

Karen - A me accaduto qualche cosa di pi sorprendente. In
quest'anno di vita comune, ho vissuto tanto,
quanto durante i venticinque anni trascorsi
prima... che io adottassi il trattamento
razionale.

Erling - Il trattamento razionale buono, come puoi vedere. S,
anche tu come il pino silvestre ami l'aria e la
luce... Dunque?

Karen - Ma esso non cresce nella sabbia.

Erling - Oh, esso cresce appunto nella sabbia e al sole! Io,
invece, sono un albero d'ombra, come 1'abete,
che richiede un terreno umido e profondo.
Ognuno di noi ha bisogno di un terreno
speciale. In altre parole noi non andiamo
bene insieme.

Karen - (sul petto di Erling) Oh, tu. (Piano) Mi sento cos
orgogliosa quando penso quale uomo tu sei.

Erling - (con un bagliore negli occhi) Soltanto orgogliosa?
Karen - (di nuovo allegra) No, certamente no.
Erling - Perch io non sono soltanto un abete.

Karen - (accenna a ballare, mentre Erling la segue con lo
sguardo sorridente; poi si ferma e lo guarda,
sorridendo, incerta).

Erling - (le si avvicina piano) Dunque?

Karen - (imitandolo) Dunque?
Erling - (assentendo) S.

Karen - Io credo che tu sia pazzo a parlare cos. In piena luce
del giorno!



Erling - (lattira a se) E poi... Ma tutto questo andr meglio
quando sar tornato di nuovo al mio lavoro.

Karen - (sorridente, mite) Meglio?

Erling - Ma non possiamo vivere tutta la vita in tale ebbrezza.
Karen - Perch no?

Erling - Parlando seriamente: io ho una voglia straordinaria di
ritornare a casa e di riprendere il mio lavoro.
Non puoi capire tu questo?

Karen - Oh, s, s! E io ti aiuter, lo puoi credere!

Erling - Karen, io non temo di dire che il mondo intero ci sta
dinanzi pieno di felicit e di sole!

Karen - (con profonda espressione) Tutto un raggiante
splendore!

Erling - Questo nostro viaggio come un meraviglioso preludio di
tutto il nostro avvenire.

Karen - (piano) E' quello che pensavo anch'io. Ma tu mi hai
interrotta. Giacche io mi -esalto se comincio
a pensare... a pensare a te. A ci che sei stato
per me... E mi sento tanto riconoscente.
Com'ero sciocchina quando pensavo che
avrei potuto cessare d'amarti. Tu m'hai
risvegliata. Ero cos acerba! E' cos bello
respirare liberamente. Tu Io puoi credere.
Perch prima era come se tutto ci che
accadeva nel mondo, e la gente stessa
fossero per me come ombre che mi
passavano indifferenti accanto. Come se io
non avessi avuto legami con tutto questo
mondo! E ora, ora... (Non trova subito
I'espressione, infine) E ora mi pare di capire
la gente e le cose molto meglio di te. Giacche
spesso te ne stai 1 assente e non capisci
nulla, tu.

Erling - Ma credi tu che io non me n'accorga. Accade spesso



che io riesco a capire certe cose soltanto
dopo.
Karen - Appunto!

Erling - Dio mio, ma quale aria d'importanza ti dai, Karen.

Karen - E questa colpa tua. Di tutto hai colpa tu; perch io sono
raggiante di felicit, di gioia, di bont, di luce
solare e... in una continua ebbrezza...
Guardami in viso. Fissami lo sguardo
profondo negli occhi, guarda il sorriso sulla
mia bocca...

Erling - (d'improvviso) Ho dimenticato il binocolo. L'hai riposto
tu?
Karen - No. Corriamo subito all'albergo a prenderlo.

Erling - No, tu rimani qui e (indicando) bada al bagaglio; corro
io solo. Abbiamo tempo sufficiente. (Esce di
corsa).
(Si aspetta il treno. Arrivano alcuni viaggiatori. Dall'interno della stazione entra
una contadina tenendo per mano un bambino che piange. Lo scuote e lo sgrida.
Karen va verso la donna e le parla: ne ha spiegazioni: Karen siede accanto alla
donna e al ragazzo. Poco dopo entra Hartwig Hadeln, con sacco da viaggio e
bastone. E coperto di polvere, appare stanco dal camminare. Scorgendo Karen si
ferma ad un tratto indeciso, poi vuole passarle accanto e uscire come se non
lavesse veduta. Karen lo riconosce. Esita un momento, poi lo segue).

Karen - Buon giorno, signor Hadeln.

Hadeln - (volgendosi rapidamente) Vengo dalla Galizia.
Karen - A piedi?

Hadeln - S, prendo, il treno solo per attraversare le montagne.
Qualche volta costa meno andare col treno
che a piedi.

Karen - Sembrava non voleste riconoscermi.

Hadeln - (involontariamente) Gi.



Karen - (un p incerta) S? (Rimangono un momento senza
parlare) Mi vien da ridere. Parlavo ora
appunto, 1, sulla panca, con quella donna:
essa ama tanto il suo bimbo che 1'ha
picchiato.

Hadeln - (rimane immobile guardando fisso davanti a s, senza
alcun segno d'interessamento).

Karen - Voi sapete che chi ama il proprio figlio...

Hadeln - (come sopra).

Karen - Il ragazzo voleva andare sulle rotaie; appena la madre
voltava le spalle, egli vi correva su e gi. L'ha
tolto di 1 tre volte, dice. (Karen si guarda
intorno come se spiasse il ritorno di Erling)
S... (Guarda dalla parte della donna) Adesso
sembra che la collera le sia passata.
Guardate. (Si vede la donna che parla col
ragazzo e lo abbraccia).

Hadeln - (nello stesso tono, piano, come sempre) Quella notte,
nella cascina, quando sono entrato
dall'oscurit, mi sembr come se il cielo
azzurro e chiaro, nel fulgore della felicit e
della giovinezza si fosse riversato su voi e su
lui: su vostro marito.

Karen - S?

Hadeln - Io passai come una nuvola nera in quel cielo sereno.

Karen - Una nuvola? Oh, no! Una nuvola nera? Noi non,
abbiamo notato nulla: ci sembr cos
interessante 1l'ascoltarvi.

Hadeln - Non potevo non offuscare il vostro cielo.

Karen - Come potete dire una cosa simile? Non abbiamo notato
nulla: Solo ci parve cos... cos... assurdo che
voi foste venuto con quel tempo orribile.

Hadeln - Avevo promesso a me stesso che avrei fatto il
tentativo di spiegarmi nel caso che vi avessi



incontrato un'altra volta.

Karen - E quando mi avete incontrata non avete voluto
riconoscermi.

Hadeln - L'incontro mi ha messo a dura prova.

Karen - Voi non sembrate per niente un uomo pratico.
Hadeln - No.

Karen - Voi che scrivete con tanta superbia. Perch adesso ho
letto i vostri versi, come potete immaginare.

Hadeln - E' solo nei miei versi che sono cos altero e orgoglioso.

Karen - Andate sempre vagando cos solo per il mondo? Ditemi,
perch?

Hadeln - (seguendo il suo pensiero) Allora non sapevo
nemmeno chi voi foste.

Karen - Se io ne ero degna: questo intendete dire?

Hadeln - S. O forse ho voluto semplicemente provare il piacere
di stare davanti a voi ed umiliarmi. Poi,
siccome oggi sono gi stato schernito una
volta, cos ho creduto che fosse abbastanza.
(Karen lo guarda senza capire) S, un'ora fa
ero davanti ad un abisso, quando ad un tratto
ho sentito ridere.

Karen - Chi rideva?

Hadeln - To.

Karen - (piano, quasi ansiosa) Ma, allora perch avete riso?

Hadeln ---------------- - Si deve ridere quando si assiste al levar del
sole e non si sa che vestito mettere, quale
atteggiamento prendere! (Dopo una pausa) lo
non sapevo decidermi, se baciare la suola
delle scarpe alla gente o se onorare la terra
con la mia regale maest. Il tempo era cos
bello e il sole rifulgeva cos limpido e le
montagne mi stavano d'intorno in aspetto cos
benigno, che mi sentivo spinto con ugual



forza a far una delle due cose. Era gi un
pezzetto che stavo 1 a conversare con me
stesso quando ho udito quella risata.

Karen - (dopo una pausa, a un tratto) Voi dovreste innamorarvi.
Hadeln - (dopo averle gettato un rapido sguardo) Di una donna?
Karen - S, di chi dunque?

Hadeln - Perch no? Oppure di un grand'uomo o di un vecchio
armadio. 0 di tutti gli uomini o di tutte le
bestie 0 forse soltanto di un piccolo agnello
bianco, che porta i peccati del mondo. La
soluzione sar identica come con una donna.
O ci si inginocchia nell'ombra o si innalza il
proprio io sfolgorante nel sole.

Karen - (dopo un po' d riflessione) S, s. Ma allora voi dovreste
sentirvi magnificamente bene.

Hadeln - Ma appunto questo che non posso.

Karen - Perch?

Hadeln - (in preda ad una grande agitazione) Perch io non
credo in nulla.
Karen - Voi non credete in nulla?

Hadeln - No, io non credo in nulla. (Dopo una breve pausa)
Questo vuol dire che io non credo in una cosa
pi tosto che in un'altra. E allora si crede che
tutto sia lo stesso (Altra breve pausa) Ma
quella sera, nella cascina...

Karen - (vivamente) La sera delle mie nozze.

Hadeln - (le getta un'occhiata rapida, fulminea, poi) Io venivo
dalle tenebre e voi eravate 1, cos raggiante,
cos piena d'orgoglio, di giovinezza, cos piena
di vita... cos radiosamente sicura, cos sicura.

Karen - (sorride) Allora anche voi avete creduto in qualche
cosa.

Hadeln - S.



Karen - Che io ero cos sicura.

Hadeln - S.

Karen - Ma allora vi siete sentito felice?
Hadeln - No, io mi sentii cattivo.

Karen - (come se ricevesse un colpo) Cattivo? Ma perch?
Perch?
Hadeln - Perch non potevo avvicinarvi.

Karen - Ma voi non mi avete fatto nulla di male!
Hadeln - Ho provato.
Karen - Come?

Hadeln - (depresso) Con la mia unica arma. Con la mia povera
unica arma avvelenata. Con le mie parole.
Ho provato a togliervi la vostra sicurezza.

Karen - (con gioia oppressa) E io ero cos sicura, credete?

Hadeln - (duro) S, voi mi avete colpito proprio negli occhi.

Karen - (come prima) Io non ero affatto sicura, siete stato voi
che mi avete resa sicura.

Hadeln - Io?

Karen - Sapete, quando Erling ed io abbiamo deciso di
sposarci?
Hadeln - Forse quella sera stessa?

Karen - S, ma quando?

Hadeln - (sempre pi interessato) Poco prima che io arrivassi...
Forse nello stesso momento in cui io entravo.

Karen - Dopo che siete arrivato.
Hadeln - Dopo che sono arrivato?

Karen - Mentre voi eravate 1. La vostra presenza, le vostre



parole, forse il vostro tentativo di rendermi
meno sicura di come non Supponevo
nemmeno di essere, questo... questo mi ha
determinato, questo mi ha reso sicura, mi ha
portato a decidere, a scegliere... scegliere la
mia felicit, la mia meravigliosa felicit. Di
questo voi siete quasi colpevole, Hadeln, e io
ora, provo una tale gioia, per cui sento che
non c¢' nulla di uguale al mondo. Voi potete
davvero esserne lieto.

Hadeln - (s'avvia per prendere il suo sacco da viaggio).

Karen - (come se ad un tratto pensasse a qualcosa; a se stessa
con voce lenta e grave) Oh, oh!

Hadeln - (torna indietro e in tono dolce) Io non mi sono
avvicinato mai alla gente coni l'intenzione di
far del male.

Karen - (commossa) Ma oggi mi avete avvicinato Hadeln. Trovo
che siete stato cos buono, cos fine con me!
Mi sento fiera che voi vi siate confidato!
(Dolcemente) Siate dunque allegro, Hadeln;
voi dovete essere molto allegro, voi che avete
guidato alla felicit due creature. Ah, se
potessi soltanto vedervi allegro! Voi avete
degli occhi cos tristi! E io mi sento cos felice,
cos infinitamente felice! Hadeln, non dovrei
forse dire in questo modo se veramente cos?

Hadeln - (commosso, piano) Ma s, ma s.

Karen - (lentamente, come a se stessa) S, io sono felice. (Ad un
tratto) Perch ora, nello stesso tempo, insieme
a lui. Credetemi.,. (Hadeln la guarda) Voi
negaste che si potesse esser felici nello
stesso tempo.

Hadeln - (un po' tormentato) Si diviene cos poco naturali
quando ci si trascina soli per il mondo!

Karen - (senza ascoltarlo) Oh, Erling il pi grand'uomo sulla



terra.
Hadeln - (la guarda e sorride un po')

Karen - S, perch l'uomo che mi ama sempre il pi grande. (A un
tratto quasi spaventata) Se mi dovesse
abbandonare, credo che allora mi
precipiterei in un abisso. (Una breve pausa)
Egli forte e non teme nulla. E' come un abete
che sorge svelto nei raggi del sole, un albero
luminoso, come diciamo noi, gente della
foresta. (Mette la mano sul sacco di Hadeln
appena questi fa per andarsene) No, voi
dovete aspettare che Erling ritorni. Egli sar
molto contento di salutarvi: gli siete piaciuto
subito! (Ad un tratto) Se aveste sentito come
vi richiamava.

Hadeln - Mi richiamava?

Karen - (con agitazione) S, s, eravate appena andato via che noi
ci precipitammo fuori della porta e, nel buio
della notte, chiamammo: Hadeln! Hadeln!.
Ma era troppo tardi. Voi eravate gi lontano. O
forse fu il vento che inghiott la nostra voce?
(Con esclamazione di gioia) Ecco Erling!
(Erling entra con un binocolo; Karen gli si
butta al collo e I'attira vicino a Hadeln) Non
riconosci il signor Hadeln? (Hadeln che era
seduto con il viso voltato, si rigira).

Erling - Perfettamente. Non gli vedevo il viso. O come mai siete
da queste parti? Fa tanto piacere incontrare
un compatriotta.

Karen - Io ho presentato al signor Hadeln le nostre scuse,
perch fummo cos poco ospitali lass sulla
montagna; gli ho anche raccontato come lo
richiamammo mentre si allontanava.



Erling - Come?
Karen - (ridendo) Non te ne ricordi?
Erling - No.

Karen - (a Hadeln) Ma io ho completamente dimenticato di
domandarvi se partite ora per la Norvegia.
Hadeln - Non prima dell'autunno.

Erling - Per noi meglio ritornare a casa e ricominciare a
lavorare. Questo genere di vita addormenta
completamente.

Karen - Proprio?

Erling - Si * anche uomini.
Karen - Proprio?

Erling - Si in questo mondo per fare qualche cos'altro.

Hadeln - (con un sorriso particolare) E specialmente voi.
(Karen ed Erling lo guardano) Non siete
dunque il pi grande uomo sulla terra?

Karen - Oh, come tradisce i segreti!

Erling - (ridendo) Come? Come?

Hadeln - La signora dice che voi siete il pi grand'uomo sulla
terra.
Erling - Che idea!

Karen - Ma no, guarda Hadeln: di che ridete?

Hadeln - (ridendo) Ho sentito dire di una signora che ogni volta
che amava di nuovo credeva di aver trovato
l'uomo pi intelligente del mondo. Faceva
addirittura collezione di uomini intelligenti, e
1'ultimo era sempre il pi intelligente. E cos
una volta, quando s'innamor di uno
scienziato, ah! ah! raccontava dappertutto



che era lui che aveva scoperto la legge di
gravit. Ah! ah! E la signora ci credeva.
(Anche gli altri ridono un po' per il contagio
del riso cos raro in Hadeln) Ma il pi bello che
alla fine cominci a crederci anche lui!

Erling - Lo scienziato? (Ridono tutti e tre).

Karen - (lo minaccia con il dito) Adesso voi volete adombrare il
sereno del cielo con una nuova nuvola nera.
Erling - Come? Come?

Kaben - Ah, questo un segreto fra il signor Hadeln e me.

Hadeln - (diventato di nuovo calmo e sereno prende il suo sacco
da viaggio).

Erling - (ancora in pieno buon umore) Ma io non ho scoperto
nessuna legge di gravit. Questo solo voglio
dirti.

Karen - (ridendo) Non ¢' nessuno che ti sospetti di questo. (A
Hadeln) Ma volete gi andarvene?

Erling - Non partite col nostro treno?

Hadeln - No, mi dirigo verso il sud.

Erling - Verso Glatz?

Hadeln - S.

Erling - Ma allora il vostro treno parte sette minuti dopo il
nostro.

Karen - (ridendo) L'orario!... (A Hadeln) Non dimenticate quello
che mi avete promesso. (Hadeln la guarda
interrogando) Se n' gi dimenticato! Appena di
ritorno a casa venite a farci una visita.

Erling - Gi, dovreste farlo veramente. (Gli stringono la mano.
Hadeln s'avvia lento a destra. Erling va verso
i bagagli. Karen rimane immobile e segue
Hadeln con lo sguardo).

Karen - E' straordinario.



Erling - Cosa?

Karen - (si copre il viso con le mani e scoppia in pianto).
Erling - (avvicinandola) Ma che c¢', Karen?

Karen - Mi pare di comprendere soltanto ora come sono felice.
(Si butta sul petto di Erling) E' quasi
impossibile che questo possa durare!

Erling - Ma... s, dunque, s, s, Karen.

Karen - Ecco, gi passato...

Erling - Presto, ora arriver il treno. Abbiamo tutto? (Va di nuovo
presso i bagagli, ridendo) Ma tu, veramente,
sai mentire abbastanza bene.

Karen - (che non capisce) Mentire?

Erling - Non hai detto che noi lo richiamammo?

Karen - (ridendo) Non ti ricordi che lo chiamammo: Hadeln!
Hadeln!
Erling - No.

Karen - No?
Erling - No, una vera menzogna.

Karen - Menzogna? Menzogna un po' esagerato! Egli era cos
triste. Ho voluto fargli piacere.

Erling - (scherzando) Ah, vi siete fatte delle confidenze? Gli hai
forse permesso di farti la corte, mentre io
correvo sotto il sole a prendere il binocolo?

Karen - E allora perch sei andato?

Erling - (ridendo) E il binocolo?

Karen - Ah, s, il binocolo. (Dopo un momento) E intanto mi hai
lasciata sola.
Erling - (volgendosi) Io ti ho lasciata sola?

Karen - S. (Lentamente gli si avvicina, gli getta le braccia al



collo e con intimit) Puoi tu supporre che un
giorno potrai, forse, cessare d'amarmi?

Erling - Come puoi domandarmi una cosa simile? Cos assurda?
(La bacia in fronte).

Karen - (s'allontana un po' da lui e si ferma) Senti! Non
ritorniamo a casa.

Erling - Come?

Karen - S, non ora, subito. Andiamo a Parigi; ne abbiamo tanto
parlato.

Erling - No: nemmeno per idea. Adesso dobbiamo tornare a
casa.

Karen - Ancora sei mesi!

Erling - Sei mesi?

Karen - Cinque, quattro, tre! Ti prego. Non ti ho mai amato
tanto come ora. (Gli stringe d'appresso con
astuzia).

Erling - Ma questo assurdo, Karen.

Karen - Henriksen seguiter... volentieri a sostituirti. Noi ci
possiamo fidare.

Erling - Ci possiamo fidare; ma non si tratta di questo. Io non
sopporto pi questa vita, non posso pi stare
senza lavorare. E' meglio cos. Per me
indispensabile non sentirmi un essere inutile.

Karen - Io tutto potrei fare per te. (Forte) Tutto.

Erling - Anch'io per te, Karen. Ma questo assurdo.
Karen - (spaventata) Erling!

Erling - No, Karen! (In questo momento si sente la voce della
donna che poco prima, da sinistra, era uscita
sotto la tettoia, emettere un grido penetrante
e si vede precipitare fuori. Nello stesso
tempo si sente avvi-cinare un treno. Karen ed
Erling corrono verso sinistra).



Karen - Il ragazzo sulle rotaie! (Si precipita fuori).

Erling - (dietro a lei) Karen, sei pazza, Karen! (La rincorre.
Dopo una breve pausa si sente l'acuta
penetrante voce di Karen) Erling! Erling!
(Voci e rumori fuori. Dopo qualche tempo
entrano sotto la tettoia esterna molte
persone, parlando, concitate, ad alta voce.
Prima di tutti entra la donna col ragazzo.
Quando son nel mezzo della sala la donna si
volta ad un tratto, buttandosi su Erling e
Karen, i quali entrano in quel momento.
S'inginocchia e bacia il lembo della veste di
Karen).

Karen - (si volta di scatto verso Erling, si getta fra le sue
braccia) Ti amo! Ti amo fino a morirne!
Fine del secondo atto

ATTO TERZO

Due anni dopo, in una chiara sera d'una estate avanzata. Comoda e piacevole
stanza nella villa di Karen ed Erling, in un distretto della foresta. E' arredata con
gusto e riccamente. Oggetti di caccia come decorazione. Busto di Karen. In fondo
una porta aperta con portiera che conduce su una altana; al di sopra della linea
degli alberi si gode di un'ampia vista sulle montagne. La stanza posta al primo
piano. Servizio di caff su una piccola tavola verso il proscenio.

(Karen va su e gi inquieta, indecisa. Siede e comincia di nuovo a camminare. Si
ferma davanti al proprio busto. Lo guarda, ne accarezza le guance. Poi mette
qualcosa nel sacco da viaggio che sulla sedia. Si raccoglie quando entra Erling
con il servitore Giovanni).

Erling - (staccando un fucile dalla parete e porgendolo a
Giovanni) Credo che 1'abbiamo gi provato
una volta.

Karen - (versa il caff) Il caff. (Si sente fuori l'abbaiare di cani).

Erling - I cani sono inquieti.



Giovanni - Si sono accorti dei preparativi. (Esce).

Karen - Dunque ho messo dentro ci che ti piace di pi.
Erling - (sempre intento al fucile) Grazie.

Karen - Sai che cosa voglio dire?
Erling - No.

Karen - (sorridendo) Tu non sai che cosa ti piace di pi?
Erling - Non Io so davvero.

Karen - (mettendo il sacco da viaggio davanti alla porta) Tu non
sei mai tanto assorto e distratto come
quando vai in giro per i boschi.

Erling - S. (Improvvisamente) Anche gli animali e gli alberi
fanno parte di quello che amo. Ma s'intende
che amo specialmente le piante. Perch tu
non vuoi mai venire con me?

Karen - Credo che sarei di troppo.

Erling - (distratto, prende un altro fucile e lo prova) Credi? A
ognuno il suo mestiere!

Karen - (ride).
Erling - Perch ridi?

Karen - In questi ultimi tempi hai cominciato a servirti di tanti
proverbi.

Erling - Davvero? Per strano!
Karen - Prima dicevi che i proverbi sono soltanto per ilvolgo.

Erling - E che convengono a tutti i gusti. S... E ora io stesso me
ne servo. Tanto in basso si pu sprofondare!
Ma che cos'era quello che volevo dirti? Si
parlava dei boschi. S! Volevo confidarti un
segreto. Ed che non ti voglio mai cos bene
come lass, nella foresta.



Karen - Io ti voglio pi bene quando sei qui.

Erling - (ride) Tu dici questo cos asciutto e breve. Eppure non
sei mai cos attraente come quando vado a
caccia e che sto per partire per la montagna.
Tu non sei mai cos carina come adesso! Direi
quasi che c¢' in te, in queste occasioni, una
specie d'incanto leggermente malinconico. E'
cos affascinante che devo forzarmi di
liberarmene. E questa specie di tua tenue e
fine malinconia, a dire il vero, mi lusinga un

po'.
Karen - S, e tu non sei mai cos allegro come quando stai per
lasciarmi.

Erling - (lascia i fucili e si siede alla tavola dov' servito il caff)
Ma che temporale questa notte! Vorrei
sapere cos' avvenuto di quei giovani alberi
nella Valle di Losse: hanno solo quattr'anni.

Karen - Poveri alberelli!

Erling - S. Avresti dovuto vedere sulle alture i pali del telegrafo.
(Tira fuori dalla tasca un lapis) I fili si sono
spezzati fra i due estremi dov' passata la
tempesta.

Karen - (fa un movimento) E pendono gi.

Erling - (disegna) S, cos!

Karen - Come lo capisco bene.

Erling - Ma qui non ¢' nulla di difficile da capire!

Karen - (ridendo) Come devono sentirsi i pali del telegrafo! No?
(Un po' duro) Faceva un tempo simile anche
in quella nostra prima notte.

Erling - (che ha preso un giornale, ridendo) Non la dimenticher
mai. Che sera meravigliosa, Karen!



Karen - E la notte!

Erling - E quello straordinario Hadeln che sopraggiunse allora.

Karen - Egli non cos entusiasta come te.

Erling - No; hai ragione. Egli arde nel suo intimo: non si
accende come me. E' stupido che non venga
mai quass a trovarci; lui che gira sempre!
Era cos simpatico quando veniva da noi la
sera in citt. Ci ha promesso che quest'estate
verr una volta a trovarci.

Karen - Io lo posso facilmente sciogliere da questa promessa...

Erling - Come sei strana... E' quasi morboso, mi sembra, che tu
possa davvero fare a meno di tutta la gente!

Karen - S, quasi di tutta.
Erling - Eccetto di me.
Karen - Eccetto di te, s. (Pausa).

Erling - Oggi sei di nuovo carina: tu sei cos differente! Perch
qualche volta sembri messa propria come
una...

Karen - Che si trascura...

Erling - (ridendo) S, per non usare un'altra espressione. (Si
sentono i cani. Si alza) E' arrivato Giovanni.

Karen - Ma no, rimani ancor un po'. Se partirai anche fra
un'ora arriverai sempre prima d notte. Io
rimango gi abbastanza sola.

Erling - (rimettendosi a sedere) Questo dipende da te. Non devi
restare cos sola per tanto tempo. Spesso
penso che questo posto un po' solitario.

Karen - Quando non ci sei tu.

Erling - S. Perch non preghi una delle tue sorelle, o tutt'e due o
chiunque tu vuoi, di venire quass?
Karen - Io non mi curo della compagnia. Sono stata appunto io



a voler venire qui quest'anno pi presto degli
altri anni. Sono stata io a volerlo.

Erling - (si alza) Ma in primavera andremo a Parigi.

Karen - Non per mio desiderio.

Erling - Come? Non vuoi andare neanche a Parigi?

Karen - Quando lo desideravo io tu non 1'hai voluto...
Erling - Ma io volevo anche allora.

Karen - No, prima... quando, sai... io mi comportai cos

eroicamente.

Erling - S, tu, gran Dio! Quando solo ci penso mi sento

orgoglioso di te. (Gestendo) Tu volasti sopra
le rotaie come un uccello. Rapisti con le
grinfe il bambino, e continuasti il tuo volo.
(Con meraviglia) Allora tu eri felice, Karen, di
aver salvato quel bambino.

Karen - Oh, non m'importava di lui...

Erling - Che cosa dici? (Ride forte).

Karen - Lo feci per te.

Erling - (ridendo sempre) Ah, sei veramente grande! (Va alla

finestra a sinistra) Senti, che cosa vuoi fare
ora con la tua doccia? Anche il tramezzo
stato portato via dal vento.

Karen - Non importa. L'unico posto da dove io potrei esser

veduta mentre sto sotto la doccia, dalla
veranda. Ma in casa non ci siamo che io e la
donna. (Si sente Giovanni che schiocca la
frusta. Erling va alla veranda).

Erling - S, vengo subito, Giovanni. (Ritorna alla finestra) Ora di

acqua ce n' abbastanza. Questa non una
doccia, una cascata. Veramente sarebbe
bello vederti | dentro, in mezzo alla schiuma.



Karen - Ti pare?

Erling - S, ora, al tramonto del sole. Ma via, torniamo alla vita
seria. (L'accarezza) Dopo domani mi riavrai
di nuovo.

Karen - Allora salutami anche...
Erling - Chi?
Karen - Gli alberi.

Erling - Porter loro il saluto dell'albero pi bello di tutti.
(L'abbraccia) Addio.

Karen - Addio. (Erling si avvia. Karen sta un momento in mezzo
alla stanza. Il suo viso si contrae; le palpebre
battono indecise).

Erling - (dal di fuori) Karen, addio, Karen; a dopo domani.

Karen - Addio. (Si sente che Erling parte. Karen dalla veranda
chiama con tutta forza) Erling, Erling! Torna
su un momento! (Va su e gi per la stanza
inquieta).

Erling - (entra con la frusta in mano. Rimangono un momento a
guardarsi. Quando egli sta per parlare essa
dice).

Karen - Tu non mi ami pi?

Euling - (scherzando) Allora addio, Karen, (Fa per andarsene).
Karen - Rispondimi: Tu non mi ami pi?

Erling - Ma s ti amo!
Karen - Come prima?

Erling - (pensa un po', quindi, prudente) In un altro modo,
diverso da prima.

Karen - (gridando) Battimi con la frusta! (Indietreggia un po', si
ferma, poi come se si destasse e con grande
meraviglia, dice con un mezzo sorriso e voce



soffocata, lentamente, come a se stessa) Tu
non mi ami pi, Erling.
Erling - (verso di lei) Ma s, ti amo, Karen.

Karen - (c. s.) Stanotte, quando eri da me, sembrava che io
mendicassi il tuo amore.

Erling - Signoriddio, Karen; Karen, ma cos accade sempre sulla
terra, (Prende il lapis e disegna qualcosa sul
giornale che sulla tavola).

Karen - Come le linee delle onde.

Erling - S, da prima sono stato io I'amante infelice.

Karen - Perch mi hai preso allora se io non ti amavo quando tu
amavi me? Io mi opposi, io lottai per la mia
vita.

Erling - (calmo, quasi un po severo) Ti penti?

Karen - (con forza) Pentirmi d'essere stata felice? Non posso
pentirmi anche se ora non lo sono pi.

Erling - (va su l'altana con calma) Sella il cavallo, Giovanni.

Karen - (pure su l'altana) Non sellare il cavallo, Giovanni. (A
Erling) S, puoi disegnare anche questo con la
tua pedanteria. (Gli mostra il lapis che Erling
mette in tasca).

Erling - (calmo e piano) Tu sai bene che, all'infuori di te, non
esiste per me nessun'altra donna.

Karen - Oh, se esistesse una che io potessi odiare, schiacciare,
superare!... Credimi, potrei vincere. Ti avrei
ingelosito. Un po' con la carne, un po' con
I'anima... un po' qui, un po' 1. Cos come tutte
le altre. Ma io non lo posso. Perch io ti amo.

Erling - (fa un movimento verso di lei).

Karen - Non mi toccare. Io ascolto e ascolto e non sento nessun
aiuto. (Dolce e quasi a se stessa) Io vorrei
provare qualche cosa di nuovo nella mia
carne per rivelarmi a te, (Si getta a terra



davanti a lui) Cerca in te stesso; cerca, forse
tu hai nascosto qualcosa? Noi non
conosciamo noi stessi; come avrei potuto
sapere che un giorno sarei stata qui,
prostrata davanti a te!

Erling - Alzati, Karen.

Karen - (si alza a met, scuote la testa) Perch?
Erling - Questo non s addice ne a te ne a me.
Karen - Non devo io implorare per la mia vita?

Erling - (deciso) Alzati. (Vuole aiutarla. Essa si alza da s e siede.
Egli siede dall'altra parte della stanza. In
tono pacato) Io credevo che noi fossimo gi
abbastanza cresciuti per poter demolire
quell'arco di trionfo, carico di ornamenti di
fiori e di ghirlande, che abbiamo iniziato
quando ci lasciavamo andare all'ebbrezza,
supponendo di essere noi due soli in tutto il
mondo. Ma ci sono altri uomini, c¢'
qualcos'altro nel mondo oltre al nostro
amore. (Forte e convinto) Se io ti amo adesso
in modo diverso da quello del primo tempo,
questo significa che io ti amo pi
profondamente, pi ampiamente, pi
umanamente, e posso dire, con maggior
convinzione. Quando, vedi, vado lass nella
foresta, appena oltrepassata la siepe,
comincio gi a sentire la nostalgia di te. Anzi
ancor prima che io parta di qui, come gi
durante la colazione, sento che prover questa
nostalgia. E quando, sano e gioioso, seguo la
mia strada, come era in questa tarda estate,
quando tutta la foresta risuona come un
immenso organo, allora fremo di gioia
infinita. Mi sento come un eletto fra gli



uomini: cammino e sorrido, fiero del mio
grande e gioioso segreto. Io, io sono tra
quelli che han vinto nella vita. Quando sono
lass comincio a vedere anche pi chiaro, di
quel che non veda in citt o qui con te. E pi
distinto vedo e pi ti amo. E sapevo - credevo -
s, sapevo che, compresa d'uno stesso
sentimento, tu mi aspettavi qui a casa. Io
sapevo. Non vero, Karen?

Karen - (china la testa senza guardarlo, appena percettibile) S,
t'ho aspettato.

Erling - (si alza) Ho spogliato d'ogni ornamento il nostro arco di
trionfo, dove tu eri unica ed io ero unico. E
ad ogni rosetta che gettavo tu mi venivi
sempre pi vicina. (Sorride) Molte volte
questo stato un lavoro difficile, perch
avevamo costruito solidamente. Finalmente
fu per me un vero piacere quando gettai via
gli ultimi pezzi, perch finalmente ti vidi cos
come sei in realt; cos vera, cos splendida, cos
armonica. S, Karen, perch come se la tua
anima e il tuo corpo cantassero insieme. (Va
verso di lei) Mai il tuo braccio fu pi bianco, pi
rotondo, mai pi ho veduto la tua bocca
tremare, mai pi ho veduto l'amore irrompere
dal tuo sguardo come...

Karen - (come sopra) Come lass, nella foresta.

Erling - S, come lass. Qualunque coppia inebriata pu costruirsi
un arco di trionfo. Ma una vera, una rara
felicit, appartiene solo a coloro che sanno
costruirsi una casa come la tua e la mia. (In
preda a forte agitazione) Guardati intorno:
osserva quasi tutti quelli che conosciamo -
(siede commosso) s, quasi credo che noi
dovremmo metterci in ginocchio e



ringraziare il nostro destino. (Karen
nasconde la testa con tumultuosa agitazione.
Le siede accanto) Piccola mia Karen, credi tu
che io non sappia che nel fondo di ogni
anima c¢' qualcosa di straordinario, qualcosa
di enigmatico, di cui noi non sappiamo niente
e che difficile dominare. Ma appunto qui che
dobbiamo aiutarci. (L'abbraccia) E io sono
cos contento e cos orgoglioso di poter sedere
qui, accanto a te; e parlarti con tale calma.
Sento che sono io, proprio io che posso
aiutarti ora ed in ogni tempo, a mettere
l'equilibrio nel tuo spirito, dopo una crisi
come quella di oggi. E questo, Karen, questo
io posso fare perch ho imparato a vederti cos
come sei veramente: ora che (sorride)
l'ebbrezza passata. (Va in fretta verso la
veranda) Giovanni! (Si ferma ad un tratto e
ride) Karen, vieni a vedere Giovanni; si
addormentato. Oh, questa la placida vita,
questa! (Ritorna a Karen e con grande gioia)
Karen, sento che dopo quest'oggi, la gioia si
riverser su di noi in nuovi raggi. (Siede
acanto a lei; le pone le mani attorno al collo e
posa la testa sul suo petto) Karen, come mi fa
bene appoggiare la testa sul tuo petto. (La
guarda) Noi festeggeremo stasera nuove
Bozze. Come quella prima sera sulla
montagna. Accendiamo tutte le luci.
Mettiamo lo spumante sulla tavola. Beviamo
in tutte le nostre coppe d'argento. Avanti
tutte le onorificenze! (L'attira
appassionatamente a se) I pensieri e tutto il
male ti hanno fatto mille volte pi bella. Non
sei mai stata cosi mia come in questo
momento.

Karen - (si discioglie dolcemente, va verso la veranda e guarda



fuori. Parla dapprincipio in un tono un po'
oppresso e lontano) Ma allora ero felice.
Erling - Allora?...

Karen - Allora, quando noi due eravamo unici in tutto il mondo.

Erling - (un po stanco) Ma noi non siamo stati soli nemmeno
allora.

Karen - Ho pensato fino ad oggi che lo siamo stati.

Erling - Non credi che ci che ti ho detto poco fa sia la verit?
Karen - S, disgraziatamente!

Erling - Disgraziatamente?

Karen - E' proprio questo che lo fa cos indicibilmente disperato.
Erling - Che cosa dunque cos disperato?

Karen - Ci che hai detto ora.
Erling - Che io adesso ti voglio pi bene?
Karen - Pi bene di quando mi amavi?

Erling - Amare. Amare. Tu devi pur diventare un po' pi
ragionevole. Tutto nel mondo, nella natura,
nel cuore umano, si sviluppa. Noi diventiamo
diversi con gli anni che passano, l'amore
diventa diverso.

Karen - Allora non pi il mio amore.

Erling - (un pl pi vivace) Ma noi non rimaniamo sempre
ugualmente nuovi l'uno per l'altro.

Karen - Tu sei rimasto ugualmente nuovo per me nel corpo e
nell'anima.

Erlinc - Questo non altro che una tua invenzione. Non serve a
niente opporsi alla stessa vita. Anche tu non
sei sempre la stessa. Ad ogni modo tu
diverrai un'altra.

Karen - Gi, forse una che io non conosco, con la quale non
divido la felicit. Una nemica che pensa



diversamente da quello che per me l'unico.

Erling - Ma anche tu arriverai a vedere tutto diversamente.
Karen - Ma a cosa mi serve ora questo?

Erling - Si direbbe che parli nel vuoto. La tua parola suona cos

Karen - S.

lontana.

Erling - Sei ostinata. Tu chiudi gli occhi. Non vuoi vedere. Non

Karen - Niente.

vuoi. (Si alza e si mette diritto davanti a lei.
Karen non gli risponde: guarda soltanto,
indifferente, al di 1 di lui) Che cos' quello che
hai da rimproverarmi?

Erling - Ma veramente troppo fanciullesco andar contro la vita

stessa.

Karen - La mia vita anche la vita.

Erling - La nostra vita anche la vita, Karen. (Parla con tono

sottomesso e mite) Tu, col tuo fine
sentimento, tu che vai intorno cos virtuosa e
piena di senno, non senti che qualche cosa di
dolce, come di soffocato, che avvolge la
nostra vita degli ultimi tempi, ha un valore
molto pi grande di quello che, nei primi
tempi, ci veniva dall'ebbrezza dei sensi? Ci
non si discute nemmeno! Ripensa a tutto
quello che abbiamo passato insieme: tutto
quello che abbiamo vissuto in comune non
significa niente per te? Le nostre gioie
comuni, le mostre lotte comuni. I nostri
ricordi! I nostri segreti! Il nostro lavoro! La
nostra fede comune nell'avvenire! La nostra
casa! Il nostro nido!

Karen - Che ha a che fare 1'amore con la casa, con il nido e con

tutto il resto?



Erling - (dapprima non pu rispondere) Dio mio: ho paura... non
ti riconosco pi. Ma tu non hai intenzione di
distruggere tutto? Ci che dici cos
inverosimile che io non posso risponderti.

Karen - (pi decisa, ma con voce ancor soffocata) No. La verit
che ti sei allontanato ogni giorno di un passo
da me. Ed io ti ho seguita, passo a passo. Ho
scivolato dietro di te e ti ho voluto sempre pi
bene, per ogni passo che facevi, perch ti
amavo e perch tu t'allontanavi da me.

Erling - Karen, tu sei ammalata.

Karen - Non pi, non pi da oggi, da quando mi hai detto che non
mi ami pi come prima, che tu mi ami
diversamente. Lo sapevo anche avanti, 1'ho
capito una notte dietro l'altra, mentre tu
dormivi. Ma non lo volevo confidare a me
stessa.

Erling - Povera mia Karen, questa soltanto una tua
immaginazione.

Karen - Ma oggi, con le tue belle parole, oggi, ti sei allontanato
d molti passi da me. Come lass nella foresta,
chiuso in te stesso, andavi lontano, al di |
delle montagne di Nore. E io non posso pi
seguirti. (Tende le dita contratte verso di lui)
E tu non puoi pi vedermi. Tu andavi, e andavi
e non mi vedevi pi.

Erling - Io non ti vedevo?

Karen - No, non mi vedevi.

Erling - Ma questo soltanto un'idea ammalata che si
impossessata di te.

Karen - (crescendo nella sua irritazione) Tu chiami un'idea
ammalata il fatto di non vedermi pi?

Erling - S, s, s.

Karen - Mi hai veduto tu nella notte, quando io stavo accanto a
te con le dita tese sulla tua gola?



Erling - Karen!

Karen - (fa un movimento) S, ti avrei strozzato: ogni notte lo
pensavo. Volevo fermarti quando potevo
ancora seguirti. (Si fissano lun 1'altro. Dopo
poco, con voce di canto) Questa ero io, la
vera! (Un p dopo: forte) Tu sei stato colui che
mi ha dato tutta la felicit della terra! E come
tale dovresti morire.

Erlinc - (finalmente pu parlare) Questo, qui, nella nostra stanza.
(Fa un movimento della mano) Nella mia e
tua stanza. Questi siamo tu ed io che stiamo
qui, e parliamo cos, insieme. (Con scatto) Ma
una pazzia!

Karen - Ma questa pazzia sono io. E l'arco di trionfo, e
I'ebbrezza dei sensi, e 1'idea ammalata sono
io: tutto questo sono io. Per me tutto questo
la vita: I'unica degna d'essere vissuta. Perch
io non ho niente a che fare con i tuoi alberi,
con i tuoi libri, con il tuo lavoro, all'infuori
del tuo amore per me. Una sola cosa era
seria: noi ci amavamo 1'un I'altro. Tutto
quello che non il nostro amore brutto, brutto,
brutto. Che importa se fossimo rimasti
infelici nel pi profondo della nostra anima
(forte e chiaro) se ci volevamo bene? Allora,
quando tu mi amavi... non adesso che rimani
su nella foresta, dove sogni di me, allora io
sentivo la vita: la bella vita , piena di pericoli;
la vita sopra la quale si libra la morte. Tutto
era maestoso e raggiante. Tutto era chiaro e
ragionevole. Ed io capivo tutto. Volevo bene a
tutto... ai tuoi alberi e al tuo lapis, perch tutto
era comprensibile, e tutto era egualmente
gioioso, come le piccole cose care, le quali
aumentavano soltanto la potente, eterna



onda che ci trasportava: noi due unici esseri
nel vasto mondo. (Pi forte e con crescente
impeto) Questo era per me il senso magnifico
della vita! (Un p dopo, con le braccia protese
e terrorizzata) Ed ora, qui, sono io, in questa
chiara, terribile sera, in questo silenzio di
deserto: qui, davanti a me stessa, come ad
una estranea... come una pietra fredda che
gela la mia anima. (Selvaggia ed
appassionata) Ah, se fossi in un deserto, con
migliaia di chilometri intorno a me e con
miriadi di stelle sopra di me! Io sola! Nuda!
Senza un velo. E un leone pronto a scagliarsi
su di me, per sentire di nuovo la vita che
palpita in me e la morte che mi minaccia!

Erling - (che per tutto il tempo rimasto a -fissarne il volto,
finalmente e con tono quasi infantile, come
se non fosse abituato a parlare) Posso io
aiutarti, Karen?

Karen - (calma e fredda) No. Parti per la foresta. L il luogo degli
entusiasmi. L'amore non pu servirsene. Esso
ha bisogno soltanto degli uomini e delle
donne che sanno amare. Tu non hai saputo
amare, Erling.

Erling - (quasi implorante) Ah, Karen!

Karen - (di nuovo selvaggia ed appassionata) Non avresti voluto
vedermi nuda, 1, sotto la doccia, al tramonto
del sole? Tu mi vedi qui, senza pudore, senza
velo, disonorata. Mi sono spogliata
completamente: Mi vedi adesso? Vedi la
donna perduta? (Erling siede co-prendosi il
viso con le mani. Karen emette un lungo
sospiro, poi va verso Erling, lo guarda con un
sorriso tra il sardonico e il triste) Ora sono
vuota. (Le sfugge ancora) Finche la notte di



nuovo non mi riempir delle sue tenebre
paurose. (Poi quasi tenera) Ma questa, forse,
non neanche colpa tua, Erling.

Erling - (alza la testa, parla sincero e deciso) Io non capisco.
Non capisco. Mi sento povero e piccolo. Ma
questo perch io non comprendo. Non
immaginavo che potesse esistere tutto ci che
hai detto.

Karen - Ma no: come potevi sapere?

Erling - (si alza. Forte e appassionatamente mentre va verso di
lei) E io ti amo. Ti amo tanto che potrei
strappare le penne a quell'uccello selvaggio
che sta sul tetto della nostra casa bruciata.

Karen - (lo guarda con gli occhi accesi, con espressioni di pazza
gioia; dall'attesa pu appena prender fiato)
Erling!

Erling - Ma io non posso, non posso, perch ti amo. (Siede
sfinito).

Karen - (di nuovo calma) S, Erling, allora farai quello che ti
chieder, lo farai?

Erling - S, tutto.

Karen - Ti prego allora di partire per la foresta.
Erling - No.

Karen - Ma tu me lo hai promesso.

Erling - No, io non parto.

Karen - Ti prego tanto.

Erling - Credi che ti lascer adesso?

Karen - Questo gentile da parte tua. Ma ora puoi lasciarmi; io
rimarr volentieri un po' sola!



Erling - Mi ritirer in un'altra stanza; non hai bisogno di

vedermi.

Karen - No, non cos: voglio sentirmi sola.

Erling - (con paura) Ma, Karen!

Karen - Non devi spaventarti, adesso sono calma,

assolutamente calma.

Erling - No, io non mi fido di questa calma.

Karen - Quando una tale crisi, cos come io la posso chiamare,

passa, allora finita. Tu sai che noi donne
esageriamo facilmente. Adesso sono io che ti
prego di essere ragionevole: far bene a tutti e
due rimaner soli. Tu parti per i boschi,
prenderai un po' d'aria pura; io rimango qui e
far una doccia fredda. (Con un debole
sorriso) Perch proprio di questo ho bisogno,
non vero, perch il mio spirito ed il mio corpo
possano cantare insieme? E, quando domani
ci incontreremo di nuovo, saremo come tutta
l'altra gente. (Va verso laltana) Giovanni, ora
viene. (Ride) Dio mio, che idillio. (Abbraccia
Erling) Addio, va'.

Erling - Veramente, non devo rimanere?

Karen - No, Erling.

Erling - (la prende per la mano) Karen... (Si distacca) No, io non

voglio dir niente.

Karen - Tu non lo devi nemmeno. Io sento quello che tu senti.

Erling - Karen!

(Dopo una breve pausa) E non pensar mai
diversamente di me. (Erling sorride, freme in
tutto il viso. Si avvia. Karen rimane in mezzo
alla stanza senza muoversi. Dopo un p di
tempo si sente fuori la voce di Erling).



Karen - (va verso Voltano) Si
Erling - Buttami gi la frusta.

Karen - (s'affretta verso la sedia dove c' la frusta: ad un tratto si
ferma: ripensa, ritorna verso la veranda e
grida) Puoi mandare Giovanni a prenderla.
(Dopo poco arriva Giovanni),

Giovanni - Prima di buio non arriveremo a posto.

Karen - (mostra la frusta, Giovanni la prende e va via. Dopo
poco di fuori).
Erling - Addio, Karen!

Karen - (senza farsi vedere, scuotendo il fazzoletto) Addio. (Poi
si sente partire Erling. Si riscuote) Parte? (Si
riprende, rimane rigida, orgogliosa, poco
dopo, nella rilassatezza della tensione giunge
le mani) Oh, Dio, Dio. (Giunge le mani, si
butta su di una sedia e nasconde il viso. Poco
dopo da destra entra la cameriera).

La Cameriera - C' di sotto una persona che domanda della
signora.

Karen - (guardando e del tutto calma) Chi ?

La Cameriera - Non lo conosco.
Karen - E' un impiegato?

La Cameriera - Non lo conosco. E' arrivato proprio al momento
in cui Giovanni svoltava.
Karen - Ha domandato di me?

La Cameriera - Ha chiesto del signore e della signora Kruse.

Karen - Fatelo entrare. (Esce dalla prima porta a destra. La
cameriera esce dalla seconda porta della
stessa parte).

Hadeln - (entra un momento dopo. Egli mette il cappello e il
sacco su di una seggiola e rimane fermo un



momento presso la porta. Poi scorge il busto
di Karen. Gli si avvicina. Lo guarda: gli
accarezza le guance. Nel frattempo la porta
della stanza di Karen rimane un po' aperta.
Si intravveduto come lei ha spiato. Poi ha
chiuso la porta. Poco tempo dopo Karen,
avvolta in un lungo accappatoio, scivola fuori
non ve-data da lui).

Karen - (dietro Hadeln) Finalmente, avete trovato la strada per
venire da noi. (Tende il braccio nudo e gli d
la mano) Ritorno subito, esco, un momento
solo per prendere un bagno di
ringiovanimento. (Esce dalla sinistra. Un po'
dopo si sente la cascata dell'acqua) Hadeln!

Hadeln - (s'avanza rimanendo incerto) S.

Karen - (dopo una breve pausa) Hadeln!
Hadeln - (va verso la finestra).

Karen - (contemporaneamente) Non bello cos? Nel tramonto
del sole.
Fine del terzo atto

ATTO QUARTO

Lo stesso giorno, d sera. La stanza. Luce accesa sul tavolo all'avanscena.
Spumante e frutta. La grande porta della veranda aperta. La portiera sul davanti.

(Karen, in un leggero abito estivo, siede a tavola. Hadeln cammina agitato su e gi
per la stanza. E' molto animato, parla con gran calore).

Hadeln - E voi mi avete scelto come confidente, per affidarmi il
vostro segreto! Mi pare quasi di esserne
stato io stesso testimone; quasi come se io
stesso avessi preso parte in tutta questa cosa
straordinaria successa stasera. Come
ringraziarvi per questa fiducia, per questa
amicizia?



Karen - Ho sempre sentito che voi mi siete amico.

Hadeln - Eppure ho sempre saputo cos poco di voi. Non avevo
mai supposto nulla; non m'ero mai avvisto di
nulla; oh! sono stato un cattivo amico.

Karen - No, voi non siete stato un cattivo amico, Hadeln! Voi mi
avete ascoltato con tanta attenzione.

Hadeln - (felice) V'ho ascoltato con tanta attenzione? Grazie!
Grazie!

Karen - E mi avete fatto delle domande in modo tale che per me
stato cos facile rispondere. E mi avete
guardata con i vostri occhi cos che io ho
capito che se avessi detto qualcosa di diverso
dal vero voi mi avreste interrotta. E' bene
anche per me - lo potete credere - di aver
potuto parlare di ci che avvenuto. Adesso
quasi come se tutto fosse diventato diverso.

Hadeln - (involontariamente arrestandosi) No, no. Diverso no.

Karen - Per lo meno un po' meno grave.

Hadeln - (camminando di nuovo) Eh, come grande e forte
Erling nella sua fede! (Sorride un po') Lo
chiamo Erling anch'io.

Karen - S, perch non mentisce mai.

Hadeln - Cos forte e cos superiore, cos cieco e cos risoluto!

Kauen - Oh, ma noi si voleva bere lo spumante non appena
finito il mio racconto.

Hadeln - Il vostro racconto... una vera novella, nello stesso
tempo cos verosimile e cos strana.

Karen - (gli porge una bottiglia di spumante, egli si prova ad
aprire, ma non ci riesce. La rimette sulla
tavola e comincia a camminare).

Hadeln - S, questa la pi bella ora che ho vissuto.

Karen - (lo guarda, poi) Lo spumante?

Hadeln - (riprova ad aprire la bottiglia).



Karen - Dovete prendere un coltello.

Hadeln - (riprova con un coltello) No, non posso. Bisogner
chiamare la donna.

Karen - La donna gi andata a letto da parecchie ore. (Prende la
bottiglia) Non avete mai aperta una bottiglia
di spumante?..,

Hadeln - No.

Karen - Neanche mai bevuta?
Hadeln - S, spesso. Per 1o meno pi spesso.

Karen - (mesce e sorridendo alza il bicchiere) Dunque, al felice
esito nella battaglia d'amore!

Hadeln - (quasi spaventato come se cercasse di sfuggire un
pericolo) No, no, no! Non pensiamo ora a
questo. Ora che tutto intorno cos solenne.
(Dopo breve pausa, riferendosi alle parole di
Karen) Strappiamo le penne all'uccello
selvaggio che si posato sul tetto della nostra
casa in fiamme.

Karen - (si siede un po' stanca) Ho raccontato anche questo? Vi
ho raccontato tutto, come si svolto, per non
dimenticare nulla. (Fa qualche passo verso la
veranda. Piano) E' gi cos tardi, che per
questa notte ormai non pu ritornare.

Hadeln - Egli crede che tutto finir bene. Va su fra suoi alberi
con la sua nostalgia.

Karen - (involontariamente) E s'allontana sempre pi per la sua
strada.

Hadeln - (quasi animato) S, s, e non lo suppone nemmeno. Egli
va verso l'ignoto e nell'ignoto. Egli non
preparato a tutto ci che deve succedere. Per
lui il nuovo nuovo. E' differente da me che
giro e rigiro tutte le cose di continuo come
farebbe un vecchio avaro. Mi sono occupato



di voi per due, tre anni. Vi ho attribuito delle
immaginarie capacit; vi ho ornato, vi ho
formato. E nel fondo della mia anima una
gioia segreta si celava di poter un giorno
presentarmi a voi in tutta la mia superiorit. E
allora, nel mostrarvi i miei doni, le mie
scoperte e le forme pi complete dell'umanit
voi vi sareste inginocchiata unicamente
davanti a me. E allora mi avreste detto
supplice ed ansiosa: Guarda che essere
sublime tu sei. Ed io non sono che una
piccola cosa; ma avrei potuto essere eguale a
te se avessi saputo adattarmi alle forme
superiori da te create. (I suoi occhi
flammeggiano) Invece ora! La prima volta
che vi d la mano, tutto svanito, tutto
atterrato, tutto rovina. E resto qui a mani
vuote. Tutta la costruzione artificiale caduta
in rovina, ma neanche caduta, semplicemente
svanita, come svanisce la nebbia davanti al
sole e davanti alla vita. (Con grande gioia)
Perci non mi sono mai sentito cos libero, cos
ricco e cos felice come ora.

Karen - (sorride) E tutto questo perch io sono infelice?

Hadeln - S, nessuna fantasia potrebbe penetrare 1 dove io sono
arrivato a vedere oggi.

Karen - Dunque vi ho procurato in un certo modo un nuovo
tema?

Hadeln - S, s, ma non soltanto questo. Io non sono pi fuori della
vita. Sono diventato anche io un anello di
questa catena. Ora credo in qualche cosa.
Due esseri umani mi hanno superato. Ho
potuto conoscere due creature animate dal
desiderio d'innalzarsi, come due bianchi
meravigliosi fiori slanciati. No, no, due
grandi meravigliosi esseri umani si sono



avvicinati 1'uno all'altro e si sono allontanati,
ma continuando ad innalzarsi sempre pi in
alto, senza avere offuscato la loro anima,
senza aver perso il loro mutuo incanto. In
alto, in alto, verso il cielo.

Karen - (un po' impaziente) E che cosa volete fare con tutte
queste idee? Semplicemente continuare il
vostro lungo cammino, alimentandovi di tali
pensieri?

Hadeln - S, con la speranza che forse anch'io un giorno potr
innalzarmi e raggiungere il termine ignoto.
(Si siede).

Karen - (si precipita verso l'altana) Zitto! (Ascolta, torna e si
mette a sedere di faccia a lui) Ma voi stesso?
Hadeln - Io stesso? Che cosa volete dire?

Karen - Ma anche voi siete un essere vivente, seduto qui e che
mi fissa con i suoi occhi profondi, cos, che i
miei debbono cercare di evitarli.

Hadeln - (la guarda con grande emozione) Se io provassi ora un
forte dolore, questo non sarebbe qualcosa di
morto che giacerebbe inerte entro il mio
animo, ma qualcosa di vivo, di potente. (Si
alza) Addio, signora Karen!

Karen - (si alza prontamente) Volete andarvene? Siete pazzo?
Volete anche voi fuggire, anche voi avete
paura della vita?

Hadeln - (quasi spaventato) Lo vedete? S, io sono vile,
terribilmente vile. Io pensavo di poterla
sfuggire...

Karen - (con occhio scrutatore) Voi pensavate di poter sfuggire
che cosa?

Hadeln - Avevo paura di avvicinarmi ad una decisione.

Karen - (e. s.) Quale decisione?

Hadeln - (giunge le mani) Se voi lo amate ed egli vi ama e se ci
nonostante non potete voi avvicinarvi 1'uno



all'altro, allora. Allora...

Karen - (va verso una vecchia credenza, prende due boccali
d'argento, ritornando alla tavola si ferma ad
un tratto con i boccali uno per mano. Va
verso l'altana. Ascolta. Torna alla tavola)
Credete voi che sarebbe partito se mi avesse
amato?

Hadeln - No. Se voi me lo domandate io non lo posso capire, ma
forse se lui stesso me lo avesse spiegalo...

Karen - (interrompendolo) Si ama o non si ama...

Hadeln - Ma voi I'avete pregato di andar via...

Karen - L'ho pregato, 1'ho pregato. Va bene. Adesso vuotiamo
insieme un boccale, un boccale d'argento.
(Mesce) La coppa d'onore. (Leva il bicchiere)
Alla salute di un fanciullo candido e pensoso
che ha molto pi bisogno d'aiuto e di cura di
me.

Hadeln - (abbassa la testa fra le mani) Oh, signora Karen,
Karen!

Karen - (piano, tenera, come in attesa che egli debba dire
qualcosa) S.

Hadeln - Ah, come voi l'amate.

Karen - (nello stesso tono con una punta di scherno) Perci voi
siete cos infelice?

Hadeln - (guardandola rapidamente) No, no, non Io credete.

Karen - (si allontana impaziente da lui, ritorna, si ferma davanti
a lui) No, no, sentite. Io non I'amo. Cos come
stava 1 quel grande, debole uomo con le
lacrime agli occhi. Neanche quando stava
con la frusta in mano davanti a me,

Hadeln - (alzandosi) Con la frusta?



Karen - S, con la frusta. Egli pure non mi ama. La sua amante
ero io. Era comodo per lui avermi nella sua
casa ben arredata... una compagna per i suoi
sensi sono stata.

Hadeln - E voi che non sapevate trovare le parole per
esprimere come egli fosse nobile e giusto,
fine e pieno di attenzioni e come vi amasse a
suo modo.

Karen - A suo modo, s. Come condizione del suo benessere,
come qualche cosa di bello, di cui non si pu
fare a meno. Ma mi ha mai visto lui? Ha mai
avuto uno sguardo per quello che io sentivo e
soffrivo? Ha mai saputo lui di tutte le mie
lacrime notturne? 0 di tutti i miei morti
sorrisi di giorno? Ha mai notato lui ch'erano
morti?

Hadeln - (con fervore) Ma egli doveva imparare dalla vita. Non
sappiamo noi tutto in una volta.

Karen - (sempre pi forte) S, noi sappiamo tutto in una volta: noi
non possiamo fare sempre qui, nella vita, la
prova per una rappresentazione che non avr
mai luogo. Io credo anzi ch'egli vedeva,
supponeva ci che io sentivo. Ma non ha
voluto vedere. Egli non si fidava di guardare.
Questo 1'ha spaventato. Egli sperava che
tutto sarebbe passato, e che io, costretta dal
mio amore, mi sarei piegata verso la terra.
Allora sarebbe stato nobile il rialzarmi. Ma
era vile, non fine e pieno di premura come
voi dite.

Hadeln - (serio, con forza) Voi non dovete dire male di Erling
Kruse, che mi avete insegnato ad amare. Voi
vi sentite offesa nel vostro amore e ne
parlate male. Non sono cos in basso per
poterne dir male anch'io. E questo faccio
ascoltandovi, calmo, mentre egli non pu
difendersi.



Karen - (con riso freddo e breve) Chi lontano non esiste.

Hadeln - (la guarda tristemente) Io capisco che voi raspiate la
terra, che cerchiate nuove forze per poter
vivere.

Karen - (con espressione) Le nuove forze sono 1, io le sento, le
nuove forze per prendere la vita cos com'.

Hadeln - (intimamente) Non dite tutte queste cose brutte; non
riprendetevi quello che m'avete dato.
Lasciatemi vedervi di nuovo nell'alto, nella
bellezza come un'ora fa. Questa l'unica cosa
che per me diventata la vita.

Karen - Noi dobbiamo dunque trascinare la nostra disgrazia,
Erling ed io, mentre voi siete seduto | per
godere lo spettacolo? Solo perch voi forse ne
potrete trarre il soggetto per una poesia?

Hadeln - (stupito, poi con grande ammirazione) E perch no? Ma
questo non era il pi importante. Perch
Karen... Karen...

Karen - (interrompendo) Perch voi mi amate.

Hadeln - Amo... con una sola parola. Ah, se non fossi mai
venuto qui!

Karen - (rigida, con negli occhi lo stesso sorriso freddo) E
straordinario che non siate venuto prima.

Hadeln - (si mette a sedere, vinto).

Karen - Ed perci che vi ho chiamato quand'ero 1 sotto la doccia.
Hadeln - (ripensa... poi) L'avevo dimenticato.

Karen - Ah! C' sempre qualcosa in un povero essere umano
anche quando esso non ne dubita nemmeno.
Hadeln - (si alza cammina su e gi, privo di volont).

Karen - (lo segue con lo sguardo,, poi dura e fredda dice) E
allora?

Hadeln - (si precipita ad un tratto verso di lei, poi s trattiene e
s'allontana).

Karen - (incrocia le braccia; come prima) E allora?



Hadeln - (di nuovo verso di lei) Una cosa sola ho veduto io oggi.
Una sola cosa sento io nel pi intimo della mia
anima. Una sola cosa mi riempie di gioia, e
che io non so dominare...

Karen - (con tensione) Cio, cio...

Hadeln - E lo vedo nel vostro occhio selvaggio, Karen.
Karen - Che cosa vedete voi, spiegatevi!

Hadeln - Che 1'amore uccide.

Karen - Uccide?

Hadeln - Sempre.

Karen - Chi uccide?

Hadeln - (ritardando) Qualcheduno, o 1'uno o l'altro.
Karen - Chi, domando io.

Hadeln - Uno ch'esso non pu vendere a piccoli pezzi; uno per
cui I'amore non diventato abitudine. (Con
crescente espressione) E questo voi non
avete. Questo voi non potete. Voi siete forte,
ma l'amore pi forte. Voi siete in suo potere.
Esso vi domina.

Karen - E questo vi riempie di tanta gioia?

Hadeln - (il suo viso si contrae, ma dopo egli dice con gioia,
raggiante) Si,

Karen - (lo fissa, un sorriso quasi impercettibile le sfiora il viso)
Hadeln - (si siede, scuotendo la testa) Ah, perch mai sono qui,
perch non sono rimasto io presso le mie
povere idee con la gente informe. Quando
entro nella luce vengo sempre in un
momento falso. Scusatemi, scusatemi. Io non
I'ho voluto. Questa fu solo una cattiva



suggestione. Voi eravate cos fredda, come un
cadavere e m'avete tentato. Questo accaduto
solo per un'invidia affamata, per un orgoglio
impotente, il quale s'impossessa di noi
quando si va per il mondo cos soli, e quando
si vuol esser pi veri e pi diritti dell'altra
gente. Credetemi, credetemi, queste erano
solo parole velenose. Perch voi eravate cos
riboccante di vita e di vigore. Oh, io non
volevo farvi altro che del bene; io vi ho fatto
del male. Perdonatemi, perdonatemi.

Karen - (si avvicina silenziosa e inosservata, si china su di lui,
mite e calma) Ah, questa voce dolce che voi
avete!

Hadeln - (trema tutto).

Karen - E' come se mi accarezzasse dolce e lieve le guance.
Accarezzatemi. (Afferra la sua mano) La
vostra mano fine e bianca. Voi non avete il
pugno ruvido; la vostra palma non callosa.
Accarezzatemi. (Gli prende la mano e se la
passa sulla guancia).

Hadeln - (debole, come difendendosi) No, no, no.

Karen - Oh, come questo mi d calma e pace! Come squisito
sentire che il vostro intimo sale fino al mio.
E' cos dolce, cos dolce.

Hadeln - (debole) Io non sono che uno che passato per caso
davanti alla vostra porta.

Karen - (nello stesso tono) E non tutto casuale, Hartwig Hadeln,
quando l'amore pronto? (Breve pausa) Allora,
lass nella capanna, io non l'amavo. Egli mi ha
forzata. Nonostante che io lottassi. Ah, come
diverso! (Gli passa la mano sul capo) Voi non
mi forzate. Voi siete come una morbida cera
dove ancora una volta io posso imprimermi
cos come sono. Voi credete di far male agli



altri, e voi solo siete quello che soffre'
maggiormente. Voi comprendete tutto. Ah,
s'io potessi aiutarvi e consolarvi!

Hadeln - (lamentoso) Ah, Karen, Karen, perch dite tutto questo?
Voi che siete sua in tutta la vostra anima, in
ogni fibra del vostro cuore?

Karen - (piano) Noi non viviamo pi insieme come marito e
moglie. (S'allontana in silenzio da lui, va
verso laltana e guarda fuori).

Hadeln - (le guarda dietro, si precipita verso di leila prende per
le braccia, le riversa il capo allindietro e la
bacia selvaggiamente) Io ti amo, ti amo, ti
amo.

Karen - (non oppone nessuna resistenza).
Hadeln - (la lascia un momento libera).

Karen - (rimane calma e rigida. Hadeln la guarda a lungo, poi
con un grido).

Hadeln - Ah! Cos'ho fatto io! Ora soltanto vedo quanto
immensamente infelice siete voi.

Karen - (fissa, assorta e calma come a se stessa) E tanto pi ho
bisogno io d tenerezza e d'amore! (Si prende
la testa fra le inani, tutto ad un tratto, in uno
scoppio passionale) E lui non qui? (Scoppia in
singhiozzi) Perch lui non qui? Perch lui non
qui? (Si abbandona su di una sedia).

Hadeln - (rimane senza parola; si guarda intorno smarrito. Si
sente che qualcuno sta per arrivare, Karen
balza in piedi. Entrambi ascoltano. La
carrozza Si avvicina sempre pi).

La Voce di Erling - (si sente da lontano) Karen! Karen! (Sempre
pi vicino) Karen! (Karen vuole rispondergli,
ma non pu, le tremano le guance, ad un
tratto spegne la luce cos che rimane nella
penombra).



Karen - (ad Hadeln) Sedetevi 1. (Accenna al sof. Anch'essa si
dirige verso il sof per mettersi a sedere).

La Voce di Erling - (nelle vicinanze) Sei di 1, Karen?

Karen - (come se si fosse decisa altrimenti) No. (Riprendendosi)
Andate sull'altana e rimanetevi fino a che
non vi chiamer.

Hadeln - Ma...

Karen - Questa la prima e forse 1'ultima volta che io vi prego.

Hadeln - (va sull'altana. Karen sta in mezzo alla stanza rivolta
verso la porta. Erling entra precipitoso).

Erling - Io non ho potuto, non sgridarmi. Ho dovuto tornare a
casa, da te. Languivo, languivo e pensavo
solo a te; a te nel deserto con tutte le stelle
sopra di te.

Karen - Nuda? (Erling le ha afferrato la mano, vuole
abbracciarla) Tu arrivi tardi.

Erling - Mi sono affrettato.

Karen - Troppo tardi.
Erling - Troppo tardi?

Karen - Si deve badare al momento giusto in questo breve
mondo.

Erling - (senza capir bene) Chi qui? La donna mi ha detto che ci
sono visite. (Guarda sul tavolo, vi si avvicina)
Chi dunque, Karen? (Siccome essa non
risponde, egli aggiunge sorridendo)
Dev'essere un segreto? (Breve pausa) Tu sei
cos... Che significa ci?

Karen - Lo vedi? C' lo spumante sulla tavola. Ci sono tutte le
argenterie, tutte le tue coppe d'onore,

Erling - (piano) Ma Karen, io non capisco, veramente.

Karen - Io ho festeggiato stasera le mie nuove nozze.

Erling - (incerto) Ma questo non altro che un bellissimo
scherzo. (Le si avvicina tenero) Ti senti male,



Karen?

Karen - Io sono libera! Noi due abbiamo cessato di vivere
insieme.

Erling - Abbiamo cessato di vivere insieme?

Karen - S, cos lontano tu sei da me. (Erling la guarda
interrogativo) Non sono io libera? Non sono
io padrona della mia anima e del mio corpo?
Non ti ho detto io prima che tu partissi che io
mi sarei denudata senza pudore di onest?

Erling - lo non capisco.

Karen - (va via indicandogli il sof con selvaggi occhi
lampeggianti) L, 1 successo...

Erling - (si precipita su di lei. Essa afferra un coltello da caccia
appeso alla parete).

Karen - Perch non hai la frusta con te?

Erling - (emette un roco grido, come spaventato per quello che
essa gli pu confidare, poi pi calmo) Tu non
hai bisogno di nessun coltello per difenderti
da me.

Karen - Sei sicuro che io volessi usarlo contro di te? (Si fissano
lun laltro).

Erling - Chi ?

Karen - Questa la prima cosa a cui tu pensi.

Erling - (corre verso la camera a destra. Ritorna, prima guarda
lei. Siccome mantiene l'attitudine di prima)
Chi ? (Come prima si precipita verso la porta
di sinistra) Se n' andato? (Erling si ferma).
Karen - Capisci tu ora che cosa vuol dire amare?

Erling - (con disperazione) Ma cos' questo, che cosa significa
questo? (Poi, come affranto, verso di lei)
Abbi compassione di me.

Karen - (gemendo) Aiutami, Perch adesso ne ho bisogno. Tu hai
promesso di aiutarmi. (Grida) Aiutami!



Erling------------------ - ( diventato pi calmo) Tu mi hai gettato
nell'acqua e stai sul ponte a chiedermi aiuto.
Tu devi parlare, Karen, spiegare che significa
questo. Non vuoi? Chi c¢' stato qui? Non vuoi?
(Egli rimane soprapensiero) Non pu essersi
allontanato molto da casa. (Si precipita da
sinistra. Karen lascia cadere a terra il coltello
da caccia. Si copre gli occhi con le numi.
Hadeln esce dall'altana, affranto, agitato.
Karen non s accorge che entrato).

Hadeln - Signora Karen.

Karen - (si rimette; appena si volta e lo vede, come se subito
non lo riconoscesse).

Hadeln - (mite, intimo) Voi non avete pi bisogno di me?

Karen - No.

Hadeln - Io posso andarmene?
Karen - S.
Hadeln - (fra se) Posso andarmene.

Karen - (volta la faccia altrove. Hadeln, scorgendo il coltello da
caccia, lo raccoglie, poi lo getta su un
tavolino di marmo che sta accanto a lui e sul
quale risuona tintinnando. Karen lo guarda
rapidamente. Hadeln guarda altrove. Prende
il cappello e il sacco ed esce silenzioso.
Karen per un momento resta sconcertata, poi
sussurra) Erling. (Sempre pi forte) Erling!
Erling! (S'avvicina al tavolino, afferra il
coltella, lo lascia e si precipita verso l'altana
e guarda fuori. Sulla scala, davanti alla porta
di destra si odono voci: Karen ritorna
rapidamente nella stanza, afferra il coltello, s
precipita nuovamente sull'altana, rimane
dietro la tenda di destra, si vede solo la sua



mano sinistra stretta a pugno. Erling entra,
tiene Hadeln forte per un braccio).

Erling - (chiama sulla porta) Karen! (Siccome nessuno risponde,
si rivolge ad Hadeln) Cos voi volevate
sparire?

Hadeln - S.

Erling - Perch?

Hadeln - Perch vostra moglie mi aveva detto che potevo
andarmene.

Erling - Perch voi... perch voi siete il suo amante. Forse questo
gi da molto tempo.

Hadeln - (drizzandosi e con grande forza) No!

Erling - Essa stessa 1'ha detto.

Hadeln - Questo 1'ho sentito.

Erling - Voi l'avete sentito?

Hadeln - S, io ero fuori sull'altana.

Erling - Voi avete origliato?

Hadeln - Lei mi aveva pregato di rimanere.

Erling - Fate voi tutto ci che essa vi prega di fare?

Hadeln - (con ispirazione che a fatica pu reprimere) S.

Erling - Allora avete anche sentito che lei stessa 1'ha detto.

Hadeln - Questo lei ha detto nella pi profonda disperazione
della sua anima, perch essa vi ama e perch
crede che voi non l'amiate.

Erling - (fa un passo) Karen! (Un po' dopo) A che cosa devo io
credere, voi siete costretto a mentire.

Hadeln - Credetemi, Erling Kruse. Credetemi. Io non voglio
farvi del male. E' vero ci che dico.

Erling - Che cosa volete voi qui? Che cosa avete da fare qui?
Che abbiamo da fare noi uno con l'altro?



(Breve pausa) Come posso io di nuovo
trovare un minuto di calma nel mio cuore?
Tutta la nostra pace e felicit! Io non posso
sapere quale sia la verit e quale non sia. Io
non posso pi credere. Questo sar un inferno
del tormentoso ignoto. (Col singhiozzo nella
voce, piano) Karen! Karen! (Si getta su di
una sedia vicino all'altana. Si ode un grido
fuori sull'altana: un lungo, lamentoso grido.
Entrambi si precipitano).

Karen - (casca all'indietro pesantemente nella stanza, e nella
caduta trascina con se la tenda Si vede qua e
1il cielo seminato di stelle fra leggere strisce
di nebbia. In tutto il loro splendore
fiammeggiano le cinque ultime stelle
dell'Orsa Maggiore, limitata dalla corona
degli alberi).

Erlinc - (sopra Karen) Karen, Karen. (Ad Hadeln) Dell'acqua!

Hadeln - (prende una coppa sulla tavola).

Erlinc - Rispondimi,

Karen - (Le bagna la fronte con l'acqua. Dopo breve pausa,
osservando la mano, spaventato grida) Qui c'
del sangue!

Hadeln - (grida) Sangue?

Erling - (chiama) Giovanni! Giovanni! Il dottore!

Hadeln - (cammina su e ¢i in preda ad una folle agitazione.
Vorrebbe parlare ma non pu. Si preme la
mano sulla fronte. La cameriera entra).

Erlinc - La signora s' fatta male, Giovanni deve subito correre a
chiamare il dottore, pi presto che pu.

La Cameriera - (mentre esce) C' pericolo?

Erlinc - (le fa capire che deve andare, poi si china su Karen si
drizza ad un tratto sulle ginocchia, fissa nel
vuoto) Essa morta!



Hadeln - (si avvicina in punta di piedi, si piega su Karen, grida a
voce alta) S. (Si precipita di nuovo nella
stanza) Io lo sapevo.

Erling - (senza capire sussurra indistintamente) Voi lo
sapevate?

Hadeln - Io glielo avrei potuto impedire.

Erling - Come?

Hadeln - (non pu dominarsi) Non ho buttato io il coltello sulla
tavola in modo ch'esso risuonasse?
Erling - E voi non glielo avete impedito?

Hadeln - No. No. Perch io amavo lei ed essa amava voi,
Erlinc - (alzandosi) S, per me.

Hadeln - (in estasi) Non pi bello che I'amore uccida invece di
morire?

Erlinc - (senza ben capire, sordamente) Karen morta!

Hadeln - (gli va incontro: nei suoi occhi risplende la pazzia) Sii
orgoglioso, Erling Kruse! Traccia una croce
sulla tua porta, poich il vero amore ha
visitato la tua casa. (Gli mostra il cielo, con
voce giubilante) Guarda le stelle, le sue
stelle.

Erling - (si ricorda le sue parole, e continua, mentre fissa
Hadeln) E' il deserto.

Hadeln - S, il deserto con le stelle. Guarda la grande Orsa, si gi
allontanata. Guarda il sarcofago d'oro. L
devono trovare pace tutti quelli che 1'amore
ha ucciso. (Grida con selvaggio e folle
trasporto) Noi veniamo, noi veniamo! (Salta
con le braccia alzate fuori dell'altana. Come
se volesse afferrare le stelle).

Erlinc - (rimane stordito. Poi gira intorno lo sguardo smarrito e
dice trasognato) La nostra stanza! (Si
trascina sul cadavere di Karen, s'inginocchia



sul suo fianco, piega la testa sopra il suo
volto e dice piano, come se aspettasse una
risposta) Karen?
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