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Interno di una cascina alpestre. Una finestra in fondo: una porta a destra. Sotto la
finestra una panca a muro. Davanti, a sinistra, un camino con ceppo e legna che
ardono. Sullo stesso lato, pi indietro, un tettuccio. Davanti al camino una tavola e
delle  sedie.  Una mensola con stoviglie.  Di  fuori,  piove e  tira  vento.  Il  vento
aumenta  sempre  durante  tatto.  Sera  oscura  d'autunno.  Un  unico  lume sulla
tavola. Una piccola betulla sbattuta dal vento contro la parete.

(Una vecchia si muove affaccendata, mettendo in ordine. Erling presso la tavola
dove ha posato il sacco da montagna).

Erling - (che ha cominciato a disfare il suo sacco da montagna,
con un movimento brusco, si butta il mantello
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fradicio  sulle  spalle)  Mi  pare  di  udire
qualcuno.  (Esce).

La Vecchia - E la betulla che sbatte contro la finestra. (Pianta
una torcia nel muro).

Erling - (rientrando) Che tempo orribile!

La Vecchia - S, sembra si sia scatenata la tregenda.

Erling - Buio in cielo e buio in terra.

La Vecchia - Stamani era tutto un tappeto di neve.

Erling - Questo un danno anche per la foresta.

La Vecchia - Qui tutto in ordine. Se c' bisogno di qualcosa, io
sono gi nella stalla.

Erling - Mille grazie. Buona notte.

La Vecchia - (esce. Erling butta il mantello in un angolo; poi lo
riprende e lo attacca perch s'asciughi;  tira
fuori  una  bottiglia  di  vino  del  Reno  e
qualcosa da mangiare. Improvvisamente egli
si mette le mani sul capo).

Erling - (con un sorriso raggiante) Ora essa deve venire. (La
porta si apre. Entra Karen avvolta da capo a
piedi in un grande scialle. Erling si precipita
verso di lei).

Karen - (coti un moto di ritrosia) Io gelo.

Erling - Qui c' un bel fuoco. (Aggiunge dell'altra legna).
Karen - (resta in piedi).

Erling - (volgendosi a lei gaiamente) Sapevo che sareste venuta.
Karen - Davvero?

Erling - Lo sentivo.

Karen - Come lo potevate sapere?

Erling - Siete venuta.



Karen - (quasi con impeto) Ma non per quello che credete. Io
sono  venuta  perch  voi  mi  desiderate,  non
perch io vi voglia bene. Non cosi forse? Non
pensate cos anche voi?

Erling - Voi siete venuta!

Karen - Sono venuta per mantenere la promessa, che cio dopo
un anno sarei tornata, a meno che non fosse
avvenuto qualche mutamento,

Erling -  Se vi  fossi  piaciuto  oggi  come un anno fa.  Queste
furono le parole. Avete molto desiderato di
tornare?

Karen - Ogni giorno che passava l'ho desiderato sempre meno.
Erling - Fino al giorno in cui siete partita.

Karen  -  (  involontariamente)  S:  al lora  son  partita
improvvisamente.  (Dopo  una  breve  pausa)
Ma non c' niente da sorridere.

Erling -  Io  non sorrido.  Rido forse.  Ma venite a mettervi  a
sedere qua, vicino al fuoco.

Karen - (rimanendo in piedi) Ah! Questa gita sui monti!
Erling - Quanto tempo avete messo dall'ultima fattoria nella

valle?
Karen - Adesso che ore sono?

Erling - Le nove.

Karen - Allora ho messo cinque ore.

Erling - Cinque ore a cavallo e con questo tempo!... Ma voi
piangete.

Karen - Ho avuto tanta paura. Faceva cos freddo e cos buio!
L'anno scorso il tempo era bello ed eravamo
in molti.

Erling - Oggi brutto e siamo soltanto in due. Due persone nel
vasto mondo. (Vorrebbe abbracciarla).

Karen - (piano) Non fate cos! (Lo guarda) Questo contrario ai
nostri patti,



Erling - (ridendo) S?

Karen -  S certo,  lo dovete sapere voi,  che,  del  resto,  avete
mantenuto cos bene la promessa!

Erling - Che cio per tutto l'anno non vi avrei scritto nemmeno
una parola. A questo volete alludere?

Karen - S.

Erling - Siete in collera per questo?

Karen -  Nemmeno io  vi  ho  scritto.  (Compare  sulla  porta  il
postiglione).

Erling - Un momento! (A Karen) Gli dico di tornarsene in gi. (Si
avvia),

Karen - (gli va dietro come per trattenerlo. Poi si ferma. Rimane
inquieta).

Erling - (tornando indietro) Ma com' chiaro qui! Avete acceso il
lume?

Karen - (ridendo) No, non avrei potuto neanche farlo. Le mie
dita sono tutte irrigidite.

Erling - Ma adesso voi non avete pi il diritto di gelare. (Le toglie
lo scialle) Il sole esce dalla nebbia.

Karen - (sedendosi presso il camino) Veramente non una cosa
facile per una giovine dama dell'alta societ
venire sola, da un uomo, di notte.

Erling - (le versa un bicchiere di vino che essa beve).

Karen - Specialmente se si vive con due sorelle e un fratello
funzionario dello Stato. S?

Erling - (ripetendo) S.

Karen - E a tutte e due le sorelle e al funzionario dello Stato si
deve  mentire  in  un  modo inverosimile  per
arrivare fin qui, su queste nude montagne.
(Tutto ad un tratto scoppia a ridere) In fondo
orribile!

Erling - (ridendo) S.

Karen  -  E  specialmente  quando  questa  giovine  dama



venticinquenne  ha  gi  deciso  di  passare  il
resto della sua vita accanto al fuoco, dove ha
gi cominciato a trovare la pace e la calma.

Erling - Per avviarsi ad una vita burrascosa.

Karen - No, per fuggire una vita burrascosa.

Erling - (ridendo) Con me?

Karen - (voltandosi) No, non questo. Io non ho paura di voi. E
non avrei  paura di  tornarmene gi  sola,  se
fosse necessario.  Come non avrei  paura di
mandar gi voi, se fosse necessario. No!

Erling - No! Che coraggio!

Karen - No. Non son molto coraggiosa! Ho avuto una tal paura,
ho  avuto,  quando,  ad  un  tratto,  mi  son
ritrovata qui. E giacche mi ero proposta di
non lasciarmi cogliere cos all'improvviso, non
stata certo strana la mia agitazione del primo
momento.

Erling - Non ho notato affatto la vostra agitazione.

Kaken - Ma da che cosa proviene tanta vostra sicurezza? Ah,
voi siete cos sicuro! Voi siete molto pi sicuro
dell'anno scorso.

Erling - (piano, appassionato) Io vi amo ora mille volte di pi!
Karen - (cambiando tono) Via, adesso il sole ha fame.
Erling  -  (indicando  la  tavola)  II  sole  vuole  delle  acciughe?

(Ridono  entrambi  mettendosi  a  tavola  e
mangiando,  da  prima  senza  parlare),

Karen - Io naturalmente ho tante volte pensato come sarebbe
divertente: d'esser ben vestita e di entrare in
una  bella  sala  da  concerto  con  un  fine  e
distinto signore al fianco: questo ve lo potete
figurare.

Erllng - 0 in teatro, al momento del preludio, cos che tutta la
fila costretta ad alzarsi.



Karen - S. Prosit !

Erling - Prosit ! (Rimangono per un momento in silenzio).
Karen - Ma pensate: io trovo che tutti quelli che amano, o che

dicono di amare, stanno male; mentre quelli
che non amano sembrano vivere molto bene.

Erling - Ma questa una triste impressione della vita. Da dove vi
viene?

Karen - Da dove mi viene? Si gira liberamente qua e l, e cos
qualcosa si vede, qualcosa si sente, ed ecco,
che ad un tratto accade un fatto strano che ci
incute  timore  e  che  noi  non  riusciamo  a
comprendere. Io, per esempio, ho l'idea fissa
di avere un'idea fissa: ma non so quale. Ah,
ah,  ah!  Con  quale  sguardo  profondo  mi
scrutate. (Di nuovo una breve pausa).

Erling - A me sembra di non essere mai stato cos bene come in
quest'anno.

Karen - E che cosa avete fatto in tutto questo tempo?

Erling - Ho provato l'ardente desiderio di rivedervi.

Karen - Ma non stato terribile?

Erling - No, stata invece una cosa meravigliosa.

Karen - Allora voi trovate bello il desiderare ardentemente?
Erling - Voi, Karen, s.

Karen - Io la trovo invece la peggiore cosa che ci sia al mondo.
Il  desiderare  mi  strugge.  Divento  cattiva...
Ma, allora, che cosa avete fatto?

Erling - Sono stato felice tutto il tempo.

Karen - Nient'altro?

Erling - Ho lavorato. (Si alza) Mi pareva che tutto il mio lavoro
si  nobilitasse,  divenisse  tanto  pi  elevato,
perch  io  pensavo  a  voi,  avevo  soltanto



davanti  agli  occhi  la  vostra  immagine.
Quando tagliavo,  segavo o  piantavo alberi,
dappertutto e sempre vedevo il vostro viso, i
sereni  vostri  occhi  infantili.  (Le  prende  la
mano e l'attira a s, le cinge la vita con una
stretta).

Karen - (rimane un momento priva di volont, poi si dirige in un
altro angolo della stanza e siede).

Erling - (le si mette dietro la seggiola senza trovar parola, poi
dice  piano)  Io  voglio  bene alle  vostre  due
sorelle e anche al funzionario dello Stato.

Karen - (gli porge la mano) Come mi avete parlato bene! (Si
alza improvvisamente, fa qualche passo e si
volta verso di lui, supplice) Lasciatemi andar
via o andate via voi!

Eklinc - (dopo un momento, piano e commosso) Allora voi non
mi amate, Karen?

Karen - (come calmata dalla sua voce, si rimette a sedere) Ma...
ma...

Ekung - Che cosa?

Karen  -  Io  credevo  che  tutto  questo  sarebbe  stato  molto
diverso.

Erling - Avete creduto che vi sareste sentita molto pi allegra?

Karen - No, non pi allegra.

Erling  -  Che  avreste  provato  un  sentimento  pi  grave,  pi
travolgente?

Karen - (un po' pi sorridente, titubante) Io mi figuravo tutto
questo... Non so... pi dorato.

Erling - (sorridendo un po' anche lui) Vi sentite disillusa?
Karen - (pi allegra e pi forte) Prima di tutto ero sicura, cio

pensavo  che,  arrivando  qui,  dopo  aver
traversato  questa  terribile  oscurit,  vi  avrei
trovato in ginocchio ad aspettarmi,



Erling - Ed io non l'ho fatto?

Karen  -  (ardita)  Che  se  noi  fossimo  stati  innamorati  l'uno
dell'altro non si sarebbe potuto trovar posto
nella  stessa  stanza.  Le  mura  sarebbero
dovuto saltare in aria, per lo meno la stanza
si  sarebbe  dovuta  capovolgere.  Questo
pensavo  io.

Erling - (e si fa vicino, animato) Oh, com' bello! Voi fate tutto pi
grande.  Sento qual  '  responsabilit  mi vado
assumendo. Non sapevo, non sapevo come ti
amavo. E solo in questo momento mi accorgo
quale  meravigliosa  creatura  tu  sei:  cos
sicura, cos fiera, con la fronte cos alta. (Con
entusiasmo) Adesso io amo, adesso io amo
per la prima volta.

Karen - (con gli occhi chiusi, piano e adagio) Oh, com' bello
questo! Com' bello! Com' inebriante l'esser
pregata,

Ekling - (le prende la mano) Vogliamo cominciare, domani?

Karen - Domani?

Erling - S, domani.

Karen - E come?

Erling - Col sottomettere la terra, col lavoro nella foresta. Noi
creeremo  nuovi  boschi,  pianteremo  degli
alberi  utili,  degli  alberi  gioiosi  di  fronde,
degli alberi maestosi d'ombre per i viali delle
case felici, degli alberi da frutta e degli alberi
decorativi, E in mezzo a tutto questo sorger
la  nostra  casa,  la  nostra  casa  nel  bosco,
Karen.

Karen - (piano) Ma prima via per il vasto mondo.
Erling - Dobbiamo viaggiare? S, certamente. Prima un lungo

giro. Tu puoi fare di me tutto quello che vuoi.



Karen - Posso?
Erling - Tutto. La foresta, la caccia, tutto abbandoner per te,

tutto, se tu vorrai.
Karen - Se vorrete voi? (Bussano: la porta s apre, si sente che il

vento  e  la  tempesta  vanno  facendosi
impetuosi ed entra Hartwig Hadeln. Ha uno
sguardo fisso, pesante, ma intelligente. Voce
bassa,  movimenti  lenti,  andatura  un  po'
curva. Indossa un soprabito leggero, un po'
logoro,  cappello  floscio,  che  subito  non  si
toglie. Un piccolo sacco tutto bagnato).

Hadeln - (rimane sulla porta con la mano sopra agli occhi come
per pararsi la luce) Che luce c' qui. (Breve
pausa) Ho perduto la strada della montagna.

Erling - Sedetevi al fuoco ed asciugatevi un poco.

Hadeln - (guardandosi attorno) Questa deve essere la cascina
di Gudbrand Kvaennes.

Erling - S, appunto.

Hadeln - E' cos luminosa, festosa, (// viso gli si rianima) E voi
sembrate cos pieni di gioia e di allegria. (E'
un po' imbarazzato nel non aver risposta) E'
tanto buio fuori!

Erling  -  Ma  sedetevi  dunque  accanto  al  fuoco  e  bevete.
(Mesce).

Hadeln  -  (fissa  Karen  per  tutto  il  tempo)  Se  la  signora
permette?

Karen - (gentile, ma secca) Prego, accomodatevi.

Hadeln - (rimane in piedi) Io mi sono completamente sperduto:
eppure sono stato cos spesso da queste parti.
Sto girando da quasi un anno. (Si siede sulla
panca).

Erling - No, sedetevi accanto al fuoco. Siete tutto fradicio,
Karen  -  (s'avvicina  ad  Erling,  gli  prende  il  braccio.  Breve



pausa).
Hadeln - Del resto, non tanto pericoloso perdere la strada qui,

nel proprio paese, di cui si conosce la lingua.
Karen - (ride involontariamente) E' curioso.

Hadeln - Forse questo succede perch noi egoisti difficilmente
impariamo  le  lingue  straniere.  (Dopo  un
momento) Ma vedo che la capanna occupata.
(Breve pausa).

Karen - Qui c' soltanto una stanza. Ma pu darsi che gi nella
stalla...  (cerca  di  spiegarsi  e  fa  un  gesto
significativo).

Erling - (che ha scoperto il suo imbarazzo) Cara... (Volgendosi
ad Hadeln) Ecco, vi ho versato da bere.

Hadeln - (si alza tutto ad un tratto e togliendosi il cappello) Io
sono Hartwig Hadeln.

Karen - (involontariamente) Quello che,..

Hadeln  -  (piano  e  severo)  Quello  che  scrive  dei  versi
meravigliosi.

Erling - (porgendogli il  bicchiere) Io sono l'ingegnere Erling
Kruse.

Hadeln - La sua signora?

Karen - S, siamo sposi. (Mette le braccia attorno al collo di
Erling: questi l'attira a s e rimangono cos un
momento).

Hadeln  -  (li  fissa:  una  dolorosa,  quasi  dura  espressione  gli
appare sul viso, poi, con il bicchiere in mano,
dice  piano)  Al  felice  esito  nella  battaglia
d'amore.

Karen - (voltandosi) Nella battaglia d'amore?

Hadeln - Battaglia per il dominio supremo.

Karen - (sempre con le braccia attorno al collo di Erling) Ma
non  esiste  nessuna  battaglia  quando  ci  si
ama.



Hadeln - Sempre. E chi ama di pi perde sempre, poich perde ci
che ama.

Karen - (lo guarda interrogativamente, con un mezzo sorriso).
Hadeln - (pure sorridendo) La signora sapr pure che pi cresce

l'amore  dell'uno  e  pi  diminuisce  l'amore
dell'altro.

Karen - Ma prendi le mie difese, dunque, Erling.

Erling - (che rimasto tutto il tempo a guardare Karen, senza
badare alla conversazione) Scusatemi, signor
Hadeln, io veramente non ho sentito bene.

Hadeln - (laconicamente) Dicevo semplicemente che chi prova
la  felicit  in  amore  non  ama,  ma  dorme
soltanto.

Karen - Non si pu dunque esser felici in amore?

Hadeln - (sorridendo) Oh, in amore, non si tratta affatto della
felicita. Se c' bene; se non c' fa lo stesso. La
felicit vera e propria non c'entra.

Karen -  (con fervore) Ma quando due si  amano sono anche
felici.

Hadeln - Ma due non si amano mai nello stesso tempo. (Karen
ed Erling ridono).

Karen - (stupita) Mai nello stesso tempo?

Hadeln  -  (subito  fissandola)  La  signora  lo  dovrebbe  pure
sapere.

Karen  -  (l'osserva  mezza  spaventata,  poi  guarda  Erling  e,
cingendogli  il  collo,  parla  rapida  e  con
fervore) Ma ci accade, ci accade; forse non
subito. Ma poi arriva il momento in cui due si
amano  contemporaneamente  con  tutte  le
forze.

Hadeln - (forte) Mai! Nemmeno per un istante. Quando sembra
che  sia  cos  vuol  dire  che  presto  mancher
l'equilibrio alla bilancia. (Cambiando tono e
diventando scherzoso)  Noi  uomini  abbiamo



una sola consolazione, che anche questo non
durer a lungo.

Erling - (ridendo) L'amore?

Karen - Dunque, allora, deve morire, poverino!

Hadeln - S, l'amore d'oggi dovr presto morire.

Erling - In che giorno, se lecito?

Hadeln - Il giorno in cui saremo sinceri con i nostri figli.  Il
giorno in cui sulle nostre ginocchia e sulle
panche  della  scuola  insegneremo  loro  a
credere  in  quello  che  noi  crediamo.

Karen - Che cosa dovremo, dunque, insegnar loro?

Hadeln - Solo una piccola cosa: che cio naturale che i nostri
corpi si avvicinino.

Erling - S, ma questo soltanto un genere d'amore!

Karen - (ad Erling) Zitto!

Hadeln - (sorridendo, volto quasi sempre verso Karen) L'anima
una  tarda  invenzione,  gentile  signora:  dai
deliri del corpo viene il senso della vergogna;
dal  senso  della  vergogna  il  mistero;  dal
mistero  ci  che  noi  chiamiamo  l'anima
nell'amore.  Ma  quando  noi  ne  sveliamo  il
segreto, allora un dolore per l'anima. E cos
muore l'amore, il povero santo amore, il pi
bel sogno degli uomini, la pi elevata poesia
della vita; la pi sublime sciocchezza, la divina
pazzia. Via, svelato il segreto, svanisce anche
l'amore.

Karen - (con fervore) Ma c' sempre uno che si preferisce, uno
che si ama. Non si smette mai di scegliere.

Hadeln - (deciso) Quando si comincia a scegliere(fa un gesto
con la mano per allontanare qualcosa) allora
tutto diviene cieco e casuale.



Karen - (un po' irritata) E' una veduta molto superiore.
Hadeln - (di nuovo mollo calmo e sorridente) E non devo forse

ritenermi superiore, io che ho scritto al re di
Prussia?  E  gli  ho  dato  qualche  buon
consiglio. (Entrambi lo fissano) S, s, io che
sto qui con questo cappello bagnato, io gli ho
scritto con le mie proprie mani, e aspetto la
risposta.  (Ride  nervosamente)  S,  la  mia
missiva non ha avuto nessun risultato, non ho
avuto la risposta, forse perch non ho dato il
mio  indirizzo  fisso.  Appunto  perch  giro  di
continuo giorno e notte, tutto l'anno. (Molto
calmo) Buona notte e grazie per ora.

Erling - Ma con questo tempo orribile?

Karen - (che era rimasta assorta) Ma ci che avete detto soltanto
della poesia, una finzione?

Hadeln - S.

Karen - (pi indulgente) Voi stesso non l'avete provato?

Hadeln -  (sorridendo leggermente) Oh, no! Allora io non mi
sarei potuto esprimere con tanta sicurezza!

Karen - (ridendo leggermente) Dunque erano sole parole?

Hadeln - Solo parole, si: ma nel principio era la parola e la
parola  era  presso  Dio.  (S'arresta  un
momento) E la parola pu anche uccidere.

Karen - Anche?

Hadeln - S, come l'amore, io credo; accade talvolta che l'amore
uccida, specie quando esso di prima qualit.
Ma io dovrei accorgermi che ora di andare.
(Con  un  mezzo  sorriso)  Mi  piacerebbe  di
ordinare un po' la vita degli uomini e le loro
relazioni,  prima  di  andarmene  a  riposare.



Riesco a metter pi ordine fuori, nel buio, che
nella luce,  tra la  vera gente.  Buona notte!
(Esce  silenzioso  per  la  sua  strada.  Fuori
infuria la tempesta. Karen si affretta verso la
porta e tenta di chiuderla, ma non le riesce).

Erling - Devo aiutarti? (Le va incontro, chiude la porta, mentre
le  cinge  la  vita.  Karen  va  piano  verso  il
caminetto, siede con i piedi rivolti al fuoco.
Erling, in silenzio, viene piano verso di lei,
sorridendo).

Karen - (lo guarda).

Erling - Gli scarpini di vernice! Tu hai viaggiato a cavallo con
gli scarpini di vernice con un tempo simile!

Karen - (porgendogli la mano) Ho temuto di non fare a tempo
col treno.

Erling - (la stringe a se) Ah! Karen, Karen!

Karen - (piano) Io non pensavo ad altro che ad esser desiderata
da te. Puoi capire tu questo?

Erling - (inebriato) Chiudi gli occhi! (La lascia un momento,
giunge le mani e prorompe con passione) Ah,
mi sembra che noi dovremo portare la nostra
gioia nel vasto mondo, dovunque andremo,
noi due!

Karen - (stringendosi a lui) Tu ed io, Erling, noi due soli nel
vasto mondo!

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

Un  anno  dopo,  di  primavera.  Sala  d'aspetto  di  una  piccola  stazione  della
Germania meridionale, in una localit alpestre. La stazione nel punto d'incrocio di
due linee. Porte a destra e a sinistra. Una finestra nel fondo. Su di una panca
sono allineati vari bagagli.

(Entrano in fretta Erling e Karen. Nello stesso momento si odono i segnali di un
treno in partenza).



Erling - Il treno parte.

Karen  -  (contemporaneamente)  Il  treno  parte.  (Entrambi  si
buttano ridendo sulla panca) La colpa tua:
sei voluto venire a piedi.

Erling - No, la colpa tua perch non sei voluta uscire in tempo.
Karen - Sei stato tu che hai voluto dire addio a tutti i cani.
Erling - No, sei stata tu che non sapevi quale cappello mettere.

(Ridono  entrambi)  E  adesso  dovremo
aspettare  un'ora  e  trentasette  minuti.

Karen - Ah, ah, se tu sai perfino a memoria l'orario, perch hai
bisogno  di  consultarlo  tutto  il  giorno?  Se
dovesse accadere una disgrazia, credo che il
tuo primo pensiero sarebbe quello di salvare
l'orario.

Erling - No, prima di tutto l'erbario, poi te, poi l'orario. (Guarda
dalla  finestra)  Come sono belli  tutti  questi
luoghi  montani,  proprio  come in  Norvegia.
Tra otto giorni saremo di nuovo a casa, in
mezzo alla foresta. Urrah!

Karen - S, sar bello anche questo...

Erling  -  Povero  Henricksen.  Sarebbe  contento  se  noi
rimanessimo fuori,  giacche seguiterebbe ad
avere l'interinato per tutta l'estate.

Karen - Invece, non potr averlo, il signor Henricksen.
Erling - Hai mai osservato il taglio di un albero? Guarda qui.

(Tira  fuori  una  lettera)  Henricksen  ha
disegnato la sezione di un pino silvestre della
zona  del  Moors,  da  me  anteriormente
prosciugata, guarda qui. Durante vent'anni di
midollo  interno  era  rimasto  compatto
assolutamente  (segna  con  un  lapis)  ma  in
quest'anno in cui noi siamo stati in viaggio,
dopo il prosciugamento del Moors, in un solo



anno l'albero cresciuto tanto quanto durante
vent'anni presi insieme. Ebbene, che ne dici
Karen?

Karen -  A me accaduto qualche cosa di  pi  sorprendente.  In
quest'anno di vita comune, ho vissuto tanto,
quanto durante i venticinque anni trascorsi
prima...  che  io  adottassi  il  trattamento
razionale.

Erling - Il trattamento razionale buono, come puoi vedere. S,
anche tu come il pino silvestre ami l'aria e la
luce... Dunque?

Karen - Ma esso non cresce nella sabbia.

Erling -  Oh, esso cresce appunto nella sabbia e al  sole! Io,
invece, sono un albero d'ombra, come l'abete,
che richiede un terreno umido e profondo.
Ognuno  di  noi  ha  bisogno  di  un  terreno
speciale.  In  altre  parole  noi  non  andiamo
bene insieme.

Karen  -  (sul  petto  di  Erling)  Oh,  tu.  (Piano)  Mi  sento  cos
orgogliosa quando penso quale uomo tu sei.

Erling - (con un bagliore negli occhi) Soltanto orgogliosa?

Karen - (di nuovo allegra) No, certamente no.

Erling - Perch io non sono soltanto un abete.

Karen  -  (accenna  a  ballare,  mentre  Erling  la  segue  con  lo
sguardo sorridente; poi si ferma e lo guarda,
sorridendo, incerta).

Erling - (le si avvicina piano) Dunque?

Karen - (imitandolo) Dunque?

Erling - (assentendo) S.

Karen - Io credo che tu sia pazzo a parlare cos. In piena luce
del giorno!



Erling -  (lattira  a  se)  E poi...  Ma tutto  questo  andr  meglio
quando sar tornato di nuovo al mio lavoro.

Karen - (sorridente, mite) Meglio?

Erling - Ma non possiamo vivere tutta la vita in tale ebbrezza.
Karen - Perch no?

Erling - Parlando seriamente: io ho una voglia straordinaria di
ritornare a casa e di riprendere il mio lavoro.
Non puoi capire tu questo?

Karen - Oh, s, s! E io ti aiuter, lo puoi credere!

Erling - Karen, io non temo di dire che il mondo intero ci sta
dinanzi pieno di felicit e di sole!

Karen  -  (con  profonda  espressione)  Tutto  un  raggiante
splendore!

Erling - Questo nostro viaggio come un meraviglioso preludio di
tutto il nostro avvenire.

Karen - (piano) E' quello che pensavo anch'io. Ma tu mi hai
interrotta. Giacche io mi -esalto se comincio
a pensare... a pensare a te. A ci che sei stato
per  me...  E  mi  sento  tanto  riconoscente.
Com'ero  sciocchina  quando  pensavo  che
avrei  potuto  cessare  d'amarti.  Tu  m'hai
risvegliata.  Ero  cos  acerba!  E'  cos  bello
respirare  liberamente.  Tu  Io  puoi  credere.
Perch  prima  era  come  se  tutto  ci  che
accadeva  nel  mondo,  e  la  gente  stessa
fossero  per  me  come  ombre  che  mi
passavano indifferenti  accanto.  Come se io
non  avessi  avuto  legami  con  tutto  questo
mondo!  E  ora,  ora...  (Non  trova  subito
l'espressione, infine) E ora mi pare di capire
la gente e le cose molto meglio di te. Giacche
spesso  te  ne  stai  l  assente  e  non  capisci
nulla, tu.

Erling - Ma credi tu che io non me n'accorga. Accade spesso



che  io  riesco  a  capire  certe  cose  soltanto
dopo.

Karen - Appunto!

Erling - Dio mio, ma quale aria d'importanza ti dai, Karen.
Karen - E questa colpa tua. Di tutto hai colpa tu; perch io sono

raggiante di felicit, di gioia, di bont, di luce
solare  e...  in  una  continua  ebbrezza...
Guardami  in  viso.  Fissami  lo  sguardo
profondo negli occhi, guarda il sorriso sulla
mia bocca...

Erling - (d'improvviso) Ho dimenticato il binocolo. L'hai riposto
tu?

Karen - No. Corriamo subito all'albergo a prenderlo.

Erling - No, tu rimani qui e (indicando) bada al bagaglio; corro
io solo. Abbiamo tempo sufficiente. (Esce di
corsa).

(Si aspetta il treno. Arrivano alcuni viaggiatori. Dall'interno della stazione entra
una contadina tenendo per mano un bambino che piange. Lo scuote e lo sgrida.
Karen va verso la donna e le parla: ne ha spiegazioni: Karen siede accanto alla
donna e al ragazzo. Poco dopo entra Hartwig Hadeln, con sacco da viaggio e
bastone. E coperto di polvere, appare stanco dal camminare. Scorgendo Karen si
ferma ad un tratto indeciso, poi vuole passarle accanto e uscire come se non
lavesse veduta. Karen lo riconosce. Esita un momento, poi lo segue).

Karen - Buon giorno, signor Hadeln.

Hadeln - (volgendosi rapidamente) Vengo dalla Galizia.
Karen - A piedi?

Hadeln - S, prendo, il treno solo per attraversare le montagne.
Qualche volta costa meno andare col treno
che a piedi.

Karen - Sembrava non voleste riconoscermi.

Hadeln - (involontariamente) Gi.



Karen  -  (un  p  incerta)  S?  (Rimangono  un  momento  senza
parlare)  Mi  vien  da  ridere.  Parlavo  ora
appunto,  l,  sulla  panca,  con quella  donna:
essa  ama  tanto  il  suo  bimbo  che  l 'ha
picchiato.

Hadeln - (rimane immobile guardando fisso davanti a s, senza
alcun segno d'interessamento).

Karen - Voi sapete che chi ama il proprio figlio...

Hadeln - (come sopra).

Karen - Il ragazzo voleva andare sulle rotaie; appena la madre
voltava le spalle, egli vi correva su e gi. L'ha
tolto di  l  tre volte,  dice.  (Karen si  guarda
intorno come se spiasse il ritorno di Erling)
S... (Guarda dalla parte della donna) Adesso
sembra  che  la  collera  le  sia  passata.
Guardate.  (Si  vede la donna che parla col
ragazzo e lo abbraccia).

Hadeln - (nello stesso tono, piano, come sempre) Quella notte,
nella  cascina,  quando  sono  entrato
dall'oscurit,  mi  sembr  come  se  il  cielo
azzurro e chiaro, nel fulgore della felicit e
della giovinezza si fosse riversato su voi e su
lui: su vostro marito.

Karen - S?

Hadeln - Io passai come una nuvola nera in quel cielo sereno.
Karen  -  Una  nuvola?  Oh,  no!  Una  nuvola  nera?  Noi  non,

abbiamo  notato  nulla:  ci  sembr  cos
interessante  l'ascoltarvi.

Hadeln - Non potevo non offuscare il vostro cielo.

Karen - Come potete dire una cosa simile? Non abbiamo notato
nulla: Solo ci parve cos... cos... assurdo che
voi foste venuto con quel tempo orribile.

Hadeln  -  Avevo  promesso  a  me  stesso  che  avrei  fatto  il
tentativo di spiegarmi nel caso che vi avessi



incontrato un'altra volta.
Karen  -  E  quando  mi  avete  incontrata  non  avete  voluto

riconoscermi.
Hadeln - L'incontro mi ha messo a dura prova.

Karen - Voi non sembrate per niente un uomo pratico.
Hadeln - No.

Karen - Voi che scrivete con tanta superbia. Perch adesso ho
letto i vostri versi, come potete immaginare.

Hadeln - E' solo nei miei versi che sono cos altero e orgoglioso.
Karen - Andate sempre vagando cos solo per il mondo? Ditemi,

perch?
Hadeln  -  (seguendo  il  suo  pensiero)  Allora  non  sapevo

nemmeno  chi  voi  foste.
Karen - Se io ne ero degna: questo intendete dire?

Hadeln - S. O forse ho voluto semplicemente provare il piacere
di  stare  davanti  a  voi  ed  umiliarmi.  Poi,
siccome  oggi  sono  gi  stato  schernito  una
volta, cos ho creduto che fosse abbastanza.
(Karen lo guarda senza capire) S, un'ora fa
ero davanti ad un abisso, quando ad un tratto
ho sentito ridere.

Karen - Chi rideva?

Hadeln - Io.

Karen - (piano, quasi ansiosa) Ma, allora perch avete riso?
Hadeln ---------------- - Si deve ridere quando si assiste al levar del

sole e non si sa che vestito mettere, quale
atteggiamento prendere! (Dopo una pausa) Io
non  sapevo  decidermi,  se  baciare  la  suola
delle scarpe alla gente o se onorare la terra
con la mia regale maest.  Il  tempo era cos
bello  e  il  sole  rifulgeva  cos  limpido  e  le
montagne mi stavano d'intorno in aspetto cos
benigno,  che  mi  sentivo  spinto  con  ugual



forza  a  far  una delle  due cose.  Era  gi  un
pezzetto  che  stavo  l  a  conversare  con  me
stesso quando ho udito quella risata.

Karen - (dopo una pausa, a un tratto) Voi dovreste innamorarvi.
Hadeln - (dopo averle gettato un rapido sguardo) Di una donna?
Karen - S, di chi dunque?

Hadeln - Perch no? Oppure di un grand'uomo o di un vecchio
armadio. 0 di tutti  gli  uomini o di tutte le
bestie 0 forse soltanto di un piccolo agnello
bianco,  che porta  i  peccati  del  mondo.  La
soluzione sar identica come con una donna.
O ci si inginocchia nell'ombra o si innalza il
proprio io sfolgorante nel sole.

Karen - (dopo un po' d riflessione) S, s. Ma allora voi dovreste
sentirvi magnificamente bene.

Hadeln - Ma appunto questo che non posso.

Karen - Perch?

Hadeln -  (in preda ad una grande agitazione) Perch io non
credo in nulla.

Karen - Voi non credete in nulla?

Hadeln - No, io non credo in nulla. (Dopo una breve pausa)
Questo vuol dire che io non credo in una cosa
pi tosto che in un'altra. E allora si crede che
tutto  sia  lo  stesso (Altra  breve pausa)  Ma
quella sera, nella cascina...

Karen - (vivamente) La sera delle mie nozze.

Hadeln - (le getta un'occhiata rapida, fulminea, poi) Io venivo
dalle tenebre e voi eravate l, cos raggiante,
cos piena d'orgoglio, di giovinezza, cos piena
di vita... cos radiosamente sicura, cos sicura.

Karen -  (sorride) Allora anche voi  avete creduto in qualche
cosa.

Hadeln - S.



Karen - Che io ero cos sicura.

Hadeln - S.

Karen - Ma allora vi siete sentito felice?

Hadeln - No, io mi sentii cattivo.

Karen  -  (come  se  ricevesse  un  colpo)  Cattivo?  Ma  perch?
Perch?

Hadeln - Perch non potevo avvicinarvi.

Karen - Ma voi non mi avete fatto nulla di male!

Hadeln - Ho provato.

Karen - Come?

Hadeln - (depresso) Con la mia unica arma. Con la mia povera
unica arma avvelenata.  Con le mie parole.
Ho provato a togliervi la vostra sicurezza.

Karen - (con gioia oppressa) E io ero cos sicura, credete?
Hadeln - (duro) S, voi mi avete colpito proprio negli occhi.
Karen - (come prima) Io non ero affatto sicura, siete stato voi

che mi avete resa sicura.
Hadeln - Io?

Karen  -  Sapete,  quando  Erling  ed  io  abbiamo  deciso  di
sposarci?

Hadeln - Forse quella sera stessa?

Karen - S, ma quando?

Hadeln - (sempre pi interessato) Poco prima che io arrivassi...
Forse nello stesso momento in cui io entravo.

Karen - Dopo che siete arrivato.

Hadeln - Dopo che sono arrivato?

Karen -  Mentre voi  eravate l.  La vostra presenza,  le  vostre



parole, forse il vostro tentativo di rendermi
meno  sicura  di  come  non  supponevo
nemmeno di essere, questo...  questo mi ha
determinato, questo mi ha reso sicura, mi ha
portato a decidere, a scegliere... scegliere la
mia  felicit,  la  mia  meravigliosa  felicit.  Di
questo voi siete quasi colpevole, Hadeln, e io
ora, provo una tale gioia, per cui sento che
non c' nulla di uguale al mondo. Voi potete
davvero esserne lieto.

Hadeln - (s'avvia per prendere il suo sacco da viaggio).

Karen - (come se ad un tratto pensasse a qualcosa; a se stessa
con voce lenta e grave) Oh, oh!

Hadeln  -  (torna  indietro  e  in  tono  dolce)  Io  non  mi  sono
avvicinato mai alla gente coni l'intenzione di
far del male.

Karen - (commossa) Ma oggi mi avete avvicinato Hadeln. Trovo
che siete stato cos buono, cos fine con me!
Mi  sento  fiera  che  voi  vi  siate  confidato!
(Dolcemente) Siate dunque allegro, Hadeln;
voi dovete essere molto allegro, voi che avete
guidato  alla  felicit  due  creature.  Ah,  se
potessi  soltanto  vedervi  allegro!  Voi  avete
degli occhi cos tristi! E io mi sento cos felice,
cos infinitamente felice! Hadeln, non dovrei
forse dire in questo modo se veramente cos?

Hadeln - (commosso, piano) Ma s, ma s.
Karen - (lentamente, come a se stessa) S, io sono felice. (Ad un

tratto) Perch ora, nello stesso tempo, insieme
a  lui.  Credetemi.,.  (Hadeln  la  guarda)  Voi
negaste  che  si  potesse  esser  felici  nello
stesso tempo.

Hadeln  -  (un  po'  tormentato)  Si  diviene  cos  poco  naturali
quando ci si trascina soli per il mondo!

Karen -  (senza ascoltarlo)  Oh,  Erling il  pi  grand'uomo sulla



terra.

Hadeln - (la guarda e sorride un po')

Karen - S, perch l'uomo che mi ama sempre il pi grande. (A un
tratto  quasi  spaventata)  Se  mi  dovesse
abbandonare ,  credo  che  a l lora  mi
precipiterei in un abisso. (Una breve pausa)
Egli forte e non teme nulla. E' come un abete
che sorge svelto nei raggi del sole, un albero
luminoso,  come  diciamo  noi,  gente  della
foresta. (Mette la mano sul sacco di Hadeln
appena  questi  fa  per  andarsene)  No,  voi
dovete aspettare che Erling ritorni. Egli sar
molto contento di salutarvi: gli siete piaciuto
subito! (Ad un tratto) Se aveste sentito come
vi richiamava.

Hadeln - Mi richiamava?

Karen - (con agitazione) S, s, eravate appena andato via che noi
ci precipitammo fuori della porta e, nel buio
della  notte,  chiamammo:  Hadeln!  Hadeln!.
Ma era troppo tardi. Voi eravate gi lontano. O
forse fu il vento che inghiott la nostra voce?
(Con  esclamazione  di  gioia)  Ecco  Erling!
(Erling entra con un binocolo;  Karen gli  si
butta al collo e l'attira vicino a Hadeln) Non
riconosci il signor Hadeln? (Hadeln che era
seduto con il viso voltato, si rigira).

Erling - Perfettamente. Non gli vedevo il viso. O come mai siete
da queste parti? Fa tanto piacere incontrare
un compatriotta.

Karen -  Io  ho presentato al  signor Hadeln le  nostre scuse,
perch  fummo  cos  poco  ospitali  lass  sulla
montagna; gli ho anche raccontato come lo
richiamammo mentre si allontanava.



Erling - Come?

Karen - (ridendo) Non te ne ricordi?

Erling - No.

Karen -  (a Hadeln) Ma io ho completamente dimenticato di
domandarvi se partite ora per la Norvegia.

Hadeln - Non prima dell'autunno.

Erling  -  Per  noi  meglio  ritornare  a  casa  e  ricominciare  a
lavorare. Questo genere di vita addormenta
completamente.

Karen - Proprio?

Erling - Si * anche uomini.

Karen - Proprio?

Erling - Si in questo mondo per fare qualche cos'altro.
Hadeln  -  (con  un  sorriso  particolare)  E  specialmente  voi.

(Karen  ed  Erling  lo  guardano)  Non  siete
dunque il pi grande uomo sulla terra?

Karen - Oh, come tradisce i segreti!

Erling - (ridendo) Come? Come?

Hadeln - La signora dice che voi siete il pi grand'uomo sulla
terra.

Erling - Che idea!

Karen - Ma no, guarda Hadeln: di che ridete?

Hadeln - (ridendo) Ho sentito dire di una signora che ogni volta
che amava di nuovo credeva di aver trovato
l'uomo  pi  intelligente  del  mondo.  Faceva
addirittura collezione di uomini intelligenti, e
l'ultimo era sempre il pi intelligente. E cos
una  volta,  quando  s' innamor  di  uno
scienziato,  ah!  ah!  raccontava  dappertutto



che era lui  che aveva scoperto la legge di
gravit.  Ah!  ah!  E  la  signora  ci  credeva.
(Anche gli altri ridono un po' per il contagio
del riso cos raro in Hadeln) Ma il pi bello che
alla fine cominci a crederci anche lui!

Erling - Lo scienziato? (Ridono tutti e tre).

Karen - (lo minaccia con il dito) Adesso voi volete adombrare il
sereno del cielo con una nuova nuvola nera.

Erling - Come? Come?

Kaben - Ah, questo un segreto fra il signor Hadeln e me.
Hadeln - (diventato di nuovo calmo e sereno prende il suo sacco

da viaggio).
Erling - (ancora in pieno buon umore) Ma io non ho scoperto

nessuna legge di gravit. Questo solo voglio
dirti.

Karen - (ridendo) Non c' nessuno che ti sospetti di questo. (A
Hadeln) Ma volete gi andarvene?

Erling - Non partite col nostro treno?

Hadeln - No, mi dirigo verso il sud.

Erling - Verso Glatz?
Hadeln - S.
Erling -  Ma allora il  vostro treno parte sette minuti  dopo il

nostro.

Karen - (ridendo) L'orario!... (A Hadeln) Non dimenticate quello
che mi avete promesso.  (Hadeln la  guarda
interrogando) Se n' gi dimenticato! Appena di
ritorno a casa venite a farci una visita.

Erling - Gi, dovreste farlo veramente. (Gli stringono la mano.
Hadeln s'avvia lento a destra. Erling va verso
i  bagagli.  Karen  rimane  immobile  e  segue
Hadeln con lo sguardo).

Karen - E' straordinario.



Erling - Cosa?

Karen - (si copre il viso con le mani e scoppia in pianto).
Erling - (avvicinandola) Ma che c', Karen?

Karen - Mi pare di comprendere soltanto ora come sono felice.
(Si  butta  sul  petto  di  Erling)  E'  quasi
impossibile  che  questo  possa  durare!

Erling - Ma... s, dunque, s, s, Karen.

Karen - Ecco, gi passato...

Erling - Presto, ora arriver il treno. Abbiamo tutto? (Va di nuovo
presso i bagagli, ridendo) Ma tu, veramente,
sai mentire abbastanza bene.

Karen - (che non capisce) Mentire?

Erling - Non hai detto che noi lo richiamammo?

Karen - (ridendo) Non ti ricordi che lo chiamammo: Hadeln!
Hadeln!

Erling - No.

Karen - No?

Erling - No, una vera menzogna.

Karen - Menzogna? Menzogna un po' esagerato! Egli era cos
triste. Ho voluto fargli piacere.

Erling - (scherzando) Ah, vi siete fatte delle confidenze? Gli hai
forse permesso di  farti  la  corte,  mentre io
correvo sotto il sole a prendere il binocolo?

Karen - E allora perch sei andato?

Erling - (ridendo) E il binocolo?

Karen - Ah, s, il binocolo. (Dopo un momento) E intanto mi hai
lasciata sola.

Erling - (volgendosi) Io ti ho lasciata sola?

Karen - S. (Lentamente gli si avvicina, gli getta le braccia al



collo e con intimit) Puoi tu supporre che un
giorno potrai, forse, cessare d'amarmi?

Erling - Come puoi domandarmi una cosa simile? Cos assurda?
(La bacia in fronte).

Karen  -  (s'allontana  un  po'  da  lui  e  si  ferma)  Senti!  Non
ritorniamo a casa.

Erling - Come?

Karen - S, non ora, subito. Andiamo a Parigi; ne abbiamo tanto
parlato.

Erling - No: nemmeno per idea. Adesso dobbiamo tornare a
casa.

Karen - Ancora sei mesi!

Erling - Sei mesi?

Karen - Cinque, quattro, tre! Ti prego. Non ti ho mai amato
tanto come ora. (Gli stringe d'appresso con
astuzia).

Erling - Ma questo assurdo, Karen.

Karen  -  Henriksen  seguiter...  volentieri  a  sostituirti.  Noi  ci
possiamo fidare.

Erling - Ci possiamo fidare; ma non si tratta di questo. Io non
sopporto pi questa vita, non posso pi stare
senza  lavorare.  E'  meglio  cos.  Per  me
indispensabile non sentirmi un essere inutile.

Karen - Io tutto potrei fare per te. (Forte) Tutto.

Erling - Anch'io per te, Karen. Ma questo assurdo.

Karen - (spaventata) Erling!

Erling - No, Karen! (In questo momento si sente la voce della
donna che poco prima, da sinistra, era uscita
sotto la tettoia, emettere un grido penetrante
e  si  vede  precipitare  fuori.  Nello  stesso
tempo si sente avvi-cinare un treno. Karen ed
Erling corrono verso sinistra).



Karen - Il ragazzo sulle rotaie! (Si precipita fuori).

Erling -  (dietro a lei)  Karen, sei  pazza, Karen! (La rincorre.
Dopo  una  breve  pausa  si  sente  l'acuta
penetrante  voce  di  Karen)  Erling!  Erling!
(Voci  e  rumori  fuori.  Dopo  qualche  tempo
entrano  sotto  la  tettoia  esterna  molte
persone,  parlando,  concitate,  ad  alta  voce.
Prima di  tutti  entra  la  donna  col  ragazzo.
Quando son nel mezzo della sala la donna si
volta  ad  un  tratto,  buttandosi  su  Erling  e
Karen,  i  quali  entrano  in  quel  momento.
S'inginocchia e bacia il lembo della veste di
Karen).

Karen -  (si  volta  di  scatto  verso Erling,  si  getta  fra  le  sue
braccia) Ti amo! Ti amo fino a morirne!

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

Due anni dopo, in una chiara sera d'una estate avanzata. Comoda e piacevole
stanza nella villa di Karen ed Erling, in un distretto della foresta. E' arredata con
gusto e riccamente. Oggetti di caccia come decorazione. Busto di Karen. In fondo
una porta aperta con portiera che conduce su una altana; al di sopra della linea
degli alberi si gode di un'ampia vista sulle montagne. La stanza posta al primo
piano. Servizio di caff su una piccola tavola verso il proscenio.

(Karen va su e gi inquieta, indecisa. Siede e comincia di nuovo a camminare. Si
ferma davanti al proprio busto. Lo guarda, ne accarezza le guance. Poi mette
qualcosa nel sacco da viaggio che sulla sedia. Si raccoglie quando entra Erling
con il servitore Giovanni).

Erling  -  (staccando  un  fucile  dalla  parete  e  porgendolo  a
Giovanni)  Credo  che  l'abbiamo  gi  provato
una volta.

Karen - (versa il caff) Il caff. (Si sente fuori l'abbaiare di cani).
Erling - I cani sono inquieti.



Giovanni - Si sono accorti dei preparativi. (Esce).

Karen - Dunque ho messo dentro ci che ti piace di pi.
Erling - (sempre intento al fucile) Grazie.

Karen - Sai che cosa voglio dire?

Erling - No.

Karen - (sorridendo) Tu non sai che cosa ti piace di pi?
Erling - Non Io so davvero.

Karen - (mettendo il sacco da viaggio davanti alla porta) Tu non
sei  mai  tanto  assorto  e  distratto  come
quando  vai  in  giro  per  i  boschi.

Erling -  S. (Improvvisamente) Anche gli  animali  e gli  alberi
fanno parte di quello che amo. Ma s'intende
che  amo specialmente  le  piante.  Perch  tu
non vuoi mai venire con me?

Karen - Credo che sarei di troppo.

Erling - (distratto, prende un altro fucile e lo prova) Credi? A
ognuno il suo mestiere!

Karen - (ride).

Erling - Perch ridi?

Karen - In questi ultimi tempi hai cominciato a servirti di tanti
proverbi.

Erling - Davvero? Per strano!

Karen - Prima dicevi che i proverbi sono soltanto per ilvolgo.

Erling - E che convengono a tutti i gusti. S... E ora io stesso me
ne servo. Tanto in basso si pu sprofondare!
Ma che cos'era quello che volevo dirti?  Si
parlava dei boschi.  S! Volevo confidarti  un
segreto. Ed che non ti voglio mai cos bene
come lass, nella foresta.



Karen - Io ti voglio pi bene quando sei qui.
Erling - (ride) Tu dici questo cos asciutto e breve. Eppure non

sei mai cos attraente come quando vado a
caccia e che sto per partire per la montagna.
Tu non sei mai cos carina come adesso! Direi
quasi che c' in te, in queste occasioni, una
specie d'incanto leggermente malinconico. E'
cos  affascinante  che  devo  forzarmi  di
liberarmene. E questa specie di tua tenue e
fine malinconia, a dire il vero, mi lusinga un
po'.

Karen - S, e tu non sei mai cos allegro come quando stai per
lasciarmi.

Erling - (lascia i fucili e si siede alla tavola dov' servito il caff)
Ma  che  temporale  questa  notte!  Vorrei
sapere cos'  avvenuto di quei giovani alberi
nella Valle di Losse: hanno solo quattr'anni.

Karen - Poveri alberelli!

Erling - S. Avresti dovuto vedere sulle alture i pali del telegrafo.
(Tira fuori dalla tasca un lapis) I fili si sono
spezzati  fra  i  due  estremi  dov'  passata  la
tempesta.

Karen - (fa un movimento) E pendono gi.

Erling - (disegna) S, cos!

Karen - Come lo capisco bene.

Erling - Ma qui non c' nulla di difficile da capire!

Karen - (ridendo) Come devono sentirsi i pali del telegrafo! No?
(Un po' duro) Faceva un tempo simile anche
in quella nostra prima notte.

Erling - (che ha preso un giornale, ridendo) Non la dimenticher
mai. Che sera meravigliosa, Karen!



Karen - E la notte!

Erling - E quello straordinario Hadeln che sopraggiunse allora.
Karen - Egli non cos entusiasta come te.
Erling  -  No;  hai  ragione.  Egli  arde  nel  suo  intimo:  non  si

accende come me. E' stupido che non venga
mai quass a trovarci;  lui  che gira sempre!
Era cos simpatico quando veniva da noi la
sera in citt. Ci ha promesso che quest'estate
verr una volta a trovarci.

Karen - Io lo posso facilmente sciogliere da questa promessa...

Erling - Come sei strana... E' quasi morboso, mi sembra, che tu
possa davvero fare a meno di tutta la gente!

Karen - S, quasi di tutta.

Erling - Eccetto di me.

Karen - Eccetto di te, s. (Pausa).

Erling - Oggi sei di nuovo carina: tu sei cos differente! Perch
qualche  volta  sembri  messa  propria  come
una...

Karen - Che si trascura...

Erling - (ridendo) S, per non usare un'altra espressione. (Si
sentono i cani. Si alza) E' arrivato Giovanni.

Karen -  Ma no,  rimani  ancor  un po'.  Se partirai  anche fra
un'ora  arriverai  sempre  prima  d  notte.  Io
rimango gi abbastanza sola.

Erling - (rimettendosi a sedere) Questo dipende da te. Non devi
restare  cos  sola  per  tanto  tempo.  Spesso
penso che questo posto un po' solitario.

Karen - Quando non ci sei tu.

Erling - S. Perch non preghi una delle tue sorelle, o tutt'e due o
chiunque tu vuoi, di venire quass?

Karen - Io non mi curo della compagnia. Sono stata appunto io



a voler venire qui quest'anno pi presto degli
altri anni. Sono stata io a volerlo.

Erling - (si alza) Ma in primavera andremo a Parigi.

Karen - Non per mio desiderio.

Erling - Come? Non vuoi andare neanche a Parigi?

Karen - Quando lo desideravo io tu non l'hai voluto...
Erling - Ma io volevo anche allora.

Karen  -  No,  prima...  quando,  sai...  io  mi  comportai  cos
eroicamente.

Erling  -  S,  tu,  gran  Dio!  Quando  solo  ci  penso  mi  sento
orgoglioso di te. (Gestendo) Tu volasti sopra
le  rotaie  come  un  uccello.  Rapisti  con  le
grinfe il bambino, e continuasti il  tuo volo.
(Con meraviglia) Allora tu eri felice, Karen, di
aver salvato quel bambino.

Karen - Oh, non m'importava di lui...

Erling - Che cosa dici? (Ride forte).

Karen - Lo feci per te.

Erling - (ridendo sempre) Ah, sei veramente grande! (Va alla
finestra a sinistra) Senti, che cosa vuoi fare
ora  con  la  tua  doccia?  Anche  il  tramezzo
stato portato via dal vento.

Karen -  Non importa.  L'unico posto da dove io potrei  esser
veduta  mentre  sto  sotto  la  doccia,  dalla
veranda. Ma in casa non ci siamo che io e la
donna.  (Si  sente  Giovanni  che  schiocca  la
frusta. Erling va alla veranda).

Erling - S, vengo subito, Giovanni. (Ritorna alla finestra) Ora di
acqua  ce  n'  abbastanza.  Questa  non  una
doccia,  una  cascata.  Veramente  sarebbe
bello vederti l dentro, in mezzo alla schiuma.



Karen - Ti pare?

Erling - S, ora, al tramonto del sole. Ma via, torniamo alla vita
seria. (L'accarezza) Dopo domani mi riavrai
di nuovo.

Karen - Allora salutami anche...

Erling - Chi?

Karen - Gli alberi.

Erling  -  Porter  loro  il  saluto  dell'albero  pi  bello  di  tutti.
(L'abbraccia) Addio.

Karen - Addio. (Erling si avvia. Karen sta un momento in mezzo
alla stanza. Il suo viso si contrae; le palpebre
battono indecise).

Erling - (dal di fuori) Karen, addio, Karen; a dopo domani.
Karen - Addio. (Si sente che Erling parte. Karen dalla veranda

chiama con tutta forza) Erling, Erling! Torna
su un momento! (Va su e gi  per la stanza
inquieta).

Erling - (entra con la frusta in mano. Rimangono un momento a
guardarsi. Quando egli sta per parlare essa
dice).

Karen - Tu non mi ami pi?

Euling - (scherzando) Allora addio, Karen, (Fa per andarsene).
Karen - Rispondimi: Tu non mi ami pi?

Erling - Ma s ti amo!

Karen - Come prima?

Erling -  (pensa un po',  quindi,  prudente)  In un altro modo,
diverso da prima.

Karen - (gridando) Battimi con la frusta! (Indietreggia un po', si
ferma, poi come se si destasse e con grande
meraviglia, dice con un mezzo sorriso e voce



soffocata, lentamente, come a se stessa) Tu
non mi ami pi, Erling.

Erling - (verso di lei) Ma s, ti amo, Karen.

Karen - (c. s.) Stanotte, quando eri da me, sembrava che io
mendicassi il tuo amore.

Erling - Signoriddio, Karen; Karen, ma cos accade sempre sulla
terra, (Prende il lapis e disegna qualcosa sul
giornale che sulla tavola).

Karen - Come le linee delle onde.

Erling - S, da prima sono stato io l'amante infelice.

Karen - Perch mi hai preso allora se io non ti amavo quando tu
amavi me? Io mi opposi, io lottai per la mia
vita.

Erling - (calmo, quasi un po severo) Ti penti?

Karen - (con forza) Pentirmi d'essere stata felice? Non posso
pentirmi anche se ora non lo sono pi.

Erling - (va su l'altana con calma) Sella il cavallo, Giovanni.
Karen - (pure su l'altana) Non sellare il cavallo, Giovanni. (A

Erling) S, puoi disegnare anche questo con la
tua pedanteria. (Gli mostra il lapis che Erling
mette in tasca).

Erling - (calmo e piano) Tu sai bene che, all'infuori di te, non
esiste per me nessun'altra donna.

Karen - Oh, se esistesse una che io potessi odiare, schiacciare,
superare!... Credimi, potrei vincere. Ti avrei
ingelosito. Un po' con la carne, un po' con
l'anima... un po' qui, un po' l. Cos come tutte
le altre. Ma io non lo posso. Perch io ti amo.

Erling - (fa un movimento verso di lei).

Karen - Non mi toccare. Io ascolto e ascolto e non sento nessun
aiuto. (Dolce e quasi a se stessa) Io vorrei
provare  qualche  cosa  di  nuovo  nella  mia
carne per rivelarmi a  te,  (Si  getta a  terra



davanti a lui) Cerca in te stesso; cerca, forse
tu  hai  nascosto  qualcosa?  Noi  non
conosciamo  noi  stessi;  come  avrei  potuto
sapere  che  un  giorno  sarei  stata  qui,
prostrata  davanti  a  te!

Erling - Alzati, Karen.

Karen - (si alza a met, scuote la testa) Perch?

Erling - Questo non s addice ne a te ne a me.

Karen - Non devo io implorare per la mia vita?

Erling - (deciso) Alzati. (Vuole aiutarla. Essa si alza da s e siede.
Egli  siede  dall'altra  parte  della  stanza.  In
tono pacato) Io credevo che noi fossimo gi
abbastanza  cresciuti  per  poter  demolire
quell'arco di trionfo, carico di ornamenti di
fiori  e  di  ghirlande,  che  abbiamo  iniziato
quando  ci  lasciavamo  andare  all'ebbrezza,
supponendo di essere noi due soli in tutto il
mondo.  Ma  c i  sono  a l t r i  uomini ,  c '
qualcos'altro  nel  mondo  oltre  al  nostro
amore. (Forte e convinto) Se io ti amo adesso
in modo diverso da quello del primo tempo,
q u e s t o  s i g n i f i c a  c h e  i o  t i  a m o  p i
profondamente,  pi  ampiamente,  pi
umanamente,  e  posso  dire,  con  maggior
convinzione.  Quando,  vedi,  vado  lass  nella
foresta,  appena  oltrepassata  la  siepe,
comincio gi a sentire la nostalgia di te. Anzi
ancor  prima  che  io  parta  di  qui,  come gi
durante la colazione, sento che prover questa
nostalgia. E quando, sano e gioioso, seguo la
mia strada, come era in questa tarda estate,
quando  tutta  la  foresta  risuona  come  un
immenso  organo,  allora  fremo  di  gioia
infinita.  Mi  sento  come  un  eletto  fra  gli



uomini:  cammino  e  sorrido,  fiero  del  mio
grande  e  gioioso  segreto.  Io,  io  sono  tra
quelli che han vinto nella vita. Quando sono
lass comincio a vedere anche pi  chiaro,  di
quel che non veda in citt o qui con te. E pi
distinto vedo e pi ti amo. E sapevo - credevo -
s,  sapevo  che,  compresa  d'uno  stesso
sentimento,  tu  mi  aspettavi  qui  a  casa.  Io
sapevo. Non vero, Karen?

Karen - (china la testa senza guardarlo, appena percettibile) S,
t'ho aspettato.

Erling - (si alza) Ho spogliato d'ogni ornamento il nostro arco di
trionfo, dove tu eri unica ed io ero unico. E
ad  ogni  rosetta  che  gettavo  tu  mi  venivi
sempre  pi  vicina.  (Sorride)  Molte  volte
questo  stato  un  lavoro  difficile,  perch
avevamo costruito  solidamente.  Finalmente
fu per me un vero piacere quando gettai via
gli ultimi pezzi, perch finalmente ti vidi cos
come sei in realt; cos vera, cos splendida, cos
armonica.  S,  Karen,  perch come se  la  tua
anima e il tuo corpo cantassero insieme. (Va
verso di lei) Mai il tuo braccio fu pi bianco, pi
rotondo,  mai  pi  ho  veduto  la  tua  bocca
tremare, mai pi ho veduto l'amore irrompere
dal tuo sguardo come...

Karen - (come sopra) Come lass, nella foresta.

Erling - S, come lass. Qualunque coppia inebriata pu costruirsi
un arco di  trionfo.  Ma una vera,  una rara
felicit,  appartiene  solo  a  coloro  che  sanno
costruirsi una casa come la tua e la mia. (In
preda a forte agitazione)  Guardati  intorno:
osserva quasi tutti  quelli  che conosciamo -
(siede  commosso)  s,  quasi  credo  che  noi
dovremmo  metterc i  in  g inocchio  e



ringraziare  il  nostro  destino.  (Karen
nasconde la testa con tumultuosa agitazione.
Le siede accanto) Piccola mia Karen, credi tu
che  io  non  sappia  che  nel  fondo  di  ogni
anima c' qualcosa di straordinario, qualcosa
di enigmatico, di cui noi non sappiamo niente
e che difficile dominare. Ma appunto qui che
dobbiamo aiutarci.  (L'abbraccia)  E  io  sono
cos contento e cos orgoglioso di poter sedere
qui, accanto a te; e parlarti con tale calma.
Sento  che  sono  io,  proprio  io  che  posso
aiutarti  ora  ed  in  ogni  tempo,  a  mettere
l'equilibrio  nel  tuo  spirito,  dopo  una  crisi
come quella di oggi. E questo, Karen, questo
io posso fare perch ho imparato a vederti cos
come  sei  veramente:  ora  che  (sorride)
l'ebbrezza  passata.  (Va  in  fretta  verso  la
veranda) Giovanni! (Si ferma ad un tratto e
ride)  Karen,  vieni  a  vedere  Giovanni;  si
addormentato.  Oh,  questa  la  placida  vita,
questa! (Ritorna a Karen e con grande gioia)
Karen, sento che dopo quest'oggi, la gioia si
riverser  su  di  noi  in  nuovi  raggi.  (Siede
acanto a lei; le pone le mani attorno al collo e
posa la testa sul suo petto) Karen, come mi fa
bene appoggiare la testa sul tuo petto. (La
guarda)  Noi  festeggeremo  stasera  nuove
Bozze.  Come  quella  prima  sera  sulla
montagna.  Accendiamo  tutte  le  luci.
Mettiamo lo spumante sulla tavola. Beviamo
in  tutte  le  nostre  coppe  d'argento.  Avanti
t u t t e  l e  o n o r i f i c e n z e !  ( L ' a t t i r a
appassionatamente a se) I pensieri e tutto il
male ti hanno fatto mille volte pi bella. Non
sei  mai  stata  cosi  mia  come  in  questo
momento.

Karen - (si discioglie dolcemente, va verso la veranda e guarda



fuori.  Parla dapprincipio in un tono un po'
oppresso e lontano) Ma allora ero felice.

Erling - Allora?...

Karen - Allora, quando noi due eravamo unici in tutto il mondo.
Erling - (un po stanco) Ma noi non siamo stati soli nemmeno

allora.
Karen - Ho pensato fino ad oggi che lo siamo stati.

Erling - Non credi che ci che ti ho detto poco fa sia la verit?
Karen - S, disgraziatamente!

Erling - Disgraziatamente?

Karen - E' proprio questo che lo fa cos indicibilmente disperato.
Erling - Che cosa dunque cos disperato?

Karen - Ci che hai detto ora.

Erling - Che io adesso ti voglio pi bene?

Karen - Pi bene di quando mi amavi?

Erling  -  Amare.  Amare.  Tu  devi  pur  diventare  un  po'  pi
ragionevole. Tutto nel mondo, nella natura,
nel cuore umano, si sviluppa. Noi diventiamo
diversi  con  gli  anni  che  passano,  l'amore
diventa diverso.

Karen - Allora non pi il mio amore.

Erling  -  (un  p1  pi  vivace)  Ma  noi  non  rimaniamo  sempre
ugualmente nuovi l'uno per l'altro.

Karen - Tu sei rimasto ugualmente nuovo per me nel corpo e
nell'anima.

Erlinc - Questo non altro che una tua invenzione. Non serve a
niente opporsi alla stessa vita. Anche tu non
sei  sempre  la  stessa.  Ad  ogni  modo  tu
diverrai un'altra.

Karen - Gi, forse una che io non conosco, con la quale non
divido  la  felicit.  Una  nemica  che  pensa



diversamente  da  quello  che  per  me  l'unico.
Erling - Ma anche tu arriverai a vedere tutto diversamente.
Karen - Ma a cosa mi serve ora questo?

Erling - Si direbbe che parli nel vuoto. La tua parola suona cos
lontana.

Karen - S.

Erling - Sei ostinata. Tu chiudi gli occhi. Non vuoi vedere. Non
vuoi. (Si alza e si mette diritto davanti a lei.
Karen  non  gli  risponde:  guarda  soltanto,
indifferente, al di l di lui) Che cos' quello che
hai da rimproverarmi?

Karen - Niente.

Erling - Ma veramente troppo fanciullesco andar contro la vita
stessa.

Karen - La mia vita anche la vita.

Erling - La nostra vita anche la vita, Karen. (Parla con tono
sottomesso  e  mite)  Tu,  col  tuo  f ine
sentimento, tu che vai intorno cos virtuosa e
piena di senno, non senti che qualche cosa di
dolce,  come  di  soffocato,  che  avvolge  la
nostra vita degli ultimi tempi, ha un valore
molto  pi  grande  di  quello  che,  nei  primi
tempi, ci veniva dall'ebbrezza dei sensi? Ci
non  si  discute  nemmeno!  Ripensa  a  tutto
quello  che  abbiamo  passato  insieme:  tutto
quello che abbiamo vissuto in comune non
significa  niente  per  te?  Le  nostre  gioie
comuni,  le  mostre  lotte  comuni.  I  nostri
ricordi! I nostri segreti! Il nostro lavoro! La
nostra fede comune nell'avvenire! La nostra
casa! Il nostro nido!

Karen - Che ha a che fare l'amore con la casa, con il nido e con
tutto il resto?



Erling - (dapprima non pu rispondere) Dio mio: ho paura... non
ti riconosco pi. Ma tu non hai intenzione di
d is truggere  tut to?  Ci  che  d ic i  cos
inverosimile che io non posso risponderti.

Karen - (pi decisa, ma con voce ancor soffocata) No. La verit
che ti sei allontanato ogni giorno di un passo
da me. Ed io ti ho seguita, passo a passo. Ho
scivolato dietro di te e ti ho voluto sempre pi
bene,  per  ogni  passo  che  facevi,  perch  ti
amavo e perch tu t'allontanavi da me.

Erling - Karen, tu sei ammalata.
Karen - Non pi, non pi da oggi, da quando mi hai detto che non

mi  ami  pi  come  prima,  che  tu  mi  ami
diversamente. Lo sapevo anche avanti,  l'ho
capito  una  notte  dietro  l'altra,  mentre  tu
dormivi.  Ma non lo volevo confidare a me
stessa.

Erling  -  Povera  mia  Karen,  questa  soltanto  una  tua
immaginazione.

Karen - Ma oggi, con le tue belle parole, oggi, ti sei allontanato
d molti passi da me. Come lass nella foresta,
chiuso in te stesso,  andavi lontano, al  di  l
delle montagne di Nore. E io non posso pi
seguirti. (Tende le dita contratte verso di lui)
E tu non puoi pi vedermi. Tu andavi, e andavi
e non mi vedevi pi.

Erling - Io non ti vedevo?
Karen - No, non mi vedevi.
Erling  -  Ma  questo  soltanto  un'idea  ammalata  che  si

impossessata  di  te.
Karen  -  (crescendo  nella  sua  irritazione)  Tu  chiami  un'idea

ammalata il fatto di non vedermi pi?

Erling - S, s, s.

Karen - Mi hai veduto tu nella notte, quando io stavo accanto a
te con le dita tese sulla tua gola?



Erling - Karen!

Karen - (fa un movimento) S, ti avrei strozzato: ogni notte lo
pensavo.  Volevo  fermarti  quando  potevo
ancora seguirti. (Si fissano lun l'altro. Dopo
poco,  con voce di  canto) Questa ero io,  la
vera! (Un p dopo: forte) Tu sei stato colui che
mi ha dato tutta la felicit della terra! E come
tale dovresti morire.

Erlinc - (finalmente pu parlare) Questo, qui, nella nostra stanza.
(Fa un movimento della mano) Nella mia e
tua stanza. Questi siamo tu ed io che stiamo
qui, e parliamo cos, insieme. (Con scatto) Ma
una pazzia!

Karen  -  Ma  questa  pazzia  sono  io.  E  l'arco  di  trionfo,  e
l'ebbrezza dei sensi, e l'idea ammalata sono
io: tutto questo sono io. Per me tutto questo
la vita: l'unica degna d'essere vissuta. Perch
io non ho niente a che fare con i tuoi alberi,
con i tuoi libri, con il tuo lavoro, all'infuori
del  tuo  amore  per  me.  Una sola  cosa  era
seria:  noi  ci  amavamo  l'un  l'altro.  Tutto
quello che non il nostro amore brutto, brutto,
brutto.  Che  importa  se  fossimo  rimasti
infelici  nel  pi  profondo della  nostra  anima
(forte e chiaro) se ci volevamo bene? Allora,
quando tu mi amavi... non adesso che rimani
su nella foresta, dove sogni di me, allora io
sentivo la vita: la bella vita , piena di pericoli;
la vita sopra la quale si libra la morte. Tutto
era maestoso e raggiante. Tutto era chiaro e
ragionevole. Ed io capivo tutto. Volevo bene a
tutto... ai tuoi alberi e al tuo lapis, perch tutto
era  comprensibile,  e  tutto  era  egualmente
gioioso, come le piccole cose care, le quali
aumentavano  soltanto  la  potente,  eterna



onda che ci trasportava: noi due unici esseri
nel vasto mondo. (Pi  forte e con crescente
impeto) Questo era per me il senso magnifico
della vita! (Un p dopo, con le braccia protese
e terrorizzata) Ed ora, qui, sono io, in questa
chiara,  terribile  sera,  in  questo  silenzio  di
deserto: qui, davanti a me stessa, come ad
una estranea... come una pietra fredda che
ge la  l a  m ia  an ima .  (Se l vagg ia  ed
appassionata) Ah, se fossi in un deserto, con
migliaia  di  chilometri  intorno  a  me  e  con
miriadi di stelle sopra di me! Io sola! Nuda!
Senza un velo. E un leone pronto a scagliarsi
su di  me, per sentire di  nuovo la vita che
palpita in me e la morte che mi minaccia!

Erling -  (che per tutto il  tempo rimasto a -fissarne il  volto,
finalmente e con tono quasi infantile, come
se  non  fosse  abituato  a  parlare)  Posso  io
aiutarti, Karen?

Karen - (calma e fredda) No. Parti per la foresta. L il luogo degli
entusiasmi. L'amore non pu servirsene. Esso
ha  bisogno  soltanto  degli  uomini  e  delle
donne che sanno amare. Tu non hai saputo
amare, Erling.

Erling - (quasi implorante) Ah, Karen!

Karen - (di nuovo selvaggia ed appassionata) Non avresti voluto
vedermi nuda, l, sotto la doccia, al tramonto
del sole? Tu mi vedi qui, senza pudore, senza
velo,  disonorata.  Mi  sono  spogliata
completamente:  Mi  vedi  adesso?  Vedi  la
donna perduta? (Erling siede co-prendosi il
viso  con  le  mani.  Karen  emette  un  lungo
sospiro, poi va verso Erling, lo guarda con un
sorriso tra il sardonico e il triste) Ora sono
vuota. (Le sfugge ancora) Finche la notte di



nuovo  non  mi  riempir  delle  sue  tenebre
paurose. (Poi quasi tenera) Ma questa, forse,
non neanche colpa tua, Erling.

Erling - (alza la testa, parla sincero e deciso) Io non capisco.
Non capisco. Mi sento povero e piccolo. Ma
questo  perch  io  non  comprendo.  Non
immaginavo che potesse esistere tutto ci che
hai detto.

Karen - Ma no: come potevi sapere?

Erling - (si alza. Forte e appassionatamente mentre va verso di
lei)  E  io  ti  amo.  Ti  amo  tanto  che  potrei
strappare le penne a quell'uccello selvaggio
che sta sul tetto della nostra casa bruciata.

Karen - (lo guarda con gli occhi accesi, con espressioni di pazza
gioia;  dall'attesa  pu  appena  prender  fiato)
Erling!

Erling -  Ma io  non posso,  non posso,  perch ti  amo.  (Siede
sfinito).

Karen - (di nuovo calma) S, Erling, allora farai quello che ti
chieder, lo farai?

Erling - S, tutto.

Karen - Ti prego allora di partire per la foresta.

Erling - No.

Karen - Ma tu me lo hai promesso.

Erling - No, io non parto.

Karen - Ti prego tanto.

Erling - Credi che ti lascer adesso?

Karen - Questo gentile da parte tua. Ma ora puoi lasciarmi; io
rimarr volentieri un po' sola!



Erling  -  Mi  ritirer  in  un'altra  stanza;  non  hai  bisogno  di
vedermi.

Karen - No, non cos: voglio sentirmi sola.

Erling - (con paura) Ma, Karen!

Karen  -  Non  devi  spaventarti ,  adesso  sono  calma,
assolutamente  calma.

Erling - No, io non mi fido di questa calma.

Karen - Quando una tale crisi, cos come io la posso chiamare,
passa,  allora  finita.  Tu  sai  che  noi  donne
esageriamo facilmente. Adesso sono io che ti
prego di essere ragionevole: far bene a tutti e
due  rimaner  soli.  Tu  parti  per  i  boschi,
prenderai un po' d'aria pura; io rimango qui e
far  una  doccia  fredda.  (Con  un  debole
sorriso) Perch proprio di questo ho bisogno,
non vero, perch il mio spirito ed il mio corpo
possano cantare insieme? E, quando domani
ci incontreremo di nuovo, saremo come tutta
l'altra gente. (Va verso laltana) Giovanni, ora
viene. (Ride) Dio mio, che idillio. (Abbraccia
Erling) Addio, va'.

Erling - Veramente, non devo rimanere?

Karen - No, Erling.

Erling - (la prende per la mano) Karen... (Si distacca) No, io non
voglio dir niente.

Karen - Tu non lo devi nemmeno. Io sento quello che tu senti.
(Dopo una breve pausa) E non pensar mai
diversamente di me. (Erling sorride, freme in
tutto il viso. Si avvia. Karen rimane in mezzo
alla  stanza  senza  muoversi.  Dopo  un  p  di
tempo si sente fuori la voce di Erling).

Erling - Karen!



Karen - (va verso Voltano) Si

Erling - Buttami gi la frusta.

Karen - (s'affretta verso la sedia dove c' la frusta: ad un tratto si
ferma:  ripensa,  ritorna  verso  la  veranda e
grida)  Puoi  mandare Giovanni  a prenderla.
(Dopo poco arriva Giovanni),

Giovanni - Prima di buio non arriveremo a posto.

Karen - (mostra la frusta, Giovanni la prende e va via. Dopo
poco di fuori).

Erling - Addio, Karen!

Karen - (senza farsi vedere, scuotendo il fazzoletto) Addio. (Poi
si sente partire Erling. Si riscuote) Parte? (Si
riprende,  rimane  rigida,  orgogliosa,  poco
dopo, nella rilassatezza della tensione giunge
le mani)  Oh,  Dio,  Dio.  (Giunge le  mani,  si
butta su di una sedia e nasconde il viso. Poco
dopo da destra entra la cameriera).

La Cameriera -  C'  di  sotto una persona che domanda della
signora.

Karen - (guardando e del tutto calma) Chi ?

La Cameriera - Non lo conosco.

Karen - E' un impiegato?

La Cameriera - Non lo conosco. E' arrivato proprio al momento
in cui Giovanni svoltava.

Karen - Ha domandato di me?

La Cameriera - Ha chiesto del signore e della signora Kruse.
Karen - Fatelo entrare. (Esce dalla prima porta a destra. La

cameriera  esce  dalla  seconda  porta  della
stessa parte).

Hadeln - (entra un momento dopo. Egli mette il cappello e il
sacco su di una seggiola e rimane fermo un



momento presso la porta. Poi scorge il busto
di  Karen.  Gli  si  avvicina.  Lo  guarda:  gli
accarezza le guance. Nel frattempo la porta
della stanza di Karen rimane un po' aperta.
Si  intravveduto come lei  ha spiato.  Poi  ha
chiuso  la  porta.  Poco  tempo  dopo  Karen,
avvolta in un lungo accappatoio, scivola fuori
non ve-data da lui).

Karen - (dietro Hadeln) Finalmente, avete trovato la strada per
venire da noi. (Tende il braccio nudo e gli d
la mano) Ritorno subito, esco, un momento
s o l o  p e r  p r e n d e r e  u n  b a g n o  d i
ringiovanimento. (Esce dalla sinistra. Un po'
dopo si sente la cascata dell'acqua) Hadeln!

Hadeln - (s'avanza rimanendo incerto) S.

Karen - (dopo una breve pausa) Hadeln!

Hadeln - (va verso la finestra).

Karen - (contemporaneamente) Non bello cos? Nel tramonto
del sole.

Fine del terzo atto

ATTO QUARTO

Lo  stesso  giorno,  d  sera.  La  stanza.  Luce  accesa  sul  tavolo  all'avanscena.
Spumante e frutta. La grande porta della veranda aperta. La portiera sul davanti.

(Karen, in un leggero abito estivo, siede a tavola. Hadeln cammina agitato su e gi
per la stanza. E' molto animato, parla con gran calore).

Hadeln - E voi mi avete scelto come confidente, per affidarmi il
vostro  segreto!  Mi  pare  quasi  di  esserne
stato io stesso testimone; quasi come se io
stesso avessi preso parte in tutta questa cosa
straordinaria  successa  stasera.  Come
ringraziarvi  per  questa  fiducia,  per  questa
amicizia?



Karen - Ho sempre sentito che voi mi siete amico.

Hadeln - Eppure ho sempre saputo cos poco di voi. Non avevo
mai supposto nulla; non m'ero mai avvisto di
nulla; oh! sono stato un cattivo amico.

Karen - No, voi non siete stato un cattivo amico, Hadeln! Voi mi
avete ascoltato con tanta attenzione.

Hadeln - (felice) V'ho ascoltato con tanta attenzione? Grazie!
Grazie!

Karen - E mi avete fatto delle domande in modo tale che per me
stato  cos  facile  rispondere.  E  mi  avete
guardata  con  i  vostri  occhi  cos  che  io  ho
capito che se avessi detto qualcosa di diverso
dal  vero voi  mi avreste interrotta.  E'  bene
anche per me - lo potete credere - di aver
potuto  parlare  di  ci  che  avvenuto.  Adesso
quasi come se tutto fosse diventato diverso.

Hadeln - (involontariamente arrestandosi) No, no. Diverso no.
Karen - Per lo meno un po' meno grave.

Hadeln  -  (camminando  di  nuovo)  Eh,  come  grande  e  forte
Erling  nella  sua  fede!  (Sorride  un  po')  Lo
chiamo Erling anch'io.

Karen - S, perch non mentisce mai.

Hadeln - Cos forte e cos superiore, cos cieco e cos risoluto!
Kauen - Oh, ma noi si voleva bere lo spumante non appena

finito il mio racconto.
Hadeln -  Il  vostro racconto...  una vera novella,  nello stesso

tempo cos verosimile e cos strana.
Karen - (gli porge una bottiglia di spumante, egli si prova ad

aprire,  ma  non  ci  riesce.  La  rimette  sulla
tavola e comincia a camminare).

Hadeln - S, questa la pi bella ora che ho vissuto.
Karen - (lo guarda, poi) Lo spumante?

Hadeln - (riprova ad aprire la bottiglia).



Karen - Dovete prendere un coltello.

Hadeln  -  (riprova  con un coltello)  No,  non posso.  Bisogner
chiamare la donna.

Karen - La donna gi andata a letto da parecchie ore. (Prende la
bottiglia) Non avete mai aperta una bottiglia
di spumante?..,

Hadeln - No.

Karen - Neanche mai bevuta?

Hadeln - S, spesso. Per lo meno pi spesso.

Karen - (mesce e sorridendo alza il bicchiere) Dunque, al felice
esito nella battaglia d'amore!

Hadeln -  (quasi spaventato come se cercasse di sfuggire un
pericolo)  No,  no,  no!  Non pensiamo ora  a
questo.  Ora che tutto  intorno cos  solenne.
(Dopo breve pausa, riferendosi alle parole di
Karen)  Strappiamo  le  penne  all'uccello
selvaggio che si posato sul tetto della nostra
casa in fiamme.

Karen - (si siede un po' stanca) Ho raccontato anche questo? Vi
ho raccontato tutto, come si svolto, per non
dimenticare nulla. (Fa qualche passo verso la
veranda.  Piano)  E'  gi  cos  tardi,  che  per
questa notte ormai non pu ritornare.

Hadeln - Egli crede che tutto finir bene. Va su fra suoi alberi
con la sua nostalgia.

Karen - (involontariamente) E s'allontana sempre pi per la sua
strada.

Hadeln - (quasi animato) S, s, e non lo suppone nemmeno. Egli
va  verso  l'ignoto  e  nell'ignoto.  Egli  non
preparato a tutto ci che deve succedere. Per
lui il nuovo nuovo. E' differente da me che
giro e rigiro tutte le cose di continuo come
farebbe un vecchio avaro. Mi sono occupato



di voi per due, tre anni. Vi ho attribuito delle
immaginarie  capacit;  vi  ho  ornato,  vi  ho
formato.  E  nel  fondo della  mia  anima una
gioia  segreta  si  celava  di  poter  un  giorno
presentarmi a voi in tutta la mia superiorit. E
allora,  nel  mostrarvi  i  miei  doni,  le  mie
scoperte e le forme pi complete dell'umanit
voi  vi  sareste  inginocchiata  unicamente
davanti  a  me.  E  allora  mi  avreste  detto
supplice  ed  ansiosa:  Guarda  che  essere
sublime  tu  sei.  Ed  io  non  sono  che  una
piccola cosa; ma avrei potuto essere eguale a
te  se  avessi  saputo  adattarmi  alle  forme
superiori  da  te  create.  (I  suoi  occhi
fiammeggiano)  Invece  ora!  La  prima  volta
che  vi  d  la  mano,  tutto  svanito,  tutto
atterrato,  tutto  rovina.  E resto  qui  a  mani
vuote. Tutta la costruzione artificiale caduta
in rovina, ma neanche caduta, semplicemente
svanita, come svanisce la nebbia davanti al
sole e davanti alla vita. (Con grande gioia)
Perci non mi sono mai sentito cos libero, cos
ricco e cos felice come ora.

Karen - (sorride) E tutto questo perch io sono infelice?
Hadeln - S, nessuna fantasia potrebbe penetrare l dove io sono

arrivato a vedere oggi.
Karen - Dunque vi ho procurato in un certo modo un nuovo

tema?
Hadeln - S, s, ma non soltanto questo. Io non sono pi fuori della

vita.  Sono diventato  anche io  un anello  di
questa  catena.  Ora  credo in  qualche cosa.
Due  esseri  umani  mi  hanno  superato.  Ho
potuto conoscere due creature animate dal
desiderio  d'innalzarsi,  come  due  bianchi
meravigliosi  fiori  slanciati.  No,  no,  due
grandi  meravigliosi  esseri  umani  si  sono



avvicinati l'uno all'altro e si sono allontanati,
ma continuando ad innalzarsi  sempre pi in
alto,  senza  avere  offuscato  la  loro  anima,
senza aver perso il  loro mutuo incanto.  In
alto, in alto, verso il cielo.

Karen - (un po' impaziente) E che cosa volete fare con tutte
queste  idee?  Semplicemente  continuare  il
vostro lungo cammino, alimentandovi di tali
pensieri?

Hadeln - S, con la speranza che forse anch'io un giorno potr
innalzarmi e raggiungere il  termine ignoto.
(Si siede).

Karen - (si precipita verso l'altana) Zitto! (Ascolta, torna e si
mette a sedere di faccia a lui) Ma voi stesso?

Hadeln - Io stesso? Che cosa volete dire?

Karen - Ma anche voi siete un essere vivente, seduto qui e che
mi fissa con i suoi occhi profondi, cos, che i
miei debbono cercare di evitarli.

Hadeln - (la guarda con grande emozione) Se io provassi ora un
forte dolore, questo non sarebbe qualcosa di
morto  che  giacerebbe  inerte  entro  il  mio
animo, ma qualcosa di vivo, di potente. (Si
alza) Addio, signora Karen!

Karen - (si alza prontamente) Volete andarvene? Siete pazzo?
Volete  anche  voi  fuggire,  anche  voi  avete
paura della vita?

Hadeln  -  (quasi  spaventato)  Lo  vedete?  S,  io  sono  vile,
terribilmente  vile.  Io  pensavo  di  poterla
sfuggire...

Karen - (con occhio scrutatore) Voi pensavate di poter sfuggire
che cosa?

Hadeln - Avevo paura di avvicinarmi ad una decisione.
Karen - (e. s.) Quale decisione?

Hadeln - (giunge le mani) Se voi lo amate ed egli vi ama e se ci
nonostante non potete voi  avvicinarvi  l'uno



all'altro, allora. Allora...
Karen - (va verso una vecchia credenza, prende due boccali

d'argento, ritornando alla tavola si ferma ad
un tratto  con  i  boccali  uno  per  mano.  Va
verso  l'altana.  Ascolta.  Torna  alla  tavola)
Credete voi che sarebbe partito se mi avesse
amato?

Hadeln - No. Se voi me lo domandate io non lo posso capire, ma
forse se lui stesso me lo avesse spiegalo...

Karen - (interrompendolo) Si ama o non si ama...

Hadeln - Ma voi l'avete pregato di andar via...

Karen - L'ho pregato, l'ho pregato. Va bene. Adesso vuotiamo
insieme  un  boccale,  un  boccale  d'argento.
(Mesce) La coppa d'onore. (Leva il bicchiere)
Alla salute di un fanciullo candido e pensoso
che ha molto pi bisogno d'aiuto e di cura di
me.

Hadeln  -  (abbassa  la  testa  fra  le  mani)  Oh,  signora  Karen,
Karen!

Karen -  (piano,  tenera,  come in  attesa  che  egli  debba dire
qualcosa) S.

Hadeln - Ah, come voi l'amate.

Karen - (nello stesso tono con una punta di scherno) Perci voi
siete cos infelice?

Hadeln - (guardandola rapidamente) No, no, non Io credete.
Karen - (si allontana impaziente da lui, ritorna, si ferma davanti

a lui) No, no, sentite. Io non l'amo. Cos come
stava  l  quel  grande,  debole  uomo  con  le
lacrime  agli  occhi.  Neanche  quando  stava
con la frusta in mano davanti a me,

Hadeln - (alzandosi) Con la frusta?



Karen - S, con la frusta. Egli pure non mi ama. La sua amante
ero io. Era comodo per lui avermi nella sua
casa ben arredata... una compagna per i suoi
sensi sono stata.

Hadeln  -  E  voi  che  non  sapevate  trovare  le  parole  per
esprimere come egli  fosse nobile  e  giusto,
fine e pieno di attenzioni e come vi amasse a
suo modo.

Karen - A suo modo, s. Come condizione del suo benessere,
come qualche cosa di bello, di cui non si pu
fare a meno. Ma mi ha mai visto lui? Ha mai
avuto uno sguardo per quello che io sentivo e
soffrivo? Ha mai saputo lui di tutte le mie
lacrime  notturne?  0  di  tutti  i  miei  morti
sorrisi di giorno? Ha mai notato lui ch'erano
morti?

Hadeln - (con fervore) Ma egli doveva imparare dalla vita. Non
sappiamo noi tutto in una volta.

Karen - (sempre pi forte) S, noi sappiamo tutto in una volta: noi
non possiamo fare sempre qui, nella vita, la
prova per una rappresentazione che non avr
mai  luogo.  Io  credo  anzi  ch'egli  vedeva,
supponeva  ci  che  io  sentivo.  Ma  non  ha
voluto vedere. Egli non si fidava di guardare.
Questo  l'ha  spaventato.  Egli  sperava  che
tutto sarebbe passato, e che io, costretta dal
mio amore, mi sarei piegata verso la terra.
Allora sarebbe stato nobile il rialzarmi. Ma
era vile, non fine e pieno di premura come
voi dite.

Hadeln - (serio, con forza) Voi non dovete dire male di Erling
Kruse, che mi avete insegnato ad amare. Voi
vi  sentite  offesa  nel  vostro  amore  e  ne
parlate  male.  Non  sono  cos  in  basso  per
poterne  dir  male  anch'io.  E  questo  faccio
ascoltandovi,  calmo,  mentre  egli  non  pu
difendersi.



Karen - (con riso freddo e breve) Chi lontano non esiste.
Hadeln - (la guarda tristemente) Io capisco che voi raspiate la

terra,  che cerchiate nuove forze per poter
vivere.

Karen - (con espressione) Le nuove forze sono l, io le sento, le
nuove forze per prendere la vita cos com'.

Hadeln - (intimamente) Non dite tutte queste cose brutte; non
riprendetevi  quello  che  m'avete  dato.
Lasciatemi vedervi di nuovo nell'alto, nella
bellezza come un'ora fa. Questa l'unica cosa
che per me diventata la vita.

Karen - Noi dobbiamo dunque trascinare la nostra disgrazia,
Erling ed io, mentre voi siete seduto l per
godere lo spettacolo? Solo perch voi forse ne
potrete trarre il soggetto per una poesia?

Hadeln - (stupito, poi con grande ammirazione) E perch no? Ma
questo  non  era  il  pi  importante.  Perch
Karen...  Karen...

Karen - (interrompendo) Perch voi mi amate.

Hadeln  -  Amo...  con una sola  parola.  Ah,  se  non fossi  mai
venuto qui!

Karen -  (rigida,  con negli  occhi  lo  stesso sorriso  freddo)  E
straordinario che non siate venuto prima.

Hadeln - (si mette a sedere, vinto).

Karen - Ed perci che vi ho chiamato quand'ero l sotto la doccia.
Hadeln - (ripensa... poi) L'avevo dimenticato.

Karen - Ah! C' sempre qualcosa in un povero essere umano
anche quando esso non ne dubita nemmeno.

Hadeln - (si alza cammina su e gi, privo di volont).

Karen - (lo segue con lo sguardo,, poi dura e fredda dice) E
allora?

Hadeln - (si precipita ad un tratto verso di lei, poi s trattiene e
s'allontana).

Karen - (incrocia le braccia; come prima) E allora?



Hadeln - (di nuovo verso di lei) Una cosa sola ho veduto io oggi.
Una sola cosa sento io nel pi intimo della mia
anima. Una sola cosa mi riempie di gioia, e
che io non so dominare...

Karen - (con tensione) Cio, cio...

Hadeln - E lo vedo nel vostro occhio selvaggio, Karen.
Karen - Che cosa vedete voi, spiegatevi!

Hadeln - Che l'amore uccide.

Karen - Uccide?

Hadeln - Sempre.

Karen - Chi uccide?

Hadeln - (ritardando) Qualcheduno, o l'uno o l'altro.

Karen - Chi, domando io.

Hadeln - Uno ch'esso non pu vendere a piccoli pezzi; uno per
cui  l'amore  non  diventato  abitudine.  (Con
crescente  espressione)  E  questo  voi  non
avete. Questo voi non potete. Voi siete forte,
ma l'amore pi forte. Voi siete in suo potere.
Esso vi domina.

Karen - E questo vi riempie di tanta gioia?

Hadeln - (il suo viso si contrae, ma dopo egli dice con gioia,
raggiante) Si,

Karen - (lo fissa, un sorriso quasi impercettibile le sfiora il viso)
Hadeln - (si siede, scuotendo la testa) Ah, perch mai sono qui,

perch  non  sono  rimasto  io  presso  le  mie
povere idee con la  gente  informe.  Quando
entro  nella  luce  vengo  sempre  in  un
momento falso. Scusatemi, scusatemi. Io non
l'ho  voluto.  Questa  fu  solo  una  cattiva



suggestione. Voi eravate cos fredda, come un
cadavere e m'avete tentato. Questo accaduto
solo per un'invidia affamata, per un orgoglio
impotente,  il  quale  s'impossessa  di  noi
quando si va per il mondo cos soli, e quando
si  vuol  esser  pi  veri  e  pi  diritti  dell'altra
gente.  Credetemi,  credetemi,  queste  erano
solo parole velenose. Perch voi eravate cos
riboccante  di  vita  e  di  vigore.  Oh,  io  non
volevo farvi altro che del bene; io vi ho fatto
del male. Perdonatemi, perdonatemi.

Karen - (si avvicina silenziosa e inosservata, si china su di lui,
mite e calma) Ah, questa voce dolce che voi
avete!

Hadeln - (trema tutto).

Karen - E' come se mi accarezzasse dolce e lieve le guance.
Accarezzatemi.  (Afferra  la  sua  mano)  La
vostra mano fine e bianca. Voi non avete il
pugno ruvido; la vostra palma non callosa.
Accarezzatemi. (Gli prende la mano e se la
passa sulla guancia).

Hadeln - (debole, come difendendosi) No, no, no.

Karen - Oh, come questo mi d calma e pace! Come squisito
sentire che il vostro intimo sale fino al mio.
E' cos dolce, cos dolce.

Hadeln - (debole) Io non sono che uno che passato per caso
davanti alla vostra porta.

Karen - (nello stesso tono) E non tutto casuale, Hartwig Hadeln,
quando l'amore pronto? (Breve pausa) Allora,
lass nella capanna, io non l'amavo. Egli mi ha
forzata. Nonostante che io lottassi. Ah, come
diverso! (Gli passa la mano sul capo) Voi non
mi forzate. Voi siete come una morbida cera
dove ancora una volta io posso imprimermi
cos come sono. Voi credete di far male agli



altri,  e  voi  solo  siete  quello  che  soffre'
maggiormente.  Voi  comprendete  tutto.  Ah,
s'io potessi aiutarvi e consolarvi!

Hadeln - (lamentoso) Ah, Karen, Karen, perch dite tutto questo?
Voi che siete sua in tutta la vostra anima, in
ogni fibra del vostro cuore?

Karen -  (piano)  Noi  non viviamo pi  insieme come marito  e
moglie.  (S'allontana  in  silenzio  da  lui,  va
verso laltana e guarda fuori).

Hadeln - (le guarda dietro, si precipita verso di leila prende per
le braccia, le riversa il capo allindietro e la
bacia selvaggiamente) Io ti  amo, ti  amo, ti
amo.

Karen - (non oppone nessuna resistenza).

Hadeln - (la lascia un momento libera).

Karen - (rimane calma e rigida. Hadeln la guarda a lungo, poi
con un grido).

Hadeln  -  Ah!  Cos'ho  fatto  io!  Ora  soltanto  vedo  quanto
immensamente infelice siete voi.

Karen - (fissa, assorta e calma come a se stessa) E tanto pi ho
bisogno io d tenerezza e d'amore! (Si prende
la testa fra le inani, tutto ad un tratto, in uno
scoppio passionale) E lui non qui? (Scoppia in
singhiozzi) Perch lui non qui? Perch lui non
qui? (Si abbandona su di una sedia).

Hadeln - (rimane senza parola; si guarda intorno smarrito. Si
sente che qualcuno sta per arrivare, Karen
balza  in  piedi.  Entrambi  ascoltano.  La
carrozza  si  avvicina  sempre  pi).

La Voce di Erling - (si sente da lontano) Karen! Karen! (Sempre
pi vicino) Karen! (Karen vuole rispondergli,
ma  non  pu,  le  tremano  le  guance,  ad  un
tratto spegne la luce cos che rimane nella
penombra).



Karen - (ad Hadeln) Sedetevi l. (Accenna al sof. Anch'essa si
dirige verso il sof per mettersi a sedere).

La Voce di Erling - (nelle vicinanze) Sei di l, Karen?
Karen - (come se si fosse decisa altrimenti) No. (Riprendendosi)

Andate  sull'altana  e  rimanetevi  fino  a  che
non vi chiamer.

Hadeln - Ma...

Karen - Questa la prima e forse l'ultima volta che io vi prego.
Hadeln - (va sull'altana. Karen sta in mezzo alla stanza rivolta

verso la porta. Erling entra precipitoso).
Erling - Io non ho potuto, non sgridarmi. Ho dovuto tornare a

casa,  da  te.  Languivo,  languivo  e  pensavo
solo a te; a te nel deserto con tutte le stelle
sopra di te.

Karen  -  Nuda?  (Erling  le  ha  afferrato  la  mano,  vuole
abbracciarla)  Tu  arrivi  tardi.

Erling - Mi sono affrettato.

Karen - Troppo tardi.

Erling - Troppo tardi?

Karen -  Si  deve badare al  momento giusto in questo breve
mondo.

Erling - (senza capir bene) Chi qui? La donna mi ha detto che ci
sono visite. (Guarda sul tavolo, vi si avvicina)
Chi  dunque,  Karen?  (Siccome  essa  non
risponde,  egli  aggiunge  sorridendo)
Dev'essere un segreto? (Breve pausa) Tu sei
cos... Che significa ci?

Karen - Lo vedi? C' lo spumante sulla tavola. Ci sono tutte le
argenterie, tutte le tue coppe d'onore,

Erling - (piano) Ma Karen, io non capisco, veramente.
Karen - Io ho festeggiato stasera le mie nuove nozze.

Erling  -  (incerto)  Ma  questo  non  altro  che  un  bellissimo
scherzo. (Le si avvicina tenero) Ti senti male,



Karen?
Karen -  Io  sono libera!  Noi  due abbiamo cessato  di  vivere

insieme.
Erling - Abbiamo cessato di vivere insieme?

Karen  -  S,  cos  lontano  tu  sei  da  me.  (Erling  la  guarda
interrogativo) Non sono io libera? Non sono
io padrona della mia anima e del mio corpo?
Non ti ho detto io prima che tu partissi che io
mi sarei denudata senza pudore di onest?

Erling - Io non capisco.

Karen  -  (va  via  indicandogli  il  sof  con  selvaggi  occhi
lampeggianti)  L,  l  successo...

Erling - (si precipita su di lei. Essa afferra un coltello da caccia
appeso alla parete).

Karen - Perch non hai la frusta con te?

Erling - (emette un roco grido, come spaventato per quello che
essa gli pu confidare, poi pi calmo) Tu non
hai bisogno di nessun coltello per difenderti
da me.

Karen - Sei sicuro che io volessi usarlo contro di te? (Si fissano
lun laltro).

Erling - Chi ?

Karen - Questa la prima cosa a cui tu pensi.

Erling - (corre verso la camera a destra. Ritorna, prima guarda
lei. Siccome mantiene l'attitudine di prima)
Chi ? (Come prima si precipita verso la porta
di sinistra) Se n' andato? (Erling si ferma).

Karen - Capisci tu ora che cosa vuol dire amare?

Erling - (con disperazione) Ma cos' questo, che cosa significa
questo?  (Poi,  come  affranto,  verso  di  lei)
Abbi compassione di me.

Karen - (gemendo) Aiutami, Perch adesso ne ho bisogno. Tu hai
promesso di aiutarmi. (Grida) Aiutami!



Erling------------------  -  (  diventato  pi  calmo)  Tu mi  hai  gettato
nell'acqua e stai sul ponte a chiedermi aiuto.
Tu devi parlare, Karen, spiegare che significa
questo. Non vuoi? Chi c' stato qui? Non vuoi?
(Egli rimane soprapensiero) Non pu essersi
allontanato molto da casa.  (Si  precipita da
sinistra. Karen lascia cadere a terra il coltello
da caccia.  Si  copre gli  occhi  con le  numi.
Hadeln  esce  dall'altana,  affranto,  agitato.
Karen  non  s  accorge  che  entrato).

Hadeln - Signora Karen.

Karen - (si rimette; appena si volta e lo vede, come se subito
non lo riconoscesse).

Hadeln - (mite, intimo) Voi non avete pi bisogno di me?
Karen - No.

Hadeln - Io posso andarmene?

Karen - S.

Hadeln - (fra se) Posso andarmene.

Karen - (volta la faccia altrove. Hadeln, scorgendo il coltello da
caccia,  lo  raccoglie,  poi  lo  getta  su  un
tavolino di marmo che sta accanto a lui e sul
quale risuona tintinnando. Karen lo guarda
rapidamente. Hadeln guarda altrove. Prende
il  cappello  e  il  sacco  ed  esce  silenzioso.
Karen per un momento resta sconcertata, poi
sussurra)  Erling.  (Sempre  pi  forte)  Erling!
Erling!  (S'avvicina  al  tavolino,  afferra  il
coltella, lo lascia e si precipita verso l'altana
e guarda fuori. Sulla scala, davanti alla porta
di  destra  si  odono  voci:  Karen  ritorna
rapidamente nella stanza, afferra il coltello, s
precipita  nuovamente  sull'altana,  rimane
dietro la tenda di destra, si vede solo la sua



mano sinistra stretta a pugno. Erling entra,
tiene Hadeln forte per un braccio).

Erling - (chiama sulla porta) Karen! (Siccome nessuno risponde,
si  rivolge  ad  Hadeln)  Cos  voi  volevate
sparire?

Hadeln - S.

Erling - Perch?

Hadeln  -  Perch  vostra  moglie  mi  aveva  detto  che  potevo
andarmene.

Erling - Perch voi... perch voi siete il suo amante. Forse questo
gi da molto tempo.

Hadeln - (drizzandosi e con grande forza) No!

Erling - Essa stessa l'ha detto.

Hadeln - Questo l'ho sentito.

Erling - Voi l'avete sentito?

Hadeln - S, io ero fuori sull'altana.

Erling - Voi avete origliato?

Hadeln - Lei mi aveva pregato di rimanere.

Erling - Fate voi tutto ci che essa vi prega di fare?

Hadeln - (con ispirazione che a fatica pu reprimere) S.
Erling - Allora avete anche sentito che lei stessa l'ha detto.
Hadeln -  Questo lei  ha detto nella pi  profonda disperazione

della sua anima, perch essa vi ama e perch
crede che voi non l'amiate.

Erling - (fa un passo) Karen! (Un po' dopo) A che cosa devo io
credere, voi siete costretto a mentire.

Hadeln -  Credetemi,  Erling Kruse.  Credetemi.  Io non voglio
farvi del male. E' vero ci che dico.

Erling - Che cosa volete voi qui? Che cosa avete da fare qui?
Che  abbiamo da  fare  noi  uno  con  l'altro?



(Breve  pausa)  Come  posso  io  di  nuovo
trovare un minuto di calma nel mio cuore?
Tutta la nostra pace e felicit! Io non posso
sapere quale sia la verit e quale non sia. Io
non posso pi credere. Questo sar un inferno
del tormentoso ignoto. (Col singhiozzo nella
voce,  piano) Karen! Karen! (Si  getta su di
una sedia vicino all'altana. Si ode un grido
fuori sull'altana: un lungo, lamentoso grido.
Entrambi si precipitano).

Karen - (casca all'indietro pesantemente nella stanza, e nella
caduta trascina con se la tenda Si vede qua e
l il cielo seminato di stelle fra leggere strisce
di  nebbia.  In  tutto  i l  loro  splendore
fiammeggiano  le  cinque  ultime  stelle
dell'Orsa  Maggiore,  limitata  dalla  corona
degli  alberi).

Erlinc - (sopra Karen) Karen, Karen. (Ad Hadeln) Dell'acqua!
Hadeln - (prende una coppa sulla tavola).

Erlinc - Rispondimi,
Karen - (Le bagna la fronte con l'acqua. Dopo breve pausa,

osservando la mano, spaventato grida) Qui c'
del sangue!

Hadeln - (grida) Sangue?

Erling - (chiama) Giovanni! Giovanni! Il dottore!

Hadeln - (cammina su e gi in preda ad una folle agitazione.
Vorrebbe parlare  ma non pu.  Si  preme la
mano sulla fronte. La cameriera entra).

Erlinc - La signora s' fatta male, Giovanni deve subito correre a
chiamare il dottore, pi presto che pu.

La Cameriera - (mentre esce) C' pericolo?

Erlinc - (le fa capire che deve andare, poi si china su Karen si
drizza ad un tratto sulle ginocchia, fissa nel
vuoto) Essa morta!



Hadeln - (si avvicina in punta di piedi, si piega su Karen, grida a
voce  alta)  S.  (Si  precipita  di  nuovo  nella
stanza) Io lo sapevo.

Erling  -  (senza  capire  sussurra  indistintamente)  Voi  lo
sapevate?

Hadeln - Io glielo avrei potuto impedire.

Erling - Come?

Hadeln - (non pu dominarsi) Non ho buttato io il coltello sulla
tavola in modo ch'esso risuonasse?

Erling - E voi non glielo avete impedito?

Hadeln - No. No. Perch io amavo lei ed essa amava voi,
Erlinc - (alzandosi) S, per me.

Hadeln - (in estasi) Non pi bello che l'amore uccida invece di
morire?

Erlinc - (senza ben capire, sordamente) Karen morta!
Hadeln - (gli va incontro: nei suoi occhi risplende la pazzia) Sii

orgoglioso, Erling Kruse! Traccia una croce
sulla  tua  porta,  poich  il  vero  amore  ha
visitato la tua casa. (Gli mostra il cielo, con
voce  giubilante)  Guarda  le  stelle,  le  sue
stelle.

Erling  -  (si  ricorda  le  sue  parole,  e  continua,  mentre  fissa
Hadeln) E' il deserto.

Hadeln - S, il deserto con le stelle. Guarda la grande Orsa, si gi
allontanata.  Guarda  il  sarcofago  d'oro.  L
devono trovare pace tutti quelli che l'amore
ha  ucciso.  (Grida  con  selvaggio  e  folle
trasporto) Noi veniamo, noi veniamo! (Salta
con le braccia alzate fuori dell'altana. Come
se volesse afferrare le stelle).

Erlinc - (rimane stordito. Poi gira intorno lo sguardo smarrito e
dice  trasognato)  La  nostra  stanza!  (Si
trascina sul cadavere di Karen, s'inginocchia



sul  suo  fianco,  piega la  testa  sopra  il  suo
volto e dice piano, come se aspettasse una
risposta) Karen?
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