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Sinossi delle scene

L'azione si  svolge nello studio di  Sidney Bruhl,  nella casa dei  Bruhl  a
Westport, Connecticut.

ATTO PRIMO

Primo quadro: Un pomeriggio di ottobre

Secondo quadro: Quella sera stessa
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Terzo quadro: Due ore dopo

ATTO SECONDO

Primo quadro: Due settimane dopo, di mattina

Secondo quadro: Una settimana dopo, di sera

Terzo quadro: Una settimana dopo, di pomeriggio

La scena

Lo studio di Sidney Bruhl, tratto con molto gusto da una vecchiastalla e
trasformata in un'autentica casa coloniale. Una portascorrevole in
fondo al centro conduce a un'anticamera, su cui si aprono sia la
porta d'ingresso che le porte che conducono alla cucina e al salotto,
e in cui si intravvede la scala che conduce al piano superiore. In
fondo a destra delle porte a vetri che danno su un patio delimitato
da  siepi.  In  avanti  a  sinistra  vi  un  caminetto  dipietra,  in  cui
dovranno potersi bruciare delle carte.

A parte gli  scaffali  per i  libri  e  un paio di  semplici  armadi cassettati,
l'arredamento  della  stanza  si  compone  di  oggetti  d'antiquariato
scelti con gusto: un paio di poltrone, un buffet in primo piano a
destra,  e  -  centro  focale  della  stanza  -  la  scrivania  di  Sidney,
moderatamente  ingombra  di  carte,  libri  di  consultazione,  una
macchina per scrivere elettrica, un telefono, eccetera. Alle porte a
vetri vi sono delle tende a disegni. Le pareti sono occupate da una
serie di locandine teatrali incorniciate e da una collezione di armi
antiche: pistole, manette, mazze, spadoni, asce.

.

ATTO PRIMO

Primo quadro.

All'alzarsi del sipario, Sidney Bruhl seduto pensieroso alla scrivania. Sui



cinquant'anni,  indossa  un  cardigan  su  una  camicia  col  collo  a
tartaruga. La macchina da scrivere coperta. Le tende delle porte a
vetri  sono  aperte.  E'  il  pomeriggio  di  una  assolata  giornata
d'ottobre. La porta che d all'ingresso si apre, e vi si affaccia Myra
Bruhl: quarant'anni, in gonna e golf. Entra tranquillamente con un
secchiello  per  il  ghiaccio,  che  sistema  sul  buffet.  Sydney  le  si
rivolge.

SIDNEY (brandendo un copione dattiloscritto) - "Trappola mortale". Giallo
indue atti. Scena fissa, cinque personaggi. Un robusto assassinio
nell'Atto Primo, una serie di bei colpi di scena nell'Atto Secondo.
Costruzionesolida, buon dialogo, qualche risata ai punti giusti... Una
barca di soldi!

MYRA - Davvero?... Ma... meraviglioso, tesoro! Sono cos felice per te! Per
tutti e due!

SIDNEY - Sei felice? E perch diavolo sei felice?

MYRA - Ma.... quello che hai scritto tu, no? Non quellidea che avevi avuto
questo agosto?...

SIDNEY - Lidea che ho avuto questagosto finita dove sono finite lidea che
avevo avuto in giugno e tutte le altre che avevo avuto prima: nel
fuoco, su per la cappa del camino, e fuori allaria libera, a inquinare
la  Contea.  Questo  mi  arrivato  stamattina  per  posta.  Autore  un
certo....Clifford Anderson. Uno degli analfabeti del corso speciale di
drammaturgia... (Legge la lettera d'ccompagnamento)

Carissimo signor Buhl, spero non le dispiaccia se le mando in lettura la mia
commedia"Trappola mortale", che ho terminato di ribattere stanotte alle
due. Dal momento che mai avrei potuto scriverla senza l'ispirazione che mi
venuta dalla sua opera, e senza i consigli e l'incoraggiamento che ho avuto
da lei l'estate scorsa, mi pare giusto che lei sia il primo a leggerla. Se la
cosa le sembrer valere almeno un decimo dei gialli che ha scritto lei, io sar
certo di aver speso bene il mio tempo e i soldi dedicati al corso da lei
diretto."

MYRA - Carino.



SIDNEY - No, ipocrita. "La prego di scusare il dattiloscritto battuto con la
carta copiativa; la macchina fotocopie del mio paese al momento
fuori uso, ed io non potevo sopportare l'idea di non poter inviare
subito il mio primogenito al suo padre spirituale." Le sottolineature
sono mie, ma le leccate son tutte sue. "Spero vorr rispondermi - per
telefono o per lettera appena l'avr letta, facendomi sapere se ritiene
sia il  caso di proporla..." eccetera eccetera. Figlio di puttana, sa
anche  scrivere  bene  a  macchina.  Mi  pare  di  ricordarmelo.
Grassissimo, obeso. Questione di ghiandole. Cento chili senz'altro.
Chiss dove ha avuto il mio indirizzo...

MYRA - Dalluniversit.

SIDNEY - Probabile.

MYRA - E' davvero cos bella? E' la sua prima commedia?

SIDNEY -  Non pu toppare.  Non si  pu neanche sbagliare a metterla in
scena. Questa pu star s per anni. Repliche, riprese, filodrammatiche
nutriranno  e  vestiranno  generazioni  di  Anderson.  Probabilissimo
anche un film: George Scott... e Liv Ullmann.

MYRA - E Kim Basinger.

SIDNEY - Esatto: c' proprio una parte anche per lei. Questa roba perfetta.

MYRA - Io dico che tu dovresti essere orgoglioso che uno dei tuoi studenti
abbia scritto una commedia di successo.

SIDNEY - Myra, per la prima volta in undici anni di matrimonio, tesoro...
vaffanculo!

MYRA - O santo cielo...

SIDNEY - Sono verde d'invidia. L'impulso quello di spaccare la testa a quel
disgraziato con questa mazza, seppellirlo da qualche parte in una
buca di cento metri, e mandare in giro 'sta roba col mio nome. A
Broadway, a Hollywood...  (Un attimo di riflessione) Eccola, la pi
bella idea in tutta la mia vita.



MYRA (gli si avvicina e gli d un bacio su una guancia) - Ah, povero Sidney...

SIDNEY - A pensarci bene: a che cosa serve avere una mazza se non la si
adopera almeno una volta nella vita?

MYRA - Ah... uno di questi giorni avrai anche tu la tua bella idea, e vedrai
che sar ancora migliore di questa.

SIDNEY  -  Non  scommetterci.  Non  che  ci  sian  rimasti  soldi  da
scommettere...

MYRA- Senti:  quanto a questo,  ce la stiamo cavando abbastanza bene:
creditori alla porta non ce ne abbiamo...

SIDNEY - Per quanto tempo ancora? Ti ho fatto fuori tutto quel che avevi:
non vero.

MYRA- Abbiamo fatto fuori tutto quel che avevo: ed stato bellissimo, e
rifarei tutto daccapo. (Lo bacia) La tua prossima commedia sar una
bomba.

SIDNEY - Ecco: cos mi sento sempre pi responsabilizzato: proprio quello di
cui avevo bisogno.

MYRA - Perch non la segnali tu a qualche produttore? Potresti magari
avere... una commissione di un qualche tipo... non so...

SIDNEY - Come procacciatore d'affari?

MYRA - Se cos che si chiama...

SIDNEY - Certo: un favoloso uno per cento. Magari addirittura l'uno e
mezzo.

MYRA - O meglio ancora: perch non la produci tu? Hai fatto tante volte il
co-produttore,  che  sai  benissimo  come si  fa.  E  potrebbe  anche
essere un'ottima alternativa.

SIDNEY - Tesoro, mi sarebbe gi problematico trasformarmi in un assassino
di successo, figrati in un produttore! Mai sopravvalutare le proprie
possibilit.



MIRA  -  E  allora  collabora  con  l'autore.  Per  quanto  sia  una  buona
commedia, non dirmi che non c' spazio per qualche miglioramento.
Il tocco dell'esperto, un minimo di messa a fuoco, qualche piccola
risistemazione?...

SYDNEY - Questo possibile...

MYRA - Sono sicura che sarebbe molto lusingato all'idea di lavorare con te.

SYDNEY - Potremmo dividere i diritti a met...

MYRA - Il primo nome in locandina sarebbe il tuo.

SYDNEY - Certo. Ordine alfabetico al contrario, ragazzo mio: una cosa che
si fa sempre.

MYRA - Ordine dimportanza. Sei pur sempre Sydney Bruhl.

SYDNEY - Sydney Bruhl dai cento fiaschi.

MYRA - Sydney Bruhl lautore del Giochi di sangue.

SYDNEY (parlando con voce senile)  -  Ah,  s,"Giochi  di  sangue"!  Me la
ricordo, come no! E' stato all'epoca di Carlo Magno, non vero?"

MYRA - Beh, un po' dopo.

SYDNEY - Diciotto anni fa, amore mio. Diciotto anni, che se ne sono volati
via l'uno pi veloce dell'altro. Non c' niente che invecchi rapidamente
quanto il successo. Mmm, questa pu essere una buona battuta. (Ne
prende nota su un block notes.) Potrebbe anche tornare utile. Pu
essere detta da un qualche vecchio attore... Successo... due ci e due
esse, vero?

MYRA - S. Sono sicura che potresti migliorarla.

SYDNEY - Potrei darle l'inimitabile impronta di Sidney Bruhl.

MYRA - Telefonagli subito. Dove abita?

SYDNEY - A Milford. A te l'idea della mazza non piace proprio?...



MYRA - No, proprio no. Intanto mi sporcheresti di sangue il tappeto... E poi
Helga ten Dorp magari comincerebbe a sentire le vibrazioni che
sente lei...

SYDNEY - Helga ten Dorp? Quell'olandese che si definisce una medium?

MYRA - Quell'olandese che "" una medium.

SYDNEY - E poi, non tornata in Olanda?

MYRA - Sidney, che cosa stavi fumando, sabato sera, quando tutti gli altri
stavan fumando marijuana? Helga ten Dorp ha preso in affitto per
sei mesi la villetta proprio qui, attaccata alla nostra. Saresti proprio
bravo,  come assassino.  Helga ten Dorp ce l'hai  praticamente in
casa, e tu neanche te ne accorgi.

SYDNEY - Se non altro vivo tranquillo.

MYRA - Ah, questo puoi dirlo! L'altro giorno stata a cena dai Wesson: lui
soffre di mal di schiena, e lei gliel'ha detto; cos come gli ha detto
della speculazione che aveva fatto con l'argento, e della mania di
suo padre per le donne alte e magre. Li ha avvertiti che la ragazza
che avevano alla  pari  se ne sarebbe andata,  cosa puntulamente
successa due giorni dopo, e gli ha trovato un mazzo di chiavi che lui
aveva perso nel 1969: erano sotto la lavatrice.

SYDNEY - Uhm. E abita nella villetta qui vicino?

MYRA - Dall'altra parte della strada. E in questo momento, probabilmente,
staregistrando tutto quello che diciamo.

SYDNEY - Beh, sembra che questo Anderson sia in una botte di ferro. Non
che io creda molto al paranormale...

MYRA - La polizia in Europa sembra che ci creda, per. E' anche per questo
che Helga ten Dorp qui: per riposarsi un po', dopo tutti gli assassinii
che ha scoperto.

SIDNEY - Aspetta un momento: quel grassone che non si era fermato l
tutta la settimana, e che si chiamava... Quinn o Quincy. Anderson,



Anderson. Mi chiedo se quello che aveva quella tremenda balbuzie...

MYRA (indicando il telefono) - Facile a sapersi.

SIDNEY - S. Eh gi! (Studia la lettera per qualche altro istante, poi la posae
compone un numero al telefono) Potrebbe essere una chiacchierata
di tre ore. Occupato. Star giparlando con qualche produttore. Che
cosa cda mangiare?

MYRA - Salmone.

SIDNEY - Ancora?

MYRA - S. Sidney... saresti capace di uccidere qualcuno, pur di avere un
gran successo con un'altra commedia?

SIDNEY - Non essere assurda, tesoro: certo che sarei capace. (Parlando
verso le quinte) Sto scherzando, signorina Dorp!

MYRA - Signora. E divorziata.

SIDNEY - Non mi stupisce. Chi potrebbe resistere, con una moglie dotata
di poteri paranormali? (Le implicazioni dellaffermazione lo mettono
a disagio. Myra lo fissa con aria inquisitrice.) Beh, non guardarmi
con quello sguardo da basilisco, anche se non so bene che cosa sia
un basilisco. Ma non ti piacerebbe tornare da Sardi, o in qualche
altro di quei ristoranti che frequentavamo una volta, con l'assoluta
certezza che non ci caccerebbero in cucina? Sai quanto potrebbe
rendere una commedia come questa, al giorno d'oggi? Due milioni
di  dollari,  senza  contare  le  magliette  con  s  scritto  "Trappola
mortale".  Se  questa  non  una  buona  ragione,  sufficiente  per  un
assassinio,  dimmi  tu  quale  potrebbe  essere.  Mi  dispiace  che  tu
m'abbia parlato di quella Helga ten Dorp... (Riprova al telefono.)

Ecco: stavolta ci siamo. Pronto. Il signor Cliffor Anderson?.. Parla Sidney
Bruhl. (Copre la cornetta con la mano, per dire a suamoglie: "No,
non era quello che balbettava.") Senta, ho finito di leggere la sua
commedia un quarto d'ora fa: non bene, benissimo. Stavo giusto
dicendo a mia moglie che se solo vorr rimetterla un po' a posto
come  struttura  (cosa  di  cui  ha  bisogno),  e  di  chiarire  un  po'



determinati  punti,  e  di  ficcarci  qua  e  l  qualche  battuta,  potr
senz'altro essere un successo come "Giochi di sangue", "All'ultimo
sangue" o "A come Assassino". La materia prima c', come si suol
dire.  ...  Lo  credo  bene....  Conosco  molto  bene  anch'io  quella
sensazione. Anch'io credevo che "Giochi di sangue" fosse a posto
cos come l'avevo scritta, ma poi uno con molta pi esperienza di me
nel  teatro  ci  ha messo le  mani,  e  insieme l'abbiama rivista;  un
miglioramento da cos a cos, una cosa incredibile, non mi dispiace
ammetterlo. ... Kaufman, s: quello di "Arsenico e vecchimerletti"...
No, lui non ha voluto firmarla, anche se io naturalmente ho insistito:
ma lui aveva un po' di debiti, a quei tempi, e non voleva far sapere
che prendeva una parte dei diritti.  Comunque, badi bene: potrei
anche sbagliarmi; che reazioni ha avuto da altra gente?... Oh? A
nessuno?...  (Guarda  Myra)  Beh,  questo  molto  lusinghiero.  Ma
qualcuno l'avr pur letta, magari al di fuori della gente di teatro:
qualche suo amico, sua moglie, qualcuno degli analf... ehm, di quelli
che  han  fatto  il  corso  con  lei...  Oh,  capisco.  Ehm.  Certo  una
condizione  ideale:  isolamento  completo:  l'unica  cosa  da  fare,
guardare  il  termostato  e  dar  da  bere  allepiante.  C'  quasi  da
meravigliarsi che da luglio abbia scritto una commedia sola. Io ne
avrei tirate fuori tre o quattro. ... S, anch'io: un giallo eccezionale,
direi.  Protagonista una donna con facolt paranormali.  Si ispira a
Helga den Torp, la conosce? Quella mediumolandese... Abita proprio
qui vicino a noi. (Fissa Myra che lo sta chiaramente disapprovando.)
S'intitola "La moglie deprimente"... ma solo un titolo provvisorio.
Dovr  trovare  qualcosa  di  un  po'  pi  eccitante.  Tra  parentesi,
"Trappola  mortale"  anche  un  bel  titolo,  oltre  che  una  bella
commedia. O per lo meno un bel primo abbozzo. S, volentieri: ma ci
son troppe cose da dire, per poterlo fare per telefono.Potremmo
forse trovarci un giorno o l'altro e far passare insieme il copione
pagina per pagina. Stasera, per sempio, sarei libero: perch non fa
qui un salto? Non lontano. Oh, gi. E allora... perch non prendeil
treno? Veniamo a prenderla noi  alla stazione di  Westport,  e poi
veniamo  qui.  Mi  sembra  la  cosa  migliore.  Trovar  la  casa  un
pasticcio:  abitiamo  fuori  mano,  in  mezzo  ai  boschi...  Quando
abbiamo  ospiti  dobbiamo  fare  le  segnalazioni  col  lanciarazzi...
Prego, guardi pure lorario: posso aspettare. (Coprendo la cornetta



con la mano) Ha la macchina dal meccanico. Lui l a sorvegliare la
casa di una coppia in viaggio in Europa. E' scapolo.

MYRA - Ti sembrato d'accordo... all'idea di collaborare?

SIDNEY (riflette...  evidentemente  su  molte  cose)  -  S,  credo che...  Era
ancora vivo George Kaufman quando ho scritto "Giochi di..."  (Al
telefono)  S?..  Veramente  un  po'  presto:  quello  dopo  quando
sarebbe? ... Un po' tardi: facciamo quello delle 7.29. E poi c' anche
un 11 e qualcosa da New York che mi pare fermi senz'altro anche a
Milford: per il ritorno non c nessun problema. Ah, senta: porti anche
l'originale. La copia carbone un po' dura, per i miei poveri occhi di
vegliardo.  Bene.  Allora  ci  vediamo  alle  sette  e  ventinove.  Ah,
Terence?...  Possiamo  darcidel  tu,  no?  Ti  spiace  se  ti  chiamo
Terence? Come?... Oh, dio, chiedo scusa: Clifford! Certo: Clifford.
Potrei essere in ritardo di qualche minuto, Clifford: devo fare un
paio  di  commissioni.  Quindi  magari  mi  aspetti  un  attimo  alla
stazione, che io arrivo subito. Una Mercedes bl. Bene. Ci vediamo.

(Riaggancia. Myra appare sempre pi a disagio.)

MYRA - Quali sono le commissioni che devi fare?

SIDNEY - Non mi avevi chiesto di passare alla biblioteca: a prendere dei
libri, o a restituirne?...

MYRA - No, io no.

SIDNEY - Oh beh, m'era sembrato.

(Osserva per un istante il bicchiere che hain mano, poi di nuovo alza gli
occhi verso Myra)

La fotocopiatrice stata aggiustata, ma lui preferisce aspettare un paio di
giorni a far le fotocopie, nel caso che io gli suggerisca qualche modifica.
Nessun altro l'ha letta. Nessuno sapeva neanche che lui stesse scrivendo
una commedia...

MYRA - E nessuno ti vedr andarlo a prendere alla stazione.



SIDNEY - Effettivamente ho pensato anche questo. Sono troppo abituato a
programmare delitti sulla carta...

MYRA - Perch gli hai detto di portarsi dietro l'originale?

SIDNEY - Non l'hai sentito? La copia carbone mi stanca: e poi, cos potremo
avere una copia ciascuno, da far passare. Non mi va di averlo due
ore  dietro  la  schiena,  a  leggermi  sopra  le  spalle,  a  esalare
cheesburger...

MYRA - Probabilmente ha unaltra copia carbone, in qualche cassetto...

SIDNEY - Pi che probabile. E tutti gli appunti, gli schemi, i primi abbozzi...
(Squilla il  telefono. Sidney risponde.)  Pronto? Ciao,  Lottie:  come
stai? No, non credo. Io... ho un'idea su cui sto lavorando e preferisco
non  distrarmi;  ancora  nella  fase  embrionale.  Ma  Myra  credo
verrebbe  volentieri.  Aspetta  un  momento:  glielo  chiedo  subito.
(Coprendo il ricevitore.) Vanno a vedere quella roba francese alle
Belle Arti. Posso darti un passaggio andando alla stazione...

MYRA - No, non ne ho voglia: stasera proprio no.

SIDNEY - Lottie? Anche Myra ci rinuncia; un po' sottotono. Ci farete una
relazione  domani,  d'accordo?  Divertitevi.  Ciao.  (Riappende.)
Comunque non occorre che tu stia qui a sorvegliarmi. Io uccido solo
con la luna piena.

MYRA - La luna era quasi piena ieri sera: mancava solo una strisciolina in
basso...

SIDNEY  -  Davvero?  Beh,  dovr  sfoderare  tutta  la  mia  forza  d'auto
controllo...  E  ricordarmi  di  quell'altra  copia  carbone,  che  esiste
quasi certamente.

MYRA - Se non fosse per questo... Sidney... dimmi la verit: saresti davvero
capace?...

SIDNEY - Credo di no. Probabilmente avrei troppa paura. Anche se quello
piccolo e magro. Dicono che ad ammazzar la gente sulla carta ci si
libera degli impulsi aggressivi, e io sono convinto che vero. Al tempo



stesso,  per,  apre  la  porta  all'idea  che  l'assassinio  possibile,  d
lasensazione di un qualcosa di normale, come di un'ipotesi che si pu
benissimo  prendere  in  considerazione...  come  avere  un'arma,  e
maneggiarla... (Impugna una daga) ...ti introduce in un certo senso
all'idea di  usarla davvero.  Ma tra una vittima sulla carta e una
vittima vera... c' un universo di mezzo! (Ripone la daga) No, sono
sicuro  che  Clifford  Anderson  torner  a  casa  sua  stasera  nelle
identiche condizioni di salute in cui arriver a casa nostra, col suo
bravo manoscritto  in  mano,  magro o  grasso o  normale  che sia.
(Myra gli si avvicina e lo abbraccia. Sidney la bacia sulla guancia)

MYRA -  Non si  lascer sfuggire l'occasione di collaborare con te,  e poi
scriverai tu una commedia tutta tua.

SIDNEY - O presto o tardi, senz'altro.

MYRA  -  Magari  potresti  ispirarti  davvero  a  Helga  ten  Dorp.  Senza
intitolarla "La moglie deprimente".

SIDNEY - "La moglie sorridente": un giallo comico.

(Le d un altro bacio, poi i due si separano)

Sai, potrebbe essere un'idea. Un commediografo che sta attraversando un
periodo di vuoto... riceve una commedia, appena scritta, da un tizio che ha
frequentato un suo corso di drammaturgia... Potrebbe essere un bell'inizio,
non ti pare? La commedia molto commerciale, e il vecchio commediografo
ha la casa piena di armi...

MYRA - Prendi un appunto.

SIDNEY - Senz'altro. Peccato si intitoli "Trappola mortale"...

(Myra si  ferma un istante,  incerta,  poi esce verso l'anticamera. Sidney
immerso rimane immobile, chiuso nei suoi pensieri, con il manoscritto tra
le mani, mentre la luce si attenua e poi si spegne.)

.



Secondo quadro.

Al riaccendersi della luce, Sidney sta aprendo la porta di casa dall'esterno
[1]esta introducendo Clifford Anderson, cui si fa incontro Myra per
salutarlo. Le tende sono tirate, e le lampade sono accese. Clifford un
giovane  sui  venticinque  anni,  privo  di  segnii  particolari:  un
simpatico giovanotto in jeans, stivali ed un pesante maglione. Ha in
mano una grande busta di carta da pacchi piuttosto disordinata e
malconcia.

SIDNEY - In realt stata costruita nel millesettecentonovantaquattro, ma
alnegozio  di  ferramenta  non  avevano  pi  nove  e  allora  l'ho
invecchiata  didieci  anni.

CLIFFORD - E' una splendida casa...

SIDNEY - S, io ci sto molto bene.

MYRA (porge la mano a Clifford, che gliela stringe con calore) - Myra,
piacere!

SIDNEY - Il signor Clifford Anderson, cara. Mia moglie Myra.

CLIFFORD - Buonasera, signora Bruhl. Molto piacere di conoscerla.

MYRA - Si accomodi. Stavo gi cominciando a preoccuparmi.

SIDNEY - Sta attento alla testa. (Chinando la testa, Clifford passa nello
studio, seguito da Sidney.)

SIDNEY - Si distingue sempre una casa del periodo coloniale dai bernoccoli
sulla  fronte  degli  ospiti.  (Myra  ride,  nervosamente.  Clifford  si
guarda in giro, quasi con devozione.)

CLIFFORD - Questo il tuo studio?

SIDNEY - Come hai fatto a capirlo?

CLIFFORD - Dalla macchina da scrivere, e da tutti quei manifesti...

(Si  muoveper la  stanza,  osservando le  vetrinette  alle  pareti;  Sidney lo



osserva, Myra lancia unocchiata a Sidney. Clifford sfiora con le dita
la macchina per scrivere del Maestro, poi indica la mazza sul muro.)

E la mazza che stata usata nel "Figlio dell'assassino"?

SIDNEY - S. La daga invece viene da Giochi di sangue. Attento, molto
affilata. Quella finta entrava in scena nel second'atto.

CLIFFORD (toccando il manico di un'ascia) - "Pronto ad uccidere"?

SIDNEY - Esatto.

CLIFFORD - Bellissima commedia: non capisco come mai non sia stata s di
pi...

SIDNEY - Perch i critici hanno deciso che andava tirata gi.

(Clifford procede nella sua ispezione.)

MYRA - Il  treno era in ritardo, immagino. (Sidney non raccoglie.)  Non
vero?

CLIFFORD - No, era in ritardo suo marito. Il treno era in orario.

SIDNEY - Ho dovuto far benzina, e il benzinaio ha voluto a tutti i costi
pulirmi le candele...

CLIFFORD (indicando una vetrinetta) - Lo sai che "Punto di fuoco" stata la
prima cosa che ho visto a teatro? Avevo una zia che abitava a New
York, e io un sabato sono capitato l in treno da Hartford - da solo:
altra prima assoluta. E mia zia mi ha portato a una pomeridiana.
Avevo dodici anni.

SIDNEY - Se stai cercando di mettermi in crisi, ci sei riuscito.

CLIFFORD -  Perch?...  Oh,  mi  dispiace.  Ma stato  cos  che  son  rimasto
incastrato nei gialli.

SIDNEY - A me successo con "Via degli angeli". "Bella, dov' il conto del
droghiere? Che cosa ne hai fatto, eh, povera piccola sciagurata?"
Avevoquindici anni.



CLIFFORD  -  Sembra  quasi  una  malattia,  che  si  trasmette  da  una
generazioneall'altra.

SIDNEY - E' una malattia: giallite acuta e maligna: la febbrile ricerca della
formula magica - "cinque attori, scena fissa" - che faccia un sacco
disoldi.

CLIFFORD  -  A  me  non  interessano  tanto  i  soldi.  Non  che  non  mi
piacerebbe averne, naturalmente: per comperarmi magari una casa
come questa,  per  lavorare...  Ma non  per  i  soldi  che  ho  scritto
"Trappola mortale".

SIDNEY - In effetti, sei ancora molto giovane.

CLIFFORD -  Non  una  malattia,  una  tradizione:  una  struttura  teatrale
estremamente  stimolante,  di  cui  si  direbbe  che  tutte  le
possibilivariazioni  sono  gi  state  sfruttate.  Ebbene:  possibile
inventarne  di  nuove?  E'  ancora  possibile  dare  dei  brividi  a  un
pubblico che gi caduto in una trappola per topi, che ha gi visto
morire dieci piccoli indiani, che gi stato in Via degli Angeli, che ha
gi  fatto  il  testimone  per  l'accusa,  che  ha  gi  giocato  giochi  di
sangue...

SIDNEY - Ottimo discorso! E grazie per avermi lasciato per ultimo.

CLIFFORD - Stavo arrivando anche al Destino del detective"...

SIDNEY - Ho fatto bene a fermarti.

CLIFFORD - Credo anch'io. Sono un po'... sovreccitato, per tutto questo
che mi sta succedendo.

SIDNEY - Pi che comprensibile.

MYRA - Desidera qualcosa da bere?

CLIFFORD - S, grazie. Ha per caso un'aranciata?

MYRA - S. Sidney?...Un whisky?

SIDNEY - No, grazie, meglio un'aranciata anch'io. (Il che lascia Myra per



un istante sorpresa. Poi essa si avvicina al mobile bar.)

CLIFFORD - Non tutta roba delle tue commedie, vero?

SIDNEY - Oh cielo, no, non ho scritto cos tanto. Un po' me le regalano gli
amici, un po' sono io che setaccio gli antiquari...

MYRA - Questa s che una malattia.

SIDNEY - Eh, s, e anche una grande scusa per non lavorare. (Indicando
una pistola) Questa l'ho trovata a Ridgefield proprio l'altro giorno:
settecento tedesco.

CLIFFORD - Bellissima.

SIDNEY (aprendo con la chiave il cassetto della scrivania) - Come vedi, il
mio "figlio spirituale" custodito con ogni cura. Sotto chiave...

CLIFFORD (aprendo la busta) - Ho qui l'originale...

SIDNEY (tirando fuori il dattiloscritto dal cassetto) - Molto bene. A dir la
verit, dovrei portare gli occhiali, ma il dottore ha detto che meno li
uso  meglio  .  (Tira  fuori  il  copione.)  Eccolo  qui.  Oh,eccoti  qui.
(Clifford sorride. Myra si volta a guardare, poi ritorna ai bicchieri.
Clifford tira fuori dalla busta un dattiloscritto tenuto insieme da un
elastico.)

CLIFFORD - Non lho neanche puntato, perch la fotocopiatrice...

SIDNEY - Va benissimo cos. (Si scambiano i copioni.)

CLIFFORD - Ho qui anche la prima stesura. C' una scena, tra Diana e
Carlo, nel primo atto, che forse ho fatto male a tagliare, mentre la
scena tra Diana e Riccardo comincia un po' prima, prima che si
sappia che Carlo tornato.

SIDNEY - Hai fatto molte stesure?

CLIFFORD - Solo questa. E' un po' un pasticcio, ma tu ti  ci  ritroverai
senz'altro, se vuoi dare un'occhiata alle due scene...



SIDNEY - Certo. M'interessa molto. (Clifford tira fuori dalla busta un pacco
difogli meno ordinati del precedente.) In effetti ho avuto come la
sensazione  che  si  fosse  saltata  appunto  una  scena  tra  Diana  e
Carlo... Prima dellassassinio, no?

CLIFFORD - S. Avevo paura che il primo atto venisse troppo lungo. (Gli
porgeanche questo secondo copione. Ora i due uomini sono seduti
alla scrivania.)

SIDNEY - Grazie. E l, che cos'altro hai?

CLIFFORD - Oh, questa la scaletta,  che perpoi ho molto cambiato. Ho
lavorato come tu ci avevi insegnato: fogli sciolti, una pagina per
scena. E certe attute le ho buttate gie poi non le ho neanche usate.

SIDNEY - E buttate via quelle che hai usato man mano che le usavi?

CLIFFORD - S.

SIDNEY - Stesso mio metodo...

CLIFFORD - Era tutto lin quella busta: non ho fatto altro che prenderla s.
(Myra sta portando le bevande.) Grazie.

MYRA  -  Prego.  (Porge  un  bicchiere  anche  a  Sidney,  fissandolo  con
intensit.)

SIDNEY - Grazie...

CLIFFORD - Ci son due ore di strada, da casa mia alla stazione: quindi mi
son messo in moto subito dopo la tua telefonata.

SIDNEY - Due ore di strada?!

CLIFFORD - A piedi s: anche di pi. Io sono uno scrittore che non diventer
mai flaccido e grasso come tanti scrittori. Ogni mattina lavoro un
po'  con  i  pesi.  Non  sono  entrato  nella  squadra  olimpionica  di
decathlon per tanto cos.

SIDNEY - Davvero?



CLIFFORD (allargando le mani) - Beh, tanto cos.

SIDNEY  -  Star  attento  a  non  litigare  con  te.  Io  sono  nella  squadra
olimpionica dei poltroni. Medaglia d'oro. Posso addormentarmi in
qualsiasi posizione.

(Alza il bicchiere, si addormenta, si sveglia) Alla Trappola mortale.

CLIFFORD - Alla "Trappola mortale".

MYRA - Alla "Trappola mortale". (Sidney si volta a guardarla. Myra seduta,
un bicchiere in mano, il lavoro a maglia in grembo.) Un giorno si
brinder alla sua commedia con ben altro che aranciata, se Sidney ha
visto giusto: e io son sicura di s.

CLIFFORD - Lo spero. La notte scorsa ho brindato con della birra.

MYRA - Birra ne abbiamo. Ne vuole?

CLIFFORD - No, no, l'aranciata va bene, grazie.

SIDNEY - Hai intenzione di stare qui anche tu?

MYRA - S.

CLIFFORD (con il copione sulle ginocchia) - Non pensi che io abbia un po
esagerato con la descrizione della scena? L'esatta collocazione di
tutti i mobili e i soprammobili...

SIDNEY - La descrizione della scena? (Guarda il copione.) Non mi pare ci
fosseniente  che  non  andava...  No,  perfetta:  non  potrebbe  esser
meglio.

(Sfoglia il copione.) Bellissima scrittura a macchina... Macchina elettrica?

CLIFFORD - No, odio le macchine elettriche: se manca la corrente non si
pu lavorare.

SIDNEY  -  E'  questo  il  loro  bello.  No,  il  vero  guaio  con  le  macchine
elettriche - o per lo meno con la mia - che con la carta carbone si pu
fare  solo  una  copia  decente.  La  seconda  cos  confusa  che



praticamente illeggibile. Un problema che non esiste con...

MYRA  (interrompendolo)  -  Sidney  ha  avuto  delle  splendide  idee  per
migliorare ancora la sua commedia, signor Anderson!

CLIFFORD - Io... ne sono sicuro. E non vedo l'ora di sentirle.

SIDNEY - Tesoro, non potresti andare a lavorare in salotto?

MYRA - No, non c' la luce giusta per lavorare a maglia.

SIDNEY - Mi sembra di ricordare una sedia a dondolo con una luce al
fianco che basterebbe per scrivere la Bibbia sulla capocchia di uno
spillo.

MYRA - E' una luce troppo forte, e la sedia troppo bassa. Me ne star zitta e
non dar nessun fastidio.

SIDNEY - Tesoro, questa la prima commedia del signor Anderson, e io sono
la  prima  persona  a  leggerla.  Sono  sicuro  che  lui  preferisce
discuterne quanto pi  in privato possibile.  (A Clifford) Non vero?
Dillo pure senza riguardi.

CLIFFORD - No, non mi dispiace che la signora stia qui. Anzi: preferisco.
Mi fa sentire un po' meno a rapporto dal capo ufficio. E poi... mi
sarebbe piaciuto che l'avesse letta anche lei: sono curioso di sapere
come una donna pu reagire alla decisione di Diana... A proposito del
fucile.

MYRA - Sidney mi ha raccontato un po' la storia a tavola, ma si fermato
aiprimi colpi di scena. Io non so neanche chi ha ucciso chi.

CLIFFORD - Oh dio, ma infatti non deve. (A Sidney) Io credo che fosse
proprio questo il guaio del "Figlio dell'assassino", se mi permetti
l'osservazione. Fin dall'alzarsi del sipario, cos evidente che il dottor
Mannso avrebbe fatto  fuori  il  povero  Teddy!...  Non hai  lasciato
nessun  margine  di  dubbio.Voglio  dire...  il  pubblico  dovrebbe
sospettare, s, ma non avere la certezza assoluta, non ti pare? Non
che cos venga un po' meno la suspence...?



SIDNEY - Uhm... Pu darsi tu non abbia tutti i torti... Peccato che tu non
m'abbia accennato per telefono che volevi che la leggesse anche
Myra: t'avrei detto di portarne un'altra copia e lei poteva leggerla
adesso, mentre noi parliamo.

CLIFFORD - Non pensavo che le sarebbe interessato. E comunque... altre
copie non ne ho.

SIDNEY - Non ne hai un'altra copia?

CLIFFORD - A macchina ho fatto solo questa. Pensavo di farla fotocopiare
appena finita...

SIDNEY - Eh gi! Nell'epoca delle fotocopie, le copie con la carta carbone
sono un'inutile fastidio... (I suoi occhi incontrano quelli di Myra e si
volgono subito altrove.)

CLIFFORD - Potrei passare alla signora un po di fogli alla volta... Oppure
posso sedere vicino a te.

SIDNEY - Aspetta un momento, lasciami pensare. Ho bisogno di pensare un
momento.  (Si  mette  a  pensare:  profondamente.  Myra  tenta  di
dominare la propria crescente ansiet, ma non vi riesce.)

MYRA - Signor Anderson, mio marito pieno di idee formidabili sulla sua
commedia! Non l'ho mai visto cos entusiasta! Riceve sempre un
sacco  di  copioni,  commedie  finite,  presumibilmente  pronte  per
andare in scena: dal suoagente, dai suoi produttori,  da aspiranti
autori;  di  solito  ride  e  sghignazza  e  dice  le  cose  pi  atroci  e
distruttive  che  si  possano  immaginare!  Io  so  che  potrebbe
migliorare enormemente il suo testo! Trasformarlo in un successo in
grado di stare in scena per anni e anni, e fare un sacco di soldi per
tutti!...

(Si  ferma.  Clifford la  fissa un po'  attonito,  Sidney la inquisisce con lo
sguardo.)

SIDNEY - E' questo che intendevi, dicendo "Me ne star zitta"?

MYRA - Non voglio star zitta. Voglio dire una cosa che ho qui in testa fin



daquando vi siete telefonati. (A Clifford:) Lei si sbaglia se pensa che
Sidney voglia darle il frutto di tutti i suoi anni d'esperienza, la sua
conoscenza, costruita con tanta fatica, senza un preciso "do ut des",
comese foste ancora al corso di drammaturgia!

CLIFFORD - Ma stato lui a offrirsi di...

MYRA (rivolgendosi ora a Sidney) - E tu hai sbagliato a offrirti di aiutarlo
come hai fatto! In questa casa sono io, quella che ha i piedi per
terra!, e che si occupa dei conti e dei bilanci!... E adesso io voglio
dirti una cosa, Sidney! Voglio farti una proposta che sar per te uno
shock, lo so, ma voglio che tu l'ascolti e che la valuti in tutta calma e
in  tutta  seriet.  D'accordo,  Sidney?  Me  lo  prometti?..  (Sidney
annuisce.) Metti da parte la commedia che stai scrivendo. S: lascia
perdere la commedia su Helga ten Dorp, e di lei che scopre gli
assassini, e che trova le chiavi sotto le lavatrici: lasciala perdere,
Sidney, e aiuta il signor Anderson con la sua commedia. Questa la
mia  proposta.  Questa  ,  per  me,  l'unica  cosa  giusta,  sensata  e
ragionevole  da  fare  in  questa  occasione.  "Trappola  mortale",  di
Clifford Anderson e Sidney Bruhl. A meno che il signor Anderson,
per riguardo alla tua et e al tuo nome, non pensi all'ordine inverso.

SIDNEY - Uhm. Certo uno shock... Metter da parte "La moglie sorridente"

CLIFFORD - Credevo fosse "La moglie deprimente"...

SIDNEY - "La moglie deprimente"?! No, che razza di titolo! "La moglie
sorridente". Per adesso, almeno, intitolata cos. Un testo su certi
esasperazioni del femminismo... pi un pizzico di paranormale... Sono
temi cos attuali...

MYRA - Resteranno attuali per chiss quanto tempo, Sidney. Il pubblico si
interesser sempre a una donna che punta il dito contro qualcuno e
dice...  (Punta  l'indice  prima  contro  Sidney,  poi  contro  Clifford)
..."Quest'uomo ha ammazzato quell'uomo"... Lasciala perdere. Per
piacere. Fa per il signor Anderson... quello che George Kaufman ha
fatto per te.

SIDNEY - Non che non sia allettante, Myra... (A Clifford:) A te che effetto



fa?

CLIFFOD - Beh, mi sento... come nell'occhio del ciclone.

SIDNEY - Certo. Anch'io: il ciclone Myra.

MYRA - Mi sembrato giusto sollevare subito la questione, prima... prima
che succeda qualcosa.

SIDNEY - Certo, certo, hai fatto bene. La tua reazione, Clifford?

CLIFFORD  -  Oh,  beh:  anzitutto...  mi  sento...  travolto:  sono  davvero
onorato,  sorpreso...  che  Sidney  Bruhl  prenda  in  considerazione
anche  solo  lipotesi  di  metter  da  parte  una  commedia  che  sta
scrivendo per lavorare con me sulla mia. Voglio dire... ero l, a dodici
anni, seduto in quel teatro... chi avrebbe mai pensato che un giorno
mi sarei trovato qui, a considerare lapossibilit...

SIDNEY (interrompendolo) - Questa l'abbiamo gi sentita.

CLIFFORD - Per me unoccasione doro, che senzaltro non dovrei lasciarmi
scappare...

MYRA - Certo.

CLIFFORD - Ma... il fatto che... come se fossi andato da un dottore, un
qualche grande specialista di fama mondiale, e lui mi suggerisse
un'operazione. Beh, pur con tutto il rispetto per la sua competenza e
lasua esperienza...  io  credo che preferirei  sentire anche un'altra
opinione, non le pare? Che tu abbia avuto delle idee straordinarie
per la mia commedia, non ho il minimo dubbio; lei per ha ragione,
signora Bruhl: non sarebbe corretto da parte mia...  stare qui ad
ascoltarle, senza un qualche accordo preventivo. E se devo essere
sincero fino in fondo, pur senza avere sentito queste idee, adesso
come adesso, devo dire che "Trappola mortale" mi sembra molto
buona anche cos com'. Non che sia perfetta, naturalmente: credo
anzi che una piccola messa a punto le possa far bene. Ma... sono
sicuro che non una questione di chirurgia. Quello che credo di dover
fare, di tirarne qualche fotocopia domani stesso e mandarla in giro a
qualcuno di quegli agenti di cui tu ci hai parlato durante il corso. Se



anche loro diranno che ha bisogno di un qualche tipo di riscrittura,
allora torner qui a pregarti di fare quel che tua moglie ha suggerito,
ben contento di prender tutti gli accordi che tu vorrai. La stessa
cosa che tu avrai fatto con George Kaufman, suppongo. Spero che
questo non ti abbia offeso...

SIDNEY - No assolutamente.

MYRA - Signor Anderson, per piacere. Gli agenti s'intendono di contratti, e
non di...

SIDNEY (interrompendola,  e  raccogliendo insieme i  due copioni)  -  No,
Myra, per piacere: non mi sembra il caso di supplicarlo. Lui pensa di
avere qui le ricchezze dell'Eldorado, e noi sembriamo i pirati che
vanno all'arrembaggio...

CLIFFORD - Non penserei mai una cosa del genere, signor Bruhl. Sono
anzi molto grato, che lei possa pensare di mettere da parte un suo
lavoro per aiutare me...

SIDNEY - Non credo sia il caso. Anzi, adesso che ho avuto un attimo di
tempo per valutare la questione, non credo proprio che metter da
parte una commedia cos attuale e cos interessante come questa
Moglie  sorridente,  per  far  da  balia  asciutta  a  un  copione  cos
problematico come "Trappola mortale". Siediti, Myra. Mi fai venire i
nervi,  l  in  piedi,  a  far  esercizi  di  iperventilazione...  (Porge  i
dattiloscritti a Clifford) Fa come credi: falla vedere a tutti gli agenti
che vuoi. E se alla fine ti sarai convinto che c' bisogno di un seria
riscrittura,  fatti  vivo.  Chiss:  con la  mia commedia,  potrei  anche
bloccarmi. Un paio di volte mi successo.

CLIFFORD (infilando i dattiloscritti nella busta) - Grazie, far cos senz'altro.

SIDNEY - Anche se ne dubito molto: la trama completa, il testo lho gi steso
pi di met... E subito dopo, poi, ho unltra commedia in testa: sulla
vita di Houdini.

CLIFFORD - Oh?

SIDNEY - S, anche la magia molto di moda. Pensa al successo di Magic. E



poi  Houdini  sempre stato  un mio  idolo.  (Predendo qualcosa  dal
muro) Queste sono un paio di manette sue...

MYRA (di nuovo tesissima) - Sidney...

SIDNEY - Rilassati, tesoro: Clifford non certo il tipo da rubare le idee degli
altri. (A Clifford:) Faresti mai una cosa del genere?

CLIFFORD - Ma certo che no.

SIDNEY  -  Visto?  Non  il  caso  di  allarmarsi.  "Puro  il  suo  cuor  di
cavaliereantiquo..  "  Un  grosso  personaggio,  Houdini.  Tutta
l'attrezzatura  magica  se  la  faceva  lui:  lo  sapevi?

CLIFFORD - No, non lo sapevo.

SIDNEY - Straordinaria abilit artigianale. Prova a guardare.

(Getta le manette a Clifford.)

MYRA - Sidney, per piacere!

SIDNEY - Siediti, Myra.

MYRA - Sidney, no! Ti prego! Per l'amor di Dio, sta attento!

SIDNEY - Clifford un bravo e onesto giovanotto! E adesso vuoi metterti a
sedere e smetterla di essere cos maledettamente sospettosa di tutti
quelli  che entrano da questa porta? (A Clifford.)  Abbiamo avuto
unesperienza molto sgradevole, qualche anno fa, protagonista uno
scrittore dedito al plagio, di cui per non dir il nome, tanto pi che nel
frattempo ritornato al creatore, probabilmente richiamato indietro
per riparazioni. Da allora, Myra entra in allarme se mi arrischio a
dire a  un qualche collega anche solo  in  che lingua scrivo.  Non
prendertela come un fatto personale. D un'occhiata alle manette:
sono veramente notevoli.

(Myra appare impaurita e ansiosa. Sidney le d un'occhiata imbarazzata
mentre Clifford, che ha posato la busta con i copioni ai piedi della sedia,
esamina le vecchie manette.)



CLIFFORD - Sembrano molto antiche...

SIDNEY - Sono finte antiche: fatte cos. E molto robuste, e apparentemente
a prova di fuga.

CLIFFORD - Si direbbe proprio.

SIDNEY - Fa come se fossi a casa tua.

CLIFFORD - Vuoi dire... mettermele s?

SIDNEY - S. E' questo che voglio dire, quando tu sei l con le mie manette
marca Houdini, da mille duecento dollari, e io "Fa come se fossi a
casatua.": "Mettitele s."

CLIFFORD - Milleduecento dollari... Salute!

(Impressionato, si fa scattare lemanette ai polsi.)

SIDNEY - Adesso gira i tuoi polsi cos, schiaccia e tira. (Clifford segue le
istruzioni ma senza risultato.) No, cos sbagliato: devessere un solo
movimento, veloce. Prova di nuovo. (Clifford ritenta, anche stavolta
senzarisultato.) Gira, schiaccia, tira: tutto insieme. (Clifford tenta
ancora pi volte.)

CLIFFORD - Macch, non si aprono.

SIDNEY  -  Uhm.  Ieri  a  me  si  sono  aperte:  non  questione  di  essere
arrugginite omeno.

CLIFFORD (ancora provando) - Evidentemente non sono Houdini...

SIDNEY - Non importa. Prendo le chiavi. Devono essere qui... da qualche
parte. (Comincia a frugare nervosamente sul piano della scrivania.)
Non strapazzarle troppo: potresti anche rovinarle.

CLIFFORD - Scusa. (Siede e sta fermo. Myra si muove lentamente, come
atterrita. Clifford le sorride con aria un po' ottusa, ed essa cerca di
restituirgl iil sorriso. Sidney continua la ricerca.)

SIDNEY - Chiave, chiave, chiave, chiave...  Dove siete,  piccole chiavi di



bronzo?... (Comincia a cercare nei cassetti. Clifford si guarda i polsi
ammanettati, guarda Myra, guarda Sidney... ed ha un'idea.)

CLIFFORD - Sapete una cosa? Questo potrebbe essere un ottimo giallo!

(Sidney lo guarda.) Davvero! Dico sul serio!

SIDNEY - E cio?

CLIFFORD - Beh... c' un giovane autore teatrale che manda la sua prima
commedia a un autore teatrale pi anziano, che mesi prima aveva
tenuto un corso al quale aveva partecipato anche il giovane autore.
La commedia non l'ha ancora letta nessuno, ed ecco che lui arriva l,
a trovare il vecchio autore, per averne qualche consiglio in merito
alla  commedia,  e  si  porta  dietro  l'originale,  gli  appunti  e  tutto
quanto. Naturalmente, bisogna anche che la fotocopiatrice sia fuori
uso, bisogna spiegare come mai ci son solodue copie, la commedia
deve essere molto bella - quella del giovane autore, voglio dire - e il
vecchio autore dev'essere un po' in un momento di stanca...

SIDNEY - Troppe circostanze un po' anomale, non ti pare?

CLIFFORD - S, pu darsi... Per non che ci siamo molto lontani, no? L'unica
differenza che tu hai un ballo "La moglie sorridente" e la commedia
suHoudini,  e  che  non  ti  val  la  pena  dannarti  per  la  "Trappola
mortale".  Scommetto  che  nessuno  mi  ha  visto  salire  sulla  tua
macchina...

SIDNEY -  Beh,  ecco:  benissimo:  hai  gi  lo  spunto  per  la  tua  seconda
commedia.

CLIFFORD - Credo potrebbe venirne fuori qualcosa di interessante... Lei
che cosa ne dice, signora Bruhl?

MYRA - Io... A me non piace. Mi fa paura.

SIDNEY (voltandosi verso le armi appese al muro) - Mi domando se per
caso non le ho messe l...

(Clifford guarda Myra, poi Sidney, che sta toccando nervosamente le varie



armi, poi si guarda i polsi ammanettati. Riflette un po', poi un altro po',
ancora un po'. Sta pensando molto intensamente.)

CLIFFORD - Oh, dimenticavo una cosa: sto aspettando una telefonata, che
ormai dovrebbe arrivare da un momento all'altro. C' una ragazza
che doveva venire da me alle otto e mezza - e penso che ormai ci
siamo, non vero? - ma siccome non sono riuscito ad avvertirla prima
di  partire,  cos  le  ho  lasciato  un  appunto  sullo  specchio  in
anticamera, dicendole dov'ero andato e lasciandole il numero, che
almeno possa dirle con che treno sar di ritorno. Che almeno mi
venga a prendere alla stazione. Due ore di camminata al giorno mi
possono anche bastare. (Si volta e sorride) Quindi spero che trovi in
fretta le chiavi, altrimenti qualcuno dovr reggermi la cornetta.

SIDNEY - Come fa a leggere l'appunto, se la porta chiusa?

CLIFFORD - Ha le chiavi di casa.

SIDNEY - Non sei molto coscienzioso, come guardiano di una casa di amici.

CLIFFORD - E' una ragazza di cui ci si pu fidare.

SIDNEY - Mi avevi detto in macchina che a Milford non conosci nessuno,
salvo un paio di negozianti.

CLIFFORD -  Quella  ragazza di  Hartford.  Si  chiama Maria Klenofski,  e
insegna ginnastica alla Quirk Midel School.

SIDNEY - E il mio numero dove l'hai trovato. Io non sono nell'elenco.

CLIFFORD - Me l'hanno dato all'Universit: indirizzo e numero di telefono.
Sono molto amico della signora Beecham.

SIDNEY - La signora Beecham?

CLIFFORD - Quella carina, coi capelli rossi... Con gli occhi tutti bistrati...

SIDNEY - Spero che ti abbia dato il numero giusto. Me l'hanno cambiato
poche settimane fa - eravamo perseguitati da un maniaco sessuale
che chiamava atutte le ore del giorno e della notte - ma non mi pare
di  averlo  dato  all'Universit.  Che  numero  hai  lasciato,  a  questa



signorina Klenofski?

CLIFFORD - Non me lo ricordo.

SIDNEY  -  Due  due  sei,  trenta  quarantanove?  O  due  due  sei,
cinquantaquattro  cinquantasette?

CLIFFORD - Il primo: trenta quarantanove.

SIDNEY - Quello nuovo. Uhm. Evidentemente l'ho comunicato all'Universit
e poi me ne sono totalmente dimenticato. Molto strano. Son cose
che di solito non faccio.

CLIFFORD - Ti dispiacerebbe cercare ancora le chiavi?

SIDNEY - Subito.

(Si volta, riflette, raggiunge la parete.)

MYRA - Non potrei sopportarlo!

SIDNEY (afferrando qualcosa da una mensola) - Che cos' che non potresti
sopportare, tesoro? Che io trovi la chiave? (Si volta e fa vedere la
chiave.) Scommetto una cosa: voi due avete pensato che avrei preso
la mazza e fatto come il mostro di Londra... Clifford! E' per questo
che ti sei ritirato cos in fondo alla scena?

CLIFFORD (si stringe nelle spalle, un po a disagio, e indica in direzione
della propria sedia) - Non si pu scrivere un giallo come quello senza
avere un cervello... che passa in rassegna tutte le ipotesi...

SIDNEY - Vero, verissimo. Anchio soffro un po di questa paranoia. E tu,
invece, che scusa hai, o mia dolce e fedele consorte?

(Myra lo guarda, mentre egli posa la chiave sulla tavola acccanto alla sedia
di Clifford.)

Undici  anni  che  siamo  sposati,  e  mia  moglie  mi  crede  capace  di  un
uccidere un uomo a sangue freddo. Questa un'utile lezione per te, Clifford.
Vieni, togliti le manette. La tua commedia pu essere un ottimo affare, ma
non fino a questo punto.



CLIFFORD - Beh, la cosa mi fa piacere.

SIDNEY - Gi. Secondo me, la tua trovata migliore fino a questo momento
stato quel nome: Maria Klenofski. Bella idea. Complimenti.

CLIFFORD - Grazie.

(Siede sulla  sedia,  prende s  la  chiave e  china le  mani  alla  luce della
lampada.)

SIDNEY - M'immagine perfino il sudore delle sue braccia dopo la partita di
pallacanestro... Gli occhi bistrati della signora Beecham, per, sono
unpo' troppo.

CLIFFORD - Mi sembrava potesse essere uno di quei dettagli convincenti
su cui hai tanto insistito durante il corso... Sei sicuro che sia questa
la chiave?

SIDNEY (avvicinandoglisi) - Dio del cielo, Houdini le apriva raggomitolato
in un bidone del latte, tre metri sott'acqua; non dirmi che tu non sei
capace...

(Gli passa attorno al collo una garrota, e stringendo le due maniglie solleva
quasi Clifford dalla sedia. Clifford cerca di insinuare le dita sotto la corda,
ma non vi riesce. Myra grida:)

MYRA - Per l'amor di dio, Sidney! Smettila! Basta!

SIDNEY (gridando) - Tirati via! Cavati dai piedi!

MYRA - Oh dio, dio! Dio mio!

(Clifford tenta di voltarsi, di afferrare Sidney alla gola, ma non vi riesce,
scalcia, ma Sidney ha progressivamente la meglio: e mentre Myra
appare in preda al terrore e continua con le sue grida, Sidney forza
Clifford a terra, e lo uccide. Vediamo il sangue sulla gola di Clifford.
Myra  seduta  in  una  poltrona,  piange  e  grida;  Sidney  si  rialza
ansimante, tremando un poco: tira fuori di tasca un fazzoletto, si
asciuga le mani e la faccia.  Poi prende la chiave delle manette,
libera i polsi di Clifford, si rialza, pulisce le manette con il fazzoletto,



e le riappende alla parete. Poi torna ad avvicinarsi al cadavere di
Clifford.)

SIDNEY - Giusto sulla stuoia. Massima pulizia.

(Si inginocchia, libera il collo di Clifford dalla garrotta, poi ripiega la stuoia
in modo da coprire il corpo di Clifford. Si alza, pulisce la garrota con il
fazzoletto e incontra lo sguardo attonito di Myra.)

Direi che lo hai sopportato abbastanza bene.

MYRA (atona) - Non lo so.

SIDNEY - Ti aiuter una bella vacanza sulla Costa Azzurra, subito dopo
l'andata in scena. Avremo di nuovo la cameriera, cos potrai lavorare
un po' meno. E una macchina nuova, una bella Rolls Royce.

(Guarda il fazzoletto macchiato di sangue, e continua a pulire la garrota.)

MYRA - Finiremo in galera.

SIDNEY (gettando  il  fazzoletto  nel  caminetto)  -  Un  giovane  aspirante
autore teatrale  si  allontana dalla  casa che doveva custodire.  La
polizia non muover un dito.

(Rimette a posto la garrota.)

MYRA - E lascia l tutti i vestiti? E la macchina da scrivere?

SIDNEY  -  E  perch  no?  Chi  li  capisce,  i  giovani  del  giorno  doggi?
Specialmente gli aspiranti scrittori. Magari si reso conto che non
poteva aspirare a niente... e si dedicatoall'ecologia. O si rinchiuso in
monastero buddista. Chiss: magari in casa arrivano i ladri, e portano
via la vecchia Remington...

(Prende uno deicopioni., ne strappa la prima pagina, la mette via, a fa
altrettanto anche con l'altro copione e con l'abbozzo.)

MYRA - Che cosa... pensi... di fare... di lui...

SIDNEY - Seppellirlo in giardino. Dietro il garage. No: nell'orto: si scava



meglio. (Esamina bene tutte le carte che ha preso dalla busta: mette
icopioni  nel  cassetto  della  scrivania,  che  poi  chiude  a  chiave.
Raccoglie poi le carte da eliminare, si avvicina al caminetto, mentre
Myra nasconde il viso tra le mani, sempre in preda al terrore e allo
shock.)

Non meglio se ti prendi un whisky, o qualcosa del genere?

(Accende unfiammifero e, inginocchiato accanto al caminetto e al cadavere
di Clifford, brucia il tutto, soffiando sulla fiamma. Poi si alza e si avvicina a
Myra, affrontandola.)

Torner al successo, far di nuovo un sacco di soldi!E tutti i tuoi cari amici ti
vedranno  vivere  e  sfoggiare  con  i  soldi  che  ioavr  guadagnato!  Te
l'immagini, la faccia che faranno?

(Myra abbassa lo sguardo. Sidney si avvicina alle finestre, scosta le tende,
apre le porte avetri, e guarda verso la cima degli alberi.)

E proprio luna piena....

(Torna in mezzo alla stanza, si china accanto al cadavere e lo sistema pe
rportarlo via.)

Spero non succeda ogni mese...

(Si alza, si toglie la giacca, si frega le mani e si predispone al lavoro. A un
tratto incontra lo sguardo di Myra.)

Ti dispiace darmi una mano?

(Myra lo fissa, poi distoglie lo sguardo.)

Ormai fatta, Myra, non vedo perch dovrei farmi venire l'rnia...

(Myra lo fissa ancora, poi dopo un momento si alza e si avvicina. Le luci
cominciano ad attenuarsi mentre Sidney afferra per la testa il corpo
di Clifford avvolto nel tappeto. Myra lo prende per i piedi.Lo portano
verso la porta a vetri, Sidney indietreggiando.)

Meno male che non era quello grasso.



(Le luci si attenuano e si spengono.)

Terzo quadro.

Quando la luce torna a illuminare la scena, Myra seduta, con un bicchiere
uoto tra le  mani,  e  sta pensando.  La luna splende ora pi  forte,
attraverso le  porte a vetri.  Myra guarda il  bicchiere e dopo un
momento si alza e si avvicina al buffet, per versarsi un goccio di
whisky. Sidney entra attraverso la porta a vetri, si pulisce i piedi,
scuote la polvere dai calzoni. Chiude la porta a vetri, e tira la tende.
Poi tira fuori il fazzoletto e si pulisce le mani.

SIDNEY - A me dammelo doppio. Ho l'impressione di essermi preso un
colpo di freddo. Oltre a un principio di veschiche sulle mani, dolori
alle braccia, e un esercito di piccoli demoni che mi punzecchiano
con  le  forche  l  dove  dovrebbero  esserci  le  reni...  Nel  "Figlio
dell'assassino"  il  dottor  Mannheim  seppellisce  Teddy  in
quarantacinque minuti. La prossima volta star pi attento. Adesso
siamo rimasti senza stuoia, ma l'altro giorno ne ho viste di mica
male al supermercato.

(Osserva Myra, che si riseduta senza versargli il whisky.)

Ho come una sorta di impressione che tu stia per fare un discorso. Ti
dispiacerebbe rimandare fino a che non mi sono preso qualcosa da bere e
non mi sono seduto anch'io?

MYRA - Infatti, stavo proprio per dire alcune cose. Ho imparato anch'io
qualcosa, in undici anni di drammoni a fosche tinte.

SIDNEY - Brava! (Si versa da bere, poi - lamentandosi e massaggiandosi la
schiena - va a sedersi e si mette a suo agio.) Attacca pure.

MYRA (dopo un istante, comincia) - Io... sono stata molto felice, quando si
viveva con i tuoi soldi, ma non mi diverte l'idea di vivere dei soldi di
quel disgraziato. Ho cercato di capire come tu abbia potuto farlo,
anche tenendo conto delle tue delusioni e del tuo... imbarazzo per la
nostra situazione economica...  ma proprio non ci riesco. E come



potrai sentirti di nuovo un autore di successo, quando tutti e due
sappiamo che la commedia non tua? Anche questa una cosa che non
riesco a capire.  Tu sei...  sei  un estraneo per me, Sidney, e non
possibile  che  questo  sia  vero  solo  dalle  cinque  di  questa  sera.
Evidentemente tu sei  sempre stato diverso dalla  persona che io
credevo tu fossi. (Sidney appare turbato dal discorso di Myra.) Io
non credo che la polizia se ne star cos tranquilla come credi tu, e
non voglio che ci sia niente di sospetto, nel caso che vengano qui a
interrogarci...

SIDNEY - Ma come possibile? Quello sparito da Milford; e qui siamo a
Westport.

MYRA - Andranno a frugare tra le sue conoscenze! Troveranno il nostro
indirizzo,  che  ha  avuto  dall'Universit,  anche  se  ha  mentito  sul
numero di telefono!

SIDNEY - Se verranno dir che mi ha scritto e basta. La solita letterina
melliflua,  in  cerca  di  consigli.  E  io  gli  ho  risposto.  O  forse,
semplicemente, l'ho buttata via.

MYRA - Se tra circa un mese non saremo ancora stati arrestati, voglio che
tu te ne vada. Ci faremo vedere in giro in qualche salotto a litigare
un po' - tu magari potresti scrivere i dialoghi, qualche battibecco in
tema di soldi o cose del genere - e poi te ne andrai. Vorrei che ti
portassi dietro anche l'orto, ma dal momento che non possibile, non
appena cominceranno davvero ad arrivare i soldi, io te lo vender e
tu me lo comprerai. Prima della Rolls Royce, e prima della Costa
Azzurra!  (Sidney,  preoccupato,  si  alza  ele  si  avvicina:  lei  si  fa
sempre pi agitata e violenta.) Ti prenderai l'orto, e la casa, e tutti i
nove ettari e mezzo! Chiederemo a una qualche agenzia di stabilire
un giusto prezzo...

SIDNEY - Tesoro, tu hai avuto uno shock e...

MYRA - Lasciami stare!

SIDNEY - Hai avuto uno shock, hai vissuto una brutta esperienza, e cos
stato  anche  per  me.  Sono  terrorizzato  all'idea  di  poter  essere



scoperto, e mi sento profondamente in colpa al pensiero di essere
stato  in  grado  di  fare  quello  che  ho  fatto.  Dar  met  dei  diritti
all'Associazione dei Giovani Autori Drammatici: lo giuro! Ma non mi
sembra che in questo momento sia il caso di parlare di tutte quelle
cose.  Tra  pochi  giorni,  quando  torneremo ad  essere  noi  stessi,
vedrai che tutto ci apparir pi facile.

MYRA - Tu sei te stesso, qui, adesso. E anch'io lo sono. E tra pochi giorni...

(Il suono del campanello la interrompe.) Va ad aprire. "Mi ha solo scritto
una lettera, signor commissario."

SIDNEY - Saranno Lottie e Ralph, che vorranno raccontarci del film...

MYRA - Sar Helga ten Dorp.

SIDNEY -  Non essere ridicola.  (Di nuovo il  campanello.)  Sono Lottie e
Ralph, accidenti a loro. Bisogna farli entrare: ce la fai? Forse meglio
che tu vada disopra: gli dir che hai...

MYRA (interrompendolo) - No. Voglio stare qui: voglio almeno farti stare
con la paura che io esploda o crolli da un momento all'altro...

(Sidney la guarda, preoccupato. Il campanello suona per la terza volta.
Sidney si avvia verso la porta.)

SIDNEY - Vengo! Chi ?

UNA VOCE (da fuori) - Sono la sua vicina, abito qui nella casa dei McBains.
Pu aprirmi un momento, per piacere?

(Sidney si volta, attonito. Anche Myra appare sorpresa e impaurita.)

Io devo parlare a voi molto urgente. Ho domandato ufficio informazioni, ma
la  signora  non  voluto  darmi  il  vostro  telefono.  Per  piacere,  pu  farmi
entrare? Sono amica di Paul Wyman. E' molto urgente!

SIDNEY (aprendo la porta) - Si accomodi.

(Entra  Helga ten Dorp:  una donna robusta,  dalla  mascella  quadrata  e
dall'aria  teutonica,  cinquant'anni  passati  da  poco,  in  preda  a  grande



agitazione. E' vestita in qualche modo, con una giacca infilata di fretta e
sbottonata.)

HELGA - Chiedo scusa per l'ora cos tardi, ma mi perdonerete quando io
spiegare tutto. (Entra nello studio. Sidney chiude la porta.) Ja, ja,
questa proprio stanza che io visto. Lampade, e finestre cos... (Si
prende  la  fronte  tra  le  mani,  dolorosamente)  E  dolore!  Grande
dolore! (Vede Myra e la identifica come la fonte del dolore: le si
avvicina, e poi muove le sue mai attorno a lei,  come se volesse
toccarla, ma senza riuscirvi.)

Dolore,dolore, dolore, dolore, dolore... (Si volta, vede le armi.) Ehi! Sono
quelle... le armi che ho visto! Ach! Perch tenete quelle brutte cose,tutte
piene di dolore?

SIDNEY -  Sono armi antiche, ricordi della mie commedie. Io sono uno
scrittore di teatro.

HELGA - Ja, Sidney Bruhl: Paul Wyman mi ha detto. Stiamo facendo un
libro insieme.

SIDNEY - Mia moglie Myra...

MYRA - Molto piacere...

HELGA - Che cosa d a lei tanto dolore, cara signora?

MYRA - Niente. Io sto... benissimo, davvero.

HELGA - No, no: qualcosa che lei visto le fa molto dolore. (A tutti e due:)
Paul ha detto qualcosa di me? Mio nome Helga ten Dorp. Io sono
medium.

SIDNEY - S, Paul ci ha parlato di lei. E stavamo anzi per chiederle...

HELGA (interrompendolo) - Sono ore che io ho sentito da qui un grande
dolore. E anche pi di dolore. Tutto cominciato ore otto e mezza,
quando  comincia  il  Mary  Griffin  Show.  Io  sar  ospite  settimana
prossima: se voivolete vedere..?

SIDNEY - S, certo: molto volentieri. Ricordatelo, Myra.



HELHA  -  Gioved  sera.  Ci  sar  anche  Peter  Hurkos.  Perch  televisione
chiamato  anche Peter  Hurkos,  io  non so.  Ho domandato  ufficio
informazioni, ma la signora non voluto darmi il vostro telefono. Ho
telefonato a Paul, ma lui non in casa; lui in una stanza con muri tutti
rossi, e sta mangiando con bastoncini cinesi. Allora chiamato ancora
informazioni. Ho detto: "E' molto urgente, lei deve darmi numero di
telefono: io sono Helga ten Dorp, sono una medium, una veggente."
E signora mi dice: "E allora lei scoprire numero." E io ho cercato,
ma vedo solo prefisso: due due sei, come tutti altri, ja? Allora adesso
ecco  che  venuta  qui.  (Guardando  Myra  conatteggiamento  di
solidariet e di simpatia:) Perch dolore diventa sempre pi grande. E
pi che dolore... (Si muove per la stanza tenendosi una mano sulla
fronte. Sidney e Myra si scambiano un'ansiosa occhiata.)

MYRA - Pi che dolore?

HELGA - Ja, c' qui altra cosa, qualcosa terribile. No, grazie, mi disturba.

SIDNEY - Che cosa la disturba?

HELGA - Il whisky che lei stava adesso per offrirmi. Devo tenere testa
senza nuvole, limpida. Io non bevo mai. Solo quando vedo troppe
cose. Allora mi ubriaco.

(Si avvicina alle armi, e prende a sfiorarle con una mano, continuando a
tenere l'altra sulla fronte. Sidney e Myra rimangono immobili mentre la
mano di Helga passa sulla garrota. Helga afferra poi la daga, si volta con la
daga in pugno, chiude gli occhi.)

Questa molte volte usata da bellissima donna con capelli neri. Ma solo per
finta...

SIDNEY - Questo incredibile! E' un ricordo della mia commedia "Giochi di
sangue", e veniva in effetti usata ogni sera da un'attrice bellissima,
dai capelli neri!

HELGA - Verr usata ancora. Da un'altra donna. Non in commedia. Ma... a
causa di commedia... A causa di commedia, altra donna usa questo
coltella. (Sidney e Myra la fissano. Helga rimette a posto la daga.)



Dovete voi mettere via tutte queste cose.

SIDNEY -  S,  s,  credo  che  lo  far.  Uno di  questi  giorni  vendo tutta  la
collezione. Sono anche stufo di vederla, tra l'altro.

HELGA - Forse uno di questi giorni gi troppo tardi. (Guarda Sidney e Myra
con seriet) Io non piace volentieri fare gente infelice, ma quando
vedo cose mio dovere dire, ja?

SIDNEY -  Beh,  non saprei.  Potrebbe anche starsene tranquilla.  Voglio
dire... lei in vacanza, non vero? Oltretutto all'estero...

HELGA - Io devo parlare. Per questo Dio dato a me questo dono. Qui
pericolo. Pericolo molto. (A Sidney, e poi a Myra:) Per lei... E anche
per lei. C'... morte, in questa stanza. Qualcosa che... invita morte,
che porta morte... Come... trappola mortale. Esiste in vostra lingua
questa parola"trappola mortale"?

MYRA - S...

SIDNEY - E' il titolo di una commedia che sto scrivendo. Forse questo che
lei  ha sentito.  E infatti  nella commedia c'  uno che muore. Sono
sicuro che questo che lei ha "sentito" o "visto". Stavo lavorando qui,
a questa scrivania...

HELGA (si avvicina alla scrivania, la tocca) - Forse... Ma io sento morte
vera...

SIDNEY - Io cerco in effetti di essere molto convincente, tutto quello che
scrivo me lo immagino vero...

(L'attenzione di  Helga ora attratta  dalla  sedia su cui  era stato seduto
Clifford. Essa esita, le si avvicina, afferra lo schienale con ambe le mani,
chiude gli occhi, rovescia la testa all'indietro. Myra trema, Sidney le posa
una mano sulla spalla.)

HELGA - Un uomo... con stivali... Un giovane uomo...

(Apre gli occhi, guarda Sidney)

Qui in questa stanza... lui lo aggredisce...



SIDNEY - Lui... aggredisce me?

HELGA (indicando le armi) - Con una di quelle. Viene come un amico. Per
aiutare lei? Per lavorare con lei? E invece aggredisce... (Chiude gli
occhi, scuote la testa.) Molta confusione qui...

SIDNEY - Beh, non dubiti che staremo attenti: un giovanotto con stivali!
D'ora in avanti faremo come in Giappone: scarpe e stivali... fuori
dalla porta!

HELGA - Lui seduto in questa sedia... e parla di... Diana...

SIDNEY - Nella commedia c una Diana, s...

HELGA - E di due altre persone... Smith... e Colonna. No, una persona sola.
Piccolo. Nero. C in commedia un negro di nome Smith Colonna?

SIDNEY - Mai sentito questo nome.

HELGA (torna a chiudere gli occhi) - E' una visione molto confusa...

(Scuote la testa, riapre gli occhi.) Adesso andata. Non viene altro.

SIDNEY -  Beh...  Una dimostrazione nolto  efficace.  Non vero,  cara?  (A
Helga,che sta ricomponendosi.) Il fatto di tirar fuori il titolo della
commedia, e il nome di Diana, e quella storia della daga: veramente
impressionante!

HELGA - Ricordi che altro io ho detto. Daga usata ancora, da donna, per
causa di commedia. E uomo con stivali aggredisce lei. Di queste due
cose io molto sicura. Tutto il resto... molto confuso. (A Myra) Adesso
dolore molto meno, ja?

MYRA - S. Ma non sono mai stata male, davvero, mi creda. (Le sorride
nervosamente.)

SIDNEY- Una cosa straordinaria! Confesso di essere stato sempre molto
scettico per tutto quel che riguarda il paranormale, ma lei mi ha
convinto che non sono frottole.

HELGA - Oh, no, niente frottole: e qualche volta non una bella cosa per chi



l'ha avuta in dono da dio.

MYRA - Lei sempre stata cos?

HELGA - Fin da quando io bambina. Mai potuto giocare a nascondino o a
guardie e ladri. Per me troppo facile, capisce? E pap e mamma mai
incartati  regalidi  Natale:  perch  sprecare  bella  carta  d'oro  e
d'argento? E anche dopo, da ragazza, quando io andata a spasso con
ragazzi... ach, che brutte visioni!

SIDNEY - Adesso lo prende, qualcosa da bere? Mi piacerebbe molto parlare
un po' con lei.

HELGA - No, grazie. Devo tornare a casa. Potete venire un giorno mia casa
fare colazione con me. Io racconto a voi tutta la mia vita. Pu essere
davvero  bellissima commedia.  (A  Myra.)  Da  bambina  lei  abitato
grande casa con persiane gialle, ja?

MYRA - E vero! S!

HELGA (annuisce con soddisfazione) -  Sempre quando luna piena io in
grande forma. (Stringe la mano di Myra.) Buona notte.

MYRA - Buona notte.

HELGA (la sua faccia si  oscura, essa sfiora la guancia di Myra) -  Stia
attenta... (Lascia la mano di Myra, e porge la mano a Sidney, che
gliela stringe, un po a disagio.) Anche lei...

SIDNEY - Non dubiti. Proibito lingresso agli stivali. Buona notte.

HELGA  -  Buona  notte.  (Si  volta  e  si  avvia  verso  l'anticamera,
accompagnata  daSidney.  Ad  un  tratto  si  ferma,  si  volta)
Ricordatevi...  Gioved  sera,  il  Mary  Griffin  Show.

(Si volta ed esce. Sidney chiude la porta e torna nello studio.)

SIDNEY  -  Beh,  se  questo  tutto  quel  che  sa  fare,  non  dobbiamo
preoccuparci  diniente.

MYRA - Non hai paura del pericolo che ha visto?



SIDNEY - Non particolarmente.

MYRA - Verremo scoperti!

SIDNEY - Non vedo come. Metti anche che arrivi la polizia, e che coinvolga
Helga ten Dorp - il che mi pare molto poco probabile - beh, e allora?
Gli far settacciare tutta la regione in cerca di un negro di nome
Smith Colonna... o di un ragazzo con gli stivali

MYRA - Lo ha visto seduto qui! Lo ha sentito parlare!

SIDNEY - Ma la cosa pi importante l'ha vista al contrario! Sta a sentire:
non c' niente di cui preoccuparsi. Domani... brucio quella roba, o la
butto nella spazzatura, e cos la facciamo finita. Una settimana, e
non ci ricorderemo neanche pi niente di niente. E' stato pi forte di
me, Myra. Mi son visto quella commedia andare in giroin tutto il
mondo, e lui l seduto, cos giovane, cos fortunato.... Non decidere
adesso  di  sbattermi  fuori  a  calci.  E  soprattutto,  ti  prego,  non
cominciare  a  pensare  di  usare  quella  daga.  (Myra  si  volta,
scioccata.)  Sto  scherzando.  Unaltra  di  quelle  sue  visioni  tutte
confuse,  non  c  dubbio.  Certo  che  se  mai  riprenderemo  una
cameriera, dovr avere della referenze a prova di bomba.

MYRA - Vendi le armi.

SIDNEY - Eh, dovrei proprio... Lo far senz'altro. Non subito, per: potrebbe
essere un po' troppo sospetto. (Prende in mano la daga, e vi gioca.)
Incredibile, non ti pare? Son passati diciott'anni, eppure si sente
ancora il sapore di Tanya.

MYRA - Mettila via da qualche parte.

SIDNEY (alza le spalle, apre un cassetto della scrivania, vi mette dentro la
daga, lo richiude) - Esce la daga, verso il cassetto.

(Spegne la lampada della scrivania.)

MYRA - Cera una parte di me... che sperava che tu lo facessi. Nel momento
stesso in cui ero atterrita allidea, una parte di me lo sperava. Ho
pensato anche ai soldi. E alla tua carriera...



(Sidney  le  si  avvicina,  la  prende  tra  le  braccia:  essa  lascia  fare,
passivamente.)

SIDNEY - Tu hai cercato di fermarmi, hai fatto di tutto per impedirmelo.
Quelche stato l'ho fatto io, e soltanto io. Mi hai aiutato a portarlo
fuori perch io te l'ho chiesto, e tu eri troppo sconvolta e troppo...
abituata ad aiutarmi per rifiutarti. Se mai qualcosa dovesse andare
storto, su questo punto non ci dev'essere il minimo dubbio.

(Le solleva il viso prendendola per il mento e la bacia sulle labbra: ed essa
comincia arispondere al suo bacio.)

Ma  non  c'  niente  che  possa  andare  storto.  E  trapoche  settimane
festeggeremo la  notizia  che  "Grande  produttore  di  Broadway  acquista
un'opzione sul nuovo thriller di Sidney Bruhl. L'invidia dei colleghi autori
teatrali."

(Myra si sforza di sorridere.)

E adessospegnamo tutto e andiamo a letto.

(Spengono un paio di lampade.)

E' possibile che l'omicidio sia afrodiasco? Pensa che colpo sarebbe per gli
importatori  di  ginseng,  senza  contare  il  Ministero  della  Sanit,  della
Pubblica Istruzione, e... ...AAAAAAH!

(Sidney  ha  urlato  perch,  avendo  infilato  una  mano  tra  le  tende  per
controllare la chiusura della porta a vetri, si visto afferrare la mano da
Clifford, il quale, tutto sporco di terra, esce da dietro le tende tentando di
spaccargli  la  testa  con  un  pezzo  di  legna  da  ardere.  Myra  rimane
paralizzata  dal  terrore.  Alla  luce  del  caminetto  e  dell'unica  lampada
rimasta ancora accesa, si pu vedere la gola sanguinante di Clifford. Sidney
cerca  di  ripararsi  con  la  mano  libera,  ma  Clifford,  torcendogli  l'altro
braccio dietro la schiena lo forza verso la scrivania obbligandolo poi a
sedervisi. Clifford lo colpisce con il pezzo di legna sulla testa, con pesanti
colpi  di  cui  si  sente tutto il  rumore,  fino a cheSidney giace immobile.
Clifford scuote Sidney, come a sincerarsi che sia morto, poi si alza, respira
profondamente, si volta, e sollevando il pezzo di legno avanza lentamente



verso Myra, che emette dei versi di terrore, mordendosi le dita.)

MYRA - No, no... per piacere... E' stato pi forte di lui.

(Clifford le siavvicina, sollevando il pezzo di legno.)

Io ho cercato di fermarlo...

(Indietreggiando  si  trova  contro  una  sedia,  cade  a  terra,  si  aggrappa
albracciolo con una mano, riparandosi con l'altro braccio da Clifford che
sta percolpirla, poi ad un tratto i suoi occhi rimangono sbarrati, ed essa
scivola lentamente a terra dove giace immobile.. Clifford esita un attimo.
La guarda, poi si china su di lei, il pezzo di legno sempre levato, pronto a
colpire. Con la sua mano sinistra lo vediamo toccare il corpo della donna -
seminascosto - tenerle il polso, muoverle la testa da una parte e dall'altra,
toccarle la gola. Poi depone il pezzo di legna e si alza in piedi, ancora per
qualche istante guarda la donna, respirando profondamente.)

CLIFFORD - E' morta. Non c' dubbio.

(Sidney si  riscuote e si  alza dalla scrivania: massaggiandosi un poco e
risistemandosi  la  giacca,  si  avvicinaa  Clifford  e  in  piedi  accanto  a  lui
guarda la donna.)

Ha funzionato...

SIDNEY - Non poteva non funzionare. Aveva avuto dei mezzi infarti anche
per molto meno.

(Guarda tristemente il corpo di Myra. Clifford guarda Sidney e si allontana
di qualche passo, voltandosi, come a rispettarne il dolore. Si mette sotto il
braccio  il  finto  pezzo di  legno,  e  tira  fuor  di  tasca  un fazzoletto,  per
ripulirsi la faccia dal terriccio e il collo dal sangue finto. Sidney, dopo un
sospiro alla memoria di  Myra,  si  avvicina a Clifford massaggiandosi  la
nuca.)

Vuoi saperla la novit? Anche il polistirolo fa male.

(Clifford si stringe nelle spalle come scusandosi.)

Hai picchiato maledettamente pi forte che al motel.



CLIFFORD - Supplemento di adrenalina dovuto alla recita dal vero.

(Sidney prende il  pezzo di legno finto e si  avvicina alla porta a vetri.)
Neanche la garrota stata un'esperienza divertente...

(Sidney apre le tende, esce, e dopo un istante ritorna, senza il pezzo di
legno e con la stuoia arrotolata. Chiude la porta.)

E quando arrivata quella Helga ten Dorp? A me, l fuori, quasi venuto un
infarto.

SIDNEY - Idem qui dentro.

(Tira le tende, accende una lampada, e rimette a posto la stuoia davanti al
caminetto.)

CLIFFORD - Incredibile, come ha previsto il fatto che io ti avrei aggredito...

SIDNEY (sistemando bene la stuoia) - Comunque non laveva azzeccata in
pieno. Ti aveva visto aggredirmi con una delle mie armi...

CLIFFORD - Dev'essere stata la garrota che l'ha tirata fuori strada.

SIDNEY - "Ja, visione molto confusa..."

(Sistemata la stuoia, si volta e sorride a Clifford. Si tocca un lato del naso:)

L, di fianco al naso.

(Clifford si pulisce dove gli stato indicato.)

Va benissimo che sia venuta. Adesso potr dire a tutti che aveva sentito il
dolore fisico dell'attacco di cuore imminente. Tutto fa gioco. Io era gi molti
giorni che dicevo in giro che Myra era un po' gi di tono. Non che occorrano
prove di nessun genere, naturalmente.

CLIFFORD (rimettendosi il fazzoletto in tasca) - Meglio che porti dentro le
mie cose.

SIDNEY - Non c' fretta. Il dottore lo chiamo tra un po'. Non dobbiamo
rischiare resurrezioni miracolose, non credi?



CLIFFORD - E se torna qui la signora ten Dorp?

SIDNEY (sostituendo la garrotta al muro con un'altra simile) - Non vedo
perch dovrebbe tornare. Il dolore non c' pi, non ti pare?

CLIFFORD - Gi. Non ci avevo pensato.

SIDNEY (mettendo la  garrota  dalla  parete  nel  cassetto)  -  Non andare
troppo in giro, per piacere: stai seminando terra dappertutto.

(Apre un altro cassetto, e tira fuori la daga.)

Sarai stato contento a sentirmi dire "Esce la daga, verso il cassetto."

CLIFFORD - Era in mio onore?

SIDNEY (rimettendo la daga al suo posto) - Certo. Stavo quasi per proporre
io di metterla via, se non lo faceva lei. Temevo che la profezia della
veggente potesse crearti dei problemi.

(Aprendo il cassetto centrale della scrivania.)

Ho avuto a un tratto il sospetto che tu potessi tagliare lacorda, lasciandomi
qui con una moglie in piena salute, un cadavere immaginario... (Tirando
fuori i copioni.) ...senza un giallo a prova dibomba con cui giustificare l'uno
con l'altro.

CLIFFORD - E' una cosa che non avrei mai fatto.

SIDNEY (avvicinandosi al caminetto con i copioni) - Beh, ho pensato che
era pur sempre meglio  toglierti  i  pensieri.  Forse non il  caso di
bruciare 'staroba proprio adesso. Ci vuol troppo tempo.

CLIFFORD - Si pu anche fare a meno di bruciarli. Sono vecchi copioni...

SIDNEY - Vero. Potremmo separare i fogli e usare il retro per gli appunti.
Bella idea brillante! Oh, al diavolo!

(Getta i copioni nel caminello, si piega, prende un fiammifero.)

Dir che stavo buttando via un po' di roba dall'archivio quando..



CLIFFORD - Meno bugie si dicono, meglio .

SIDNEY - Sei una vera e propria fonte di saggezza, Cliffy, ragazzo mio.
(Appicca il fuoco ai copioni.)

Addio, "Trappola mortale".

CLIFFORD - La mia scrivania potremmo metterla qui.

SIDNEY - No, ho una sorpresa per te.

CLIFFORD - Lasciami indovinare. Mi dai la stanza della cameriera.

SIDNEY - Ti pare che potrei fare a te una cosa del genere? Tu lavori qui,
inquesto stallazzo rifatto e ristrutturato, come ti avevo promesso.

CLIFFORD - E allora quale sarebbe la sorpresa.

SIDNEY - Lo vedrai, dopo il rito funebre. Vorrei proprio scrivere qualcosa
sulparanormale.  Quella  donna  ha  fatto  veramente  un  numero
incredibile:  malgrado  gli  errori  di  dettaglio.

CLIFFORD - Anch'io non vedo l'ora di mettermi al lavoro.

SIDNEY - Su quell'idea di cui avevi parlato al corso?

CLIFFORD  -  No,  ho  un'idea  migliore...  La  settimana  scorsa,  stavo
svuotando lamia scrivania, e mi sono improvvisamente reso conto
che proprio l vicinoa casa mia, in un tipico ambulatorio della mutua,
si stava svolgendo un dramma.

SIDNEY - Un giallo?

CLIFFORD - No. La verit che i gialli mi interessano un po' meno. Voglio
provarmi in qualcosa... di pi autentico, di pi importante.

SIDNEY - Bene: ti lascer stare qui, malgrado queste tue affermazioni. (Tira
fuori di tasca le chiavi della macchina e le porge a Clifford.) Va
aprendere i tuoi bagagli; io intanto chiamo il dottore.

CLIFFORD - Okay. (Si avvia verso la porta d'ingresso, la apre ed esce.
Sidney compone un numero al telefono, siede guardando il corpo di



Myra e assumendo un'aria pi seria.)

SIDNEY - Pronto, il dottore... Parla Sidney Bruhl. Dottore, per piacere, pu
richiamarmi? E' urgente. Mia moglie ha avuto un attacco di cuore. E
temo che non ci sia pi niente da fare. Il mio numero due due sei,
trenta quarantanove. (Riappende, sospira. Clifford rientra con due
valigie, una racchetta da tennis, e una borsa.)

CLIFFORD  -  Le  cose  pesanti  le  porto  dentro  domani.  Compresa  la
macchina  da  scrivere.  (Lascia  cadere  le  chiavi,  che  Sidney
raccoglie.)

SIDNEY - Ah, gi: il piccolo Smith Colonna.

CLIFFORD -  La marca della mia macchina da scrivere.  Buffo,  no? Sta
arrivando?

SIDNEY - Segreteria telefonica.

CLIFFORD - Ma pensa. (Raccoglie le sue cose.)

Beh, ci vediamo pi tardi. Quanto pensi che ti ci vorr?

SIDNEY - Almeno un paio d'ore. Pu darsi che debba andare... con lei. Non
lo so.

CLIFFORD - Va beh... Ciao.

SIDNEY - Ciao. (Clifford si avvia, Sidney lo richiama.)

Ah, Cliff...  Il  pavimento di sopra scricchiola da matti.  Quindi datti  una
lavata in fretta, poi va a letto e aspettami.

CLIFFORD (ci  pensa, sorride) -  Ben volentieri.  (Esce,  salendo le scale.
Squilla il telefono. Sidney, dopo un attimo di pausa per recuperare
la giustaatmosfera, risponde.)

SIDNEY - Pronto?... S, un brutto colpo. Ho provato con la respirazione
bocca a bocca per dieci, quindici minuti, ma... (Il dolore del marito
rimasto solo  comincia  a  sopraffarlo.)  ...tutto  inutile,  non c  stato
niente...  da fare. Era qualche giorno che non si sentiva bene, io



volevo chiamarLa, ma lei non ha voluto: diceva che era solo...

(Il sipario si chiuso.)

FINE DEL PRIMO TEMPO

ATTO SECONDO

Primo quadro

All'alzarsi del sipario, Clifford sta lavorando sodo, a differenza di Sidney.
Idue  uonini  sono seduti  l'uno  di  fronte  all'altro,  ad  una grande
scrivania a due posti, che sostituisce la scrivania vista nel primo
atto, e che ora scomparsa. E' mattina e una bella luce entra dalle
finestre  a  vetri.  Clifford  sta  scrivendo  di  ottima  lena  sulla  sua
vecchia Smith Corona, mentreSidney inoperoso,  un foglio bianco
infilato sulla sua Zenobia. Sidney sembra irritato della furia con cui
Clifford  lavora:  scrivendo,  coreggendo,  terminando fogli  che  poi
corregge  a  penna,  eccetera  eccetera.  Vediamo  Sidney  agitarsi
nervosamente, e le labbra ogni tanto muoversi in un'esclamazione
muta: c-a-z-z...

Clifford toglie il foglio appena scritto, lo cumula ad altri al suo fianco, e,
penna in mano, lo rilegge per eventuali correzioni.

SIDNEY - Doveva essere ben animato, come ambulatorio.

CLIFFORD - Infatti. Ciascuno con una sua storia. E il dramma nasceva cos,
con tutti i vari apporti...

SIDNEY - Niente appunti, niente schema...?

CLIFFORD - Ma questo non un giallo, Sidney. Non si regge su una trama
complicata, su un'architettura di colpi di scena... Questa gente vera.
Io non faccio altro che metterla l, e lasciare che ciascuno esprima i
suoi sogni, le sue frustrazioni, la sua rabbia contro la burocrazia...

SIDNEY - I produttori staranno gi facendo la coda qui davanti.

CLIFFORD - David Szelnick lo conosci?



SIDNEY - Un po'. Mi fai leggere qualcosa?

CLIFFORD - S, se proprio ci tieni. Io per preferirei aspettare, fino a che
non sono arrivato in fondo, in modo da darti tutta l'opera nel suo
compiuto fulgore. Ti dispiace?

SIDNEY - No. Sar questione al massimo di una o due ore.

CLIFFORD - Credo che ci vorranno ancora tre o quattro settimane.

SIDNEY - A quel ritmo avrai scritto un trilogia.

CLIFFORD (guardandolo, con partecipazione) - Tu non fai niente?

SIDNEY - Sto pensando...

CLIFFORD - Perch non la fai benir qui? Dico Helga ten Dorp. Parlando con
lei ti si accende magari qualcosa.

SIDNEY - Non pensi che sia un po rischioso averla qui in giro per la casa?

CLIFFORD - Forse quando c' la luna piena, ma in altri momenti perch no?
Pensa a come ha toppato quella sera in televisione.

SIDNEY - Beh, l'ha messa in crisi Peter Hurkos, quando ha cominciato a
descrivere tutti i suoi ex-mariti nei minimi dettagli.

CLIFFORD  -  A  proposito:  ha  chiamato  Bella  Forrester,  prima  che  tu
scendessi.  Voleva  sapere  se  doveva  venire  a  far  qualcosa  da
mangiare o a riattaccare qualche bottone. Le ho detto che ce la
stiamo cavando bene anche da soli.

(Suona il campanello. Clifford fa per alzarsi ma Sidney lo ferma con un
gesto.)

SIDNEY - Sta fermo. Non vorrai correre il rischio di bloccare la fiumana
dellispirazione, non ti pare?

(Si avvia verso l'anticamera, mentreClifford riprende a scrivere. Sidney
apre la porta, introducemdo Porter Milgrim, sui cinquant'anni dall'aspetto
danaroso: veste da uomo d'affari,con cappello, soprabito, e borsa in mano.)



Porter, che piacere vederti! Accomodati.

PORTER - Come stai?

SIDNEY - Abbastanza bene, grazie.

PORTER - Vorrei parlare con te di un paio di cose. Ti disturbo?

SIDNEY -  Assolutamente no. Mi fa anzi piacere interrompere un po'  il
lavoro. Tu piuttosto, come mai non sei gi in ufficio?

PORTER - Devo andare a New Haven questo pomeriggio.

(Tende l'orecchio al rumore della macchina per scrivere.)

Il tuo segretario?

SIDNEY - S.

PORTER - Accidenti, come scrive in fretta...

SIDNEY - Vero? Vieni, te lo presento.

(Passano nello studio: Clifford smette di battere a macchina e si alza ad
incontrarli.)

Il signor CliffordAnderson... Il mio amico signor Porter Milgrim.

PORTER - Molto piacere.

CLIFFORD - Piacere mio, signor Milgrim.

SIDNEY - Avrei potuto dire il mio avvocato, ma poi lui mi mette in conto la
visita.

PORTER - Se per questo te la metto in conto comunque: una visita d'affari.
Per lo meno in parte.

SIDNEY - Clifford ha frequentato il corso che ho tenuto l'estate scorsa. Mi
aveva chiesto di trovargli un posto di segretario, e cos... quando
Myra  morta...  e  mi  son  reso  conto  che  avrei  avuto  bisogno  di
qualcuno che mi desse una mano, ho provato a chiamarlo. Il giorno



dopo era gi qui.

CLIFFORD - Con la mia macchina da scrivere, posso andare dove voglio
senza problemi.

PORTER - Beato lei!

CLIFFORD - Per me un grande onore poter aiutare uno scrittore come il
signor Bruhl.

PORTER (notando la scrivania) - Ah, ma guarda... E bellissima.

SIDNEY - E' una scrivania gemella.

PORTER - Mmmm! E dove l'hai trovata?

SIDNEY - Da un'antiquario. L'ho vista l per caso la settimana scorsa. Mi
sembra una soluzione migliore che ingombrare la stanza con due
scrivanie singole.

PORTER - Dev'essere costata una bella cifra.

SIDNEY - Beh, detraibile.

PORTER  -  S,  non  credo  che  possano  obbiettare  sull'acquisto  di  una
scrivania da parte di uno scrittore. Aspetta che la veda Elisabetta...

SIDNEY - Come sta Elisabetta?

PORTER - Bene, grazie.

SIDNEY - E le ragazze?

PORTER - Non potrebbero star meglio.

SIDNEY - Accomodati.

CLIFFORD  -  Io  potrei  andare  al  supermarket,  intanto.  Cos  lei  e  il
signorMilgrim potrete parlare in privato...

(Sidney guarda Porter, che fa un quasi invisibile cenno d'assenso.)

SIDNEY - Le dispiace?



CLIFFORD - Prima di mezzogiorno devo andarci: tanto vale che ci vada
adesso.

SIDNEY - Okay. (Avviandosi verso lanticamera.) Tra un attimo sono da te,
Porter.

PORTER - Fa con comodo. Non ho ancora fatto partire il cronometro!

(Sidney  esce.Clifford  sorride,  e  tira  via  il  foglio  dalla  macchina  per
scrivere.) Mi piace questa stanza.

CLIFFORD - Bella, non vero? E' un piacere lavorare qui. (Aggiunge il foglio
alla cartella in cui sono raccolti gli altri.)

PORTER - Mi sembra che stia bene...

CLIFFORD - S, si abbastanza ripreso, in questi ultimi tre o quattro giorni
(Mette la cartella nel cassetto della scrivania.) E' stata un po' dura
la prima settimana. Di notte piangeva. Io lo sentivo. E beveva anche
forte.

PORTER - Ah...

CLIFFORD  -  Comunque  se  ne  sta  tirando  fuori.  Il  lavoro  lo  aiuta
moltissimo.

PORTER -  S,  questo  posso  immaginarlo.  E'  una  cosa  che  ho  sempre
invidiato ai miei clienti scrittori. Anch'io ha provato a scrivere una
commedia, una volta.

CLIFFORD - Davvero?

PORTER -  Sulla Corte suprema di giustizia...  che io ammiro e rispetto
molto,  sia  ben  chiaro.  Ma  anche  il  titolo  era  gi  un  problema.
"Hamburger"..

(Scuotela testa amaramente: Clifford si avvia per uscire, mentre Sidney
rientra, portafogli in mano.)

SIDNEY - Bastano venti?



CLIFFORD - Anche troppo: devo prendere un po' di roba per l'insalata e il
latte.

SIDNEY - Mi prenda anche un po' di yogurt. Qualsiasi tipo, purch non con
le prugne.

CLIFFORD (infilandosi una giacca) - Okay. (A Porter.) La sua macchina non
sul passaggio, vero?

PORTER - No, l'ho parcheggiata di fianco.

CLIFFORD - Ci vediamo pi tardi, o piacere di averla conosciuta: a seconda
se far a tempo o meno.

PORTER - Sono sicuro che ci vedremo ancora, signor Anderson. (Clifford fa
un  cenno  a  Sidney  ed  esce,  chiudendosi  la  porta  alle  spalle.)
Simpatico... e anche un bel ragazzo.

SIDNEY - S... Pensi che sia gay? Cio... omosessuale...

PORTER -  Lo so cosa vuol  dire gay,  Sidney.  Le mie figlie  me l'hanno
spiegato, molto tempo fa. No, non mi ha dato questa impressione.

SIDNEY - Io ho un piccolo sospetto che lo sia... In ogni caso, finch fa bene
quel che deve fare, la cosa non mi interessa assolutamente.

PORTER - Beh, si tratta essenzialmente di un dipendente che vive in casa,
e date le circostanze anche le sue tendenze sessuali  potrebbero
essere oggetto di considerazione.

SIDNEY - Non ti ho chiesto un parere legale: stavo solo dicendo che la cosa
non affar mio.

PORTER - Oh, no, beh, certo: in questo caso no.

SIDNEY - Oltre tutto, la gente sospetterebbe qualcosa, se mi pigliassi in
casa una segretaria donna.

PORTER - Sotto gli ottanta, certo.

SIDNEY - Quel che ho pensato anch'io. E cos ho telefonato a Clifford.



PORTER - Mi fa piacere, trovarti cos bene. E' la principale ragione per cui
sono  venuto.  Sono  stato  demandato  a  farlo  da  Elizabeth,  dai
Wessons, dagli Harveys... Quel giovanotto ha scoraggiato tutte le
visite, e avevamo paura che tu stessi peggio di quel che lui voleva
far credere. Ma evidentemente non cos.

SIDNEY - Infatti. Non mi sento ancora in umore di frequentar salotti...
Comunque  me  ne  sto  tirando  fuori.  (Toccando  la  macchina  da
scrivere.) Il lavoro mi aiuta moltissimo.

PORTER - Che cosa stai scrivendo?

SIDNEY - Una commedia sul paranormale. Nel cottage di McBain venuta
ad abitareHelga ten Dorp, lo sai.

PORTER - S, lo so. Dimmi un po': vero quel che si dice in giro... Ti dispiace
se ne parlo?

SIDNEY - No, no, assolutamente. Di' pure.

PORTER - E' vero che ha indicato proprio il punto del pavimento dove Myra
sarebbe caduta?

SIDNEY - Ma no, no, no, no. Non vero, non assolutamente vero. Quel che
ha fatto stato di venir qui e dire "Qui grande dolore, qui grande
dolore, nel petto di questa signora." E Myra ha detto: "Ma no, un
piccolodolore", e lei: "Eppure, con il suo problema lei dovrebbe farsi
vedere da un dottore."  Che quello  che io  le  andavo dicendo da
giorni.

PORTER -  E'  incredibile  sentir  le  cose a  questo modo.  Potrai  scrivere
senz'altro un bellissimo giallo su questo argomento.

SIDNEY  -  Sta  venendo  bene.  (Porter  d  un'occhiata  al  suo  orologio  e
comincia ad aprire la borsa.) Veniamo agli affari.

PORTER - Gi Primo punto all'ordine del giorno, il tuo testamento. Adesso
che Myra non c' pi, dovresti riguardarlo un po'. Cos com' adesso, se
ti succede qualcosa ereditano tutto quei tuoi cugini canadesi. Ti va
bene lasciare cos?



SIDNEY - Non lo so; devo pensarci un momento.

PORTER - Okay, fallo. E questo il secondo punto. (Gli porge dei fogli.) E'
uncalcolo approssimativo, perch non ho stime recenti delle varie
propriet, ma questo quello che ti puoi aspettare, mille dollari in pi o
in meno.

SIDNEY (guarda i fogli e appare sorpreso) - Non pensavo che ci fosse cos
tanto...

PORTER - Si vede che Myra ha tenute le cose un po' nascoste. Lei lo
sapeva: le carte erano tutte in perfetto ordine.

SIDNEY - Quando mi porteranno via con le tasse?

PORTER - Non molto, a dir la verit.  Sui primi duecento cinquantamila
dollari non ci sono tasse statali, e le tasse comunali, che partono dai
cinquantamila dollari, sono una piccola percentuale.

SIDNEY - Hmmm!

PORTER (richiudendo la cartella) -  C' un'altra questione, Sidney. Stavo
parlando con Maury Escher,  ieri  sera,  alla riunione per il  piano
regolatore, e mi ha detto che volevi vendergli un po' di terreno.

SIDNEY (guardando le carte) - Non credo che adesso ne avr pi bisogno...

PORTER - Intanto non puoi: per adesso, almeno. Devi comunque aspettare
che il testamento sia esecutivo.

SIDNEY - Lo so. Gli ho soltanto chiesto quanto avrei potuto prendere.

PORTER - Oh, allora era lui che voleva fare l'affare, non tu. Volevo esser
sicuro che te ne rendessi conto. (Sidney piega le carte, le ripone,
pensieroso.  Porter guarda l'orologio.)  Fine degli  affari.  Te la sei
cavata con poco.

SIDNEY - S, lo so: sono fortunato.

(Si alzano)



PORTER - E come lavorate? Tu detti e lui scrive a macchina?

SIDNEY - No, no, le mie cose me le scrivo io. Lui, poi, le mette in bella
quando sono finite. E mi tiene la corrispondenza.

PORTER - E prima cosa stava facendo: scrivendo lettere?

SIDNEY - No. Sta scrivendo una commedia sua.

PORTER - Ah, aveva seguito il corso, gi.

SIDNEY  -  Ieri  l'ha  cominciata  e  domani  probabilmente  la  finisce.  (Si
aspetta  che  Porter  si  avvii,  ma  Porter  sta  ancora  studiando  la
scrivania.)

PORTER - Spero non ti rubi l'idea del paranromale... Gliene hai parlato?

SIDNEY - Perch dici questo?

PORTER - Perch ha chiuso a chiave la sua roba nel cassetto. Senza farsi
notare, ma io l'ho notato. (Sidney lo guarda, poi si  avvicina alla
scrivania e tenta di aprire il cassetto centrale dalla parte di Clifford:
chiuso.)

SIDNEY - Uhm.

PORTER - Oppure, pu aver paura che tu gli rubi la sua.

SIDNEY -  Difficile.  E'  uno  squarcio  di  vita  vissuta  in  un  ambulatorio:
delusioni e speranze di una mezza dozzina di persone, che proprio
non mi pare possano interessare un pubblico.

PORTER - Ha lavorato in un ambulatorio?

SIDNEY - S. Prima di venire qui.

PORTER - Potrebbe essere la forza dell'abitudine, allora. La gente che
lavora a contatto col pubblico chiuse sempre i propri cassetti.

SIDNEY  -  Senza  farsi  notare,  hai  detto?  Proprio  il  contrario,  direi.
"Ehi,attenti tutti: sto chiudendo a chiave il mio cassetto."



PORTER - Pu darsi semplicemente che sia il suo modo di fare le cose.
(Sidney appare a disagio.) Mi dispiace averti messo questa pulce
nell'orecchio. E' la mia mentalit avvocatesca. Probabilmente proprio
soltanto  quel  che  sembra:  un  bravo  e  simpatico  giovanotto,  di
assoluta fiducia.

SIDNEY - S, probabile.

PORTER - Beh, sar meglio che mi muova, se devo essere a New Haven a
mezzogiorno. (Prende il soprabito, e Sidney lo aiuta ad infilarlo.)
L'assegno dell'assicurazione ti arrivato?

SIDNEY - No, non ancora.

PORTER - Domani mattina, per prima cosa, gli mando un sollecito.

SIDNEY - Grazie. Mi fai un favore.

PORTER - Quando vieni a cena da noi?

SIDNEY - Entro un paio di settimane credo che sar in grado di affrontare
dinuovo il mondo.

PORTER - Va bene. Abbiti cura.

SIDNEY - Anche tu. Salutami Elisabetta.

PORTER (da fuori) - Okay.

SIDNEY - E le ragazze! (Rimane fermo un istante ad osservare Porter che
scompare,  poi  chiude la  porta.  Ritorna lentamente  nella  stanza,
osserva la scrivania vi  tamburella nervosamente con le dita,  poi
prova ad aprire il cassetto di Clifford con varie chiavi, compresa
quella  del  proprio cassetto,  ma senza riuscirvi.)  Cazzo!  (Riprova
ancora, inutilmente. Prende dalla parete uno stiletto a lama piatta, e
prova ad insinuarlo nella fessura del cassetto.) E di, apriti, accidenti
a  te!...  Ma  guarda  come  costruivano  la  roba  una  volta,  'sti
maledetti... (Rimette a posto lo stiletto, poi ha un'altra idea. Toglie il
cassetto centrale dalla propria parte della scrivania, e infilando il
braccio nell'apertura cerca di raggiungere l'altro cassetto. Si sforza



quanto  pi  che  gli  possibile,  ma  ad  un  certo  punto  -  dalle  sue
esclamazioni - evidente che le dita gli sono rimaste imprigionate)
Ah,  ah,  ah,  ah...  Oooh,  oooh,  oooh...  Oh,  dio  buono!  Porca...!
(Faticando  e  sudando,  riesce  finalmente  a  liberarsi.  Sirialza,  si
succhia le dita ferite e sanguinanti, rimette a posto ilcassetto, che
chiude sbattendolo con forza e con rabbia, poi sente qualcosa da
fuori:  corre  alla  porta,  guarda  fuori,  ritorna  nello  studio
bestemmiando tra i denti. Apre un poco la porta a vetri, corre alla
scrivania, tira fuori una cartella e - da un altro cassetto - dei fogli di
carta,  che  mette  nella  cartella  e  che  poi  posa  sulla  scrivania,
coprendo il  tutto con dei fogli anonimi e innocui...  e terminando
proprio mentre Cliffor entra con un sacchetto da supermercato in
mano.) Hai fatto in fretta!

CLIFFORD - Sono stato solo al supermarket. (Chiude la porta, Sidney gli si
avvicina allegro e cordiale.)

SIDNEY - Da' qua, metto via io.

CLIFFORD - No, no, non importa.

SIDNEY - S, lascia che faccia io: tu hai fatto la spesa, io metto a posto. Tu
torna pure al tuo ambulatorio.

CLIFFORD - Dio me ne guardi. (Sidney fruga nel sacchetto della spesa.) Il
resto nel vaso. Dicono che l'avocado sia iperproteico.

(Sidney ha uninintelligibile verso di approvazione. Clifford si avvicina alla
scrivania, tira fuori di tasca la chiave, apre il cassetto riprende la propria
cartella, tira fuori il foglio che stava scrivendo, lo pone sul carrello curando
bene l'allineamento, poi riprende a scrivere.)

SIDNEY (da fuori) - Clifford! Mi puoi dare una mano?

(Clifford si alza, esce per raggiungerlo, ma come esce verso l'anticamera
Sidney irrompe nello studio attraverso la porta a vetri, e scambia tra loro
le due cartelle...)

CLIFFORD (da fuori) - Dove sei?



(...tira fuori di tasca una bottiglia di birra...)

SIDNEY - Tu, dove sei?

(...e ritorna verso l'anticamera, mentre Clifford entra dalla porta a vetri.)

CLIFFORD - Ehi, aspetta.

SIDNEY - Ah, eccoti qui. Credevo non avessi sentito, e sono venuto io.

(Sidney gli porge la bottiglia di birra.)

Ho bisogno delle tue dita d'acciaio.

CLIFFORD - Una birra a quest'ora?

SIDNEY - Una voglia improvvisa, come negli sketch pubblicitari... Me la
apri?

(Clifford la apre, e gli porge bottiglia e tappo.)

CLIFFORD - Si pu usare anche l'apribottiglie, con questa confezione.

SIDNEY - Davvero?

CLIFFORD - S. C' scritto sul tappo.

SIDNEY (sforzando gli occhi per leggere) - E chi ce la fa a leggere, scritto
cos in piccolo?

(Esce verso l'anticamera. Clifford torna alla scrivania e riprende il proprio
lavoro.  Sidney ritorna,  versandosi  la  birra in un bicchiere.  Siede nella
propria sedia, assaggia la birra, la riassaggia, la qualit lo soddisfa, appare
molto  soddisfatto.  Poi,  con indifferenza,  come casualmente,  allunga un
braccio a prendere la cartella che ha posto sul proprio tavolo, la apre, d
un'occhiata,  ha  un sobbalzo  che quasi  gli  manda la  birra  di  traverso:
continua  a  leggere:  sopresa  e  sgomento  aumentano.  Guarda  con  aria
incredula Clifford, che sta continuando a battere furiosamente, fa passare
anche gli altri fogli, poi chiude la cartella, chiude gli occhi, mormora un
"Oh, dio mio!", poi riapre gli occhi, ripone la cartella, rimane a fissare
Clifford come se si trattasse di Giuda Iscariota. Clifford finisce la pagina...



Sidney beve un altro sorso.)

E cos... i gialli non ti interessano pi, vero?

CLIFFORD - Mmm.

SIDNEY (altro sorso) - Non hai pi gusto per le trame complicate, e per
ipersonaggi tirati gi con l'accetta...

CLIFFORD - Mm mmm.

SIDNEY - Vuoi far qualcosa di vero e di importante, con significati sociali...

CLIFFORD (sorride, come con comprensione) - Ehi, dagli un taglio, se non
ti dispiace. O ti sta venendo un'idea?

SIDNEY - Potrebbe anche darsi...

CLIFFORD - Tu rilassati, e smettila di occuparti di me. Vedrai che l'idea ti
viene.

(Ritorna al proprio lavoro. Sidney mette gi il bicchiere, riprende in mano la
cartella, se la pone sulle ginocchia, la apre, legge:)

SIDNEY  -  "Trappola  mortale".  Giallo  in  due  tempi.  (Clifford  lo  fissa,
attonito.  Sidney sorride e  passa al  foglio  seguente.)  Personaggi:
Julian  Crane.  DorisCrane.  Willard  Peterson.  Inge  van  Bronk."
(Clifford apre la propriacartella, poi la richiude.) "L'azione si volge
nello studio di Julian Crane, nella casa dei Crane a Westport, nel
Connecticut."

(Volta pagina.)

CLIFFORD - Hai un bel coraggio, a rubare...

SIDNEY (interrompendolo con un fortissimo) - "LA SCENA! Lo studio di
Julian  Crane,  tratto  con  molto  gusto  da  una  vecchia  stalla  e
trasformata inun'autentica casa coloniale. Una porta scorrevole in
fondo al centro...

(La  indica,  cos  come andr  indicando  tutte  le  successive  coincidenze")



...conduce a un'anticamera, su cui si aprono sia la porta d'ingresso che le
porte che conducono alla cucina e al salotto, e in cui si intravvede la scala
che conduce al piano superiore. In fondo a destra delle porte a vetri che
danno su un patio delimitato da siepi. In avanti a sinistra vi un caminetto di
pietra, IN CUI DOVRANNO POTERSI BRUCIARE DELLE CARTE!"

(Sialza, e completa la lettura e la descrizione girando per la stanza. Clifford
aspetta rassegnato che la bufera finisca.)

"A parte gli  scaffali  per i  libri e un paio di semplici armadi cassettati,
l'arredamento della stanza si compone di oggetti d'antiquariato scelti con
gusto: un paio di poltrone, un buffet in primo piano a destra, e - centro
focale della stanza - la scrivania di Julian..."

La scrivania di Julian te la ricordi, vero? Era quella a cui lavorava prima di
prendersi in casa quel pazzo di Willard Peterson! "Alle porte a vetri vi sono
delle tende a disegni. Le pareti sono occupate da una serie di manifesti
teatrali incorniciati..." A differenza di queste, che non sono manifesti ma
locandine... "...e da una collezione di armi antiche: pistole, manette, mazze,
spadoni, asce..." ... molte delle quali ho una gran voglia di usare adesso, da
un momento all'altro.

(Chiude la cartella, rimane a fissare Clifford.)

CLIFFORD - Finito? Non che hai intenzione di recitarmi tutte le dodici
pagine? Potresti spiegarmi?

SIDNEY -  Che cosa c'  da spiegare? Tu sei  un pazzo completo,  con un
inconscio desiderio di morte: che Freud ha nascosto fino a questo
momento...

CLIFFORD - Io ho lo stesso desiderio che hai tu, nient'altro: desiderio di
affermazione, voglia di successo.

SIDNEY - E "questo" dovrebbe darti il successo?

CLIFFORD - L'idea mi venuta quella sera, non ti ricordi? Ho improvvisato
tutto  quel  discorso,  mentre  tu  stavi  cercando  la  chiave  delle
manette... Potrebbe essere un giallo eccezionale.



SIDNEY - In cui uno come me e uno come te fanno venire un infarto a una
come Myra.

CLIFFORD - S, e questa la fine del primo atto.

SIDNEY  -  Ti  dispiacerebbe  dirmi,  di  grazia,  qual'  la  tua  nozione  di
successo? Trovarti  nudo nella  sala  doccie di  un penitenziario  in
mezzo a una banda di ergastolani, un buon esempio si successo, per
te?

CLIFFORD - Lo so che avresti avuto delle obbiezioni. E' per questo che il
mio primo istinto stato quello di  dirti  che non si  trattava di  un
giallo.Per non che mi piacesse dirti una cosa per un altra, Sidney. E
son contento che sia venuta fuori.

SIDNEY - Lui sapeva che avrei avuto delle obbiezioni!...

CLIFFORD - Beh, non cos?

SIDNEY - Il pazzo di casa sta scrivendo un dramma che ci mander tutti e
due in galera...

CLIFFORD - Ma neanche per idea!

SIDNEY - ...io sono qui terrorizzato, pietrificato, inorridito, attonito, e lui
questo lo chiama "avere delle obbiezioni". Hai ragione: non user
nessunadi  quelle  armi  contro  di  te:  ti  pester  a  morte  con  un
dizionario. Ti lapider con i volumi dell'Enciclopedia Britannica.

CLIFFORD - Nessuno potr mai provare che cosa ha fatto o non ha fatto
venire  un  infarto  a  tua  moglie.  Sta  a  sentire:  se  avessi  potuto
cambiare qualcosa, l'avrei fatto: ma non possibile: "deve" essere uno
scrittore di teatro! Chi al mondo pu sognarsi di ricevere un testo
compiuto che possa fare montagne di soldi?

SIDNEY - E un romanziere? E un compositore?... Oh, ma perch sto qui
adiscutere?

CLIFFORD - Una sinfonia che sfondi, a colpo sicuro? No. E poi: cosa vuoi
che ne sappiano un romanziere, o un compositore, di dove si compra



una garrota che sprizzi sangue, e di come si mette in scena un
assassinio  che  risulti  convincente...?  Non  solo  uno  scrittore  di
teatro, ma uno scrittore di gialli: perch probabilmente Arthur Miller
avr  tutt'altre  cose  attaccate  alle  pareti,  che  non  armi  strane  e
antiche. S, penso che si possa ambientare la storia a Wilton anzich
Westport...

SIDNEY - Che bisogno c' di ambientarla in qualche posto? Che bisogno c'
di scriverla?

CLIFFORD - Perch "esiste", Sidney!

SIDNEY -  Le montagne esistono,  non le  commedie!  Le commedie  non
esistono se prima non c' una qualche testa di cazzo che le scrive!

CLIFFORD - Calmati un momento, e prova a pensarci, okay? Pensa! Pensa
a  quella  sera!  Sforzati  di  vedere  tutto  dal  punto  di  vista  del
pubblico. Tutto quello che abbiamo fatrto per convincere tua moglie
che stava assistendo a un vero delitto - potrebbe avere un identico
effetto sul pubblico. Non stavamo rappresentando una commedia?
Non l'avevamo scritta, provata...? Non era lei il nostro pubblico?
Primo  quadro:  Julian  racconta  a  Diana  di  questo  straordinario
copione che gli arrivato per posta. Qualche battuta sul fatto se lui
sarebbe pi o meno in grado di uccidere per una cosa del genere, poi
Julian telefona a Willard e lo invita a venir l portandosi dietro il
copione originale.  Il  pubblico  pensa esattamente quel  che Doris
pensa:  Julian  potrebbe  uccidere  Willlard.  Secondo  quadro:
esattamente quello che successo dal momento in cui siamo entrati
da quella porta. Con tutti gli alti e bassi che ci abbiamo messo per
far che la cosa suonasse vera: io che aspetto la telefonata, eccetera
eccetera. Un po' pi stretto, naturalmente. Poi lo strangolamento,
che spaventa il pubblico non meno di quanto spaventa Doris.

SIDNEY - Ecco perch non avevi bisogno di fare una scaletta!

CLIFFORD (battendosi sulla tempia) - E' tutto qui, Sidney: tutto qui dentro.
Quadro Terzo: "Inga van Bonk". Una scena un po' divertente non fa
mai male, non ti pare? Poi Julian e Doris si preparano ad andare a
letto  -  e  la  gente  pensa  ad  un  finale  in  minore  -  quando



improvvisamente...  zcchete:  arriva  Willard,  fuori  dalla  tomba,  a
consumare la sua vendetta. Sorpresa? Orrore? Doris ha l'infarto,
Julian resuscita dal finto massacro... e il pubblico si rende conto che
Juliam e Willard erano d'accordo, che non c' nessun copione a prova
di bomba, e che Willard viene l ad abitare. L'atto finisce che Julian
sta bruciando i copioni, o che telefona al dottore: non so bene quale
dei due. E adesso dimmi sinceramente: o non un primo atto a prova
di bomba?

SIDNEY - S. E con che intervallo! Da trent'anni all'ergastolo.

CLIFFORD  -  Nessuno  pu  dimostrare  che  sia  successo  davvero.  E'
impossibile.  Come  possibile?

SIDNEY - E che cosa dirai al giornalista del Times, quando lui ti dir "Ma lei
non lavora per Sidney Bruhl, e sua moglie non morta di cuore pi o
meno il giorno in cui arrivato lei?"

CLIFFORD (come ovvia risposta) - "No comment"

SIDNEY - Oh, dio mio...

CLIFFORD - Lo so che pu essere un po' audace, ma... beh, non di moda
mettere tutto in piazza, al giorno d'oggi? Giornali, televisione... E
perch  non  in  teatro,  dal  momento  che  la  cosa  non  pu  essere
provata?  Ci  ho  pensato  molto  seriamente,  Sidney,  e  io  credo
sinceramente  che  aiuter  molto  lacommedia,  l'aver  intorno
un'atmosfera  di...  inquietanti  interrogativi.

SIDNEY - Di questo sono sicuro. Pensa solo a un bel riquadro sul New York
Magazine Post: "Si fa un gran parlare sulle curiose analogie tra la
vicenda della nuova commedia "Trappola mortale" e la vita privata
dei  suoi  due  autori,  Clifford  Anderson  e  Sidney  Bruhl,  che  si
suicidato proprio la sera della prima. Interrogato in proposito, il
signor Anderson ha risposto: No comment." Beh, io il commento ce
l'ho,  Clifford.  No.  Assolutamente,  definitivamente  NO!  Io  ho  un
nome e una reputazione... un po' sbiadita, forse, ma buona ancora
per inviti a cena, biglietti a teatro, e conferenze e corsi estivi sul
teatro. Vorrei continuare ad essere considerato "lo stimato autore di



"Giochi  di  sangue"",  e  non "quel  pervertito  che ha  fattofuori  la
moglie". (Si volta.) Oh, guarda, un caminetto in pietra. Chiss se "vi si
potranno bruciare delle carte"!

(Si avvicina al caminetto con in mano i fogli del copione.)

CLIFFORD (lo interrompe, gridando) - Guai a te! (Sidney si ferma.) Brucia
quei fogli... e io esco da questa casa, e vado a riscrivere tutto di
nuovo da un'altra parte. Mi trover... un posto di guardiano di case.
(Si avvicinaa Sidney e gli tende una mano.) Dalli qui a me. Dalli a
me, Sidney. (Sidney gli d i fogli.) Ti ho aiutato ad uccidere perch mi
si  offriva la  possibilit  di  diventare quello che ho sempre voluto.
Questa possibilit tu non me la toglierai. Speravo che una volta che ti
avessi fatto leggere la prima stesura, ti sarebbe piaciuta tanto da
farti  passar  sopra  ai  tuoi  pudori  da  "Via  degli  angeli"  e  da
convincerti a starci, ma credo che questa posso mettermela via.

SIDNEY (sorride appena) - Una collaborazione?

CLIFFORD - L'idea soprattutto tua, no? Non pretendo che questa sia tutta
farina del mio sacco. E so che il primo quadro mi venuto fuori un
po'... pesante e prolisso. Speravo potessimo essere una ditta: Bruhl
e Anderson. E sono convinto che un'occasione cos capita una volta
nella vita.

SIDNEY - Mi dispiace, ma non me la sento di collaborare alla mia pubblica
vergogna.

CLIFFORD - Il grande successo della prossima stagione. Non dirmi che non
te l'ho offerto. (Sidney appare turbato.) Forse meglio che me ne
vada via in ogni caso...

SIDNEY - Perch?...

CLIFFORD - Quando Helga den Torp dice che una donna avrebbe usato la
daga a causa di una commedia... forse non che sia andata troppo
fuori bersaglio.

(Sidney rimane in silenzio per un istante.)



SIDNEY - Non dire sciocchezze. Io...  io ti  voglio bene: io non penserei
mai....a farti del male. A parte il fatto che mi romperesti il collo.

CLIFFORD - Cazzo, se lo farei!

SIDNEY - Quindi non parlare di andartene.

CLIFFORD - Non lo so... Non che mi sentirei molto a mio agio, con te che
odii questa cosa...

(Sydney si avvicina alla scrivania. Clifford fa passare i fogli della cartella.
Sidney  gli  lancia  una  breve  occhiata  preoccupata,  poi  guarda  in  aria,
pensierosamente.)

SYDNEY - Pu darsi che io sia davvero fuori moda, con i miei pudori...

CLIFFORD - S. Lo sei. Al giorno d'oggi, accidenti... chi che ha pi riguardo
per niente?

SIDNEY -  Certo che met dei  diritti  di  un buon successo mi farebbero
comodo...

CLIFFORD - Secondo me pu venirne fuori anche un film.

SIDNEY - Porter mi ha appena dato le cifre delle propriet di Myra. Ancora
meno di quanto pensassi. Ventiduemila dollari, met dei quali se ne
vanno per le tasse. C' questa casa, e il terreno, certo, ma non posso
disporne fino a che non sar decretata la successione, e lui dice che
la cosa pu andare avanti anche due o tre anni.

CLIFFORD - Saluti!

SIDNEY - I soldi dell'assicurazione non che sian tanti...

CLIFFORD - La mia offerta ancora valida...

SIDNEY - Sai una cosa? Pensavo proprio l'altro giorno che la storia del
copione che arriva per posta potrebbe essere un ottimo punto di
partenza, indubbiamente...

CLIFFORD - L'idea stata tua, Sidney. Io ho contribuito solo con qualche



dettaglio...  (Sidney  sta  evidentemente  lottando  con  la  difficile
decisione da prendere. Clifford gli passa i fogli. Sidney li prende e
sorride.) Niente male, come sei riuscito a metterci le mani.

SIDNEY - Ho cercato di aprire il cassetto, ma questa dannata scrivania una
cassaforte. Porter ti ha visto chiudere a chiave... e io ho avuto paura
che stessi facendo qualcosa sul paranormale.

CLIFFORD - E io che credevo di aver fatto tutto con tanta naturalezza!...

SIDNEY - E' un uomo attento, Porter. Pedante, ma acuto. (Clifford sorride,
e guarda la sua pagina finita. Sidney soppesa la decisione.) E va
bene: ci sto. La gente dica pure quel che vuole: il dado tratto.

CLIFFORD - Dici davvero?

SIDNEY - Bruhl e Anderson.

CLIFFORD - Magnifico! (Gli porge la mano, che Sidney stringe al di sopra
della scrivania.) Il paese lo chiamiamo Wilton, invece di Westport.

SIDNEY - Lascia pure Westport: al diavolo tutto!

CLIFFORD - Ges, ma ci pensi? Io, Clifford Anderson, che firmo una cosa
assieme a Sidney Bruhl!

SIDNEY - Questo lo dici nel primo atto.

CLIFFORD - Il secondo atto sar un po' un problema....

SIDNEY - Come sarebbe a dire?

CLIFFORD - Beh, c' un assassinio nel primo atto. Due assassinii, in effetti.
Il second'atto corre il rischio di calare.

SIDNEY - Non necessariamente...

CLIFFORD (infilando un foglio nella nacchina per scrivere) - Ci metteremo
dentro un ispettore,  naturalmente...  il  quinto personaggio.  Stavo
pensado  a  una  versione  aggiornata  del  detective  di  A  come
assassino.



SIDNEY - Lispettore Hubbard.

CLIFFORD - Gi. E anche Inge van Bronk deve avere un'altra scena. Un bel
personaggio  divertente  come  quello...  sarebbe  una  follia  non
sfruttarlofino  in  fondo.

SIDNEY - Tu va avanti a buttar gi il primo atto. E al secondo atto lascia che
ci pensi un po' io....

(Clifford gli sorride, e riprende a scrivere a macchina. Sidney lo guarda
con un'espressione dolorosa e malinconica, riprende il  suo bicchiere di
bitta, si appoggia all'indietro contro lo schienale della poltrona, e pensa,
pensa, pensa, mentre le luci si attenuano e si spengono.)

Secondo quadro.

Al riaccendersi delle luci, Clifford in piedi accanto alla scrivania, dall asua
parte, e sta mettendo a posto, con aria compiaciuta, un notevole
pacchetto di fogli scritti a macchina. La macchina per scrivere di
Sidney  coperta,  a  differenza  di  quella  di  Clifford.  La  stanza
illuminata soltanto dalla lampada della scrivania e dalle luce che si
trova all'esterno, davanti alla porta della casa. Si sente il rumore del
vento. Attraverso la porta a vetri, nel buio,vediamo il chiarore di una
pila tascabile che si avvicina. La persona che arriva con la pila bussa
piano alla porta a vetri. Clifford ha un sobbalzo. Mette gi i fogli di
carta,  e  poich  la  persona  da  fuori  torna  a  bussare,  si  avvicina
cautamente alla porta.

HELGA(dirigendo la luce della pila verso il proprio volto) - Il signor Bruhl?
Sono io: Helga ten Dorp!

CLIFFORD - Si accomodi. Il signor Bruhl non in casa.

HELGA (entra, in impermeabile e scialle) -  Io venuta attraverso bosco.
Meno strada da camminare.

CLIFFORD - Dovrebbe comunque essere qui da un momento all'altro.

HELGA - Lei chi ?



CLIFFORD - Sono il suo segretario: Clifford Anderson.

HELGA (porgendogli la mano) - Io sono Helga den Torp. Io medium.

CLIFFORD - La conosco. Il signor Bruhl mi ha molto parlato di lei. Ho
saputo che lei aveva predetto la morte di sua moglie.

HELGA (si avanza nella stanza, rimettendo in tasca la pila) - Ja, ja, c'era qui
molto dolore. Proprio qui. (Si tocca il petto) Molto triste cosa. Tanto
una brava signora. Ehi, questa stanza... Il signor Bruhl, lui sta bene?

CLIFFORD - Sta bene, grazie. E' uscito a cena, per la prima volta da... Ha
detto che alle dieci sarebbe stato a casa, e sono gi le dieci e un
quarto.

HELGA - Tra poco grande temporale! Molto vento e pioggia, e fulmini e
tuoni. Cadranno molti alberi.

CLIFFORD - E' sicura?

HELGA - S. Io sentito alla radio. (Si toglie lo scialle dalla testa.) Io venuta
qui a chiedere in prestito candele. Voi avete qui in casa? S?

CLIFFORD -  Non  lo  so.  Non  mi  pare  di  averne  viste,  ma  ci  saranno
senz'altro. Vado a vedere. Se intanto vuole accomodarsi...

HELGA - Grazie. (Clifford si avvia verso lanticamera. Helga fa per sedersi
poisi ferma e tende la mano indicando) Lei porta stivali! (Clifford si
ferma e dopo un istante si volta.)

CLIFFORD - Tutti li portano al giorno d'oggi. Sono molto comodi.

HELGA - E' molto tempo che lei segretario del signor Bruhl?

CLIFFORD - No. Sono arrivato solo... un tre settimane fa. Dopo la morte
della signora Bruhl. (Helga si volta dall'altra parte, preoccupata e
perplessa.) Vado a vedere se... (Lo interrompe il rumore della porta
d'ingresso  che  si  apre.  Entra  Sidney,  accendendo  la  luce  in
anticamera.  Indossa  un  impermeabile  sopra  giacca,  camicia  e
cravatta.  Chiude  la  porta  esclamando:)



SIDNEY - Ciao. Una rottura di palle...

CLIFFORD (interrompendolo) - Signor Bruhl! Buonasera. C' qui la signora
tenDorp. (Clifford e Sidney si scambiano un'occhiata.)

SIDNEY - Oh. (Entra nello studio.) Buonasera.

HELGA - Buonasera, signor Bruhl.

SIDNEY - Come sta?

HELGA - Bene.

SIDNEY - Ha ricevuto il mio biglietto?

HELGA - Ja, grazie.

SIDNEY - La sua lettera stata molto gentile. E anche i fiori...

CLIFFORD - Ci sono candele in casa? Sta arrivando un temporale, e la
signora venuta a vedere se possiamo prestargliene qualcuna...

SIDNEY - S, ce n' una scatola da qualche parte. Credo che mia moglie le
tenesse  sopra  il  refrigeratore.  Se  non  sono  l,  forse  allora  sullo
scaffale sul pianerottolo...  Una grossa scatola di cartone, grigia..
(Clifford esce.) Lho vista, poi, quella sera in televisione. Non stata
un granserata,  vero?  (Ma Helga gli  sta  facendo pressanti  segni
perch si avvicini a lei.) Che cosa c'?

HELGA (sussurrando, a bassa voce) - Lui uomo che io ho avvertito lei di
stare attento! Uomo con stivali che aggredisce lei!

SIDNEY(sulle  prime  sorpreso,  poi  riflette)  -  Oh  dio  mio...  Con  tutta
l'agitazione  per...  la  morte  di  Myra,  mi  ero  completamente
dimenticato  diquell'avvertimento!

(Il vento sibila.)

HELGA - E' lui! Non per candele io venuta qui! Casa mia piena di candele!
Ma io stasera sentito ancora grande pericolo, e in questa stanza si
sente molto forte! Lei meglio non avere lui qui!



SIDNEY -  Sa  una  cosa?  Proprio  questa  sera  ho  preso  la  decisione  di
licenziarlo.  Ne ho parlato con il  mio avvocato.  Ho cominciato a
sentirmi a disagio conlui la settimana scorsa, e cos ho chiesto al mio
avvocato di fare una...

HELGA (interrompendolo) - Ehi! (Fissa la macchina da scrivere di Clifford.)
Smith-Corona! E' sua?

SIDNEY - Ja. S.

HELGA - Ma naturalmente! Corona, non Colonna! Ach! Ecco perch sulla
faccia di piccolo uomo nero io letto Qwertyuiop... Lei deve mandare
via quello uomo stasera!

SIDNEY - Stavo proprio per mandarlo via: per dargli gli otto giorno, cio. E
non ho certo intenzione di rinunciarci, adesso che anche lei viene
qui a mettermi in guardia. Lei sicura di averlo visto aggredirmi.

HELGA - Come con televisione, immagini molto precise!

(Clifford appare sullasoglia, ed esita a entrare.)

SIDNEY -Venga avanti, Clifford! (Entra Clifford con una scatola di candele,
che porge a Helga, la quale sorride con aria di diffidenza, evitando
diguardarlo negli occhi.) Grazie. Io prendo due.

SIDNEY -Ne prenda pure anche di pi.

HELGA - No, due bastano.

SIDNEY - Si sta veramente preparando il diluvio.

HELGA -  Ja,  qualche  volta  loro  imbroccano  previsioni...  (Allacciandosi
ilfoulard, piano, a Sidney:) Meglio che io stare qui?

SIDNEY (piano, a lei) - Non occorre, grazie. (Ad alta voce:) Spero faccia
tempo a non prendere l'acqua.

HELGA - Io vado attraverso bosco: meno strada da camminare. (A Clifford)
Buonanotte.



SIDNEY (aprendo la porta a vetri)  -  E' buio pesto. Riesce a trovare la
strada?

HELGA - S, io pila.

SIDNEY - Buona notte. (Helga si ferma, si volta, annaspa.) Cosa succede?
(Clifford e Sidney si scambiano occhiate preoccupate, mentre Helga
rimane qualche istante ancora in silenzio.)

HELGA - Mia figlia incinta! Ohhh! E' tanti anni che loro ci provano! Da
tantidottori sono andati! E adesso, finalmente, ecco che io divento
nonna! Ehi! Goddank! Goddank! Devo subito telefonare e dirglielo!

(Esce di corsa.Sidney sorride, chiude la porta, tira le tende.)

CLIFFORD  -  Ti  ha  detto  che  io  sono  l'uomo  dagli  stivali,  quello
dell'aggressione?

SIDNEY - S.

CLIFFORD - Se n' accorta poco prima che tu tornassi. (Sorride.) Gliel'hai
detto che non ho usato nessuna di quelle armi, e che il pezzo di
legno era polistirolo?

SIDNEY - Non mi sembrava il caso. Per le ho detto che tu mi stai dando
lezioni  di  karat  e  che  ci  aggrediamo sempre  per  tutta  la  casa.
(Sorride.) "Meno bugie si dicono, meglio ".

CLIFFORD (mette gi la scatola delle candele) - Ho finito il primo atto.

SIDNEY - Davvero? Hai impiegato la serata meglio di me... (Prende il pacco
di fogli che Clifford gli ha indicato con un gesto.)

CLIFFORD - L'ho fatto finire con la telefonata di Julian.

SIDNEY (legge l'ultima battuta, poi guarda Clifford con aria perplessa) - E
adesso come far senza di lei?...

CLIFFORD - Beh... vuol far credere al dottore di essere sconvolto, non ti
pare?



SIDNEY - Mmm. (Rimette gi il copione.) Beh, hai un dialogo un po' troppo
esplicito, qualche volta, ma il ritmo non potrebbe essere migliore.
Intanto  ho  pensato  tutto  il  second'atto:  pronto  per  andare  in
macchina.

CLIFFORD - Eccezionale!

(Attraverso le tende vediamo per un attimo la luce di un lampo.)

SIDNEY - Ci sono ancora un paio di cose che non sono ben sicuro che
funzionino. Comunque le proveremo, e se van bene ti dar tutta la
baracca pagina per pagina. E' piena di colpi di scena.

CLIFFORD - Non vedo l'ora! (Un tuono.)

SIDNEY - Prima fa un giro disopra a vedere se le finestre son chiuse bene;
ti dispiace? Sembra quasi stia arrivando un tifone.

CLIFFORD - Quanti quadri ci sono?

SIDNEY - Tre, come nel primo atto. Mi piacciono, questi tipi di simmetrie...
(Clifford esce. Sidney rimane fermo per un istante, poi si toglie la
giacca e la sistema con cura sullo schienale della sedia. Altro lampo,
pi  forte del  precedente.  Sidney si  avvicina al  caminetto,  e  dalla
mensola sopra il caminetto prende una rivoltella, la punta verso il
fondo,  finge  di  sparare.  Poi,  alla  luce  della  lampada,  toglie
accuratamente la sicura.  Il  rombo d'un tuono,  e il  rumore della
pioggia che cade. Il temporale andr aumentando di intensit durante
tutta la scena che segue. Sidney ripone la rivoltella, ora pronta a far
fuoco,  sulla  mensola,  in  modo che sia  agevole  prenderla.  Poi  si
guarda in giro, controllando evidentemente posizioni e movimenti, e
si frega le mani soddisfatto. Rimane in attesa, in evidente tensione.
Si sentono passi sulle scale, poi Clifford entra.)

CLIFFORD - Chiuso tutte le finestre.

SIDNEY - Bene.

CLIFFORD - Quali sono i problemi?



SIDNEY  -  Son  tutti  nel  finale.  Allora:  Willard  ha  spifferato  tutto  ai
quattroventi e la versione aggiornata dell'ispettore Hubbard venuto
a sfidare Julian nella sua tana. Julian, invasato, ferisce l'ispettore al
braccio sinistro, ma nella pistola gli rimasta una pallottola sola, e lui
sta cercando di arrivare al muro di fondo in modo da prendere una
qualche arma e farlo fuori definitivamente. Problema numero uno:
pu un ispettore in buona forma fisica ma con un solo braccio utile,
impedire a un commediografo di mezza et, ma con due braccia, di
andare dove vuole? La risposta che ci serve dovrebbe essere no.
Proviamo. Io faccio Julian,  tu fai  Hubbard.  Pi  o meno cos come
siamo...

CLIFFORD - E braccio sinistro fuori uso.

SIDNEY - S. Pronto?

CLIFFORD - Pronto.

(Sidney si dirige verso la parete di fondo. Clifford cerca di impedirglielo
usando solo il braccio destro. Ma Sidney si libera piuttosto facilmente.)

SIDNEY - Devi mettercela un po' di pi.

CLIFFORD - Mi sembrava abbastanza convincente.

SIDNEY - Ma per carit: neanche a un ballo in maschera. S, sii un po' pi
deciso.

(Riprovano con un po' pi di convinzione, con accompagnamento di lampi e
tuoni. Ma anche stavolta Sidney sfugge a Clifford con buona facilit.) Che
sia il caso che faccia tu la parte di Julian?

CLIFFORD - Avevo paura di stracciarti la camicia.

SIDNEY - Clifford, tesoro, stiamo cercando di diventare ricchi e famosi;
non ci  faremo condizionare in questo da una vecchia camicia di
flanella, non ti pare?

CLIFFORD - Non possiamo lasciare che ci pensino gli attori e il regista?

SIDNEY - Questo non il modo di fare di un serio autore professionista,



baluba. Un serio autore professionista non manda in giro un copione
finch  non  assolutamente  sicuro  che  tutto  quel  che  c'  dentro
recitabile e fattibile.  E quindi,  facciamogli  vedere perch Bruhl e
Anderson  entreranno  a  vele  spiegate  nella  storia  del  teatro!
(Riprovano, questa volta consincero impegno, lottando a lungo tra
esclamazioni  e  commenti,  fino  a  cheSidney riesce  a  liberarsi  di
Clifford e raggiunge la parete di fondo.) Voil! Funziona!

CLIFFORD (ricomponendosi) - S, ma guarda la camicia! Ges, e la mia! Ti
ho graffiato sul collo.

SIDNEY - Sopravviver, non aver paura. E adesso, il  secondo problema:
molto meno faticoso, e brevissimo.

CLIFFORD - Meno male.

SIDNEY - Adesso io sono l'ispettore Hubbard e tu sei Julian. Va vicino al
muro.Prendi la scure. (Clifford esegue: prende l'ascia dal muro, si
volta,impugna l'arma con le  due mani.)  No,  cos  non mi  sembra
naturale.

CLIFFORD - Io me la sento naturale.

SIDNEY - Prova a impugnarla in un altro modo.

(Clifford cambia la presa ma scuote la testa.)

CLIFFORD - Cos non me la sento giusta.

SIDNEY - Okay, torna pure come prima. (Clifford esegue.) Adesso mettila
gi. Per terra. (Un po' perplesso, Clifford obbedisce. Sidney si volta,
prende l  la  pistola dalla mensola sopra il  caminetto,  e  la  punta
contro Clifford.)  Resta immobile.  Dobbiamo dirci  addio.  (Clifford
sbarra gli occhi.) La"Trappola mortale" superata. Adesso siamo nel
teatro-verit.

(Il temporale aumenta di intensit.) La pistola di "Bersaglio di morte". Ma
non caricata a salve come al caro vecchio teatro Apollo: pallottole vere,
cortesemente  fornite  dalla  pregiata  fabbrica  Remington  and  Co.  L'ho
caricata ieri sera, dopo che t'eri addormentato. Il fatto che non voglioche si



scriva nessun giallo su quel che successo. Anche se niente potr essere
provato, troppo se ne potr parlare: e io sono un po' troppo vecchio e,
diciamolo pure,  un po'  troppo snob,  per andare a finire anch'io tra le
segretarie  del  congresso,  le  ex-amanti  di  ex-presidenti,  e  i  giovani
arrembanti,  e  i  vecchi  arrembati,  alla  grande  Esposizione  Nazionale
delCattivo Gusto. E sinceramente, non riesco a pensare a nessun altro
sistema  per  assicurarmi  che  tu  non  mi  ci  iscriva,  in  un  qualche  bel
padiglione centrale. Ho chiesto a Porter di dare una controllatina al tuo
passato. Un paio di macchioline sono state trovate: proprio quelle di cui tu
mi  avevi  parlato,  del  resto;  ma  secondo  Porter  -  ne  abbiamo
discussoproprio  stasera  -  tanto  basta  a  giustificare  il  disagio  che  ho
avvertito.  Cos  sono  tornato  a  casa  e  ti  ho  licenziato:  al  che  tu  sei
diventatovolgare e violento, e si realizzata la scena prevista tre settimane
fa daHelga ten Dorp.  Fortunatamente sono riuscito  a  prendere la  mia
rivoltella, per la quale ho regolare porto d'armi a scopo di difesa personale.
Meglio che scavare una fossa nell'orto, non ti pare? Sono molto dispiaciuto,
Clifford. Se tu non fossi caduto in preda a quell'attacco di giallite maligna,
in quello che certamente uno dei pi gravi casi negli annali, chiss: forse
davvero  avremmo potuto  essere  la  ditta  Bruhl  e  Anderson.  Cos  come
andata, ahim, saremo soltanto... Sidney Bruhl. La mia battuta finita. Tocca
a te.

CLIFFORD - Che cosa posso dire? Posso gettarmi in ginocchio?

SIDNEY - Pensavo che mi avresti giurato di cambiar mestiere: di fare il
fornaio, o il fuochista...

CLIFFORD - Ti fideresti?

SIDNEY - No.

CLIFFORD - E allora? (Alza le spalle.) Potresti avere un po' di piet per i
miei occhi, che ti piacevano tanto.

SIDNEY - Oh dio, s, sentir molto la tua mancanza. Addio, Clifford.

CLIFFORD - Addio, Sidney. (Sidney esita un istante, poi spara: lo scoppio
pi forte del tuono. Clifford sta fermo per un istante.) Ho pensato che
un normale click di rivoltella non sarebbe stato molto spettacolare,



quindi stamattina ho comprato dei petardi. Le pallottole vere, le ho
messe in "questa"  pistola.  (Prende una pistola  dalla  parete e  la
punta controSidney.) Siediti gi, baluba. (Sidney immobile.) Siediti,
ho detto! Peripezia?, dal greco peripeteia? Nemesi drammatica? Ti
ricordi  che  alcorso  ce  ne  hai  parlato  subito,  al  primo  giorno.
Elemento fondamentale della struttura drammatica. Metti gi quella
roba. (Sidney, attonito, siede e depone l'arma.) La questione che io
sono  in  possesso  di  un  formidabile  primo  atto,  ma  non
assolutamente  nessuna  idea  di  come  mandare  avanti  ilsecondo.
Molto frustrante, come situazione. Tanto pi che io condivido desco e
letto  con  il  sommo maestro  dei  costruttori  di  gialli,  l'autore  di
"Giochi di  sangue".  E di "Pronto ad uccidere",  che io considero,
come congegno, ancora pi elegante.

SIDNEY - Grazie, siamo in due.

CLIFFORD  (prendendo  un  paio  di  manette  dalla  parete)  -  S,  per  il
momento. (Si avvicina a Sidney e gli porge le manette) Prego, si
accomodi.

SIDNEY (con finta ingenuit) - Vuoi dire...che devo mettermele s?

CLIFFORD  -  Voglio  dire  proprio  questo.  (Sidney  con  aria  rassegnata
prende le manette e comincia ad ammanettarsi un polso.)

SIDNEY - Che cosa hai intenzione di fare?

CLIFFORD - Va avanti col lavoro. Attorno al bracciolo della poltrona. Non
fare il finto tonto! Ho detto attorno al bracciolo! (Sospirando, Sidney
si ammanetta anche l'altro polso, facendo passare la catena attorno
al  bracciolo  della  poltrona.  Cliford  siede  su  un  angolo  della
scrivania.) Quindi, eccomi qui con il mio problema. Sidney non mi
dar  nessun  aiuto,  perlomeno  di  sua  libera  iniziativa:  questo  mi
chiaro come il sole. E' uno che usa tre deodoranti e quattro lozioni
per  sciacquarsi  la  bocca:  non  uno  che  apprezzi  il  sapore  dello
scandalo.  Ma  forse  c'  un  modo  per  sfruttare  quel  meraviglioso
cervello  da  diciotto  rubini  e  farlo  lavorare  per  me,  anche  suo
malgrado! E cos ho cominciato a scrivere il primo atto, e ogni volta
che mi  alzo  dalla  scrivania,  con noncuranza,  chiudo a  chiave  il



cassetto. Con tanta noncuranza, in realt, che per un giorno e mezzo
l'astuto Sidney neanche se ne accorge. Ma ecco che arriva l'ottuso
vecchio  Porter,  grazie  a  Dio,  che  mi  salva  dall'umiliazione  di
ricorrete a trucchi volgari e grossolani, come quello di lasciare in
giro una pagina del testo.

SIDNEY - Sei una merda: questo lo sai?

CLIFFORD (sollevando la pistola) - Le dispiace ripetere al microfono? E
cos, nasce la ditta Bruhl e Anderson. Io scrivo, e Sidney pensa. Io
dormo poco: la notte scorsa, per esempio, non son quasi riuscito a
chiuder  occhio,  con  tutti  i  tamburellamenti  sul  tavolo  che  si
sentivano... ma conto di rifarmi la prossima settimana. Grazie per
l'atto  secondo.  Niente  ispettore  Hubbard.  Il  quinto  personaggio
l'avvocato di  Julian. Primo quadro: Julian scopre che Willard sta
scrivendo la vera "Trappola mortale" sull'assassinio di Doris. Nomi
di  fantasia,  naturalmente.  (Il  temporale  sta  raggiungendo  il
culmine.) Julian fa finta di collaborare, ma intanto chiede al vecchio
Peter di informarsi un po' su questo Willard, sapendo benissimo che
salteran fuori solo piccole e ingiuste calunnie di cui lui gi alcorrente.
Quadro secondo: Julian fa in modo che Willard provi con lui un paio
di momenti del giallo, in modo che ne risulti l'esatta messinscena
per giustificare un omicidio per legittima difesa. Questo splendido,
Sidney! E' proprio quello che abbiamo fatto noi: funziona da dio, e io
non  ci  sarei  mai  arrivato  in  vita  mia!  Veramente  non  so  come
ringraziarti!  (Sidney  lo  fulmina  con  lo  sguardo.)  Julian  spara  a
Willard, che fondamentalmente un povero ragazzo innocente che
Julian ha traviato...

SIDNEY - Ooh, figlio di puttana!...

CLIFFORD -  ...ma in quel  preciso istante entrano Inge van Bronk e il
vecchio Peter. Lei lo ha chiamato perch per tutta la notte non ha
fatto altro che brutti sogni... Willard fa ancora atempo a dire tutta la
verit sul conto suo, di Julian, e della morte di Doris. E Julian si
spara. Sipario.

SIDNEY - Niente terzo quadro?



CLIFFORD - Per dire che cosa? Sono morti tutti e due. La storia finita.

SIDNEY - Non mi persuade del tutto. Preferirei pensarci ancora un po'.

CLIFFORD (intascando la chiave, si avvicina a Sidney con l'arma puntata) -
No, grazie. Se ci son dei punti deboli, vedr di farcela da solo. (Si
infila la pistola nella cintura, e dalla tasca della giacca di Sidney,
sistemata sullo schienale della sedia di fronte alla scrivania, tira
fuori il portafogli.) E adesso faccio le valige, e chiamo un taxi. Mi
prendo tutti i soldi che trovo. (Intasca i soldi che ha trovato nel
portafogli, posa il portafogli sulla scrivania, prende dalla parete le
chiavi delle manette ese le mette in tasca.) Prima di uscir di casa,
col taxi gi davanti alla porta, ti dar la chiave. Dirai a tutti che mi hai
licenziato e che io ho accettato il licenziamento con animo ilare e
ben disposto. Se dirai che ti ho rubato qualcosa o se tenterai di
danneggiarmi  in  qualsiasi  modo,  ti  caccerai  nel  peggiore  dei
gineprai possibili. (Vividi lampi, rombo di tuoni. Le luci tremano, si
affievoliscono, poi tornano s di nuovo.) Che cosa te ne pare? Hai il
clima di  "Via  degli  angeli"  a  tenerti  compagnia.  Magari  disopra
trovo qualche gioiello. Ci vediamo tra un attimo.

(Esce verso l'anticamera, sale le scale. Come esce dalla vista, Sidney si
libera delle manette, si alza, prende un piccolo arco dalla parete sopra la
mensola, e - predisponendolo - esce in anticamera e lo punta in direzione
delle scale.)

SIDNEY - Clifford? Le manette erano quelle di Houdini.

(Scarica l'arco. Si sente un colpo di pistola, e poi il rumore della pistola che
cade sulle scale. Poi cade anche Clifford, che sar in parte visibile ai piedi
della scala. Sidney, che si tirato indietro al colpo di pistola, ora ha fatto
ritorno nello studio. Guarda il corpo di Clifford poi prende la pistola che
caduta  e  la  rimette  al  suo  posto  sul  muro.  La  luci  si  attenuano,
poiriprendono, ma senza riportarsi all'intensit di prima. Sidney posa l'arco
accanto alla poltrona su cui era seduto, raccoglie le manette e con mano
tremante le rimette al loro posto, poi rimette a posto sul muro anche la
rivoltella  che  egli  aveva  usato.  Asciugandosi  la  fronte  riflette  per  un
momento, poi torna accanto a Clifford, lo prende e lo trascina nello studio,



accanto all'ascia che si trova per terra. Vediamo la freccia piantata nel
petto di Clifford. La luce diminuisce ancora e Sidney mette Clifford nella
giusta posizione. Egli guarda preoccupato la lampada pi vicina.) Ancora un
po' di luce, Azienda Elettrica...

(Le luci ritornano.) Molto riconoscente.. (Lascia Clifford, va alla scrivania,
prende  il  pacco  dei  fogli,  si  avvicina  al  caminetto  per  gettarveli.  Si
inginocchia, accende un fiammifero, appicca il fuoco. Le luci spengono.)
Accidenti! (La stanza ora illuminata solo dalla luce della fiamma, e dai
fulmini che accompagnano i tuoni. Sidney si avvicina al corpo di Clifford, si
china accanto a lui.  Poi  torna alla scrivania,  ficca dei  biglietti  nel  suo
portafogli e il portafogli nella sua giacca. Prende le chiavi delle manette e
le getta a caso. Un altro sguardo attorno, poi si avvicina al telefono e
compone un numero, aspettando poi la risposta con ansia.) E di, muoviti...
Ges... La polizia, per piacere... (Aspetta ancora, in silenzio: si strappaun po'
di pi la camicia, e aspetta, aspetta.) Pronto? Parla Bruhl. Sidney Bruhl.
Abito in Rabbit Hill Road. Poco fa ho ucciso il mio segretario. Mi stava
aggredendo con un'ascia. Esatto. Aspetti di sentire anche il resto. Penser
che sono ubriaco, e invece sono perfettamente a posto. L'ho ucciso con una
balestra medievale. Era l'unica cosa che avessi a portata di mano.

(Siede alla scrivania.) Ma no, glielo assicuro. Venite qui a vedere. Ma sar
meglio che vi portiate dietro delle pile. Bruhl. Sidney Bruhl. Molto gentile:
lieto che mi conosca... Lui si chiamava Cliff....

(Una mano lo afferra per la gola, troncamdogli la parola. Clifford emerge
da dietro la potrona, colpendo Sidney pi volte, in pieno petto, con la freccia
della balestra. Poi smette di colpire e si mantiene dritto con grande sforzo,
gli  occhi  sbarrati  e  lo  sguardo  vitreo,  la  freccia  in  mano,  il  petto
insanguinato.  Poi  cade  al  suolo.  Sidney,  le  mani  sul  proprio  petto
insanguinato, annaspa e muore. Tuoni, e buio.)

Terzo quadro

Si  accendono  le  luci.  Le  tende  sono  aperte:  un  pomeriggio  con  cielo
coperto. L'ascia, la faretra, e la giacca di Sidney sono spariti, come
pure i  due cadaveri.  Il  caminetto vuoto. Per il  resto, tutto come



prima. Helga, in semi-trance, in piedi, accanto alla sedia dove morta
Myra. Porter le accanto e la sta guardando con attenzione.

HELGA - Loro uccidono signora Bruhl.

PORTER - Come? Ma se ha avuto un infarto.

HELGA -  Loro...  fatto succedere infarto.  (Aggrappandosi  alla sedia con
tutte e due le mani, con gli occhi chiusi.) Grande dolore che lei
sente... perch lei vede Bruhl che uccide ragazzo.

PORTER - Aspetti un momento: quel ragazzo non ha...

HELGA (interrompendolo) - Zitto! (Sempre in trance) Bruhl fa vedere a lei
commedia  di  ragazzo,  buona  commedia.  Ragazzo  arriva,  Bruhl
uccide attorno al collo, stretto stretto - per prendere commedia. Lei
aiuta a portare il ragazzo fuori. Suo dolore mi chiama, io vengo ma
adesso sono andata... e il ragazzo viene fuori dalla tomba! E' qui con
pezzo di legno! No! No! Prego! Io cercato di fermarlo... Aaaahi! (Ha
un fremito e un granderespiro) Lei muore. (Esce dal trance)

PORTER - Dio del cielo! Un finto assassinio per arrivare a un assassinio
vero!  E'  sicura  che  proprio  questo  quel  che  successo?  (Helga
annuisce.) Mi era sembrato un po' strano, un segretario che arriva
cos, con neanche un giorno di preavviso...

HELGA - Non c'era nessun dramma scritto...

PORTER - Inventato anche il copione?

HELGA - Ma ecco che ragazzo scrive... tutto quello che loro hanno fatto...
Bruhl lo scopre...

PORTER - Ho visto il ragazzo chiudere a chiave il cassetto!

HELGA - Bruhl molta paura. Dramma porter vergogna, scandalo.

PORTER - Un dramma su di loro? Su di loro che uccidono Myra? (Helga
annuisce) Lo credo bene che avesse paura!

HELGA - Lui fa finta di aiutare, ma... inganna il ragazzo, fa in modo che lui



prenda scure... per prove commedia... e... spara con rivoltella? Ja,
ma in rivoltella niente pallottole! Ragazzo ingannato lui, per andare
avanti concommedia! Ragazzo incatena Bruhl, vuol andare via! Ma
catene si rompono.

PORTER - Le manette di Houdini!

HELGA - Uccide ragazzo con freccia! Su scale!

PORTER - E lo trascina vicino alla scure!

HELGA - Brucia commedia...

PORTER - Le ceneri nel caminetto...

HELGA - Chiama polizia...

PORTER - E mentre parla al telefono...

HELGA - Ragazzo tira via freccia dal petto... e aggredisce Bruhl. Proprio
come io visto qualche settimana fa.

PORTER -  Dio  del  cielo,  che  razza  di  storia!  Questa...  ancora  meglio
di"Giochi  di  sangue"!  (Un  pensiero  lo  colpisce.  Lo  vediamo
riflettere,avvicinandosi  alla  sedia  di  Clifford.)

HELGA- Lei sta pensando... se questa pu essere commedia?

PORTER -  Ne ha  tutta  l'aria,  non le  pare?  (Si  guarda  attorno.)  Tutto
succede in una sola stanza.... (Conta sulle dita) Cinque personaggi...

HELGA (con lo sguardo perso lontano) - Trappola mortale.

PORTER - Certo: un titolo che attira. Forse meglio che lasci perdere il mio
Hamburger... potrei scrivere Trappola mortale...

HELGA - Ja, ja, io vedo teatro! Dentro teatro, molto applauso! Fuori, lunga
coda di gente per comperare biglietti, tutti tremanti per freddo!

PORTER - Dio del cielo, questo incoraggiante!

HELGA- S, ma... (Si batte la mano sul petto.) ...questa mia idea!



PORTER - Idea sua?! Come sarebbe a dire? E unidea... stata unidea di
Sidney, e del ragazzo! Loro lhanno vissuta!

HELGA - Ma se io non dire, lei non sa.

PORTER (considera la cosa) - Questo vero; non posso negarlo. E per giunta
lei mi ha fornito il titolo... che io posso usare o non usare...

HELGA - Noi dividiamo soldi fifty-fifty.

PORTER - Sta scherzando? Io ho in programma di tornarmene a casa, e
lavorare di notte, al sabato e alla domenica, rinunciando magari
anche alle ferie. E lei, invece, che cosa ha fatto? E' venuta qui, ha
toccato un po' di mobili per un paio di minuti... Ma se io...

HELGA (interrompendolo)  -  Se noi  non dividere soldi,  io  dico tutto  di
telefono.

PORTER - Telefono?

HELGA  (di  nuovo  con  lo  sguardo  perso  nel  vuoto)  -  Lei  parla  con
fazzolettodavanti  alla  bocca,  con  voce  diversa,  pi  alta...  Dice
porcherie  a  tutti  suoi  amici...  (Porter  impallidisce,  Helga  gli  si
rivolge) Che vergogna, uomo come lei, cos importante avvocato, con
moglie e due figlie... No, tre figlie... fare telefonista osceno! Ts, ts,
ts!

PORTER (le si avvicina minaccioso) - Brutta ficcanaso...

HELGA (corre  alla  parete,  brandisce  una  daga)  -  Attento,  lama molto
affilata. La polizia di Amsterdam insegnato a me difesa personale. Io
lei avverto: io molto forte e paura di niente!

PORTER (contemporaneamente) - Maledetta! Puttana! Stronza olandese!
Europea di merda!

(Il sipario cala sui due che si inseguono attorno alla scrivania.)
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