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Commedia formattata da

L'ufficio di un produttore. Porte a destra e a sinistra. Jack Barnstable il
commediografo, sta aspettando. Dopo un momento, dalla porta di destra entra in
fretta Herb Miller, il produttore.

Herb - Scusa se t'ho fatto aspettare, Jack. Come va? (Si
stringono la mano)

Jack - Bene, Herb.

Herb - Fatto buon viaggio?


https://www.ateatro.info/copioni/trauma-di-riconoscimento/

Jack - Ottimo.

Herb - Questa tua nuova commedia bellissima. E sono felice di
produrla. (Prende il manoscritto e lo
sventola in aria) Caff?

Jack - No, grazie. Ho appena fatto colazione. Herb (pigia il
bottone dell'interfonico, sulla scrivania)
Dorothy?

Voce di Dorothy - Si, signor Miller?

Herb - Telefonato nessuno?

Voce di Dorothy - No, signor Miller.
Herb - Non voglio essere disturbato.
Voce di Dorothy - Si, signor Miller.

Herb - (siede alla scrivania) Dunque, Jack... Ho parlato con
quel tuo agente... dice che quando qui sul
copione scrivi (legge) "Patrick, 43 anni,
entra dal bagno, nudo", vuoi proprio che
sia cosi.

Jack - Certo. Se 1'ho scritto...

Herb - S, ma io pensavo che fosse soltanto un'indicazione per
l'attore o per il regista.

Jack - No, no. Proprio nudo.

Herb - Per l'amore di Dio, Jack, hai scritto tante di quelle
commedie, dovresti saperlo che non
possiamo mettere in scena una cosa simile!

Jack - Perch no?
Herb - Ci schiaffano in galera! Offesa al pubblico.

Jack - E perch il pubblico dovrebbe sentirsi offeso dalla vista di



un uomo nudo.
Herb - Andiamo, piantala!

Jack - Senti, Herb, ora che il nostro teatro diventi adulto... gli
serve una ventata d'aria nuova. Non che io
voglia speculare sul sesso. Lungi da me!
Guarda, quando Ibsen, nel 1889 mise sul
palcoscenico una scena di vita vera, il
pubblico si riconobbe, si alz in piedi e
applaudi.

Herb - Se tu metti sulla scena un uomo nudo, il pubblico si
alzer in piedi, si, ma per andarsene.

Jack - Non ti chiedo di mettere sulla scena una coppia che fa
I'amore.

Herb - Arriveremo anche a questo!

Jack - Voglio solo che il pubblico subisca il trauma da
riconoscimento ... si senta come a casa sua
... dica: "Ma quei due sono proprio come
noi: la moglie sta a letto e legge i giornali
del mattino ..." - (All'improvviso Herb si
mette a scorrere freneticamente il copione)
Che guardi?

Herb - Un sospetto: nuda anche la moglie?

Jack - No, Herb. La moglie pu avere addosso anche sei
camicie. Sta a letto, legge i giornali del
mattino e chiacchiera con il marito che sta
nel bagno ... I'acqua del bagno scorre ... di
colpo, il rubinetto viene chiuso, il marito
appare sulla porta con lo spazzolino da
denti in mano, nudo, e dice: "Tesoro, lo sai
che noi ti sento quando scorre l'acqua?"
Rimane li un momento...



Herb - Quanto basta per far svenire tutti i presenti.

Jack - ...torna in bagno, e quando lo rivediamo indossa una
vestaglia... E questo tutto.

Herb - Perch?

Jack - Te 1I'ho detto. Il trauma da riconoscimento. Se non riesci
a capirlo, annulliamo pure il contratto. (Si
dirige verso la porta)

Herb - Aspetta un minuto, Jack.

Jack - Per me essenziale. Non ti chiedo di mettere sulla scena
un uomo sexy, tutto muscoli, nudo sino alla
cintola e pieno di suggestioni erotiche,
provenienti dal contenuto dei suoi rigonfi
blue-jeans... No. Voglio mostrare 1'uomo
com' nella realt... Come me, come te.

Herb - Parla per te!

Jack - ...quello che Shakespeare chiama "un povero ravanello
biforcuto"... senza alcuna suggestione,
salvo quelle del ridicolo e della natura
umana.

Herb - Un uomo nudo tu lo trovi ridicolo?

Jack - Per lo pi, si. E anche tu lo trovi ridicolo... Credo che tutti
i maschi presenti fra il pubblico urleranno
di gioia nel riconoscersi.

Herb - Vedendo questo poveraccio che batte le brocchette?
Jack - Proprio cosi. Un vero uomo, nudo.

Herb - (scorrendo il copione) Nel copione tu non dici che vuoi
solo un uomo nudo, dici che deve essere
anche ridicolo!



Jack - questo il punto! Non voglio un Adone in scena. Sugli
adoni puntano i cinematografari e gli
invertiti. Ed proprio quello che cerco di
evitare ad ogni costo.

Herb - (legge) "Egli commovente nella sua nudit..." Un uomo
nudo, tu lo trovi anche commovente?

Jack - Ma... veramente la frase di mia moglie. Lei trova un
uomo nudo... specie il suo didietro...
commovente. Quando lo disse, svegli
talmente la mia curiosit, che mi guardai
subito nello specchio.

Herb - (lo guarda) E trovasti il tuo didietro commovente?
Jack - Lasciami dire...

Herb - Secondo me, tua moglie che ha bisogno di un dottore,
non te. Commovente] C' qualcosa di
materno in questa parola, come se tua
moglie volesse tutto imborotal-carlo...
L'ultima volta che mi capitato di guardarlo,
non 1'ho trovato commovente, il mio
didietro. E nemmeno mia moglie. Lei lo
trova solo grosso... Mi chiama "Signor
Culone", scusa l'espressione. Il nostro
rapporto cosi... Quello tuo con Marta, sar
diverso.

Jack - Senti, Herb...

Herb - Aspetta! Ti propongo un compromesso... Se il didietro
cosi commovente, allora facciamo vedere il
didietro... Lo hanno fatto in "Marat-Sade" e
la cosa passata liscia.

Jack - No.

Herb - Vuoi proprio il davanti?



Jack - Si.

Herb - Scusa la domanda: tua moglie come definisce il tuo...
Trova anche quello commovente!

Jack - Non credo che lo giudichi un'opera d'arte... Come, del
resto, nessuna donna... a quanto mi
risulta... sebbene non abbia fatto in
proposito una inchiesta casa per casa.
Sono i giovani che lo trovano un
capolavoro di stupefacente magnificenza...
Ed io voglio distruggere questo mito!
Voglio che tutti gli uomini presenti in
teatro provino l'impulso di alzarsi e
stringermi la mano!

Herb - E tutte le donne quello di alzarsi e darti una pacca sul
deretano!

Jack - Sapevo che avresti fatto delle obiezioni, Herb... cosi ti
ho portato qualche fotografia... (Apre la
sua cartella)

Herb - (si dirige verso la porta a sinistra) Debbo chiudere a
chiave?

Jack - Smettila. Guarda piuttosto. (Estrae dalla cartella due
foto) Questo quanto siamo abituati a
vedere con gli occhi della fantasia...
I'immagine idealizzata di un uomo nudo. E
questo, invece, un uomo normale, nudo.

Herb - (strizza gli occhi guardando la seconda fotografia) A
rischio di sembrarti un invertito, io
preferisco il primo... Eh, si! guarda
quest'altro. Dove diavolo 1'hai pescato, un
individuo dall'aria cosi patetica? Non sei
mica tu, per caso? (Fa un passo indietro e
lo guarda) Le hai fatte tu, queste



fotografie?
Jack - No.

Herb - Sai, Jack, avevo pensato a Robert Poster per questo
ruolo.

Jack - Sarebbe l'ideale.

Herb - E non pensi che far qualche obiezione? Una qualche
minuscola ridicola patetica obiezione?

Jack - Secondo me, Robert Foster anche lui convinto che quasi
ora...

Herb - Che il pubblico lo veda nudo in palcoscenico? Non gli
mai passato per la testa. un grande attore,
non va mai allo sharaglio.

Jack - E va bene, cercheremo un attore sconosciuto che
afferrer a volo I'occasione di recitare una
parte come questa...

Herb - Uno sconosciuto farebbe male ad accettare. Te
I'immagini per il resto della sua carriera?
. Supponiamo che in seguito reciti
Shakespeare, Amleto, Re Lear... Il pubblico
lo rivedr sempre nella sua pi commovente
interpretazione: in piedi, nudo, con lo
spazzolino da denti in mano, che dice:
"Tesoro, lo sai che non ti sento quando
scorre l'acqua?"

Jack - Senti, Herb. Il pubblico mi conosce come un autore
drammatico serio... non come uno che
cerca di fare colpo. Io sento che questo un
importante passo per me... anzi, per tutti i
commediografi. (Reazione di Herb che si
alza) Perch diavolo noi gente di teatro
dobbiamo rimanere cosi arretrati? Ti



capitato di leggere recentemente? inaudito
quello che mettono nei libri! E i films? Non
hai visto gli ultimi films?

Herb - Senti, oggi gi abbastanza rischioso mettere su una
commedia seria. La gente dice: "Di guai ne
abbiamo gi tanti, ma perch devo andare a
teatro a rivedere gli stessi guai?" Ma nel
tuo caso, diranno addirittura: "Io ho un
povero, patetico ridicolo marito che se ne
va in giro per casa nudo: e va bene! Ma
perch debbo andare a teatro, pagare, per
vedere un uomo che non conosco, nudo e
ridicolo pure lui?"

Jack - (con veemenza) Ed io a quest'uomo banale, comune,
ridicolo... a questo marito, voglio dire...
davanti a tutti: "Salve. Non ti ho
dimenticato!"

Herb - E lui risponder: "E hai fatto male!"

Jack - Voglio dire al pubblico: "Amici, lo so che siete stufi di
assistere a strani, improbabili problemi di
uomini che non sono uomini, di donne che
non sono donne. Ebbene, ecco qui,, questi
siete voi!"

Herb - Questa la vostra vita! Eccovi qui, col vostro culo nudo,
e il vostro patetico...

Jack - Herb, tu non vuoi rappresentare la mia commedia!
(Prende il cappotto e comincia a
infilarselo)

Herb - Stai calmo. Hai pensato a che succede se Robert Foster
rifiuta la parte? Dovremo fare delle
audizioni. Imbarazzante. Non dovremo
giudicare se un attore recita bene il tuo



testo, ma se i suoi attributi virili sono
sufficientemente ridicoli.

Jack - Hai talmente pudore che ti rifiuti persino di chiamarlo
con il suo nome.... Tutti questi eufemismi!
Attributi virili...

Herb - Se ho usato degli eufemismi, la colpa tua.
Jack - Che vuoi dire?

Herb - Da quando ti conosco ogni volta che mi capita di
pronunciare in tua presenza una parola
spinta, sento immediatamente il bisogno di
chiederti scusa.

Jack - Ma no.

Herb - C' qualcosa in te... Insomma, debbo sempre dirti. "Mi
dispiace... Scusami". E questa un'altra
ragione per cui credo che tu sbagli: il
pubblico non aspetta da te roba di questo
genere.

Jack - Mi dispiace molto se ti ho creato tutte queste inibizioni.
Herb - Non ci posso far niente, vero. In te ¢' qualcosa...

Jack - Spiegati meglio.

Herb - (all'interfonico) Dorothy?

Voce di Dorothy - Si, signor Miller.

Herb - Vuoi venire un momento?

Voce di Dorothy - S, signor Miller.

Herb - L'hai vista, vero?

Jack - Entrando.



Herb - una ragazza di provincia che fa pratica qui da me...
(Entra Dorothy) Dorothy, tu conosci il
signor Barnstable... (A Jack) una tua
grande ammiratrice. (Dorothy imbarazzata,
confusa) Ha recitato in una tua commedia
quando era all'Universit...

Dorothy - Oh, signor Miller... La prego!

Jack - (cerca di rendersi simpatico) In quale?

Dorothy - Oh, ero spaventosa!

Jack - Sono sicuro di no.

Dorothy - (insistendo) Ma si! proprio orribile.

Jack - Quale parte faceva?

Dorothy - meglio che non me lo chieda... Una cosa atroce...

Herb - Dorothy, di' un po'... Hai letto la commedia del signor
Barnstable?

Dorothy - Si.

Herb - Ti piaciuta?

Dorothy - (sorride a Jack) Oh, si, moltissimo.
Herb - Hai letto proprio tutto?

Dorothy - Certo.

Herb - Anche le indicazioni per la regia?
Dorothy - Oh... si.

Herb - Anche quella all'inizio, quando il protagonista esce
dalla stanza da bagno nudo?... Lo vedi: gi
arrossita.



Dorothy - Io non sono arrossita affatto!

Herb - Si, invece! 1l signor Barnstable, in quella scena, vuole
veramente che l'uomo esca nudo dal
bagno... (Risatina di Dorothy) Lo vedi?
Diventa sempre pi rossa.

Dorothy - (irritata) Ma io non divento rossa!

Herb - Ecco qui, davanti a noi, una ragazza bene educata, di
larghe vedute... La sua mente accetta
l'idea della nudit, ma la sua anima
arrossisce.

Dorothy - Oh, signor Miller, la prego: io non arrossisco!

Herb - Saresti disposta a pagare il biglietto per vedere sul
palcoscenico un uomo nudo?

Dorothy - (al massimo della confusione, ridacchiando) Non una
domanda leale.

Herb - Ho l'impressione che in questo momento tu abbia un
conflitto interno. Ti piacerebbe vederlo, ma
non vuoi ammetterlo.

Dorothy - - Oh, signor Miller.

Herb - Senti un po', le donne si eccitano a vedere un uomo
nudo?

Dorothy , - Ma signor Miller!
Herb - Si 0 no? (Dorothy si agita) Tu ti ecciteresti, o0 no?

Dorothy - Signor Miller! (Si avvia alla porta di comunicazione
con la sua stanza, a destra)

Herb - (a Jack) un testimone incompetente. Non ha mai visto
un uomo nudo.



Dorothy - (si ferma) Signor Miller!
Herb - Allora, 1'hai visto?

Dorothy - Non pretender certo che risponda a una domanda
del genere!

Herb - Calmati. Volevo solo dimostrare qui, al nostro autore, in
quale stato ti mette la semplice idea di un
uomo nudo...

Dorothy - Ma non leale!

Herb - (a Jack) E cosi non venderemo neanche un biglietto per
le "familiari" del pomeriggio.

Jack - Sciocchezze. L'ho data da leggere a mia nonna, e sai
qual stato il suo unico commento? "Fammi
sapere quando c' la prima, verr a teatro
armata di binocolo." ...Le donne sono stufe
di questa rispettabilit che viene loro
imposta da uomini dal sangue caldo, ma
ipocriti...

Herb - Dorothy, secondo te, gli attributi sessuali dell'uomo
sono ridicoli e patetici?

Dorothy - Signor Miller! (Scappa via ansimando, confusa)
Herb - Voleva dire si 0 no?

Jack - Sei un mascalzone. volgare divertirsi cosi.

Herb - una ragazza carina, ti pare?

Jack - E tu ti ecciti tutto parlando davanti a lei di cose proibite.
proprio contro questo che io mi batto!

Herb - Senti, far cambiare la disposizione scenica in modo che
il bagno venga a trovarsi fra le quinte...
Mettiamo un mobile qualsiasi di fianco alla



porta... Lui esce dal bagno, il mobile lo
copre sin sotto l'ombelico, ma il pubblico
sa che nudo perch la moglie dice: "Per
l'amore di Dio, mettiti addosso qualche
cosa".

Jack - Te l'immagini una moglie che dice cosi?
Herb - Si.
Jack - E per quale motivo lo direbbe?

Herb - Perch vuole che il marito si metta addosso qualche
cosa. Senti, Jack, la tua commedia
deliziosa, sensazionale in tutto, salvo in
quel punto!

Jack - Ma quello I'unico punto che la rende vera... La gente va
a vedere i films europei, non perch sono
artistici, ma perch rappresentano la vita...
la realt di tutti i giorni... Vuoi che ti
racconti una scena che ho appuntato sul
mio taccuino, 1'ho vissuta ma 1'ho mai vista
in teatro?... Un tale sta cercando di
sedurre una ragazza... L'ha quasi portata al
momento giusto... Se lascia passare
quell'attimo, la perder... La serata sta per
finire, lui la bacia, l'accarezza, lei sta per
cedere... ma l'occasione sfuma. Il poveretto
ha una voglia matta di far pipi. ...Non ti
mai capitato? (Herb gli lancia un'occhiata e
si gira dall'altra parte) Questa vita reale...
Ma quando mai vedremo una scena del
genere in un film americano o in una
commedia americana? Eppure il pubblico
muore dalla voglia di vedere le ironie, i
paradossi, le assurdit.... La vita una
tragedia recitata da commedianti... E il



pubblico lo sa. Lascia che la veda sul
palcoscenico cosi com'...

Herb - (all'interfonico) Dorothy!

Voce di Dorothy - Si, signor Miller.
Herb - C' qualche attore in anticamera?
Voce di Dorothy - Si, signor Miller.
Herb - Fanne entrare uno.

Jack - Che vuoi fare?

Herb - Se dobbiamo mettere in scena questa commedia,
bisogner pur vedere qualche attore. (Jack
si sfila il cappott)

Dorothy - (entra da sinistra, annunciando) Il signor Richard
Pawling. (L'attore non la segue
immediatamente, Dorothy chiama) Signor
Pawling! (Richard Pawling entra. tutto
fremente, ansioso, Dorothy esce)

Herb - Salve, signor Pawling. (Si stringono la mano)
Pawling - Come sta?
Herb - Le presento Jack Barnstable.

Pawling - (contento poi, soddisfatto) Oh. (Attraversa la scena
per stringere la mano a Jack) Come sta,
Signor Barnstable... un piacere... un vero
piacere! Io... beh, non mi aspettavo di
essere ricevuto... Avevo portato solo delle
foto per il vostro archivio...

Herb - Non importa, signor Pawling. Si accomodi, prego.

Pawling - (si siede) Ho i capelli lunghi perch sto facendo una



parte in un Western... Ma naturalmente
posso tagliarmeli! E i baffi sono
provvisori... per un cortometraggio
pubblicitario... Faccio un medico, e agli
occhi del pubblico, un dottore con i baffi da
pi affidamento, sa... (Si alza) "Nove medici
su dieci raccomandano..." (Ride
nervosamente, siede di nuovo) Io... io, una
volta ho lavorato con lei, signor Miller.

Herb - Davvero?
Pawling - Circa cinque anni fa. Si ricorda?

Herb - (distratto) No... (Un silenzio imbarazzato, Jack guarda
Herb, ed Herb aspetta)

Pawling - E... che parte , se non sono indiscreto?

Herb - Il protagonista (Jack preoccupato. Va a sedersi in un
angolo

Pawling - (temendo di aver fatto cattiva impressione, segue
Jack) Oh! Guardi volendo, posso apparire
pi alto... Oggi, sa, non ho messo le scarpe
col rialzo interno... Oppure le serve uno pi
basso? Voglio dire... insomma, che posso
facilmente adattare la mia figura a
qualsiasi parte... I capelli adesso sono
scuri, signor Miller, erano biondi 1'ultima
volta che lavorai con lei, si ricorda?

Herb - No.

Pawling - (continua nervosamente) Non si ricorda di niente.
Ora sono piuttosto abbronzato perch giro
quel Western.

Jack - Si...



Pawling - Lui si ricorda. (A Jack) Gliel'ho gi detto... Ma se per
un paio di giorni non faccio gli
ultravioletti... bene, prendo subito un'aria
pi da intellettuale, se questo che le serve...
Inoltre, adesso porto le lenti a contatto ma
posso mettere anche gli occhiali, se il
personaggio lo esige. (Prende gli occhiali,
li pulisce, li inforca. Per un attimo perde
'equilibrio a causa della doppia visione. Si
toglie gli occhiali) Ho anche un bel
guardaroba... Il mio peso variabile... Voglio
dire, se cerca un attore pi magro...

Herb - Veramente, cerchiamo qualcuno piuttosto... Un attore
che abbia un aspetto un po' patetico,
ridicolo...

Pawling - (senza un secondo di esitazione) Sono io! Voglio
dire... mettetemi dei vestiti adatti... un po'
larghi... e divento uno spaventapasseri...
So come farmi piccolo dentro i miei vestiti.

Herb - Ma sa farlo dentro la sua pelle? Questo il problema.

Pawling - (guarda dall'uno all'altro, sorridendo) Posso, se ci
penso. Se ci penso, posso farlo... Vede
questi sono i diversi tipi che ho fatto. (Tira
fuori la cartellina delle fotografie e la
poggia sulla scrivania di Herb) Un
medico... un cowboy... un soldato... un
uomo di affari... Qui ero vestito da Tartaro,
perch faccio la controfigura di Jul
Brinner... Probabilmente lor signori non se
ne sono accorti, ma io porto un piccolo
toupet... Senza, ho un aspetto molto
diverso... Vuole che... (Fa un gesto come
per togliersi il parrucchino, visibilissimo)



Herb - No, no! Ha una sua foto in costume da bagno?

Pawling - No... voglio dire: quando si dovrebbe dare la
commedia?

Herb - La data non ancora fissata.

Pawling - Potrei andare in palestra oggi stesso... In pochi mesi
di ginnastica avr una bella muscolatura!

Herb - Ho detto "ridicolo"!
Pawling - Io sono proprio ridicolo!

Herb - Jack, perch non provi il signor Pawling?... Dopo tutto,
l'idea tua.

Jack - Non credo che il signor Pawling risponda esattamente al
tipo...

Pawling - (avvicinandosi a Jack) Posso sembrare molto pi
giovane (Si muove in maniera giovanile)

Jack - Non questo...
Pawling - ...oppure pi vecchio... (Finge di barcollare)

Herb - (tirandolo su) Jack, necessario che tu spieghi al signor
Pawling la parte, soprattutto ci che essa
richiede di particolare. Altrimenti, non
possiamo giudicare se sia adatto o no...

Pawling - Ecco, forse se potessi leggere il copione, potrei
assumere un aspetto pi confacente alla
parte... Voglio dire, vestirmi in modo
adatto.

Herb - (dopo essersi scambiato uno sguardo con Jack) Vede,
signor Pawling, una parte piuttosto
insolita. Si tratta di un marito.



Pawling - Sono stato sposato tre volte. (Ride nervosamente)

Herb - Nella prima scena mattina la moglie sta a letto, con
giornali e caff, e il marito nel bagno, che
adiacente alla camera dove la moglie sta a
letto bevendo il suo caff, leggiucchiando i
suoi giornali... mattina, capisce, e lei
prende il caff... e il marito in bagno si sta
lavando i denti... e 1'acqua scorre nella
vasca, capisce... mentre lui si lava i denti...
e lei gli parla... Perch ride, Signor Pawling?

Pawling - Beh... una situazione che conosco come il palmo
della mia mano... voglio dire: le mie mogli
non riuscivano a ficcarsi in testa che
quando l'acqua scorre non si sente niente.

Herb - Questa la prima battuta. Il marito chiude il rubinetto,
viene fuori dal bagno e dice: "Tesoro, lo sai
che non ti sento quando scorre 1'acqua?"

Pawling - Magnifico. Avremo dalla parte nostra tutti i mariti, io
non dicevo "tesoro", ricordo benissimo,
dicevo: "Ma Cristo Santo, quante volte
debbo ripeterlo che non ti sento quando
quella fottutissima acqua scorre" (Si gira
verso Jack) Mi scusi, signor Barnstable.

Jack - (irritato) Perch chiede scusa a me?

P*v/vang - Notv\o so... (.Mima: "Ho forse sbhagliato qualche
cosa?"-)

Herb - Dunque la scena le familiare? (Pawling fa un gesto,
come a dire: "Certo!") Lei, che cosa si
mette addosso quando si lava i denti?

Pawling - (subito) Quello che vuole, lei.

Herb - Ma normalmente cosa porta?



Pawling - Dipende. Voglio dire, qualche volta dormo con le
mutande e la maglietta, altre volte in
pigiama.

Herb - In questa commedia il personaggio non porta niente. Si
lava i denti nudo come un somaro.

Pawling - Posso farlo benissimo. Mi spieghi perch cosi
importante quello che porta addosso il
protagonista. Se il bagno fuori scena?

Herb - (gesto a jack, perch continui lui) Jack... a te!

Pawling - Voglio dire... scusino... io non discuto... Vedo
benissimo che aiuta l'attore a entrare nel
personaggio. il tipo d'uomo che si lava i
denti... (Un'occhiata a Jack)... nudo. Si?
Posso capirlo perch io stesso 1'ho fatto.

Herb - Chiude il rubinetto, entra in camera e dice la battuta
che lei sa... nudo come un somaro.
(Pawling guarda dall'uno all'altro, incerto)
L'attore deve rimanere in piedi, nudo...
mentre dice la sua battuta. Lei come se la
sente?

Jack - (si sta irritando, si rende conto che Herb sta facendo
una prova con quelle sciocchezze) Lascia
spiegare a me... Non si tratta di
scandalizzare il pubblico, signor Pawling, n
di eccitarlo. Non c' niente di "sexy" nella
situazione. Penso solo che il riferimento
preciso a una situazione che il pubblico
conosce per esperienza personale
aggiunga valore alla commedia... L'unico
risultato dovrebbe essere un gradevole
trauma da riconoscimento... Riconoscere
'onest e la verit della situazione... L'uomo
poi torna in bagno, e quando lo rivediamo



in vestaglia... Nudo, non lo rivedremo pi...
Penso che possa essere uno dei grandi
momenti della storia del teatro. Come
quando Nora sbatte la porta in Casa di
bambola. (Pawling non ha mai sentito
parlare di Casa di bambola)

Herb - (a Pawling) Perci, signor Pawling, stiamo cercando un
attore che abbia aspetto ridicolo quando
nudo.

Pawling - (guardando dall'uno all'altro) Se cosi, debbo
chiedere scusa...

Herb - (sicuro di aver vinto la partita, cortesemente) Capisco,
signor Pawling. (Si volta sorridendo verso
Jack)

Pawling - Ho un buco nei calzini... (Si toglie giacca e cravatta)
Ripeto: ero passato solo a lasciare qualche
fotografia... Non mi aspettavo
un'audizione... (Continua a spogliarsi, si
sfila la camicia) Fino a che punto
quell'uomo dovr apparire ridicolo? Voglio
dire, io sono tutt'altro che uno stecchino,
ma Sse per un po' mi mettessi a dieta. Non
ho i peli sul petto, ma possono sempre
attaccarli... Questo tipo comico? (Jack non
risponde guarda Herb)

Herb - Ma no, il protagonista... Il signor Barnstable vuole
sgonfiare il mito dell'uomo forte e virile...
Quindi gli serve un uomo anonimo.

Pawling - (in mutande e maglia) Sono io! Io sono veramente
I'autentico anonimo... (Si sfila la maglia)
Vede, sulle braccia non ho quasi muscoli...
e se mi muovo in un certa maniera,
sembrano anche meno... (Si gira intorno, a



dimostrare, la verit delle sue parole) I peli
sul petto posso metterli bianchi, neri come
vuole lei... E se sto dritto... Ma tanto da
questa parte non si vede perch, voglio dire,
se entro dal proscenio e mi giro verso la
donna che sta a letto... (Dimostra quel che
dice camminando su e gi) il pubblico vedr
solo il mio didietro e il fianco... Per i peli
me li attacco lo stesso, sono un
professionista...

Herb - Vede, signor Pawling, lei non entra dal proscenio. Entra
dalla porta che sta in fondo al
palcoscenico.

Pawling - (si volta, va verso il proscenio; e si fa gradatamente
un'idea di ci che implica la situazione)
Bene. (E comincia a sfilarsi i calzoni)

Jack - (imbarazzato) Basta cosi, signor Pawling.

Pawling - (siede e si sfila le scarpe, in modo da potersi togliere
i calzoni... Si vede un buco in un calzino) Il
mio petto inganna, perch sono senza peli!
Ma le gambe... (Mentre si toglie i calzoni a
Herb) Gli dica qualche cosa... non vorrei
che mi scartasse a causa dei peli sul petto.

Herb - (osserva compiaciuto l'imbarazzo di Jack) A mio parere,
lei va benissimo, signor Pawling. Il signor
Barnstable sta cercando di ottenere un
certo effetto ma senza compromessi...
quindi, penso che occorre far vedere...

Pawling - (fermo, senza pantaloni) Le gambe, come vede,
sono... giuste... ridicole...

Herb - Lei troppo modesto, signor Pawling. Ma vede, non si
tratta n di gambe, n di peli sul petto...



Pawling - Bene, io..

Perch quando lei entrer in scena nessuno
guarder le sue gambe o il suo petto. Il
punto questo: il... resto ridicolo? Vede, il
signor Barnstable sostiene l'interessante
teoria che la maggior parte delle donne
considerano ridicola e patetica quella certa
parte dei loro uomini... Chiaro, signor
Pawling?

. imbarazzante parlare di certe cose, ma...
voglio dire... le donne qualche volta hanno
riso o ridacchiato... In principio, perch
poi... voglio dire non l'aspetto che conta...
lo sappiamo tutti... (Silenzio per un
momento) Ho perduto dei contratti perch
ero troppo alto o troppo basso, troppo
grasso o troppo magro, troppo giovane o
troppo vecchio, ma non pensavo mai...
(Dondola le braccia, al colmo
dell'imbarazzo, poi) E sia! (Comincia a
sbottonarsi le mutande)

Jack - Fermo, signor Pawling! (Raccoglie i panni di Pawling)

Pawling - Io sono

completamente d'accordo con lei, signor
Barnstable. ora che il teatro americano
diventi adulto!

Jack - (porgendogli i panni) Grazie per la sua collaborazione,

signor Pawling... Pu rivestirsi nella stanza
accanto... Da li ¢' una porta che d
nell'ingresso... (Indica la porta a destra) Ci
faremo vivi noi con lei.

Pawling - (non rinunciando) Ma... voglio dire... se il problema

Jack - (si avvia all’

tutto qui...

uscio a sinistra) Sono sicuro che anche il
resto andr benissimo... benissimo...



Herb - Ma, Jack, cosi non riuscirai mai... (Jack uscito dalla
stanza, passando in quella della segretaria,
a sinistra. Pawling lo segue con gli occhi: 1
in piedi, in mutande, con le braccia cariche
dei suoi panni)

Herb - Grazie, signor Pawling. Si rivesta pure. Senza il signor
Barnstable, non vale la pena... (Apre e
tiene aperta l'altra porta, per Pawling)

Pawling - (attraversando la scena per seguire Jack) Non ho
detto niente che possa... Voglio dire...
Spero che lei non si sia...

Herb - (lo ferma sulla soglia dell'uscio a sinistra, e lo guida
verso l'uscio opposto) No davvero, grazie
infinite! E se fossi in lei, non parlerei in
giro di questa audizione... Stiamo
pensando molto seriamente di assegnarle
la parte.

Pawling - Sul serio? Signor Miller, lei stato molto gentile. Non
so come ringraziarla. (Nello stringersi la
mano e nel salutarsi nasce una certa
confusione a causa di tutti quei panni, ma
alla fine Pawling esce. Herb chiude la
porta. Ha l'aria soddisfatta. Va all'altra
porta, e la apre)

Herb - (canticchiando) Via libera!

Jack - (entra, furibondo, va a prendere il suo cappotto) Ora
naturalmente sarai convinto di aver
ragione.

Herb - La teoria teoria, la vita la vita.

Jack - (infilandosi il cappotto) Sei un porco! Sai benissimo che
non scrittureremo mai quel poveretto.



Herb - Dove vai?
Jack - Debbo andare a pranzo con il mio avvocato...

Herb - Jack, ti dir cosa intendo fare io per il progresso del
teatro americano... Mettiamo il marito a
letto e la moglie nella stanza da bagno...
nuda. L'acqua scorre, € lei dice qualcosa al
marito. Lui non risponde, e lei esce dal
bagno e dice: "Non hai sentito quello che
ho detto?" Ed nuda.

Jack - E lui risponde: "Tesoro, lo sai che non sento quello che
dici quando sei nuda". (Si avvia alla stessa
porta da cui uscito Pawling. Si riprende in
tempo e si dirige verso l'altra porta)

Herb - (in tono autorevole. Da uomo di affari) Bene, Jack,
smettiamola di giocare. Robert Foster
accetta di fare questa parte!

Jack - (si ferma di botto) Sei sicuro?
Herb - Sicurissimo.

Jack - Foster un attore coraggioso... Ha capito subito che
andava recitata esattamente com' scritta...
Lo sai, idiota che poco fa mi hai dato la
prova che quella scena non possiamo
affidarla a uno qualsiasi... Ci occorre un
attore della statura di Foster che porti sul
palcoscenico la sua autorit.

Herb - Chiamala autorit...

Jack - (si accosta a Herb) La farai recitare com' scritta, se
Foster accetta?

Herb - Certamente.



Jack - D'accordo...

Herb - Quale?

Ora me ne debbo andare, ma dopo pranzo
telefoner a Foster. Lascia che gli parli io,
che gli spieghi io la mia idea... (Si dirige
alla porta, si ferma. Torna indietro)
Naturalmente c' un altro problema...

Jack - Non sappiamo com' Foster, nudo.

Herb - Prima di firmare il contratto, telefoner all'ufficiale

medico del consiglio di leva. (Jack riflette
un attimo, fa un cenno di assenso, e va via,
Herb scuote la testa, sorridendo... Prende
il telefono, forma un numero) Pronto,
Robert Foster... Qui Herb Miller... Robert,
scusa se ti chiamo a casa, ma urgente... La
commedia andr in scena sicuramente in
questa stagione... Barnstable farebbe
qualsiasi cosa pur di avere te... andato via
poco fa... Pu darsi che ti telefoni, cosi ho
pensato di avvertirti di una cosa, e
chiedere il tuo aiuto... Lui tiene moltissimo
a quella prima scena... Non so se hai letto
tutte le didascalie, comunque il
protagonista dovrebbe fermarsi in mezzo
alla camera da letto, nudo... Ah, I'hai letta?
Bene, Barnstable si messo in testa l'idea
pazza di farla recitare esattamente cosi...
Nudo! Cosa?... (Si alza) Ma, Santo Iddio,
Robert, non possiamo farlo! (Continua ad
ascoltare. Sulla sua faccia si dipinge la
costernazione) Un trauma da
riconoscimento... (Scuote la testa inebetito.
La porta a destra si spalanca)

Voce di Pawling - Ehi, signor Miller! Guardi! patetico. (Si vede

sporgere dalla porta la mano destra di



Questo copione e stato visto:

Pawling, Herb, inebetito, gli fa cenno di
andarsene. A malapena gli lancia
un'occhiata... Poi improvvisamente si rende
conto di ci che ha visto. Alza di scatto la
testa, poi la gira lentamente come per
verificare. Gli occhi di Herb si chiudono,
per sfuggire alla vista di quello spettacolo.
Piomba a sedere sulla sua poltrona. Le luci
Si spengono)

FINE



