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Voce: San Candido di Fragore, stazione di San Candido di Fragore. Nessun
treno in arrivo sul binario uno. Comunicato di servizio: squadra manovre
alla linea manovre; squadra manutenzione alla linea
manutenzioni;squadra messa a terra, a terra. Stazione di San Candido di
Fragore, buongiorno.

Sulle ultime comunicazioni si noter, attraverso la vetrata, lo svelto
incedere da sinistra di un uomo infagottato nel suo pesante cappotto.
Indossa anche un cappello a larghe tese ed una sciarpa voluminosa ed
elegante. Si intende che parli, si direbbe da solo, pur non riuscendo a
decifrare il suo dire sino a quando non avr aperto l'uscio e sar ormai
entrato nell'ambiente. Ha con s una valigia sicuramente pesante,
certamente voluminosa, che quasi stenta a sorreggere e trascinare. E'
Anselmo; distinta figura di impiegato, sui quarantacinque anni, brizzolato
quanto basta, nevrotico negli atteggiamenti e nelle evoluzioni verbose
delle quali si compiace per intimo gaudio e che gli consentono di darsi
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ragione da solo. Tra un attimo si capir anche che in stazione giunto in
compagnia della moglie, che lo seguir a distanza.

ANS. (aprendo la porta) Ecco, questa la sala d'aspetto. Di qua, Brigida,
coraggio, siamo arrivati. (si accorge dell'assenza della moglie solo dopo
essere entrato a fatica con il voluminoso ingombro) Brigida! Ma dove
diavolo s' ficcata, adesso? (lascia la valigia e dirige ancora sveltamente
alla porta; ci ripensa in un attimo, torna sui passi, riprende la valigia) Ah,
no, ci mancherebbe. (Compie quindi nuovamente il brevissimo tragitto, si
sporge verso l'esterno, guardando a sinistra, mantenendo la valigia
all'interno, saldamente afferrata per i manici) Brigida, ma che fai? Quanto
ti ci vuole? Insomma! E' qui, la sala d'aspetto qui, dove ti eri fermata?
(lentamente la moglie lo raggiunge; compressa in un cappottino da
educanda, scialba nell'aspetto, insignificante nell'insieme; appare
abbastanza pi vecchia rispetto ai suoi quarantadue anni, caratterizzata da
una evidente miopia che la costringe ad indossare spesse lenti in una
montatura dozzinale ed antiquata. La sua gestualit sar tra l'impacciato, il
rassegnato e l'insofferente. Capelli raccolti sotto un piccolo e ridicolo
cappellino di stoffa, scarpe con tacco basso, del tipo riposante e poco
femminile, borsetta con manici lunghi di pelle nera in una mano stesa
lungo un fianco; nell'altra mano, tenuta all'altezza del seno, quasi a voler
mostrare con evidenza il motivo della sua sosta, una rivista piegata in due.
Far ingresso in sala, si guarder intorno con poco interesse e lascer
Anselmo proseguire nel suo dire) E poi, scusa, io parlo con te, con chi altri
potrei parlare, e tutto ad un tratto mi accorgo non solo che non mi ascolti,
ma che addirittura non ci sei neppure? Mi fai fare la figura del perfetto
idiota, Brigida, te ne rendi conto? La gente vede passare un uomo di una
certa et, lasciamelo dire, di una certa et, che parla da solo; sa mica che
fino a un momento prima stava parlando con sua moglie che chiss dove si
fermata senza avvertirlo che si fermava, cosa vuoi che pensi? E' un idiota!,
mi pare chiaro, parla da solo; cosa vuoi che sia, un perfetto idiota!

BRI. (con sufficienza) C' nessuno, qui...

ANS. Nessuno? Cosa vuol dire ¢ nessuno, Brigida? Sono nessuno, io?
Bisogna che ci sia qualcun altro, necessariamente, per passare da perfetto
idiota? Non ce n' bisogno, te lo dico io; se non c¢' nessuno, me lo dico da
me che sono un perfetto idiota per essermi scoperto a parlare da solo,



essendomi per chiss quanto tempo illuso di continuare a parlare con mia
moglie che si fermata senza avvertirmi che si stava fermando, va bene cos,
Brigida?

BRI. S.
ANS. Cosa vuol dire quel "s"?
BRI. Che hai ragione, Anselmo.

ANS. Fermarti perch, poi, per quale motivo, senza avvisarmi? No, un
momento, non che debba occorrere un motivo per fermarsi; ci
mancherebbe che io pretendessi una motivazione per qualsiasi tuo gesto;
non troverei una spiegazione a nessuno dei tuoi gesti negli ultimi ventitr
anni, figuriamoci se la cerco proprio oggi, e a quest'ora del mattino, in
una stazione dimenticata da Dio e dagli uomini, che abbiamo trovato a
stento dopo aver fatto la figura dei pellegrini per tre quarti d'ora, col naso
per aria in aperta campagna, il motore in ebollizione, e senza nemmeno
ricordarcene il nome.

Voce: San Candido di Fragore, stazione di San Candido di Fragore,
buongiorno.

ANS. Buongiorno.
Voce: Dio c'.
ANS. E allora?

Voce: E non si dimentica di San Candido di Fragore; stazione di San
Candido di Fragore, buongiorno.

ANS. Ma che fa, sfotte?
Voce: No, buongiorno.

ANS. Buongiorno. (a Brigida) Non c'era nessuno, eh? Ti pare nessuno? E
tu ti fermi senza avvisarmi che ti stai fermando!

BRI. (mostrando la rivista) Ma no, che...



ANS. Un giornale per il viaggio? Una rivista? Ma bastava dirlo, no? Me
I'avessi detto, te 1'avrei presa io. Ne vuoi altre? Non c' problema; vuoi che
vada a comprartele?

BRI. E che...?

ANS. Ma quelle che vuoi, non c¢' assolutissimamente problema;
settimanali, quotidiani, enigmistica...(Brigida accenna a quella che ha tra
le mani) Ti basta questa? D'accordo, come non detto, volevo solo esserti
utile. Ma siedi, cosa fai ancora in piedi? Ci sono le panche apposta; perch
credi che le abbiano messe, per semplice ornamento?

BRI. Ma no, che...

ANS. Hai ragione; starai gi seduta tante ore in treno, non ci avevo pensato
(Brigida, invece, siede). La necessit di anticipare questa partenza, poi,
non riesco ancora a capirla. Avremmo viaggiato insieme, la prossima
settimana, in macchina, comodi, con tutto il bagaglio al seguito. No! Non
potevi aspettare...

BRI. E' che...

ANS. E sono gi le sette e mezza. Quaranta minuti per raggiungere 1'ufficio
e, comunque, sar in ritardo! Proprio oggi che ho una riunione
importantissima; e lo sapevi da tre giorni. Avresti almeno potuto
rimandare a domani...O anticipare a ieri! Insomma, io devo scappare. Oh,
ti raccomando, appena arrivi, ricordati di telefonarmi. Mi chiami?
Chiamami da casa di zia Franca; te ne ricordi? Mi chiami?

BRI. S, solo che...

ANS. ...Che ti secca chiedere di usare il telefono per una interurbana, lo
so. Allora, chiama da una cabina. Ce 1'hai una scheda telefonica? L'hai
presa? L'hai dimenticata. Va bene, te la do io, non c'
problema...Eccola...Anzi, prendine due; s, te ne do due. (al momento, per,
non gliele consegna, continuando a sventolarle, quasi, nel procedere del
discorso) Magari una potresti perderla e non trovare una rivendita per
comprarne un'altra...A zia Franca non te la senti di chiedere il piacere di
una telefonata; finisce che io aspetto e tu non telefoni, io mi preoccupo e



tu non telefoni, io faccio mille pensieri e tu non telefoni! Ma perch non
glielo chiedi, a zia Franca, di farti fare una telefonata? Facciamo cos:
quando arrivo in ufficio, la chiamo io e le dico di farti telefonare appena
entri in casa. Che sar mai? Ti da tanto fastidio?

BRI. No, che...

ANS. E' tua zia, lo vuoi capire? La sorella di tua madre! E allora, cosa
dovremmo dire noi di tua cugina Stefania che l'estate scorsa passava ore
intere attaccata all'apparecchio a parlare con sua madre, che sembrava
non la vedesse da dieci anni!? Che cosa avessero poi da dirsi...Mistero! Ho
fatto storie per la bolletta? Non mi pare, non ho battuto ciglio; ho pagato
e zitto, perch cos si fa quando si ospita qualcuno; si paga e "zitti"! Si fosse
trattato, almeno, di questioni importanti: invece, no; cos, per dire com' il
tempo, studiarsi qualche critica su di noi...In particolare su di me. Non
aveva altro a cui pensare che preoccuparsi delle mie bretelle? Porto le
bretelle, e allora? Sono pi comode della cinta e non c' rischio di
dimenticarsele. Che succede, se dimentichi la cinta? Succede che ti infili
in macchina di corsa, non ci badi, non ti sembra importante...Arrivi in un
bar, in ufficio, in qualunque posto e, sul pi bello, ti cadono i pantaloni e
fai la figura dell'idiota in mutande! Le bretelle non si possono
dimenticare: sono come la cintura di sicurezza in macchina. Avanti,
sentiamo; chi adopera sempre la cintura in macchina? Risposta: solo chi
porta sempre le bretelle; regolare! Comunque, dille che ne ho comprato
due paia nuove, non sono mica le stesse dell'anno scorso, cos si sente pi
tranquilla, magari! Ad ogni modo, le schede te le do lo stesso, eccole.
(Finalmente gliele porge) Conservale in due posti diversi ma a portata di
mano. (Brigida, dopo averle prese, accenna a riporle in valigia) No, che
fai? Dove le metti? In valigia? Vuoi metterle in valigia? Non metterle in
valigia, senn dopo ti viene difficile cavarle. Magari, passi davanti a una
cabina telefonica e pensi: adesso telefono ad Anselmo...No, le schede sono
in valigia; dove la poggio? Come la apro? E se mi cade la biancheria per
terra? Che figura ci faccio? Cos tiri dritto, pensando che chiamerai da
casa di tua zia...Ma una volta arrivata non te la senti di chiederle di farti
usare il telefono; scendere a cercare una cabina non ti sembra ragionevole
n educato, ti capisco, perch sei appena arrivata, non pu esserci un valido
motivo per uscire subito. No, dico, vuoi almeno salutarla come si



conviene? Non vi vedete da pi di due anni, che fai, le dici: lascio un attimo
la valigia e torno subito? Non logico, ti pare, Brigida? Vuoi che non si
preoccupi e ti chieda almeno dove accidenti vuoi andare, se sei arrivata da
un attimo? Cos'; sotto casa sua ti aspetta I'amante?

BRI. (ha un nervoso sussulto) Ah!
ANS. Che c'?
BRI. Niente, che...

ANS. E allora, mettine una in tasca e una nella borsetta; dovessi perderne
una o subire uno scippo, appena scesa dal treno, perch a Milano scippano,
sia chiaro, ti resta l'altra, cos appena arrivi mi racconti tutto...

BRI. E che...?

ANS. Ma non lo so; tutto. Com' andato il viaggio, se hai avuto fastidi, se le
coincidenze sono state in orario, come hai trovato il tempo; le cose che si
dicono dopo che si affrontato un viaggio, insomma. Brigida, ti chiedo
troppo?

BRI. Ma che...?

ANS. Come vuoi. Facciamo come vuoi, come sempre. Se ti va, mi racconti
tutto, altrimenti mi dici soltanto sono arrivata e riattacchi. Io so che sei
arrivata e mi tranquillizzo, va bene? Perfetto, ora devo proprio andare.
(guarda l'orologio) Eccolo 1; quasi le otto meno un quarto, e io odio
correre in macchina. Spero solo di ricordarmi la strada, guarda, spero
solo di ricordarla. Al bivio, a destra o a sinistra, Brigida? Non te lo ricordi.
Chieder a qualcuno, sempre che parlino italiano, da queste parti. Un
bacio. (la saluta affrettatamente) Scappo. Devi dirmi ancora qualcosa?

BRI. Che...?
ANS. Va bene, se non ti viene in mente, dev'essere poco importante.
Voce: San Candido di Fragore, stazione di San Candido di Fragore.

ANS. Ma questo parla sempre?



Voce: Ah, io?

ANS. Ma chi ?

Voce: Stazione di San Candido di Fragore.

ANS. L'abbiamo capito.

Voce: Buon giorno e buon lavoro.

ANS. Grazie tante!

Voce: Addio e buon lavoro. Fine dei comunicati di servizio.

ANS. Ciao, Brigida; vado, altrimenti ammattisco. (via al fondo per la porta
della sala)

BRI. (ormai sola) E che...E che...Che rottura di palle! Non si pu
raccontare; non ci crederebbe nessuno. Ventitr anni di monologhi senza
tirare il fiato una sola volta. Ventitr anni di flusso inarrestabile e
continuato di dire, dire, dire! Un'eterna eruzione di cazzate legate 1'una
all'altra col solo filo logico della necessit di ascoltarsi da solo, in cerca di
un motivo per non restare mai in silenzio. Il silenzio. La pace. Quando?
Neanche davanti all'altare sapesti rispettare il silenzio del sacramento;
parlavi anche con l'ostia in bocca. Di cosa vuoi che le facciano, le ostie? Di
farina e acqua. E' pane, no? Spezz il pane e disse..., sar pane, allora! Ma
no, dovevi trovare da dire anche sul gusto colloso dell'innocenza
immacolata del Corpo di Cristo! Ventitr anni di totale apnea senza andare
incontro nemmeno al pi funambolico sospetto di un misero embolo nel
sangue. Non sei un uomo, Anselmo, non sei una creatura terrestre; sei un
enigma, un punto nero e interrogativo dell'universo che qualcuno
dovrebbe prendersi la briga di strizzare con due dita solo per poter dire:
non era un problema serio ma certamente, adesso, solo un fastidio in
meno. Ah! E per quanto mi riguarda, puoi tenerti le tue bretelle per tutto
il tempo che vuoi. Le bretelle non servono solo per tenere su i calzoni, ma
soprattutto per dare un motivo per cui i calzoni debbano essere tenuti su;
nel tuo caso, non ¢ mai stato un motivo. I calzoni li porta un uomo, e io
non me lo ricordo nemmeno se ventitr anni fa sposai un uomo o un punto
nero interrogativo. Ce I'ha attaccate anche alle mutande, 'ste cazzo di



bretelle...E non sono mai cadute neanche quelle! E sono troppo signora
per aggiungere altro. Signora...(riflettendo) Troppo signora! Anche questa
un'apparenza che non mi va pi di ostentare. (mostrandosi) Questo
grigiore, questa miserevolezza, questa ordinariet squallida! Altro ci vuole;
e da oggi, da questo momento, tutto perfettamente possibile. (intanto, avr
sistemato la valigia sulla panca e, una volta apertala, si industrier nella
veloce trasformazione, estraendone tutto l'occorrente) Via questa
cazzarola, intanto. (si toglier il cappellino e lo getter nella valigia; poi,
sciogliendosi i capelli) Aria! E via questo cilicio! (via anche il cappottino.
Poi proceder spogliandosi del maglioncino e della scura gonna di pesante
tessuto, restando per un attimo in sottoveste) Via, via, via! Ventitr anni di
clausura. Questo non si porta, questo non va bene, devi darti un tono, sei
una signora per bene, cosa direbbe la gente.... Cazzo mi frega della gente!
Cosa dice la gente se vede una signora per bene vestita da signora per
bene? Toh, guarda quella che fa la signora per bene...S, vabbe, ma poi
sotto sotto.... Sotto sotto, una signora per bene soltanto una donna.
Magari una donna per bene, ma non c¢' motivo per cui debba truccarsi da
“signora per bene"! Oh! (Adesso indosser una leggera camicetta molto
colorata ed una gonna abbastanza corta e stretta) Sar anche meno
“signora per bene", ma cos mi sento molto meglio. Via anche queste
ciabatte da cortile...(si toglie le scarpe con il solo aiuto dei piedi,
lasciando che queste vadano lontano da s e ammirer un paio di decolt a
tacco alto, anche queste estratte dalla valigia) Queste sono scarpe! (Le
calza) Va molto meglio, decisamente meglio! (Muove qualche passo) E vai!
Ora pensiamo al resto. (getter via gli occhiali senza curarsi di dove vadano
a cadere, e comunque finiranno nei pressi della panca laterale di destra)
Questi non servono pi. Un po' di luce ci vuole, solo un po' di luce. (Sempre
dalla valigia estrarr un piccolo necessaire che sistemer sul tavolinetto;
poi, inginocchiatasi, lo aprir e ne estrarr un contenitore per lenti a
contatto) Queste mi tolgono, senza esagerare, almeno altri dieci anni.
Facciamo sette... Sei, ma non uno di meno, e non poco. (nel sistemarsi la
prima lente) Non brucia, non brucia, non brucia...E' solo impressione,
di...Non brucia...Madonna! (Massaggia 1'occhio con forza per mitigare il
fastidio iniziale) Tanto, passa subito. E' questione di un attimo. (Si
impegner con la seconda lente) Non brucia, non brucia, non
brucia...Madonna! (ora strofiner le palpebre con i polpastrelli, quindi
tenter di riaprire gli occhi irritati per mettere a fuoco) A vederci, almeno!



Di, di, ci vuole un attimo a farci l'abitudine. Non sono la prima, dopotutto.
(si sforza di vedersi riflessa nello specchietto del necessaire ed approfitta
per passarsi una veloce patina di rossetto sgargiante sulle labbra) Ecco
fatto! Tutto il resto un ricordo: solo un ricordo durato ventitr anni. Detto
cos, pare un'eternit: ventitr anni! No, no, no, devo sforzarmi di pensare
che non sia durato tanto tempo; non sono gli anni che contano, ma il peso
che riusciamo a dargli...E io giuro, stragiuro, che do a questi ultimi
ventitr anni meno peso, ma molto meno peso, di quello che meritano gli
ultimi cinque minuti. Certo, se avessi anticipato gli ultimi cinque minuti
di ventitr anni, sarebbe stato molto meglio, ma siccome la colpa mia, solo
mia, preferisco non pensarci nemmeno un po', altrimenti cado in
depressione proprio quando sta iniziando una nuova vita di gioia e
di...Di...Di godimento! L'ho detto! Bruttura! Una signora per bene non pu
adoperare un vocabolo cos carnale, cos crudo! Certo che non pu! Se non
gode, perch dovrebbe adoperarlo? Solo una donna che gode della vita pu
dire che prova godimento...E io la voglio godere come non ho mai fatto in
questi...Quanti anni sono? Gi non me lo ricordo pi. E' stato solo un brutto
sogno, solo un incubo dal quale mi sono risvegliata...E ora che ho di nuovo
gli occhi aperti...Ci vedo mica bene...Anzi, non vedo quasi un tubo! Mi avr
sbhagliato le lenti, quella bestia. Avrei dovuto provarle quando me le ha
consegnate...O forse devo solo farci 1'abitudine. (dalla comune fa ingresso
Monique. Bella donna sui trentacinque anni, forse meno, elegante nel suo
trench, capelli lunghi sciolti sulle spalle, slanciata, il bel viso sottile
aggraziato da un lieve trucco che ne sottolinea il profilo altero e da una
montatura di occhiali sottile e preziosa. Nell'insieme, ostenta un'aria
professionale e uno stile d'immagine non comune. Si accorger subito della
presenza di Brigida e, dopo aver valutato con una rapida occhiata
l'ambiente nell'insieme, diriger con calma verso la panca di destra, nei cui
pressi, prima di accomodarsi parchegger il suo trolley) Eh, s, dev'essere
solo una questione di abitudine. continuer ad affaccendarsi per riordinare
il bagaglio, osservando compiaciuta i vari capi di abbigliamento in esso
contenuti)

MON. Buongiorno.

BRI. (accortasi della nuova arrivata, tenta di aguzzare la vista per
metterla a fuoco, senza successo, e comunque ricambia il saluto)



Buongiorno, buongiorno.

Voce: San Candido di Fragore. Stazione di San Candido di Fragore.
Buongiorno. Si avvertono i passeggeri che.

MON. (dopo avere atteso, con una certa curiosit, il prosieguo del
messaggio) ..Che?

BRI. Scusi?

MON. Che ha detto?

BRI. Non ho fiatato, giuro.

MON. Dicevo: il comunicato.

BRI. Quale comunicato?

MON. La voce. Buongiorno...E poi?

BRI. E poi, basta; che altro? Ma non era un comunicato; ho solo
ricambiato il suo saluto.

MON. Ha ricambiato il mio saluto?

BRI. Ha detto buongiorno, entrando, mi pare. Ho risposto buongiorno; ci
vedo mica qualcosa di strano.

MON. E il campanello?

BRI. Campanello? Ah, andiamo bene davvero.
MON. Ma non ha sentito niente?

BRI. Ho sentito buongiorno.

MON. Ecco. E poi?

BRI. E poi ho risposto.

MON. E non ha sentito nient'altro?

BRI. (fissandola per un attimo) Oh, s...Dopo ho sentito che? Io ho detto



scusi?, quindi lei ha detto che ha detto?, e io ho risposto non ho fiatato, lo
giuro.

MON. Ma no; intendevo il comunicato, 1'annuncio.

BRI. Quale annuncio?

MON. Insomma, non ha sentito. (quasi tra s) Spero che lo ripeter.
BRI. D'accordo; buongiorno.

MON. Prego?

BRI. Buongiorno. Mi ha chiesto di ripetere e ho ripetuto. Ma non era un
annuncio, solo un saluto di cortesia per rispondere al suo buongiorno che
ha detto quando entrata qui dentro. Ricorda, s? Perch, quando entrata...

MON. Va bene, va bene, fa niente, mi scusi. Va tutto bene, non si
preoccupi.

BRI. Non devo preoccuparmi?

MON. Perch, ne ha qualche motivo?

BRI. Non lo so ancora. Certo, non ci vedo chiaro e tranquilla non sono.
MON. (notando gli occhiali nei pressi della sua panca) Questi sono suoi?
BRI. (strizzando gli occhi) Cosa?

MON. (convinta) S, sono suoi. Perch non li mette su?

BRI. "Su" cosa?

MON. Sul naso; dove vuole metterli? Se non ci vede, perch non li porta, gli
occhiali?

BRI. Non ne ho bisogno.
MON. Ah, no, eh? Allora non sono suoi, deve averli persi qualcuno.

BRI. Comunque, me li dia un attimo, giusto per capirci qualcosa.



MON. Ma se non sono suoi...

BRI. Dia, dia, faccia il piacere...

MON. Prego...

BRI. (dopo averli inforcati) Bestia, non ci vedo!

MON. Se non sono suoi, come pretende di vederci? Crede che le lenti
siano universali? Ognuno ha i suoi occhi, e per ogni occhio occorre una
lente di gradazione diversa a seconda del deficit.

BRI. Ha studiato molto per arrivare a queste conclusioni? No, guardi, ho
una voglia di sentire affermazioni scontate che non le dico. Lo so bene che
le lenti non sono tutte uguali, con chi crede di parlare? Solo che prima ci
vedevo, questo il problema; adesso, no. (le restituisce gli occhiali)

MON. Probabilmente perch ha bisogno di lenti giuste.

BRI. Ce 1'ho, miseria ladra, le lenti giuste. O almeno, le ho pagate per
“giuste"”, e quella bestia me 1'ha sbhagliate. Potessi tornare indietro...No:
indietro non si torna! (a Monique) Ho le lenti a contatto. Niente di serio,
naturalmente, giusto una correzione per vedere con pi chiarezza...

MON. Perch non le mette, allora?

BRI. Le ho messe, le ho messe: per questo che non capisco; invece di
vederci meglio, vedo sfocato. Devono essere shagliate o sporche.

MON. Lenti a contatto sporche? Ma dove le tiene, di solito?
BRI. Nei loro contenitori, mi pare logico, dove senn?

MON. Dovrei pensarci anch'io. Non che mi lamenti dei miei occhiali, ma
sarei curiosa di vedere come sto senza. Ho qualche amica che le adopera
da anni. Lei le porta da molto?

BRI. Beh, no, da poco...Prima non ne avevo bisogno.
MON. Non portava lenti?

BRI. Non queste.



MON. Ha avuto un peggioramento improvviso?

BRI. Ho detto che si tratta di una cosa lieve, cosa c'entra il
peggioramento?

MON. Beh, io porto gli occhiali da quando ebbi un forte esaurimento
nervoso, tre anni fa. Prima ci vedevo benissimo; poi cominciai ad avere
qualche problema e dovetti convincermi che non potevo farne a meno. Lei
ha sofferto di esaurimento?

BRI. Non me ne sono mai accorta...O, forse, s...Ma, se si trattato di
esaurimento, stato molto lento, lentissimo. Sa, di quegli esaurimenti che,
se esaurimenti sono, durano un'eternit.

MON. Per esempio?
BRI. Per esempio ventitr anni, o gi di l; settimana pi, settimana meno.
MON. Addirittura?

BRI. Gi. Ma storia passata, ormai. Quasi quasi le tolgo e vedr molto
meglio. Mi farebbe una cortesia?

MON. Se posso...
BRI. Ecco, tenga questo. (le porge l'astuccio per lenti) Non le secca, vero?
MON. Ci mancherebbe. Dia pure. (lo prende)

BRI. Oh, bene. Adesso...(con due dita tiene aperto 1'occhio destro e tenta
di cavarsi la lente, con poca perizia, riuscendo solo a procurarsi una
leggera ma fastidiosa sofferenza) Porca la miseria, se brucia...

MON. Ma non cos, cosa fa?

BRI. Tento di toglierla...Ma non riesco a prenderla...
MON. Lasci fare a me, ci penso io.

BRI. Vuole mettere le sue dita nel mio occhio?

MON. Non voglio metterle le dita nell'occhio; solo aiutarla a rimettere la



lente nel suo contenitore. Tenga. (le porge 1'astuccio)
BRI. Ehi, calma, un momento. Sa come si fa?
MON. L'ho visto fare alle mie amiche pi di una volta.

BRI. Anch'io ho visto fare un sacco di iniezioni a mio ma...Ad una mia
amica, ma non mi sono mai sentita capace di fargliene io...

MON. E' un'altra cosa. Si sieda un attimo, e si fidi.

BRI. Va bene, ma faccia attenzione, per favore, molta attenzione.
MON. Certo, sar attentissima. Se grida, mi fermo.

BRI. Guardi che deve togliermi una lente, non un dente.

MON. Ma s, stia tranquilla, ci metto meno che a dirlo. Comunque, gridi
pure.

BRI. (lancia uno strillo) Ahhh!

MON. Cosa fa?

BRI. Grido.

MON. Ma perch?

BRI. Per vedere se si ferma davvero. Lo faccio sempre, dal mio dentista.
MON. Ma se non ho nemmeno cominciato...?

BRI. Meglio controllare i riflessi. Poi, magari, non si ferma e mi cava un
occhio.

MON. Si tranquillizzi, non glielo cavo.

BRI. Brava; dice bene, lei! Dovrei restare tranquilla con due dita estranee
che mi vanno a spasso per l'occhio destro.

MON. Ecco fatto. Dove la metto?

BRI. L'ha tolta davvero?



MON. Certo, eccola. Dove la metto?

BRI. (porgendole 1'astuccio) Ma qui dentro, no?

MON. S, va bene, ma nel contenitore di destra o in quello di sinistra?
BRI. Se era nell'occhio destro, andr in quello di destra, credo.

MON. Quindi, ne sicura?

BRI. Beh, dev'essere cos, no?

MON. S, dovrebbe. E allora, prima di essere nel suo occhio destro, era nel
contenitore di destra, vero?

BRI. E allora?

MON. Allora, niente. Mi chiedevo solo se ha preso la lente dal contenitore
di destra, prima di metterla nel suo occhio destro, tutto qui.

BRI. Andiamo con ordine: le lenti le ho ritirate dall'ottico ieri
pomeriggio...

MON. Non credo sia molto importante...Ma quando le ha messe negli
occhi? O meglio, quando ha messo "questa" lente nell'occhio destro?

BRI. Un attimo prima che lei cominciasse a parlare di campanelli.
MON. Capisco. E I'ha messa a "occhio nudo"?
BRI. Ma che domanda ?

MON. Una come tante, ma in questo caso servirebbe solo per capire se ha
letto sul tappo del contenitore se stesse per mettersi nell'occhio destro la
lente di destra o quella di sinistra.

BRI. Perch dovrei mettere la lente dell'occhio sinistro nell'occhio destro?

MON. Questo, io non lo so. Una risposta potrebbe essere: perch non ha
letto sul tappo del contenitore che apriva per primo se sopra ci fosse
scritto "destra"” o “sinistra".



BRI. C' scritto?
MON. Sicuro che c' scritto.
BRI. Faccia vedere.

MON. S. E con quale occhio vuole leggerlo, con quello nudo di destra o
con quello sinistro in cui, mi pare di capire, c' la lente dell'occhio destro?

BRI. Ma lo sa che mi sta montando proprio un bel principio di casino?

MON. I0o? Non come crede. Mi ascolti; secondo me, sar sufficiente
invertire le lenti e tutto sar pi chiaro. Anche la sua vista. Provi. (le porge
I'astuccio)

BRI. Voglio crederle. Su quale dei due c' scritto "sinistra"?
MON. Su quello che dovrebbe contenere la lente sinistra.
BRI. Meraviglioso! Se me lo indica, mi fa un piacere.
MON. (indicandoglielo con un dito) Questo. Lo vede?

BRI. Questo. Da questa parte dell'astuccio, insomma.
MON. Esattamente.

BRI. Sul tappo, c' scritto "sinistra".

MON. C' una "elle" a rilievo.

BRI. E allora?

MON. Sull'altro tappo c' una "erre".

BRI. Non c' scritto "destra"?

MON. Appunto..."erre" vuol dire destra, "elle" significa sinistra.
BRI. Quindi, non c' scritto n destra n sinistra.

MON. Certo che c' scritto; in inglese, ma c'.



BRI. Inglese?
MON. Sicuro, inglese, proprio cos; "elle" per sinistra, "erre" per destra.

BRI. Ma perch scrivono in inglese sui tappi dei contenitori per lenti
italiane?

MON. Siamo in Europa, no?

BRI. Saremo anche in Europa, ma le lenti le ho comprate da un ottico
italiano, parlando in italiano, e quando 1'ho pagato non mi ha detto thank
you ma grazie, signora, torni a trovarci. Che bisogno aveva di mettere le
lenti in contenitori inglesi? Almeno, poteva avvertirmi. Se mi avesse detto
thank you, mi sarei insospettita.

MON. Ha perfettamente ragione. Io credo che gli ottici italiani tentino di
sfoggiare una cultura da poliglotti per darsi un tono di maggiore
professionalit.

BRI. Dev'essere cos. Tanto, da quello non ci torno pi. Quindi, dovrei
provare ad invertirle e, se lei ha ragione, dovrei vederci meglio.

MON. E' una speranza; comunque, glielo auguro di cuore.

BRI. Grazie. Mi toglierebbe anche quella di sinistra? O meglio, quella di
destra che teoricamente dovrebbe essere nell'occhio sinistro...Insomma,
ci siamo capite, no?

MON. Ma s, ma s. Apra. Guardi in su...Cos, brava...Ecco. Magari, gi che ci
sono, gliela metto nel destro; dovrebbe funzionare.

BRI. Io sono certa che continuer a vederci poco...Comunque...

MON. Se non prova, non pu esserne sicura. Voil! A me sembra proprio che
sia cos. Calza a pennello sulla pupilla.

BRI. Calza?
MON. E' un modo di dire. Come va?

BRI. (guardandola) Direi che ci vedo. A meno che non sia diversa da come



la vedo io. (chiudendo l'occhio destro) Da qui, invece, la vedo meno...Ma
potrebbe essere che lei sia come la vedo da quest'occhio e non come mi
sembra se la guardo con l'altro...

MON. Cio, come mi vede?
BRI. Molto confusa.

MON. Oh, beh, ascolti; se non fossi confusa, non sarei certo qui, ma credo
che questo abbia poco a che fare con il suo occhio sinistro. Metta anche
I'altra lente, dia retta; se mi vedr ancora confusa, dovr rassegnarsi a
tornare dal suo ottico inglese o0 a cercarne uno migliore.

BRI. (nell'operazione di sistemarsi la lente sinistra) Lo sa che mi ha
proprio convinto? E voglio che sappia una cosa; molto difficile che io stia
a sentire un'estranea, ed addirittura impossibile che mi fidi di una
sconosciuta al punto da lasciarle tuffare le dita nel mio occhio destro. Ce
I'ho fatta!

MON. A volte, bisogna bere o affogare.

BRI. Ma no...Miseria, se brucia...(concludendo, shatte le palpebre) Volevo
dire che mi ha ispirato fiducia con la sua sicurezza, e non mi capita spesso
di fidarmi degli estranei. Mio Dio!

MON. Cosa c'?
BRI. Ci vedo!

MON. Ne sono contenta...Ma, se per tutto c¢' una spiegazione, ora ha la
certezza che aveva solo shagliato a leggere sui tappi dei contenitori.

BRI. Poco male. Quando una disavventura finisce, non si pu fare a meno
di trovare i lati positivi di quanto ci accaduto, vero?

MON. S, probabilmente cos.
BRI. E' sicuramente cos. E' gi cambiato tutto...

MON. Se ci vede...



BRI. Ma no: mi fosse accaduto mezz'ora fa, di scambiare le lenti, sarei
andata incontro ad una tragedia familiare; bastato incontrare una persona
ottimista e razionale per dare una svolta positiva a quella che sembrava
una situazione senza rimedio; non poco, mi creda.

MON. No, no, si shaglia. Innanzitutto, io non sono affatto ottimista; in
quanto alla razionalit, poi, anche sotto questo aspetto mi ritengo molto
carente. Mai fidarsi delle apparenze. Le sembro razionale?

BRI. Beh, s.
MON. Ecco! E non lo sono.

BRI. Ma sarebbe irrazionale se dicesse di essere razionale sapendo di non
esserlo; e questa pura razionalit, mi creda. Lei ha la testa a posto.

MON. Grazie.
BRI. E sono contenta di averla incontrata. E' un segno del destino, questo.
MON. Non le sembra di esagerare?

BRI. No. Bisogna saper leggere i segnali che il destino ci manda. Avessi
incontrato una persona diversa, sarei piombata in uno stato di confusione;
con lei, invece, tutto andato a posto in quattro e quattr'otto. Sa cosa vuol
dire questo?

MON. Che aveva sbagliato a mettere le lenti a contatto.

BRI. Quella era solo un'apparenza. Il fatto importante che sta cambiando
davvero.

MON. Sta cambiando cosa?

BRI. La vita. La mia vita. Da quando sono entrata in questa stazione, da
quando ho incontrato lei, da quando ho messo le lenti a contatto, da
quando...Come si chiama, scusi?

MON. Monique.

BRI. Perfetto, Monique, da quando...



MON. Da sempre.

BRI. No, da questa mattina!

MON. Sono trentacinque anni che mi chiamo Monique.
BRI. Intendevo la mia vita. Non importa. Si chiama Monique?
MON. Proprio.

BRI. Francese?

MON. No.

BRI. Quindi, Monica.

MON. Monica?

BRI. Se non francese, si chiamer Monica.

MON. No, proprio Monique.

BRI. Come mai?

MON. Un capriccio di mio padre. Mia madre voleva che mi chiamassi
Serena.

BRI. Bello...

MON. S. Sarebbe piaciuto anche a me. Serena un nome che mi ha sempre
ispirato un senso di tranquillit, di leggerezza. Vuole sapere una cosa? Mia
madre era davvero convinta che mi chiamassi Serena; invece fu mio padre,
al momento della denuncia all'anagrafe, a cambiare le carte in tavola. E
ne vuole di pi? Mia madre lo scopr solo il giorno del battesimo, quando il
sacerdote chiese che nome intendessero mettermi.

BRI. No...!

MON. Oh, s! lei rispose "Serena" e lui "Monique". Ci fu un lungo momento
di imbarazzo generale; poi, mia madre pens che sarebbe stato meglio
rimandare i chiarimenti ad un secondo momento e in altro luogo, e accett
la situazione. Ogni tanto, mia zia Lucille mi racconta di quei momenti e si



scompiscia dalle risate.

BRI. Lucille?

MON. S, sorella di mio padre.
BRI. Francese?

MON. No, in realt si chiama Robinia, ma tutti la chiamano Lucille da
sempre.

BRI. Perch? Robinia un bel nome.
MON. Non so dirle. L'ho conosciuta che gi la chiamavano Lucille.
BRI. E si scompiscia dalle risate?

MON. Ma s. Dico: se lo immagina il prete che domanda che nome
intendete dare a questa bambina, e si sente rispondere in due modi
diversi? Sa cos'? Mio padre, qualche anno prima di sposare mia madre,
aveva avuto una lunga relazione con una modella...

BRI. ...Che si chiamava Monique!

MON. No, no; si chiamava Maria Teresa, la modella. Era di Viterbo. Per,
aveva un'amica di passerella che si chiamava Monique, e mio padre si era
invaghito di lei. Certo, sarebbe andata peggio se mi avesse chiamata
Maria Teresa, non crede?

BRI. Credo che gli uomini siano dei gran bastardi; questo credo! Le
sembra bello trasferire i ricordi degli innamoramenti giovanili nella
famiglia? Posso immaginare che dispiacere abbia provato sua madre.
Dev'essersi sentita pi che tradita, ne sono sicura. E l'avesse tradita con
un'altra donna, lo capirei, pu succedere...Ma addirittura con un
ricordo...E' offensivo e vile; anzi, spregevole!

MON. Beh, insomma, pur sempre mio padre.

BRI. Non se lo difenda, guardi, non se lo difenda. Al posto di sua madre, io
I'avrei lasciato, 1'avrei piantato 1, davanti alla fonte battesimale. Vuoi
chiamarla Monique? E chiamala Monique come quella troietta di Viterbo,



fa' come ti pare. Cos gli avrei detto, e lo avrei piantato!

MON. Maria Teresa era di Viterbo, non Monique. Monique era parigina. E
comunque, lo piant un mese dopo.

BRI. Monique?
MON. No, mia madre. Piant mio padre un mese dopo.
BRI. Cos si fa! Quello che avrei fatto anch'io...Ma un mese prima!

MON. Fugg in Francia con mio zio. E mio padre mi port in giro per I'Italia
alla ricerca di Maria Teresa, che nel frattempo aveva lasciato Viterbo per
sempre. Che storia, zia Lucille ancora ne ride.

BRI. Anche di questo, ride?

MON. Sicuro, perch mia madre se ne and a Parigi con suo marito, zio
Pierre.

BRI. Francese.

MON. Ascoli Piceno; si faceva chiamare Pierre per fare pendant con
Lucille; a Parigi si fa chiamare Pietrangelo perch di Pierre ce n' troppi e
lui ama distinguersi.

BRI. E sua zia Lucille ride anche di questo?

MON. E cosa vuole farci? Meglio ridere che sconsolarsi. E poi, non tutti i
mali vengono per nuocere...Perch se lo zio Pierre non fosse scappato con
mia madre, zia Lucile non avrebbe mai conosciuto Jean Luc, e io non avrei
una splendida cugina, Henriette, n due meravigliosi pro-cugini; Marcel e
Louiselle, figli di Henriette e Gaston.

BRI. Gaston?

MON. Henriette ha sposato Gaston. Marcel e Louiselle sono i loro piccoli.
Sono adorabili; sembrano francesini, col naso all'ins, gli occhi azzurri e i
capelli

biondissimi.



BRI. Ma non sono francesi nemmeno per parte di padre, mi sembra di
capire.

MON. No, no, Gaston di Santa Maria Capua Vetere, italiano e
meridionalissimo.

BRI. Accidenti!
MON. Non mica una gran brutta cosa essere meridionali.

BRI. Certo che no. Dicevo: accidenti; tutto questo casino per una che si
chiamava Monique!

MON. Cosa c'entra Monique?

BRI. Beh, mi sembra evidente che tutto questo francesismo sarebbe stato
evitato se suo padre si fosse innamorato di una collega di Maria Teresa
che si chiamava Carlotta, non d'accordo?

MON. Non so che dirle...Non mi pare...Carlotta, dice?
BRI. E' cos. E' adesso?

MON. Oh; adesso, mia madre a Parigi da pi di trent'anni, e quando mi
scrive o mi telefona comincia sempre con adorata Monique..., € mio padre
ha sposato Maria Teresa che, nel frattempo andato a ripescare a
Desenzano sul Garda, dove aveva aperto un pub. Poi, per, sono tornati a
Viterbo. Lui non pu chiamarmi Monique, altrimenti Maria Teresa si
incazza da morire...E quando ci sentiamo, o ci vediamo, mi chiama Serena.

BRI. E Monique?

MON. L'altra?

BRI. Quella originale, certo.

MON. Non ne ho mai saputo niente...Ma non mi importa molto di lei.

BRI. E perch, no? Il suo destino stato segnato da una persona che non ha
mai visto e che, magari, non nemmeno a conoscenza del fatto che lei
esista.



MON. Non credo che la questione la interesserebbe. Probabilmente non
ha mai nemmeno saputo che mio padre si fosse innamorato di lei. E' stata
una meteora. No, non credo davvero che la interesserebbe. Lei, invece?

BRI. Ah, io credo di s.

MON. No, scusi; lei, invece, come si chiama?
BRI. Ah; il mio nome! Bri...Brigitte, s, Brigitte.
MON. Davvero?

BRI. Giuro.

MON. Genitori francesi?

BRI. Mia nonna! Nobile, eh? Sa, di quelle signore arzille, quelle adorabili
vecchine col pallino dei nomi di famiglia...Insomma, Brigitte. Certo, non
mi sarebbe dispiaciuto chiamarmi Serena; mi piace molto Serena...Ma se
penso al casino che ne sarebbe nato...Mi hanno chiamato Brigitte, va bene
lo stesso.

MON. E' un bel nome.

BRI. Mh! Cos. Non mi lamento. Certo, la versione italiana meno
carezzevole...Ma per fortuna la nonna era francese, quindi "Brigitte"!

MON. Pensi le stranezze della vita.
BRI. Le stranezze?

MON. Ma s; le combinazioni, i casi della vita. Due persone con nomi
francesi, e nessun legame con Parigi, che si incontrano in una splendida
mattina d'inverno in una sala d'aspetto. Bonjour, madame...Sono le uniche
parole di francese che conosco, a parte qualche nome come Marcel,
Lucille, Jean Luc, Louiselle, Gaston e Pierre. Forse ne conosco altri, ma al
momento non mi sovvengono.

BRI. Io, da piccola, lo parlavo bene il francese. Sa, la nonna...Ci teneva
tanto...Poi, poco per volta, ho dimenticato. Ma sono sicura che una decina
di giorni a Parigi mi farebbero tornare tutto in mente...I1 contatto con la



gente, la necessit di esprimersi...E comunque, un legame con la Francia lo
abbiamo: io avevo mia nonna e lei sua madre.

MON. Mia madre non francese.
BRI. D'accordo; ma vive a Parigi e la chiama Monique.
MON. S, un paio di combinazioni.

BRI. Sono le combinazioni che danno il senso giusto alla vita, la
correggono, se posso dire. Se lei nascesse adesso, lo sa come la
chiamerebbe sua madre? Monique, la chiamerebbe...E probabilmente
vivrebbe ancora con suo padre, perch non troverebbe niente di male nel
fatto di avere una figlia francese che si chiama Monique, e sua zia Lucille
sarebbe ancora felice con suo zio Pierre. Un cerchio che si chiude
perfettamente e con una logica senza alcuna arricciatura. Io penso che la
vita stessa sia una sequenza di cerchi che si chiudono. E, a Parigi, io ci
andr! Accidenti, se ci andr! E non solo a Parigi, Monique, non soltanto a
Parigi! Andr a Londra, a Madrid, a New York, a Puerto Escondido, che non
so dove sia, ma dev'essere un posto musicale e piacevolissimo; un posto di
superlativo, inimmaginabile, sfrenato godimento!

MON. Godimento?
BRI. Godimento, s, godimento! Trova che sia un vocabolo disdicevole?
MON. No...

BRI. Meglio cos! Voglio viaggiare, conoscere, divertirmi e godere...Osare
tutto quello che non ho mai osato.

MON. Ha tutto questo tempo?

BRI. Che vuol dire? Crede che non abbia l'et per farlo? Avrei, forse, 1'et
per qualcosa d'altro?

MON. Non dicevo questo...
BRI. Quanti anni crede che abbia?

MON. Cos, su due piedi...



BRI. Avanti, lo dica.
MON. Direi...

BRI. E sbaglierebbe. Molti in meno. Vuole sapere quanti anni ho?
Diciannove ne ho!

MON. Beh, diciannove, poi...

BRI. S, s, diciannove! Riparto da dove mi ero fermata. Gli ultimi ventitr
anni non contano.

MON. Ah, ecco...

BRI. Cancellati, dimenticati, mai trascorsi. La verit che non li ho vissuti
io, capisce? Non li ha vissuti Brigitte ma un'altra donna...Tutt'altro tipo di
donna.

MON. Il lungo esaurimento di cui parlava...

BRI. Oh, s! Un esaurimento, una malattia; di questo si trattato. Ma sono
guarita. ‘Stamattina. Qui. Anche una malattia un cerchio destinato a
chiudersi; il mio si chiuso, quindi non devo pensarci pi. Posso e devo
ricominciare dallo stesso momento in cui mi ammalai: avevo giusto
diciannove anni...Come adesso. Dico, ci vede qualche arricciatura in
questa logica?

MON. Mh...Solo qualche pence...Ma va bene lo stesso.

BRI. Brava! Cos mi piace. Lo vede che ci intendiamo? Avevo ragione,
allora?

MON. Di che?
BRI. Quando le dicevo che questo incontro un segno del destino.
MON. Ah!

BRI. Pensi a quante cose in comune abbiamo gi scoperto di avere. Lo ha
detto anche lei...Le stranezze, i casi della vita...E chiss quante ancora ne
scopriremo.



MON. E dove va?
BRI. Milano. S, Milano.
MON. Anch'io vado a Milano.

BRI. Ma stupendo! Faremo il viaggio insieme. Ne abbiamo di tempo per
conoscerci meglio.

MON. Vive a Milano?
BRI. Milano un punto di partenza, 1'inizio di quello che sar.
MON. Quindi, non vive a Milano.

BRI. Ci vivr. Per viverci, bisogna prima andarci. E io ci sto andando. E avr
una casa meravigliosa, piena di luce e di fiori, con le pareti delle stanze
tappezzate di raso celeste e la cucina bianca come la neve e sempre
profumata di magnolia e vaniglia, le tende a balze ricamate e, dal balcone
della camera da letto, si vedr la Madonnina nel suo eterno saluto alla
laboriosit dei milanesi.

MON. Se I' studiata bene, eh? Le costata molto?
BRI. Cosa?

MON. Questa casa, dico, deve esserle costata un bel po'. Posizione
centralissima, esposizione a nord e vista sulla Madonna, non certo una
casa qualunque.

BRI. Non ce I'ho ancora. Per i primi tempi, vivremo in albergo, un grande
albergo, gi tutto organizzato e, nel frattempo, metteremo a posto la casa,
semplice.

MON. Ah, capisco: vi siete trasferiti da poco.
BRI. Trasferiti, chi?
MON. Lei e suo marito...?

BRI. Mio marito? Ah, non mi faccia ridere. Mio marito? Ce lo vede, lei,
mio "marito" a Milano? Si perderebbe al primo incrocio. (ci pensa un



attimo) Se lo avessi, un marito. Io le ho detto di avere un marito? Non mi
pare di aver parlato di un marito, e tanto meno del mio.

MON. No, infatti non me ne ha parlato...Mi era sembrato, dal suo modo di
dire, che in questa casa di bambole dovesse esserci un'altra persona
insieme a lei, e allora...

BRI. E ci sar; s, ci sar. E sar anche mio marito, un giorno. E' ancora
presto, ma ci penseremo.

MON. Presto? Io non aspetterei molto a decidere.

BRI. Dice per l'et? Non c' et per l'amore, quando si ama davvero...Ma,
forse, ha ragione; ci sposeremo prestissimo, appena il tempo di sistemare
il necessario. Un po' di tempo ci vuole...Sa, dopo ventitr anni...

MON. La malattia, eh?
BRI. Malattia...?
MON. Non so...Ne parlava prima...

BRI. Della malattia...S, una lunga malattia...Ma finita. Lo sa che mi sta
proprio simpatica?

MON. Grazie.

BRI. Voglio dirle la verit: ero sposata; lo sono stata. Ma non stata una
bella storia; anzi, stata una lunga sofferenza.

MON. Ha sofferto?

BRI. Tantissimo. Ho sopportato solo perch sono molto religiosa, e sono
rimasta fedele alla promessa fatta quel giorno, nonostante fossi troppo
giovane, se vogliamo, per imbarcarmi in una promessa di cui poi mi sono
pentita pi che amaramente...Nella buona e nella cattiva sorte, nella salute
e nella malattia...! Ma vuoi dirmi prima di che accidenti di malattia si
tratta? Quando sei sull'altare, il massimo del malanno che riesci a
considerare un raffreddore fuori stagione, un'ulceretta da curare col
Malox, una parziale forma di psoriasi; mica stai a pensare ai casini che
quello gi si porta dietro! Gli "verr" una malattia; non ce 1'avr gi addosso



dalla nascita, bastarda di una miseria ladra! Me ne fossi accorta prima,
non lo avrei certo sposato, oppure avrei cancellato dal patto "nella cattiva
sorte" e "...nella malattia"!

MON. Era malato da allora?
BRI. Fino al midollo!
MON. Che tristezza!

BRI. A me, lo dice?! Comunque, dopo tanta sofferenza, finita. Ventitr anni
di sofferenza. Di e di; una, alla fine, non ce la fa pi!

MON. Vedova...

BRI. Vedova? Non mi piace questa parola. La vedovanza sinonimo di lutto
e di dolore. Le sembro a lutto, io?

MON. No, non direi.
BRI. E non sono nemmeno addolorata, ci mancherebbe. Non pi!
MON. Perch, dopo, ha conosciuto quest'altro uomo, vero?

BRI. Perch, nel frattempo, ho conosciuto quest'uomo meraviglioso che mi
ha fatto decidere che non era giusto continuare cos, nella rassegnazione e
nella disperazione.

MON. Ha fatto bene ad ascoltarlo. Bisogna reagire, trovare il coraggio e la
forza d'animo che sono in ognuna di noi, e convincersi che bisogna andare
avanti, costi quel che costi, che non finita!

BRI. E' finita, finitissima!

MON. Ma no: lo ha detto anche lei; se ha questa nuova speranza di felicit,
vuol dire proprio che non finita per niente. Io penso che quando si al
centro della tristezza, bisogna guardarsi intorno con attenzione e, come
per magia, se si hanno le lenti giuste, si vede l'ancora di salvezza a cui
aggrapparsi per uscire dalla disperazione in cui si era cadute. E lei ci si
aggrappata con forza...



BRI. A cosa?

MON. A quest'ancora; quest'uomo che ha saputo risvegliarla e le ha
permesso di dare un nuovo senso alla vita.

BRI. Ah, s...Ma non mi ci sono aggrappata...O meglio; non subito...Dopo,
s; ed stato meraviglioso, non so se m'intende...Ma in un primo momento,
in quella situazione di continuo stordimento, non capivo bene cosa
volesse: mi telefonava solo per chiedermi come stavo, se fossi felice...

MON. E lei, che faceva?

BRI. Riattaccavo, mi pare logico. Non sapevo dargli un volto, non sapevo
chi fosse e, soprattutto, "come" fosse...Quando uscivo, mi pareva che mi
seguisse...Mi sentivo un'ombra accanto senza che riuscissi a vederlo...Mi
faceva trovare bigliettini intriganti nella cassetta delle lettere...

MON. Pi chiaro di cos? E lei non capiva cosa volesse? Un corteggiamento
d'altri tempi, romantico, sentimentale...E lei non lo capiva?

BRI. Beh, i bigliettini non erano proprio "romantici"...Ho detto
“intriganti”, curiosi...Con certi disegni...

MON. Disegni? Un innamorato artista? Un appassionato di pittura? Deve
avere un animo gentile, no?

BRI. Non si trattava proprio di "pittura”, n di qualcosa di squisitamente
artistico...Diciamo che in quei biglietti intendeva raffigurare in maniera
cruda, direi naif, le forme di desiderio che nutriva nei miei confronti, in
maniera quasi essenziale...Pittoresca, s, ma essenziale.

MON. Essenziale...

BRI. Molto! Ma non importa...Un bel giorno, senza sapere che fosse lui,
me lo ritrovo sul pianerottolo di casa...

MON. E come I'ha riconosciuto?

BRI. Ci siamo chiariti dopo. Ero sul punto di chiudere la porta per andare
a messa; sa, faccio un salto in chiesa quasi tutte le mattine,
un'abitudine...



MON. Ci vado spesso anch'io.

BRI. Un'altra cosa in comune. Ma quella mattina non ci andai. Come
dicevo, volevo chiudere la porta a chiave...Ma avvertii come una
sensazione di disagio, di imbarazzo, come se sul pianerottolo non fossi
affatto sola...

MON. Ma se ha appena detto che c'era lui...
BRI. Io non lo sapevo ancora. Mi dia il tempo; non anticipi.
MON. Scusi.

BRI. Mi volto e me lo ritrovo 1, davanti a me, con il suo sorriso da
simpatico mascalzone, le labbra turgide e carnose, aperte sui denti
candidi come perle coltivate del Borneo e lucidate con antiossidante
all'euclorina e ammoniaca; il ciuffo biondo scuro, morbido e ondeggiante,
lucido di riflessi da balsamo odoroso di spezie orientali, gli occhi profondi
e scuri, penetranti e accesi come braci in attivit vulcanica...

MON. E che sar...!

BRI. ...La barba dai riflessi rossastri, appena appena accennata, un sottile
velo di maschio vigore sulle guance e sul mento che esalta con
sfrontatezza il ragionato disordine dell'uomo sicuro del fascino di cui
consapevole, come un Mickey Rourke in "nove settimane e mezzo", non so
se ha presente...

MON. Ehhh! (per farle intendere come abbia bene recepito)

BRI. ...Le spalle larghe da indossatore, o sportivo d'alta classe, ben
disegnate dalla carezza della lana pettinata della giacca cammello
d'atelier, la cravatta di seta a tinta unita blu con un solo, vezzoso
elefantino giallo ocra proprio sotto il nodo largo e volutamente fuori
posto, per far risaltare 1'ultimo bottone slacciato della camicia azzurro
pervinca, dal cui colletto svetta, impertinente, un serico sbuffo di virili
peli neri...Sia sincera; cosa avrebbe pensato al mio posto?

MON. Mh...Sincera, "sincera"?



BRI. Ma certo; cosa avrebbe pensato?

MON. Guarda questo coglione con i capelli ossigenati e la barba tinta che
non ha niente di meglio da fare che sghignazzare sul pianerottolo di casa
mia.

BRI. Ossigenato?

MON. Se lo sbuffo di peli virili dal colletto della camicia nero e il ciuffo
biondo, non c¢' altra spiegazione. E se non ossigenato, ha una protesi di
moquette sul petto.

BRI. Non era ossigenato; solo un tipo straordinariamente fuori dal
comune.

MON. Su questo non c' dubbio.

BRI. E poi, cos slanciato, piantato come una quercia secolare e nodosa su
due gambe muscolose e possenti; due cosce tornite e vibranti, i polpacci
scolpiti come eleganti capitelli di marmo...Adesso, andiamo, cosa avrebbe
pensato?

MON. Sempre "sincera"?
BRI. Ma s: dica.

MON. Beh...Guarda questo coglione ossigenato, in giacca, cravatta e
pantaloncini corti, che sghignazza sul pianerottolo di casa mia.

BRI. Non aveva i pantaloncini corti. Il fatto dei capitelli 1'ho capito dopo.
MON. Ah, ecco!

BRI. Aveva degli elegantissimi calzoni blu, con una piega dritta come una
lama...ed un prezioso paio di scarpe...

MON. Bordeaux.
BRI. Come fa a saperlo?

MON. Se le avesse avute nere, mi sarebbe scaduto ancora di pi.



BRI. No, non erano nere. E non finita, Monique...(riflettendo sulla
confidenza in cui si sbhilanciata verso l'interlocutrice) Possiamo darci del
tu? Ti dispiace?

MON. Affatto. Stavo per proportelo io.

BRI. Perfetto! E non finita...Non ho fatto ancora in tempo a lanciargli
un'occhiata nell'insieme...

MON. Ah, no? Mi pareva che l'avessi invitato sul pianerottolo per fargli un
ritratto.

BRI. Non scherzare, di. Tutto in un attimo; il tempo di voltare la testa
verso di lui, incrociare il suo sguardo... E vengo assalita da una fragranza
ineguagliabileUn afrore allo stesso tempo selvaggio e
stimolante...Un'essenza acerba e boscosa di muschio...

MON. Mi pareva di conoscerlo. L'uomo che non deve chiedere. Mai!
BRI. Cosa avrebbe dovuto chiedermi?

MON. Appunto, dico, non deve chiedere. Gliel'hai data senza che te la
chiedesse, no?

BRI. Ma di che parli?

MON. Di...E' che un qualcosa mi dice che so com' andata a finire.
BRI. In questo attimo di smarrimento...

MON. Questo "lungo" attimo di smarrimento...

BRI. Non so quanto sia durato...

MON. Parecchio; fidati. Non c'ero, ma deve essere durato parecchio.
BRI. Possibile.

MON. No: sicuro!

BRI. In questo attimo di smarrimento, comunque...



MON. ...Lungo...
BRI. ...I miei occhi si fissano sulla sua mano destra, lunga e affusolata...
MON. E' artista!

BRI. ...Le dita nervose e tenaci, le unghie quadrate e rosee, orlate da una
cornicetta superiore bianco-perlacea...

MON. E che cazzo! (esasperata dall'eccessiva minuziosit descrittiva)
BRI. Scusa...?

MON. Dicevo: invalido?

BRI. Invalido?

MON. Ha una sola mano? Cos', monco?

BRI. La sinistra sul passamano delle scale, appena appoggiata, non come
per sostenersi; piuttosto per definire con maggiore innocenza
l'atteggiamento indifeso che vuole dimostrare.

MON. Bel figlio di puttana!

BRI. Ma, con la mano destra...Lo sai, Monique, cosa mi mostra e mi porge
con la mano destra?

MON. Non dirmelo! Se quello che penso io, non dirlo; sarebbe troppo!
BRI. Perch non vuoi, a che pensi?

MON. Al peggio. Ad ogni modo, sentiamo: che ti porge?

BRI. Il mio mazzo di chiavi.

MON. II tuo "cosa"?

BRI. Ma s: cos; le mie chiavi di casa. Nella sua mano destra, tra le dita
della sua mano destra, lui ha le chiavi di casa mia, capisci?

MON. Le ha lui...?



BRI. Le ha lui.

MON. E tu, scusa, tra le dita della tua mano destra, o della sinistra, fa lo
stesso, cos'hai?

BRI. Non ho le mie chiavi di casa, se questo che vuoi sapere.
MON. E perch non le hai?
BRI. (disarmante) Perch le ha lui.

MON. Ah...Che stupida! Come mi verranno certe domande! Le ha lui,
certo. Ma perch le ha lui e non le hai tu, cosa che sarebbe pi logica , visto
che stavi per chiudere la porta di casa, operazione per la quale, suppongo,
ti eri assicurata di non avere dimenticato le chiavi, prima di uscire?

BRI. Questo non lo so. Devono essermi cadute senza che me ne
accorgessi, mentre tiravo la porta...

MON. E' una spiegazione.

BRI. ...Lui deve averle raccolte, con la massima delicatezza, senza fare il
minimo rumore...E adesso sono 1, tra le dita della sua mano destra; le
porta, cos, all'altezza dei suoi occhi, che si accendono ancora
maggiormente di quella luce calda e avvolgente, mentre mi chiedono:
sSono sue, per caso?

MON. Ma quanti sono?

BRI. E' lui. Lui solo. Sono i suoi occhi che chiedono, o meglio; lui che
chiede, ma a me sembra che siano i suoi occhi a farlo...I suoi occhi che mi
hanno colpito

in quel brevissimo istante...
MON. A me, sembrava che ti avesse colpito tutto il resto.
BRI. Perch quest'idea?

MON. Perch? Lo hai descritto come se l'avessi studiato per una
settimana... Con una sola occhiata lo hai analizzato dal ciuffo alle scarpe,



passando per i capitelli di alabastro...

BRI. Di marmo; capitelli di marmo, ma ti ho detto che questo 1'ho capito
dopo.

MON. Dopo?
BRI. Dopo, dopo.
MON. Dopo "quanto"?

BRI. Dopo aver risposto: s, sono le mie, le riconosco dalla gondoletta a cui
sono attaccatelLa gondoletta il portachiavi a cui sono attaccate le mie
chiavi di casa.

MON. S, lo avevo capito. Subito dopo, quindi, si tirato su i calzoni e ti ha
mostrato i capitelli. Non mi sembra un bel gesto.

BRI. No, quali calzoni! Mi ha chiesto: ma stava per uscire...O rientrare?
MON. Oh, ecco: domanda che avrebbe anche dovuto insospettirti, no?
BRI. Dici?

MON. Se era 1, appoggiato al passamano, e ti stava guardando, 1l'avr
saputo se stavi uscendo o rientrando. Non sar caduto dal piano superiore
assumendo, per incanto, una posizione da indifferente. Era 1!

BRI. A volte, Monique, ci si trova in situazioni di cui meglio non cercare
una spiegazione...E ci sono domande alle quali si pu rispondere in un solo
modo.

MON. E tu, che hai risposto?

BRI/MON. (all'unisono) Stavo rientrando.

BRI. E lui: le darebbe noia offrirmi un Pernod con poca acqua?
MON. Un Pernod?

BRI. E' di gusti francesi.



MON. E tu...?
BRI. I0? Porti le bretelle? No? E allora, entra!
MON. Che c'entrano le bretelle?

BRI. Oh, se c'entrano! Mi chiede che c'entrano! Hai mai avuto un uomo
con le bretelle, tu? Non lo hai mai avuto. Se lo avessi avuto, sapresti che
grande liberazione poter chiedere ad un altro uomo porti le bretelle?, e
sentirsi rispondere no, mai portate! E' come entrare in un mondo nuovo,
un'altra dimensione...Perch dopo ventitr anni di bretelle, una non ne pu

pi!

MON. Va bene, va bene...Ma entrare subito in confidenza...Con uno che ti
cade sul pianerottolo in quel modo...

BRI. Sul pianerottolo? Di': vedessi com' caduto sul letto trenta secondi
dopo!

MON. Cos in fretta?
BRI. Cos in ritardo, direi io! Dov'era stato nascosto per ventitr anni?
MON. E il Pernod?

BRI. Mai avuto Pernod in casa mia. Il massimo della libidine alcolica per
mio marito era l'amaro del Piave, figurati! Ma non se n' lamentato, te lo
assicuro. Detto tra noi; quella del Pernod era una scusa.

MON. Da non credere. E quindi siete passati all'esibizione dei capitelli.

BRI. Pi 0 meno. Ah! Che giornata. Ti mai capitato di chiederti: come ho
fatto senza, fino a ieri?

MON. Di un tipo cos, no.

BRI. Lascia perdere il "tipo"; ognuna ha le preferenze che crede. Dicevo in
generale; di qualcosa che ti prende talmente tanto da farti rimpiangere
tutto il tempo sprecato prima di averla.

MON. Beh, non proprio.



BRI. Credi che sia strana?

MON. No, no, non I'ho pensato neanche per un momento. Diciamo che,
probabilmente, non avrei avuto una reazione come la tua. Tu devi essere
un'istintiva: s, secondo me sei una che reagisce d'istinto; io, invece, sono,
come posso dire, pi "di testa"...Non so come spiegarmi. Ecco, il mio uomo
non ha un "“contorno fisico". Non saprei dire se ha il ciuffo o di che colore
esattamente sia; per me, non ha importanza se i capelli li ha o no...N mi
interessa se indossa un capo elegante o veste trasandato; il mio uomo. C'
una parte di me in lui, e una parte di lui in me; lo conosco per come lo
vedo con gli occhi dell'anima, come il mio subconscio lo immagina in ogni
momento; cos com', insomma, senza necessit di apparenza o fisicit.

BRI. Bello. Poetico. E' una cazzata, ma poetica.

MON. Pi che altro, un amore fatto di concetti, di affinit elettive, di
simbiosi oltre ogni soluzione corporea. Spero di non essere stata troppo
ermetica.

BRI. No, no; sei stata chiarissima! Solo che, all'atto pratico, diciamo cos,
non puoi negare che "apparenza e fisicit" abbiano la loro importanza, no?

MON. Quale sarebbe 1'atto pratico?
BRI. (dopo un attimo di perplessit) Vabbe', lasciamo andare.
MON. No, no, parliamone, scusa; perch, no?

BRI. E parliamone. Un uomo di bell'aspetto, alto, con i capelli, perch,
scusa, io ci bado se i capelli li ha o no...Con un fisico atletico e
proporzionato, un buon profumo e un bel sorriso, sar senz'altro meglio di
un altro con la pancetta, sul metro e cinquantotto, il vuoto assoluto sulla
testa e un odore di soffritto addosso, no?

MON. Ho detto il contrario?

BRI. Non hai detto il contrario, ma hai detto, per, che non ti interessa il
“contorno fisico", e questo l'esatto contrario di ci che, di regola, a prima
botta pu attrarre di un uomo; quell'insieme di particolari che ti fanno dire
di un uomo, quando lo incontri toh, guarda che bell'uomo e, se ci esci



insieme guarda che bell'uomo con cui sono uscita e, se incontri una ex
amica che non ti salutava da una vita, e questa volta ti corre incontro con
entusiasmo e ti fa cara, ma quanto tempo che volevo telefonarti...,
schiatta dentro, cocca, questo bell'uomo gi impegnato e non lo mollo!
Spero di non essere stata troppo ermetica, Monique...

MON. Avevo capito anche prima...Ed io, solitamente, quando esco con il
mio uomo, le poche volte che mi riesce di farlo, non mi sogno neppure
lontanamente di pensare guarda con che cesso di uomo sono costretta ad
uscire. E sai perch, Brigitte?

BRI. Probabilmente perch non ha un contorno fisico...?

MON. Perch il mio uomo alto, atletico, elegante; ha un bel sorriso e un
ottimo profumo, ecco perch.

BRI. E i capelli?

MON. Ha anche i capelli. Tutti. E' quello che tu definiresti, se lo
incontrassi, un bell'uomo. E se ci fossimo conosciute dieci anni fa e, per
un motivo del tutto futile, avessi deciso di togliermi il saluto da un pezzo,
incontrandomi per strada, abbracciata a lui, quasi sicuramente mi
correresti incontro dicendo cara, ma quanto tempo che volevo telefonarti,
e io penserei...

BRI. S, s, ho capito.
MON. Bene.
BRI. Ma se hai detto che non dai importanza all'apparenza...

MON. E difatti. Quello che mi ha colpito in Giulio -si chiama Giulio- non
stato il suo aspetto. All'inizio, non l'avevo nemmeno visto...

BRI. Tramite un'agenzia?
MON. Quale agenzia?

BRI. Non lo so; un annuncio? "Uomo solo, di bell'aspetto e con capelli,
lieve difetto fisico, conoscerebbe donna di gusti cerebrali, amante di
simbiosi e affinit elettive".



MON. Giulio non ha difetti...Non fisici, almeno.
BRI. Allora, ne ha di peggiori! Fuma?

MON. Non fuma.

BRI. Beve troppo?

MON. Solo un Pernod ogni tanto.

BRI. E' un delinquente?

MON. Non un delinquente. Vuoi sapere cosa mi ha colpito di lui?
BRI. Se non vuoi dirmi i suoi difetti...

MON. Non ha difetti.

BRI. Hai detto di s.

MON. Non mi pare.

BRI. Verranno fuori.

MON. Non credo.

BRI. Sei ottimista.

MON. Vuoi sapere cosa mi ha colpito di Giulio?
BRI. S, sono curiosa.

MON. Bene. Stavo finendo con un cliente: uno di quelli un po' avanti negli
anni che ti fanno perdere una cifra di tempo per una cosetta che vent'anni
prima avrebbero sbrigato in tre minuti, per intenderci, e che, ovviamente,
non sono mai contenti del trattamento che gli fai. Hai presente il tipo alla
“ma l'altra, che pi pratica, oggi non c¢'"? Dico, realizzi? Una di quelle cose
che mi mandano in bestia e a cui risponderei tanto volentieri: perch non
torna domani che gliela faccio trovare, visto che pi brava? Come se
davvero Lucrezia, 1'altra, sia meglio di me. Ma poi penso: poveraccio; non
colpa sua. E' I'et. Ci vuole pazienza; tanto tra un minuto sar comunque
soddisfatto e contento. Sapessi quanti me ne capitano.



BRI. Ah, s...?

MON. Eh! Prima di consegnarmi i soldi, pensa, li contano almeno una
decina di volte, con il terrore di consegnarmi una diecimila lire in pi.
Sapessi! E allora, sono 1 che penso: ma quanto ci metter ancora? In met
tempo, di solito, me ne faccio almeno tre; mi fa perdere tempo e la fila si
allunga...

BRI. La...fila?
MON. Gi, la fila.
BRI. Perch...Fanno la fila...

MON. Beh, non pi come una volta, per fortuna; c' voluto un po' di tempo
ma, adesso, hanno imparato che devono rispettare il turno; questione di
riservatezza. Non era bello vedere curiosi intorno mentre eri occupata con
uno; a parte il disagio che poteva provare il cliente in quel momento, con
tutto il diritto di non far sapere agli altri cosa stesse facendo o se, magari,
aveva qualche problema...

BRI. Beh, certo...

MON. Se Dio vuole, finisco con questo tipo, e ti giuro che mi ha fatto
sudare non poco...

BRI. Addirittura?

MON. Vorrei vedere te!

BRI. Ma non vorrei vedermici io.
MON. Ci si fa l'abitudine.

BRI. Capisco.

MON. E si fa avanti una vecchietta...
BRI. Una...?

MON. Una signora anziana...Ma molto anziana. Non meno di ottant'anni, a
occhio e croce.



BRI. Una donna di ottant'anni?

MON. Perch, ti stupisci?

BRI. La moglie di quello di prima? L'ha seguito?

MON. Come "seguito"? E' venuta per conto suo...Era in fila...
BRI. Una donna! ...E di ottant'anni?

MON. Ma che hai? C' qualcosa che non va?

BRI. Scusa, Monique, scusa un attimo...Solo una domanda...In pratica, di
che ti occupi? Voglio dire: dove lavori? Che fai?

MON. In banca, no? E, a volte, mi tocca stare in cassa.
BRI. Ah! In banca! Lavori in banca! Sei impiegata di banca!
MON. Non lo avevo detto?

BRI. No, non lo avevi detto; e penso che dovresti dirlo, prima di
cominciare a parlare di clienti in et avanzata che ci mettono troppo e di
file che si allungano; s, penso che dovresti proprio dirlo.

MON. Ma si capisce,no?
BRI. Pu darsi, ma dirlo prima non guasta.

MON. Va bene. Quindi sono 1, con questa signora allo sportello, e gi in
pieno panico al pensiero di dover perdere un'altra mezz'ora, quando la
vedo gesticolare in una maniera incomprensibile e senza emettere il
bench minimo suono. Oddio, che giornata! Ma proprio oggi doveva
mancare Lucrezia? Dico: signora, mi scusi, non la capisco; si sente male?
E quella continua a muovere le mani in su e in gi facendo smorfie strane.
Sono ormai in paranoia completa, quando sento una voce maschile, chiara
e distinta che fa: perdoni; la signora vorrebbe informazioni sui fondi
d'investimento a lunga capitalizzazione.

BRI. Che vuol dire?

MON. Investimenti vincolati almeno a dieci anni.



BRI. La signora di ottant'anni vuole vincolare i suoi soldi per almeno dieci
anni? E' coraggiosa! E chi parla? 1l suo angelo custode?

MON. No, il mio! E' Giulio.

BRI. Ah, Giulio! E lui come lo sa che la signora vuole vincolarli, i suoi
soldi?

MON. Capisce il linguaggio dei muti.
BRI. Alla faccia della riservatezza!

MON. Mi ha salvato! Prendo un opuscolo di spiegazioni, glielo porgo, e la
stessa voce di prima mi fa: tante grazie. E' stata molto gentile. Vorrei
cambiare questo assegno.

BRI. E' avvenuto il miracolo?
MON. Quale miracolo?

BRI. Non era muta?

MON. La signora muta; lui, no.
BRI. E chi "lui"?

MON. L'uomo che adesso davanti a me al posto della signora, che se ne va,
tutta contenta, con l'opuscolo tra le mani. Capisci, adesso? E' stato questo
che mi ha colpito di Giulio.

BRI. Questo...?
MON. Certo!
BRI. Cio, il fatto che capisca il linguaggio dei muti...?

MON. No; che sia arrivato al momento giusto per salvarmi da una
situazione senza via d'uscita. E' un segnale del destino, una coincidenza
che non pu essere troppo occasionale. Scusi, lei correntista? No. E'
conosciuto da qualcuno, qui, per cambiare questo assegno? Conosco lei;
mi sembra sufficiente, no?



BRI. Quindi, lo conoscevi gi?

MON. Mai visto prima. Solo in quel momento alzo gli occhi e vedo che mi
sta sorridendo con una semplicit disarmante. E ha un gran bel sorriso, se
vuoi saperlo.

BRI. Ma non gli cambi l'assegno.

MON. Glielo cambio, s! Tanto che lui mi fa: in questa banca siete cos
gentili che ho deciso di trasferire qui il mio conto. Mi darebbe
un'informazione? Certo, le chiamo subito il vice-direttore.... E lui: no, non
importa; non lo scomodi, me la dar lei stasera, alle cinque.

BRI. Cosa?

MON. L'informazione.

BRI. E perch alle cinque?

MON. Perch la banca chiude alle cinque.

BRI. Informato, 1'angelo custode. Non gli avrai detto di s?!

MON. Non gli avrei detto di no per niente al mondo. E alle cinque era 1 ad
aspettarmi. Non me ne sono accorta subito; non ricordavo niente di
lui...Ma quando 1'ho visto gesticolare con le mani, 1'ho riconosciuto subito.

BRI. Il linguaggio dei muti, certo...
MON. Mi venuto incontro e mi ha baciato.
BRI. No!

MON. S. Con la massima naturalezza; come se fossimo fidanzati da mesi e
lui fosse 1, come ogni sera, ad aspettarmi all'orario di uscita.

BRI. E gli hai aperto il conto.

MON. Gli ho aperto il cuore, Brigitte! Non avrei potuto fare altro! Io, la
donna pi sola del mondo, ritrovarmi con l'amore pi grande e
incontrollabile dell'universo, senza capire come potesse essere successo.
Proprio a me. E poi, una splendida serata; una corsa in macchina fino al



mare, una romantica passeggiata sulla spiaggia, con l'aria pungente e
fresca della sera, il profumo del mare, il calore delle sue braccia...Fino
alle nove...

BRI. E poi, ti sei svegliata...

MON. (amara ma sognante)...E poi, tornato dalla moglie...
BRI. Figlio di puttana!

MON. Un errore. Solo un grande errore.

BRI. Ecco che c'era il difetto! Altro che errore; una premeditazione! Se te
lo avesse detto alle cinque, di essere sposato, non ti saresti fatta pungere
dall'aria fresca della sera!

MON. Non sarebbe cambiato niente; lo avrei seguito lo stesso. L'errore il
suo matrimonio; una storia da dimenticare in fretta per tornare alla vita e
alla felicit. A Milano avremo una vita nostra, solo nostra, senza rimpianti
e senza ricordi di ci che appartiene al passato.

BRI. Ha lasciato la moglie?

MON. La lascer oggi. E' tutto stabilito...E domani mi raggiunger a Milano.
BRI. E da quanto tempo dura, questo amore?

MON. Sette giorni. Una settimana fa non lo conoscevo ancora.

BRI. Sette giorni? Pochissimo anche per te...Quindici giorni fa, sul
pianerottolo, nasceva anche il mio...

MON. Cosa?

BRI. Il mio amore. Quindici giorni fa incontravo Federico. E domani
saremo a Milano. Avevo proprio ragione, Monique; il nostro incontro non
stato un caso...E a Milano ci frequenteremo, usciremo insieme, ci
divertiremo. Vedrai, ci sposeremo lo stesso giorno.

MON. Eh, no, Brigitte; io non posso sposarlo...

BRI. Se per questo, nemmeno io posso sposare Federico. Non subito,



almeno.
MON. Non dirmi! Anche Federico gi sposato?
BRI. No...Lui, no...

MON. E allora, che impedimenti avete? Guarda, ti invidio: vorrei essere
quasi al tuo posto.

BRI. Io parlavo del mio matrimonio.
MON. Andiamo; essere vedova non pu essere un ostacolo. Lui lo sa?
BRI. Di mio marito? Certo che lo sa.

MON. E allora non ci sono problemi. Piuttosto, da quanto tempo
successo? Quando morto, tuo marito?

BRI. Eh...'Stamattina; pi o meno un'ora fa. Ma non lo sa ancora.

MON. E' morto 'stamattina e tu vai a Milano da Federico? Oh, Cristo! E
com' morto?

BRI. Uscendo da quella porta.
MON. Sotto un treno?

BRI. Magari. Non "morto, morto", Monique. E' un modo di dire. E' morto
per me, fuori dalla mia vita, appartiene al passato pi remoto, come le sue
bretelle!

MON. Allora, non sei vedova!

BRI. Purtroppo, no. Sarebbe tutto pi semplice. Ma non giudicarmi male;
non puoi sapere cos' stata la mia vita. (guarda 1'orologio) Te ne parler.
Tanto, ormai mancano pochi minuti; avremo tutto il viaggio per parlarne.

MON. Puoi parlarmene adesso, se vuoi.

BRI. E' meglio affrettarci. Tra cinque minuti, se in orario, dovrebbe essere
qui.



MON. Federico?

BRI. No, il treno.

MON. Ma non hai detto che vieni a Milano?

BRI. Milano, s; con il treno delle otto e trentacinque.

MON. Otto e trentacinque? Oh, no; I'unico treno per Milano quello delle
dieci e ventuno.

BRI. No, scusa, sei informata male. Io ho fatto anche la prenotazione; alle
otto e trentacinque.

MON. (estrae dalla borsa, o dal trench, le sue credenziali di viaggio) L'ho
fatta anch'io, la prenotazione, e ti posso assicurare che alle dieci e
ventuno. Guarda. (gliele mostra)

BRI. Ma come...(estrae anche le sue credenziali dalla borsa) Qui mi hanno
scritto alle otto e trentacinque; carrozza sei, posto quarantaquattro...

MON. Carrozza sei anch'io, posto quarantasei. Cambia 1'orario...
BRI. Andiamo a chiedere al capo stazione, cos ci togliamo ogni dubbio...
MON. Come vuoi, ma sono certa che sbhagli.

MAR. (Maria una donna minuta e graziosa, sui trent'anni, o poco pi,
abbigliata in maniera casual; jeans, maglione, stivali, un giaccone chiaro,
non importa se di lana o pelle, cappellino di lana "alla pastore" sui capelli
corti, occhiali tondi, una sacca da viaggio frangiata e molto colorata a
tracolla. Entra dalla comune, al fondo. E' di maniere spicce e taglienti ed
appare subito alterata da quanto avr vissuto un attimo prima) Cafone e
imbecille! Ci sono modi e modi, no? Idiota da confino! Con chi crede di
parlare, con sua sorella? Bestia!

BRI. Ma che succede, scusi?

MAR. Succede che ho scelto la giornata sbagliata per partire, ecco che
succede! Era gi cominciata male col taxi! "Futura ventuno"! Cosa ti
aspetti di vedere arrivare, se ti mandano un taxi che si chiama "Futura



ventuno"? Un'auto nuova e veloce? Quando mai: si presenta una 127
panorama diesel dell'ottantadue! Porca puttana; e me la chiami "Futura
ventuno" una carriola che camminava a spinta gi quando era nuova?
Un'ora e tredici minuti per fare ventidue chilometri! Scusi, ma non pu
andare pi in fretta? Mi parte il treno. Mi si mette a ridere, che l'avrei
strozzato in quel momento! poi, ti arrivo finalmente in questa cazzo di
stazione e incrocio quel cafone di montagna: Scusi, il treno delle sette e
cinquantotto gi passato? Al suo orologio, le sette e cinquantotto sono
passate? Che c'entra; magari in ritardo...Sono sempre in ritardo, i
treni...Deve essere in orario proprio questo che, una volta tanto, devo
prenderlo io? E gi..., mi fa, ...Perch se sapeva che doveva salirci lei, il
macchinista rallentava per farla contenta. Capito, che animale? E come ci
arrivo, io, adesso, a Milano?

MON. Milano?
BRI. Va a Milano?

MAR. Ehi, non ho mica detto niente di strano, eh? Milano, Lombardia,
Italia!

MON. Il treno per Milano alle dieci e ventuno, non alle sette e
cinquantotto.

BRI. E' alle otto e trentacinque, Monique, tra un minuto.

MAR. Macch! Era alle sette e cinquantotto. Ho prenotato ieri mattina.
MON. Anch'io ho prenotato.

BRI. Perch io no?

MAR. Allora, forse mi hanno sbagliato 1'orario...

MON. O I'hanno sbagliato a me...

BRI. A questo punto, potrebbe essere shagliato anche il mio.

MON. (risolvendo) Andiamo da questo capo stazione, almeno ci capiremo
qualcosa. (si avvia)



MAR. Benissimo. Andiamoci, ma parlateci voi, perch 'stamattina finisce
male. (avviandosi) Ci mancava solo il capo stazione che prende per il culo.
Mi fa incazzare, mi fa!

BRI. Calma, stia tranquilla, avr capito male...
MAR. Beh, mi fa incazzare lo stesso! (via)

Voce: (dopo un attimo, a scena ormai vuota) San Candido di Fragore.
Stazione di San Candido di Fragore. Comunicazione ai signori passeggeri:
il treno per Milano passer...Il treno per Milano non passer...Basta
aspettare per saperlo. Che fretta c'?

Buio
ATTO SECONDO

Sono trascorsi solo pochi minuti. La sala vuota, tutto esattamente come al
termine della scena precedente. Le tre donne faranno rientro dopo
qualche istante all'apertura del sipario. Si intravedranno sopraggiungere
da sinistra attraverso la vetrata e si capir che stiano parlando; Maria
concitatamente, le altre con pacatezza. Maria aprir con decisione la porta,
spingendola.

MAR. Che vi avevo detto? Idiota e cafone! Ah, ma faccio reclamo; chi
crede di essere? Reclamo? Io lo querelo per ingiurie, calunnia e offesa
della dignit personale!

MON. (cercando di rabbonirla) Andiamo, su; non successo niente di grave,
alla fine. Si calmi e vedr che ci mette due minuti a dimenticare tutto.

MAR. Dimenticare? Io, uno cos, non voglio dimenticarlo, voglio sapere che
non esiste...No; voglio sapere che esistito e che morto sotto un treno! Un
treno che marciava lentamente; "molto" lentamente! Vigliacco d'un
vigliacco!

BRI. Guardi, io credo che sia tutta colpa di "Futura ventuno". Se non
avesse avuto quel contrattempo, tutto questo le sembrerebbe meno
negativo di quanto sia realmente.



MAR. Lasci stare il taxi, che ci avevo messo su una bella croce...A pensarci
bene, anche una 127 Panorama pu essere scambiata per automobile, da
queste parti...Ma quello zoticone me la paga! Lo querelo, e voi mi farete
da testimoni.

MON. E va bene, va bene...Lei lo querela e noi, se necessario,
testimonieremo; (a Brigitte) vero che testimoniamo?

BRI. Se necessario...
MON. S...(a Maria) Ma non crede di avere un po' esagerato anche lei?
MAR. Io? Cos', vorrebbe darmi anche torto?

MON. No, che torto...Ma si sa, quando si gi nervosi, facile che qualche
parola venga fuori un tantino stonata...Probabilmente, neanche lui voleva
dire ci che ha detto.

BRI. S, ma niente di grave, niente di eccezionale, dopotutto.

MAR. Niente di...Oh, guardate! Mi ha dato della stronza! Che altro
avrebbe potuto dirmi di pi "eccezionalmente grave"?

BRI. Intanto, se vogliamo parlarne, per essere precise, non che le abbia
dato della "stronza" in maniera brutale.

MON. Questo vero...
MAR. Che vuol dire?

BRI. Che lei ha badato all'insulto...Insulto, poi"Apprezzamento", direi,
nella sua crudezza, senza considerare il contesto in cui il signore 1'ha
espresso.

MAR. 11 "signore"?!
MON. Il suo stato d'animo era predisposto all'aspetto negativo.
MAR. E quello positivo, quale sarebbe?

BRI. Ecco, vede, se ci fa mente locale, pur biasimando 1'espressione in s,
sia chiaro, non pu negare che abbia usato un tono di delicatezza e un



certo tatto... Particolari, questi, che dovrebbero farle considerare la
questione in maniera diversa, meno offensiva.

MAR. Ah, s? Meno?

BRI. Meno, decisamente meno. (a Monique) Tu hai sentito com' che ha
detto, esattamente?

MON. Sicuro. Ha detto: signorina, mi scusi tanto...
BRI. Gi questo importante, eh? Si scusa...(a Monique) E poi?
MON. ...Mi scusi tanto...Ma credo che lei debba essere un po' stronza.

BRI. Perfetto! Le stesse parole che ricordo io. (a Maria) Come vede,
quindi...

MAR. "Quindi", che?

BRI. Non capisce? Un po'. Non che le abbia dato proprio della "stronza"...
Solo un po'.

MAR. Ah! Sentite questa! Devo anche ringraziarlo per il riguardo? "Un po'
stronza" o "tutta stronza", non lo stesso, per voi?

MON. E no, no, no...(a Brigitte) per te, lo stesso?
BRI. Molto diverso.

MON. (a Maria) Vede? Per dare della "stronza" a una donna, bisogna avere
la certezza che lo sia...Il signore non si sbhilanciato fino a questo
punto...Ha solo presunto una possibilit del genere...E' rimasto nel vago...

BRI. Brava. Sarebbe come un'opinione "sospesa", come per intendere:
vediamo come continua; se va avanti cos, stronza sicuramente; se la
smette, mi sono sbhagliato.

MON. Oh, senza contare, poi, che ci sono sempre due maniere, due punti
di vista per considerare la stessa faccendaCome le teorie del pessimismo e
dell'ottimismo, quindi del bicchiere mezzo vuoto o mezzo pieno: "un po'
stronza s" e "un po' stronza no". Il suo poteva anche essere un "un po'



stronza no", e in questo caso non sarebbe nemmeno un parziale insulto,
anzi, si tratterebbe di un bel complimento.

BRI. La negazione dell'essere stronza! Non contenta?
MAR. Ma...Dico...Ma...Ma siete due belle stronze!
MON. S, siamo tutte un po' stronze, non c' niente di male in questo.

BRI. E non c¢' motivo per prendersela; fa parte della perfetta normalit. (a
Monique) Sei un po' stronza.

MON. (a Brigida) Grazie. Anche tu te la cavi mica male.

BRI. Lo vede? Eppure, la signora non mi querelerebbe per quello che le ho
detto, e io non mi sogno per niente di querelarla per essermi sentita
rivolgere una cosa del genere.

MAR. No...Ditemi che sto sognando...Ditemi che non vero, non pu essere
tutto concentrato in una sola giornata! Ma cos', uno scherzo? Dove sono
capitata?

Voce: San Candido di Fragore. Stazione di San Candido di Fragore.
MAR. Lo so! Maledizione!

MON. Per concludere questo argomento, non sarebbe male riconoscere
che stata lei a iniziare la provocazione.

MAR. lIo?
BRI. Insomma; gli ha dato del deficiente, 0 no?

MAR. Ma lo ! Gli ho detto che un deficiente perch mi aveva dato quella
risposta del cavolo.

MON. Quale risposta?

MAR. Del macchinista che avrebbe rallentato se avesse saputo che io
arrivavo tardi in stazione.

MON. Non c'eravamo, quando ha detto cos. Stavamo qui.



MAR. Ma non mi crede?

BRI. S, s, perch non dovrebbe crederle? Le credo anch'io; ma non si
chiama deficiente un capo stazione per una battuta del tutto innocua.

MAR. Ah!...Io arrivo disperata, dopo un'ora e tredici minuti di agonia in
una fottutissima 127 Panorama diesel; nervosa, scossa, con il terrore di
avere perso l'unico treno della mia vita...E devo anche sopportare le
battute cretine di un deficiente!

BRI. E ridagli! Con un po' di senso dell'humor, una ci passa sopra.
MAR. Non ce 1'ho, il senso dell'humor.

MON. Questo s'era capito...Ma non pu fargliene una colpa. E poi, invece di
guardare il lato positivo, si ostina con questa storia...Il treno non arrivato,
lei non 1'ha perso, la giornata cominciata male sta prendendo un'altra
piega, decisamente favorevole; non le basta?

BRI. (estrae dalla borsa un thermos) Non pensiamoci pi. Ci prendiamo un
bel caff e chiudiamo la parentesi. E' ancora bollente. (a Maria) Lo
gradisce un buon caff?

MAR. Sono gi abbastanza nervosa.

BRI. E questo, vedr che la calma. E' un luogo comune dire che il caff
innervosisce. Rende nervoso chi calmo, ma ha l'effetto opposto su chi
nervoso. Poi, fa anche freddo; questo le fa bene. (dopo averne versato nel
bicchiere di plastica) Andiamo, non faccia cos...Mi ascolti. Vedr che si
sentir meglio. (glielo porge)

MON. Provi, no?

MAR. (dopo averle guardate un attimo) Grazie. (lo accetter e diriger alla
panca di destra per posare la sacca. Alle sue spalle, adesso, Brigida e
Monique scambieranno occhiate significative, imbastendo un dialogo
muto: la prima esprimer speranza che la nuova arrivata possa finalmente
tranquillizzarsi; 1'altra, per contro, suggerir di dare tempo al tempo,
pronta ad inventare qualcosa d'altro per fronteggiarla nuovamente. Una
volta lasciato il suo bagaglio, Maria stringer il bicchiere caldo tra le mani



e si volter verso le due) Siete sorelle, voi due?
BRI. Oh, no; come le viene? Sorelle? Non ci somigliamo nemmeno...

MON. Gi; che stronzata! (tenta di riprendersi prontamente) No, scusi,
davvero, mi scusi tanto, non pensi adesso che...

MAR. Non penso niente, non si agiti. Dovrei offendermi perch ritiene che
abbia detto una stronzata?

MON. Ecco, appunto questo volevo dire...(si accorge di avere commesso
una nuova gaffe e tenta ancora di riprendersi) Nel senso che volevo dire il
contrario...Cio, non che volessi dire il contrario di qualcosa...Di cosa, poi?
(a Brigida) Come ne esco?

BRI. Vorrei sapere come ci sei entrata!

MAR. (calmissima) Nel modo pi semplice: affermando che ho detto una
stronzata.

MON. No!

MAR. L'ha detto.

MON. Ma no; era un mio pensiero che senza volere...
MAR. Andiamo, non si elettrizzi cos; 1'ha detto.

MON. Era solo per la situazione che ha immaginato...

MAR. S, certo. Il fatto che io credevo poteste essere sorelle le ha fatto
scattare la molla dell'esclamazione "che stronzata". Non ci vedo niente di
male.

BRI. Brava. Non c'era niente di offensivo.
MAR. Certo che no.
MON. Appunto...

MAR. Lo capisco benissimo. Credete che sia il tipo da offendersi per
un'esclamazione qualsiasi?



MON. No...

BRI. No, no...

MAR. ...Fatta, per di pi, da una stronza?
MON. (stupita e risentita) Ehi, calma, non...

MAR. Allora? Le da fastidio? Ma, un minuto fa, non 1'ha detto lei che lo
siamo un po' tutte? Ah, capisco: da sola pu dirselo...(indicando Brigida) E
sentirselo dire da lei non le provoca alcuna irritazione...Ma se glielo dice
un'estranea, non ci sta tanto comoda e reagisce, vero? Io, invece, nel
sentirmelo dire da un uomo, estraneo, avrei dovuto gioire e pensare che
bello, come sono contenta: questo deficiente, che vedo per la prima volta,
mi ha subito riconosciuto per quello che sono; una stronza! Meno male,
stavo in pensiero...Chiss per cos'altro avrebbe potuto scambiarmi.

BRI. Non andata cos; non mischiamo le carte.

MAR. Non mischio niente.

MON. (tra i denti, contenendosi) Io, comunque, non me la sono presa...
MAR. E perch avrebbe dovuto?

MON. Avrei potuto, se avessi creduto che volesse offendermi.

MAR. (con esagerata innocenza) Ma non volevo...

BRI. (a Monique) Vero! (a Maria) Le sono testimone.

MAR. Lei mia testimone?

BRI. Se sono qui...

MAR. Perch, prima, 1 fuori, non c'era?

MON. Oh, santa pace; per favore, non ricominciamo!

BRI. E comunque, diverso; gli ha dato del deficiente, per farlo reagire cos.

MON. Basta! Non ti ci mettere anche tu! Si era calmata.



BRI. Ah, perch colpa mia se non stai attenta a quello che dici? C'era
bisogno di dire “che stronzata"?

MON. Mi scappata! Ma non era legata alla reazione di quel deficiente!
BRI. (indicando Maria) Lo ha chiamato lei "deficiente"!

MON. E ha ragione!

BRI. Perch?

MON. Perch solo un deficiente si permette di rivolgere battute idiote e
senza senso ad una donna che non conosce, che disperata perch crede di
avere perso l'unico treno della sua vita, dopo avere vissuto un'agonia di
un'ora e tredici minuti in una fottutissima 127 Panorama!

MAR. Diesel.
MON. Diesel, tra 1'altro!

BRI. E lo chiameresti deficiente, tu, se fossi arrivata in ritardo per colpa
tua...

MON. Mia?

BRI. Tua, s, tua...C'era solo questa cazzo di "Futura 21"? Non potevi
informarti prima?

MON. Perch, c'era l'imbarazzo della scelta? Ce n'era un altro, forse? (a
Maria) C'era?

MAR. No.
MON. (a Brigida) E certo che lo chiamerei deficiente!

BRI. Benissimo! Se lui, poi, ti dicesse che sei un po' stronza, ti verrebbe
voglia di denunciarlo?

MON. S!

BRI. Perch?



MON. Perch mi avrebbe offeso, ecco perch!
MAR. No che non l'avrebbe offesa...Avrebbe solo detto la verit.
MON. (a Maria) Scusi, ma lei da che parte sta, adesso?

BRI. (a Monique, indicando Maria) Ha ragione. Lo hai detto anche tu che
sei un po' stronza.

MON. L'ho detto per minimizzare...(indica Maria) Per tentare di
calmarla...Ma non mi sembra il caso di ripetere le mie parole
cambiandone il senso.

BRI. Perch, io cambio il senso alle tue parole? (a Maria) La sente? Dice
che cambio il senso! Prima mi d della stronza e poi dice che cambio il
senso delle sue parole!

MON. Ma che ti stai inventando?
BRI. E' andata esattamente cos!

MAR. (fino ad ora, fattasi in disparte, unici interventi le due brevi
precisazioni, si sar divertita del crescente ed imprevisto bisticcio tra le
due; adesso interromper il dialogo richiamandole ad una realt che,
evidentemente, avevano momentaneamente dimenticato) Ehi! Brigida e
Monique si zittiscono e si voltano a guardarla. Dopo un sorriso
compiaciuto, accompagnato da uno sguardo soddisfatto, continuer) E'
buono. E' caldo. Perch non ne bevete un sorso anche voi? (si avvicina) E'
quello che ci vuole...Fa calmare i nervi. (consegna il bicchiere a Monique)
Io ho bevuto da questa parte. Vede? Da qui. (Brigida e Monique guardano
il bicchiere, poi fissano Maria che sostiene lo sguardo sorridendo, quindi
Monique consegna il bicchiere a Brigida; infine scoppiano tutte in una
comune e fragorosa risata)

MON. (ormai calma, a Brigida) Certo che ti eri incazzata sul serio, eh?
BRI. Ma di...Perch, tu, no?

MAR. Siete meravigliose! Dovevate vedervi...(far il verso a Monique, poi a
Brigida) Ma che ti stai inventando?...E' andata esattamente cos!



MON. (mentre Brigida riempie nuovamente il bicchiere) Guardate; io
penso che deve esistere un meccanismo perverso che, anche contro la
nostra volont, si mette in moto al momento meno opportuno.

BRI. Bevi prima tu. (le porge il bicchiere, e Monique beve)

MAR. Ha ragione, sa? Dipende dagli stati d'animo che si modificano
durante un qualsiasi discorso. Si perdono i punti di partenza e viene a
mancare il controllo del proprio pensiero. Magari, un minuto prima si
discorre tranquillamente di questo o quell'altro, e subito dopo ci si ritrova
a litigare senza nemmeno conoscere il motivo che ci spinge a farlo.

BRI. (riprende il bicchiere. Ora verser per s) Oh, ma noi lo conosciamo il
motivo: si parlava del capo stazione. (berr il suo caff)

MON. Gi. Comunque, se decidiamo di metterci una bella pietra sopra,
resta il fatto che ci ha movimentato la vita in questi ultimi dieci minuti.
Forse, avevamo tutte un po' bisogno di scaricarci.

MAR. Sar cos. Io ero talmente agitata che avrei litigato con chiunque. Ora
sto gi meglio...(a Brigida) Grazie anche al suo caff.

BRI. Ne porto sempre un thermos, quando viaggio. Non mi fido di quello
che si prende al bar; qui dentro so cosa c', almeno.

MON. Cosa ci mettono in quello che fanno al bar?

BRI. Non lo so cosa ci mettono: io ci metto caff e acqua, loro non so.
MON. Acqua e caff, che altro ci dovrebbero mettere?

BRI. Ho detto che non lo so.

MAR. (a Brigida) Quindi, viaggia spesso?

MON. E' una trottola. E non si stanca mai. Non c¢' posto al mondo che non
la incuriosisca. Prima, mi diceva che andr in vacanza a Puerto Escondido.
Lo sa dov' Puerto Escondido?

MAR. Mai sentito.



MON. Deve essere un paradiso!

BRI. Ma non ho detto che ci vado...Vorrei andarci. Certo, per andare a
Puerto Escondido, bisogna prima che arrivi a Milano.

MAR. Prende l'aereo?
BRI. Se dovessi prendere 1'aereo, sarei all'aeroporto...Non qui.
MAR. Per Puerto Escondido...

BRI. Ma non vado a Puerto Escondido; vado a Milano. Cos' questa storia di
Puerto Escondido?

MON. Lo hai detto tu, prima, che non vedi 1'ora di andarci.

MAR. Ma cosa c¢' di meraviglioso a Puerto Escondido? Perch vuole
andarci?

MON. Per...

BRI. (interrompendola) Per andarci! E va bene; ci andr, prima o poi. Per
ora, l'importante arrivare a Milano.

MAR. S. Speriamo, almeno, che ci facciano sapere a che ora si parte.
Come fa un capo stazione a non conoscere l'orario di un treno? In agenzia
erano stati cos precisi: sette e cinquantotto...Questo non ha nemmeno
idea!

MON. Non ha detto di non avere idea; soltanto che gli orari sono cambiati
e non gli hanno ancora comunicato quelli nuovi. D'altra parte, si pu
capirlo; un posto isolato come questo sar 1'ultimo in cui arrivano le
informazioni. Dev'essere mortificante fare il capo stazione in questo buco.

BRI. Ma non normale; come fa a sapere che sta arrivando un treno se non
ne conosce gli orari?

MON. Ma se c¢' un solo binario! Quando il treno si ferma, legge il cartello
appeso alla prima carrozza e sa da dove viene e dove va.

BRI. E per farlo ripartire? A che ora lo fa ripartire?



MON. Lo chiede al macchinista, no? Collega, a che ora devi ripartire?
MAR. Questa buona, davvero! Bel sistema.

BRI. Lo chiede al macchinista? Dipende dal macchinista, 1'orario di
partenza?

MON. Non sempre: pu anche dipendere da altro. Per esempio, potrebbe
rispondere: Sono le nove e un quarto? Allora, aspetto altri dieci minuti,
altrimenti alla prossima stazione mi perdo quella che ha preso l'unica 127
Panorama diesel che fa il servizio di taxi. Anche questa buona, vero?

MAR. Non la trovo molto simpatica. Comunque, ha ragione.

MON. (a Maria) Lo vede? E poi, anche la sua agenzia le ha dato un orario
sbagliato; ringrazi il cielo che non fosse quello.

MAR. Ah, s; stata quasi una fortuna. Sbagliando loro, sono riuscita ad
arrivare in anticipo. Tanto, alla fine, non avrei trovato un taxi migliore, in
questa desolazione. Anche voi, per, avete avuto orari shagliati.

MON. No, no; io resto dell'idea che quello giusto sia le dieci e ventuno. E
c' un senso logico, mi pare. Quello vecchio sar stato "le sette e
cinquantotto"”, aggiornato alle otto e trentacinque e modificato ancora in
quello definitivo delle dieci e ventuno.

BRI. Perch?
MON. Perch, cosa?

BRI. perch, secondo te, avrebbero dovuto portarlo alle otto e trentacinque
per poi farlo diventare "delle dieci e ventuno"? Spiegami la logica, perch
io non ce la vedo.

MAR. Anche a me suona un po' strano.

MON. Probabilmente perch si saranno accorti che, lasciandolo alle otto e
trentacinque, non si combinava con le coincidenze degli altri treni.

BRI. Coincidenze? Ma se c¢' un solo binario! O si arriva, o si parte...



MON. Dicevo, alle altre stazioni: quelle precedenti e quelle successive...O
con il servizio taxi delle 127 Panorama diesel; non lo so, faccio delle
ipotesi...

MAR. E' possibile. Errori di calcolo; perch, no? Mi sembra di capire,
quindi, che non viaggiate insieme.

BRI. Oh, s; questo, s. Carrozza sei, io al posto quarantaquattro e lei al
quarantasei.

MAR. Anch'io ho la carrozza sei...Posto quarantadue...Ma non viaggiamo
insieme. (andr ad indaffararsi presso la sua sacca. Potrebbe togliersi il
cappello di lana e riporlo, quindi ravviarsi i capelli, prima di legarli a coda
con un elastico)

MON. Certo che viaggeremo insieme...Stessa carrozza, posti vicini...

BRI. L'ho chiesto vicino al finestrino...Mi piace guardare la campagna che
fugge...Mi d un senso di libert...

MON. (con intenzione) A dire il vero...Non la campagna che fugge...

BRI. (raccolta l'insinuazione) Come hai ragione...E' il treno che fugge...Ma
che altro pu fare un treno che rimasto in stazione troppo tempo? Deve
fuggire! Volevi dire questo, no?

MON. Mettiamola cos.

BRI. Cos! Nel mio caso il treno che fugge...Nel tuo, magari, proprio la
campagna a fuggire...Fino a quando si ricongiunger col treno.

MON. (anche lei coglie 1'ironia) Questo il progetto.
BRI. Gi. L'importante che riesca.

MON. Non vedo perch dovrebbe fallire...La campagna fatta per
fuggire...Alla vista di chi la guarda dal treno...

BRI. (ambigua) Se non ha ripensamenti...

MON. Escludo! 11 destino della campagna quello di fuggire! Come quello



del treno, a seconda dei punti di vista!
BRI. Beh...Il "treno" gi uscito dalla “stazione"...La campagna, invece...

MON. La campagna sta gi fuggendo...Sicuramente! E si ricongiunger col
treno...A Milano!

BRI. Ma certo...Non pu essere che cos...Ti auguro.

MON. Grazie. La vedr fuggire dal posto accanto al finestrino; quello che
ho prenotato in agenzia...Fuggire e perdersi nel passato...Anzi,
dimenticare il passato.

MAR. (non avr prestato attenzione al dialogo tra le due, impegnata nelle
sue cose) Allora, non viaggiamo insieme. Anch'io ho un posto accanto al
finestrino. Sar un altro scompartimento.

BRI. Perch?

MON. Perch in ogni scompartimento c¢' un solo finestrino.
MAR. Il mio il numero tre. Il vostro?

BRI. Tre, anche il mio.

MON. Anche io sono nel tre.

MAR. Allora, non hanno sbhagliato solo gli orari; anche i posti.
MON. Avranno sbagliato alle vostre agenzie.

BRI. Ma no; secondo me, il corridoio passa al centro della carrozza, cos ci
sono due finestrini, uno da un lato e uno dall'altro.

MAR. Vedremo. Non ci resta che aspettare fino alle dieci e ventuno.
Voce: San Candido di Fragore...

MON. Zitte.

MAR. La voce del deficiente!

BRI. Ora sentiamo...



Voce: Stazione di San Candido di Fragore. Si avvertono i signori
passeggeri che il treno delle nove e dodici viaggia.

MAR. (dopo una significativa attesa, durante la quale le tre avranno
sperato nel completamento del messaggio) Ma che cazzo di annuncio ?

MON. E di che treno parla?

BRI. Certo, non del nostro. Nove e dodici...
Voce: Stazione di San Candido di Fragore...
MON. Rieccolo.

Voce: Annuncio ritardo: il treno per Milano delle nove e dodici viaggia con
ritardo.

MAR. Va bene, sar ripetitiva ma anche questo un annuncio del cazzo!
BRI. Altro che dieci e ventuno; proprio il nostro...Ma delle nove e dodici.

MON. Ah, per me lo stesso. Anche se in ritardo, lo aspettavo per le dieci e
ventuno; sar comunque in orario.

MAR. E se ritarda di tre ore? O quattro?

BRI. Effettivamente, non ha detto di quanto ritarda.
MAR. Ma cosa volete che sappia, quel deficiente!
Voce: Stazione di San Candido di Fragore...

MON. Forse, adesso lo sa...

Voce: Si avvertono i signori passeggeri...Si avvertono le signore
passeggere...

BRI. E che palle! E' capace di farlo per intero, questo benedetto
annuncio?

Voce: Si avvertono le passeggere...

MAR. Deficiente!



Voce: ...Anche quelle un po' stronze...
MAR. Ah! Questa, poi...

MON. (a Maria) Mi sa che ce 1'ha con lei.
BRI. E andiamo!

Voce: ...Che non ancora pervenuta la previsione del ritardo del treno per
Milano delle nove e dodici...

MAR. A questo punto, esco e gliene dico quattro!
MON. Non faccia questo errore.
BRI. Per favore, non lo faccia!

MAR. Ma insomma...Mi ha chiamato di nuovo in quel modo! Cos!
Pubblicamente!

BRI. (guardando Monique) Chi ha detto che ce l'avesse con lei?
MON. Eh! Non I'ha mica chiamata per nome...

MAR. E a chi l'avrebbe detto?

BRI/MON. (indicandosi reciprocamente) A lei, per esempio.

MON. Una passeggera qualsiasi...Genericamente...E' una stazione: nelle
stazioni ci sono passeggeri e passeggere, di solito...

MAR. Ma qui ci siamo solo noi tre.
BRI. E su questo, ci troviamo d'accordo...Ma lui potrebbe non saperlo.

MON. E va bene, va bene! Pu darsi che ce 1'avesse davvero con lei; in ogni
caso non le conviene affrontarlo con quella rabbia addosso! E' un uomo.

BRI. Lo sa come sono gli uomini, no? Una li stuzzica, e loro reagiscono; il
guaio che, spesso, hanno delle reazioni esagerate...Specialmente gli
uomini di un posto cos isolato: la solitudine rende gli uomini selvatici e
pericolosi.



MON. La questione potrebbe degenerare...Ci troveremmo, magari, in una
situazione spiacevole...Qualcuno potrebbe sentire schiamazzi e chiamare
altra gente...Che so...I carabinieri...

MAR. Figurati se ci sono carabinieri, in questo schifo di posto!

BRI. Ma arrivano! Non ci saranno ma, se sentono schiamazzi, arrivano! E'
una certezza.

MON. Con tutto quello che ne seguirebbe: domande, indagini,
interrogatori... E, in fondo, che bisogno c' di tutta questa pubblicit?

MAR. Pubblicit?

BRI. Quello che mi domando anch'io. Non pubblicizziamo questo viaggio a
Milano...Aspettiamo questo treno con un po' di pazienza...Una volta salite,
dimenticheremo tutte questo posto infame, lei scorder il capo stazione e
noi...

MON. ...E noi viaggeremo verso Milano.

MAR. (non ha compreso l'esagerata preoccupazione delle due)
Pubblicizzare? Ma di che parlate? A chi volete che importi se partiamo e
dove andiamo...

BRI. A qualcuno potrebbe importare...Ma non questo...L'importante
partire senza problemi...Salire sul treno, per capirci. Ecco, se evitiamo
ogni possibilit di complicazione, saliremo su quel treno, ed questa la cosa
che conta.

MON. Un contrattempo potrebbe farcelo perdere...E noi non possiamo
permettercelo...Non so lei...Ma noi non possiamo.

BRI. Lo faccia per noi...La prego...

MAR. (le avr osservate mentre le rivolgevano il comune e accorato
appello. Ora, le guarder con attenzione e sospetto, mentre alla sua mente
si affaccer una sua verit, che non esiter a pronunciare molto duramente)
Voi scappate! State scappando! Ecco perch non volete problemi.

MON. Ecco...



MAR. Non avete paura di quel deficiente e delle sue reazioni...Temete che
un po' di rumore in questa stazione del cavolo possa attirare attenzione su
di voi!

BRI. Non cos...

MAR. E per partire, avete scelto un posto isolato come questo, proprio per
non dare nell'occhio...

MON. Non tiriamo conclusioni affrettate e fuori luogo. Scappare! Cos', si
scappa in treno? Andiamo; il treno 1'ultimo mezzo di cui si servirebbe una
persona che vuole davvero scappare...E poi, scappare da che?

BRI. E' una grossa...Sciocchezza; s, sciocchezza...
MAR. Meglio. Allora, esco e gliene dico quattro...
MON. No!

BRI. La pianti!

MAR. (sfidandole, candidamente)Eh...Ma se non avete niente da temere...
( evidente come l'atteggiamento delle due la incuriosisca e desideri
saperne di pi) O avete da temere?

MON. (decisa) E va bene...Mi ascolti, signorina...O signora, non so...
MAR. Maria. Pu chiamarmi Maria.

MON. Mi ascolti, Maria...

MAR. E possiamo darci del tu, non credi? Tra donne...

BRI. (a Monique, con l'intenzione di suggerirle come una maggiore
confidenza possa far nascere, casomai, una auspicabile complicit) E'
un'ottima idea; diamoci del tu. E' meglio.

MON. Io sono Monique,Maria.
BRI. E io Brigitte.

MAR. Francesi?



MON. Per carit, lasciamo perdere la Francia, perch so gi che faremmo un
giro inimmaginabile che non porterebbe a niente...E ci allontanerebbe da
quello che ci interessa in questo momento.

BRI. Beh, mia nonna francese.

MON. Lascia perdere anche tua nonna.

BRI. E' solo per spiegare come mai mi chiamo Brigitte...
MON. Cosa vuoi che gliene importi?

BRI. Pu farsi delle strane idee...

MON. Ma di che?

BRI. Del fatto di incontrare due donne con nomi francesi in una sala
d'aspetto, senza che siano francesi. Io dico: se ¢' una spiegazione che pu
chiarire perch due donne, che non sono francesi, stiano insieme, in una
sala d'aspetto di una piccola stazione italiana, pur avendo nomi francesi,
meglio darla, no? Che penserebbe se, di punto in bianco, ti mettessi a
parlare di zia Lucille e zio Pierre, e poi saltassero fuori anche Gaston,
Henriette e tutti gli altri? Maria non ci vedrebbe chiaro e si
insospettirebbe. Penserebbe, con la giusta ragione che le si dovrebbe
dare, che siamo due donne francesi, fuori dalla Francia, dove sarebbe pi
giusto che fossimo, e che ci troviamo in questa sala d'aspetto di una
minuscola stazione italiana, preoccupate di non far sapere a lei, come a
chiunque altro, che siamo francesi...Perch se fossimo francesi e
negassimo di esserlo, vorrebbe significare che avremmo qualcosa da
nascondere, come per esempio essere due donne francesi che tentano di
passare inosservate per scappare da non si sa cosa e che temono che un
incidente di percorso, di qualsiasi natura, possa essere un serio problema
per il loro rientro in Francia. Questo, logicamente, se fossimo francesi;
cosa che non ci riguarda affatto, anche se a me la Francia sempre
piaciuta...E ci andr...Ci andr sicuramente. Per ora, in ogni caso, vado a
Milano.

MON. (I'avr seguita con fatica, nello sproloquio; occhi sbarrati e bocca
aperta. Ora, sembrer riprendersi da uno stato confusionale, nel rivolgersi



a Maria) EccoTutto questo dovrebbe farti capire che, probabilmente, il
capo stazione non ce l'avesse proprio con te, quando ha fatto l'annuncio.

BRI. Che vuoi dire?

MON. Niente. (a Maria) A questo punto, per quanto debba ammettere che,
al tuo posto, mi sarei convinta di avere davanti due donne francesi che,
chiss perch, non vogliono ammettere di esserlo...

BRI. Ma se ho detto che non siamo francesi...

MON. (continuando, infastidita dall'intervento di Brigida)...Ti chiedo solo
di fidarti di quello che ti dico: non siamo francesi. Andiamo a Milano, non
in Francia. Mi credi?

MAR. Perch, no?
MON. Perfetto! Almeno su questo, forse, non ci sono dubbi.
BRI. Certo. Basta dire le cose in modo chiaro. Che problema c'?

MON. Ecco. Tu sei stata chiarissima e Maria ha capito perfettamente.
Grazie, Brigitte.

BRI. Mi sembrava doveroso.

MON. S. (a Maria) Ora...Ci sono delle situazioni, nella vita...Capitano certe
storie che ognuna di noi vive in un certo modo,con i risvolti e gli aspetti
che ogni storia comporta. Che succede, allora?

MAR. E' quello che vorrei sapere, per decidere se devo uscire a dire al
deficiente la verit sulle sue origini o soprassedere.

MON. E ci arriviamo. Io e Brigitte ci siamo conosciute 'stamattina...
MAR. Ah! 'Stamattina...

BRI. Qui, in stazione. Io c'ero da prima...Poi entrata lei...

MON. ...E ho trovato un paio di occhiali.

MAR. Occhiali?



BRI. 11 fatto che io porto le lenti a contatto. Si vedono? Fa niente, non
credo che si vedano. Le lenti a contatto sono fatte per non essere
viste...Altrimenti si porterebbero gli occhiali...E si vedrebbero...

MON. Io credevo che fossero suoi...Erano sulla panca...

BRI. Ma se ho le lenti a contatto, le dico io, perch dovrei mettere un paio
di occhiali che erano sulla panca?

MAR. Gi. Perch?
BRI. Perch pensava che fossero miei.

MON. Ma perch lo pensavo? Perch lei non ci vedeva da qui alla panca! E lo
sai qual era il motivo?

BRI. Come pu saperlo? (a Maria) Erano sbagliate le lenti.

MON. No, le lenti erano giuste. Erano sbhagliati gli occhi...O meglio; erano
shagliate le lenti giuste negli occhi sbagliati.

BRI. Poi, grazie a lei, stato sufficiente mettere la lente giusta nell'occhio
giusto per far tornare tutto a posto.

MON. La cosa pi semplice.

BRI. E questo stato possibile solo perch lei conosce l'inglese e sa dare
l'esatta traduzione di "elle" ed "erre". Pensa che guaio, se fosse stata
francese e con nessuna conoscenza d'inglese. Non saremmo venute a capo
di nulla, perch saremmo state una donna francese, lei, ed una italiana, io,
che non conosce una parola d'inglese. Sarei stata, quindi, costretta a
rinunciare alle lenti a contatto e mettere gli occhiali. E questo, mi pare,
spiega in maniera definitiva perch non possiamo essere francesi.

MAR. Ehi, calma, fermatevi! Che accidenti state dicendo? Non mi frega
assolutamente niente di occhiali e lenti a contatto! E sia chiaro: a me non
interessa granch dei fatti vostri. Se volete dirmi perch vi comportate cos,
riuscirete, forse, a convincermi che non conveniente reagire agli insulti di
quel tipo; altrimenti, ognuna risponde delle proprie azioni per conto suo,
e io mi sentir libera di fare ci che ritengo pi opportuno, e senza



preoccuparmi se a voi possa, o no, dare fastidio!
MON. Appunto...E' questo che volevamo spiegare...
BRI. Dacci almeno il tempo necessario...

MON. Brigitte ha ragione. Se non conosci l'antefatto, per quanto contorto,
non puoi seqguire tutto il resto. Ci vuole un po' di tempo...E avremo tutto il
viaggio per parlarne...

MAR. Io ho capito soltanto che "il tempo" serve a voi. Il tempo necessario
perch arrivi quel treno e finisca questa storia senza che accada qualcosa
che possa impedirvi di salirci sopra. E' per questo che prendete il discorso
alla larga, sperando che questo tempo passi. E' cos?

BRI. Non c¢' motivo per nasconderlo. Speriamo che non ritardi troppo.
MAR. Quindi; scappate.

MON. Ma no che non scappiamo. Eravamo tranquille, qui, a parlare dei
fatti nostri, senza altra preoccupazione se non quella di tentare di capire
a che diavolo di ora dovrebbe arrivare questo treno...Poi, ci piombi
addosso tu, con le tue fisime sul linguaggio dell'indigeno 1 fuori, pianti
uno di quei casini da mercati generali per una sciocchezza e, come se non
bastasse, ti intestardisci con questa storia che vogliamo scappare!

BRI. E con tutta la buona volont...Se non ci fai nemmeno parlare...
MAR. Quindi, sono pazza!

MON. Anche questa una convinzione soltanto tua.

BRI. Io non I'ho pensato.

MON. Solo che, se fossi meno ostinata, riusciresti a toglierti questa teoria
dalla testa.

MAR. Brava! E' una teoria! Come se fossi entrata in questo schifo di posto
con una teoria che stavo gi sviluppando da quando sono salita in quel
cesso di taxi...



BRI. (seccata) Ah, 'sto taxi!

MAR. ...Chi ci sar alla stazione pi sperduta d'Europa, ad aspettare insieme
a me il treno per Milano? Due francesi che si spacciano per italiane per
tentare di passare inosservate e raggiungere Milano, in tempo per salire
al volo sull'aereo per Puerto Escondido, dove finalmente faranno perdere
ogni loro traccia e potranno godersi il frutto dei loro misfatti!

BRI. Ma assurdo...
MON. Di': sarai un po' scema?

MAR. Sono un po' di tutto 'stamattina, a quanto sembra: un po' stronza,
un po' scema...Che altro? Come se non sapessi perfettamente che non si
parte per Milano da una stazione come questa se non si ha niente da
nascondere e non si scappa! Si parte normalmente da una qualsiasi altra
stazione, ma non da un punto inesistente sulle carte geografiche,
disabitato da sempre e in cui non si capisce perch ci sia una stazione, con
un capo stazione deficiente, e dove, guarda caso, si ferma il treno per
Milano. E io sarei un po' scema?

BRI. No; io direi che possiamo eliminare 1'aspetto riduttivo del concetto.
MAR. Cio?

BRI. Sei scema "tutta".

MON. Brigitte, ti prego...

MAR. Ah, s?

MON. Non siamo francesi, una volta per tutte; e non andiamo a Puerto
Escondido...Non io, almeno. Non so nemmeno se esiste e dove sia questo
Puerto Escondido. (a Brigida) Perch vuoi andare a Puerto Escondido?
Perch non a Brisighella o Pontassieve?

BRI. Perch non so dove siano Pontassieve e Brisighella.
MON. E Puerto Escondido?

BRI. Nemmeno.



MAR. E perch dovresti andare in un posto che non sai dov', insieme a lei?

MON. Insieme...? Io non vado con lei: le nostre strade si dividono a
Milano.

MAR. Lei a Puerto Escondido e tu a Brisighella...
MON. Dio; perch ho parlato di Brisighella!?

BRI. E' al confine con la Francia?

MON. Non lo so dov'.

BRI. E perch vuoi andarci, allora?

MON. (esasperata) Per turismo!

MAR. Una turista a Brisighella?

MON. (a Maria) Sai cosa c' di bello a Brisighella?
MAR. No.

BRI. Cosa c' di bello?

MON. Non lo so!

BRI. E perch ci vai?

MON. Perch tu vai a Puerto Escondido!

BRI. Io vado a Milano...

MON. Anch'io vado a Milano, maledetta la miseria ladra! E non vedo 1'ora
di arrivarci: credetemi, non ne vedo l'ora; (a Brigida) come non vedo 1'ora
di dimenticare te e il tuo Puerto Escondido, (a Maria) te e le tue ipotesi di
fuga, e il momento in cui sono entrata in questa stazione, da dove non si
pu partire senza scappare o avere qualcosa da nascondere...(come
folgorata) Fermi tutti!

BRI. Perch ce 1'hai con me, adesso?

MON. Silenzio! Un attimo...Solo un attimo...Chi ha detto cos, prima?



MAR. "Cos", come?

MON. Ma s...Chi ha detto che non si pu partire da una stazione come
questa,se non si ha niente da nascondere e non si scappa?

BRI. Io, no...

MON. Certo che no; non tu. Tu, Maria, hai usato queste parole. Tu hai
detto che normale partire da una qualsiasi stazione meno che da un punto
inesistente sulle carte geografiche. Tu!

MAR. E con questo?
MON. Sei tu che scappi da qualcosa, o da qualcuno, non io...Non lei; tu!

MAR. Ah! Che genialit! Stai a vedere che sono davvero io! Proprio io, che
sono l'unica ad avere il coraggio di andare a rompere il muso a quel
deficiente senza alcuna preoccupazione! Scapperei io? Io vado a Milano,
dal mio uomo, non in giro per il mondo!

BRI. Neanche noi andiamo in giro per il mondo; andiamo a Milano.

MON. E anche noi andiamo dai nostri uomini, liberamente...O almeno, io
ci vado liberamente...(alludendo a Brigida) lei...

BRI. Io, come ci vado, io?
MON. Non proprio liberamente, su.

BRI. Cosa sarebbe, un gioco di parole? Se cos, nel tuo caso lui a non
venirci liberamente!

MON. Io non ho legami.
BRI. Oh, no, tu no...Ma lui, s...E di quelli stretti e pesanti, "su"!
MON. Non per questo si pu dire che io scappi, mentre tu...

BRI. Mentre io ho avuto il coraggio di fare una scelta; solo questo puoi
dire di me!

MON. Il coraggio...



BRI. Certo; di lasciare tutto ci che avevo costruito in ventitr anni, per
ricominciare daccapo. Non coraggio, questo? Tu, invece, credi di poter
pretendere la felicit da un uomo che forse ci sta gi ripensando e che,
magari, non trover oggi n mai il coraggio di rinunciare alla sua vita per
costruirne una nuova insieme a te!

MON. Come ti viene un pensiero del genere? Non lo conosci, non sai
niente; perch parli? Per invidia, chiaro!

BRI. Invidia, io?

MON. Certo; per il fatto che tu hai solo da perdere, mentre io ho la
certezza che la mia vita non potr essere che migliore, da oggi in poi...E se
va male; io posso

tornare indietro!

MAR. E io sarei la scema? (Brigida e Monique interrompono il loro litigio
e la guardano incuriosite) Ci voleva tanto a dirlo? Ah! Guardatele; chiss
che mi credevo...I1 colpo del secolo, una rapina da cento miliardi, una
anonima omicidi, un intrigo internazionale...E invece siete solo due donne
pateticamente innamorate, di una certa et, che si comportano come due
ragazzine alla prima cotta, pronte alla fuga sentimentale col principe
azzurro...Ecco cos'era!

BRI. Ehi, splendida! nessuno ti ha chiesto niente. Non colpa mia se
scateni la fantasia senza motivo. In quanto alla "certa et", non shilanciarti
in supposizioni del tutto prive di fondamento, perlomeno per quanto mi
riguarda!

MON. E certo! (a Maria) Quanti anni credi che abbia la "ragazzina"?
BRI. Monique, piantala!

MON. (incurante) Diciannove, ne ha! Credevi che ne avesse una
quarantina, vero? Forse anche qualcuno in pi...Almeno, cos
sembrerebbe...E, invece, ne ha solo diciannove!

BRI. (a Monique) Stai esagerando!



MON. Lo hai detto tu, non io. Io so perfettamente quanti anni ho. Sono
cosciente, io!

MAR. Non mi pare che vi comportiate in modo cosciente. E che sar mai:
non logico litigare tra donne per motivi di cuore. Capirei se si trattasse
dello stesso uomo...State litigando per lo stesso uomo?

BRI. Ah! Ci mancherebbe solo questa! Come se io potessi innamorarmi di
uno presuntuoso e sfacciato che, la prima volta che ti vede, ti fa: no, non
adesso, me la dar 'stasera, alle cinque!

MAR. Me la dar, cosa, se lecito?

MON. La spiegazione. Si trattava solo di una spiegazione; non
fantastichiamo troppo.

MAR. Beh, a sentirla cos...

MON. E comunque, sfacciato o no, Giulio -(a Maria) si chiama Giulio- un
uomo di classe, affascinante e compito;non se ne va in giro per
pianerottoli semi nudo, a esibire i “capitelli" in cerca di avventure con
mogli insoddisfatte!

MAR. Che intendi per "capitelli"?
MON. E non si capisce?

BRI. Cosa si dovrebbe capire? Non li mostrava, i capitelli; era
completamente vestito, e con buon gusto anche!

MAR. Mi sento meglio...

MON. Buon gusto! Adesso salta fuori un'altra qualit: il buon gusto!
Esilarante! (a Maria) Lo definiresti uomo di buon gusto, tu, uno con la
camicia aperta sul petto villoso e nero e che si liscia il ciuffo biondo
ossigenato? Buon gusto, dice!

MAR. A me non sembra grave che un uomo si tinga i capelli...Soprattutto
se ha una certa et ma si sente ancora giovane...

BRI. Ma quale et? Cosa parli d'et se non sai niente?



MAR. Scusa, non volevo...

BRI. Federico ha ventuno anni; non deve nascondere niente, e non
ossigenato!

MON. Ventuno anni? Quello dei capitelli ha ventuno anni? E dici che non
ha niente da nascondere?

BRI. No! Cosa dovrebbe nascondere?

MON. Te! Mi pare evidente! Gli potresti essere madre; non dirmi che non
ci avevi pensato! Ma che vedi, quando vai al cinema, tutti i remake di
“grazie zia"? E questa la prova che non ha un minimo di buon gusto!

MAR. (a Monique) Non ti sembra di esagerare?
MON. (a Maria) Non ti immischiare! (a Brigida) E sai cos'altro penso?
BRI. Muoio dalla voglia di saperlo!

MON. Penso che sei solo un' illusa: una povera stupida illusa; una che
crede di avere toccato il cielo con un dito perch un ragazzino di ventuno
anni...

BRI. Ragazzino?

MON. S, ragazzino; in confronto a te, s!...Perch un ragazzino ti ha detto
che sarebbe venuto con te, a Milano, a vivere con te; e tu ti sei convinta
che questo possa essere vero! E' chiaro che si convinta! Ha diciannove
anni, lei! Tutti gli altri li cancella! (a Maria) Capisci perch non porta gli
occhiali? Perch porta le "lenti a contatto che non si vedono"; ecco perch!
E non un fatto di estetica o di comodit; no! Non vede un cazzo senza
occhiali, ma non vuole farlo sapere; allora mette le lenti a contatto per
illudersi di avere una decina di anni in meno; come se questo bastasse! (a
Brigida) E, se anche bastasse, ne avresti comunque troppi per il nipotino!

BRI. (ora la guarda con odio, senza avere la lucidit per reagire) Vuoi
smetterla?

MON. E no; no che non voglio! Voglio, invece, che tu capisca come stanno
le cose...E se stanno come io sono convinta che stiano, tu non troverai



nessuno ad aspettarti a Milano; perch il tuo Federico, in questo momento,
si star facendo delle grasse risate alle tue spalle, con i suoi amici di
vent'anni; delle risate obese!

MAR. Credo che adesso possa bastare!

BRI. (Ha accusato terribilmente le durissime parole di Monique. Sembra
spenta, vuota, sicuramente umiliata) S. Basta...Per favore. (andr a sedersi
alla panca, a sinistra)

MAR. (E' anche lei amareggiata per lo stato in cui adesso vede la donna.
Tenta, con un gesto ed uno sguardo, di convincere Monique a rimediare in
qualche modo, ma riceve in cambio solo l'azione mimica di chi voglia
intendere un essenziale "quando ci vuole, ci vuole". Cerca, quindi di
rimediare alla situazione con un improvviso mutamento d'umore, con la
speranza di coinvolgere Monique nel suo progetto) Eh...L'amore non
conosce et...Anni fa avevo un fidanzato otto anni pi giovane di
me...(l'espressione che Monique le rivolge, pur senza parlare, significa
chiaramente ...ma otto anni sono un'altra cosa. Maria non le lascia il
tempo di proseguire nella mimica e incalza) E volete sapere come and a
finire? (Monique alza le spalle per dimostrare quanto poco sia interessata
alla questione, e questo atteggiamento provoca in Maria una minima
reazione gestuale per stigmatizzare 1'inopportunit di ostinarsi nel non
volerla aiutare) Lo piantai a dieci giorni dal matrimonio! Sicuro; stavo per
sposarlo. E lo avrei sposato, se non fosse stato troppo geloso; di una
gelosia ossessiva, vi dico! Io glielo ripetevo sempre: stai attento, perch cos
non Ssi pu andare avanti. Non sono una ragazzina; non puoi starmi sempre
attaccato come un'‘ombra. Ma lui, niente: era troppo innamorato per
essere sicuro che una donna pi grande di lui potesse davvero sposarlo, e
pretendeva di starmi appiccicato ogni momento. Alla fine, non me potei
pi...E dovetti lasciarlo. Io. Lui non mi avrebbe mai lasciato. (Monique,
alzando lo sguardo su di lei, e con un semplice gesto della mano, far
intendere come ritenga poco attinente la sua storia alla situazione di
Brigida) Era per dire che non bisogna dare peso agli anni che una ha...Gli
altri possono vederci diverse da come siamo...(si rende conto di essere
inciampata in una gaffe e rettifica) Volevo dire che noi siamo come gli
altri ci vedono. Prendete me: io sapevo di avere otto anni pi di lui...Ma per
lui ero sempre la "ragazzina" su cui un altro poteva mettere gli occhi...Mi



capite? Oh, insomma: non una tragedia se Brigitte ha perso la testa per
questo Federico! Volete sapere la verit? La vita una, e chi pu godersela
non deve rinunciare a niente! E se questo Federico ha ventunanni, tanto
meglio; durer pi a lungo...E se poi un giorno, molto ma molto lontano,
dovesse finire...

MON. Se ne cercherebbe un altro di quindici anni! Sai che storia! L'istinto
materno!

MAR. Non hai cuore. Come puoi continuare a parlare cos?

MON. Ma che ho detto di tanto strano? Non si pu esprimere il proprio
pensiero? E' colpa mia, adesso, se si fa prendere dai rimorsi?

BRI. Io non ho rimorsi.

MON. No? Benissimo, ne sono felice. Perch te ne stai seduta in silenzio,
allora?

BRI. (gelida) Aspetto il treno per Milano.
MON. (con pessimo gusto) E via, verso il folle amore!
BRI. Via da qui, quanto meno. E sarebbe gi tanto.

MAR. Certo che andremo via da qui. Faremo un bel viaggio e ci
divertiremo.

BRI. (alludendo a Monique) Io non viaggio con lei.
MON. Oh, s che viaggi con me; abbiamo i posti uno accanto all'altro.
BRI. Andr in seconda classe.

MAR. Uffa! Ma possibile che non ci sia una maniera per dimenticare
questo stupido incidente? (a Brigida) Non puoi prenderla come una
semplice battuta?

BRI. No.

MAR. Perch? prima hai detto che io non ho il senso dell'humor...Dammi la
dimostrazione che ce 1'hai tu, no?



BRI. Qui lo spirito dell'humor non c'entra per niente.

MAR. Ah! Io dovevo averlo, per quello che mi ha detto il deficiente...
BRI. Tu sei solo un po' stronza...Io sono vecchia!

MON. No! Questo non te lo permetto!

MAR. Per favore...

MON. Io non ho detto che vecchia; non pu accusarmi di una cosa che non
ho detto. (a Maria) Avanti, andiamo: mi hai sentito dire che vecchia?

MAR. No...
MON. Giuralo!
MAR. (poco convinta) Ma s, lo giuro...

MON. E lo giuro anch'io! (a Brigida) Giuro di non aver detto che sei
vecchia. Va bene? Vuoi di pi...? Nel caso tu mi avessi sentito dire che sei
vecchia, e giuro di non averlo detto, sono pronta a scusarmi per il fatto
che tu abbia sentito una cosa che io non ho assolutamente detto. Hai
capito? Mi scuso per una cosa che io non ho detto e che tu hai creduto di
sentire! (a Maria, allargando le braccia) Beh, pi di cos...

MAR. (a Brigida) Mi sembra un bel gesto, no? E' stato un malinteso...Un
pensiero espresso male...(a Monique) Certo che ne esprimi male in
continuazione di pensieri! Pensa un po' meno!

MON. Ci prover.

BRI. Dovrebbe fare il contrario. Pensare un po' di pi...Ma ai fatti suoi; a
quello che sta facendo, al disastro che provocher.

MON. Io provoco disastri?

BRI. Sfasciare una famiglia cos’', un gioco di societ? Sei tutta elettrizzata
al pensiero di prenderti il tuo Giulio, ma ti ha almeno sfiorato un dubbio
su cosa sar della sua famiglia?

MON. Io ho conosciuto un uomo, non una famiglia.



BRI. Hai conosciuto un uomo sposato, non uno qualsiasi.

MON. Un uomo e basta! Ho conosciuto un uomo, solo, in banca! Se lo
avessi conosciuto in compagnia di una donna, mi sarei chiesta se fosse
sposato, o fidanzato, o si portasse dietro la sorella. Era solo. (a Maria) Se
incontri un uomo, e ti piace per qualcosa che ti colpisce, pensi subito
peccato che quest'uomo, che mi piace, sia sposato?

MAR. No che non lo penso...
MON. (a Brigida) Lo vedi? Una donna normale non lo pensa.
MAR. Se posso dire...

MON. (certa di aver trovato, in questo frangente, una spalla) Certo che
puoi.

MAR. Ecco...Me lo chiedo dopo, magari.
BRI. Quanto tempo dopo?

MAR. Una volta conosciuto un uomo che mi piace, se si stabilisce quel
certo reciproco interesse...

BRI. Ci sono donne a cui occorre pochissimo per stabilire un interesse per
un uomo; basta che lui gesticoli e cadono come pere mature. S, mature!

MON. Non credo sia il caso di coglierci un senso compiuto, vero?
BRI. Ma ci siamo capite!

MAR. Se ci esco...Se lo frequento...Me lo chiedo s, se sposato o no.
BRI. Te lo chiedi da sola?

MAR. Beh, lo chiedo a lui.

BRI. Oh! (a Monique) Lo vedi come "la pensa" una donna normale? (a
Maria) Lei non 1'ha chiesto a Giulio. Se 1o chiesto da sola: sar mica
sposato quest'uomo che mi piace? Ma no che non sposato. Come pu
venirmi un dubbio del genere? Non pensiamoci e facciamoci pungere
dall'aria fresca della sera!



MON. Perch, lui me 1'ha chiesto?
MAR. Te 1'ha chiesto?
MON. No.

BRI. Qual era la ragione per chiedertelo? (a Maria) Un uomo ha una
ragione per chiedere a una donna se sposata, prima di invitarla a fare un
giro in macchina? E se si sente dire s, sono sposata, ci ripensa e dice
adesso la faccio scendere, questa donna sposata che mi si seduta accanto
e che ha tanta voglia di farsi pungere dall'aria fresca della sera?

MON. Non 1I'ho cercato io. Avrebbe dovuto dirmelo lui. (a Maria) Avevo
solo sostituito Lucrezia alla cassa. Se fosse entrato in un altro giorno, uno
qualsiasi, non sarebbe successo niente. Probabilmente, non mi sarebbe
nemmeno piaciuto, guarda un po'! Io non ho nessuna colpa.

MAR. Nessuno dice che hai colpa.
BRI. Come, "nessuno"? Ma se lo dice lei!
MON. Lo dico io?

BRI. (a Maria) Se afferma di non avere colpa, proprio per evitare di
pensare che la colpa ce I'ha. E' psicologia, questa!

MON. Chi sei, la nipote di Freud?

BRI. Se una non ha colpa, non ha bisogno di discolparsi. Non ha bisogno
di dire non ho colpa! Se lo dice, evidente che la sente. Inutile nasconderlo.
E comunque, non detto che i tuoi inesistenti sensi di colpa non abbiano,
invece, giustamente colpito il tuo Giulio.

MON. Adesso tiriamo in ballo Giulio!

BRI. No! Tu sei qui ad aspettare il "tuo" treno.

MON. Anche tu!

BRI. Io aspetto il mio...E ho un motivo, per essere sola!

MON. Quale?



BRI. Scappo! Fuggo!
MON. L'hai detto, alla fine!

BRL. S, I'ho detto! E si fugge da soli, Monique! Sempre! Anche se con altre
mille persone, o con un milione; si sempre da soli! Ognuno pensa per s! E
anche tu sei sola, non hai nessuno accanto che divida il viaggio con te. E
sai perch?

MON. Avanti, dillo!
BRI. Perch non un viaggio: una fuga anche la tua!

MAR. Bene. Almeno, una cosa l'abbiamo chiarita. Adesso, per, sarebbe il
caso

BRI. (interrompendola) Sarebbe il caso che lei pensasse a come pu
cambiare la storia se Giulio, in questo momento, a casa sua, con sua
moglie che gli prepara il

caff in cucina e che gli chiede a che ora torni stasera, amore..., si sta
chiedendo: ma dove vado? Perch ci vado? Per chi? Per una che ho
impiegato tre minuti a rimorchiare? ma che donna ?

MON. Non ti permetto di parlare cos!

BRI. (non le da ascolto) E' bastato darle un appuntamento, farci pungere
insieme dall'aria fresca della sera...E dopo sette giorni, gi mi chiede di
buttare tutto all'aria...

MAR. Sette giorni?

BRI. Sette.

MAR. Monique; avete deciso tutto in sette giorni?
MON. Sei...

BRI. Meglio mi sento!

MAR. Ma non possibile...Non si pu prendere una decisione cos in soli sei
giorni. Non c' il tempo per conoscersi, per capire se sia davvero la cosa



migliore. Sei giorni sono un attimo...Capirei con uno scapolo, libero...Si
tenta...

MON. Che avrei dovuto fare? Continuare ad uscire con un uomo sposato?
Ma per chi mi avete preso?

BRI. Questa meravigliosa! Scusaci tanto!
MON. E poi, in sei giorni fu fatto l'universo...Uomini compresi!

MAR. Non discuto...Ma non mi sembra un paragone azzeccato...E, a dirla
tutta, al settimo giorno Lui ripos...Tu ti metti in viaggio! Magari, una
pausa di riflessione...Giusto per vedere com' riuscito questo
“universo"...Se c¢' qualcosa da correggere...

BRI. In sei giorni, si possono combinare grandi casini.
MAR. (a Monique) Non ha torto. Dovreste rifletterci ancora un po'.

MON. Sto per partire per Milano! E non gliel'ho chiesto io, stato lui! Non
avrei lasciato il mio posto in banca, la mia carriera, la mia vita, Filippose
non me lo avesse chiesto lui!

MAR/BRI. (dopo essersi guardate stupite per un attimo) Filippo?
MAR. E chi cazzo "Filippo"?

MON. Il mio vice-direttore. (a Maria) Non mi ha dato il tempo, capisci? Gli
avevo detto: le chiamo subito il vice-direttore...Ma lui: non lo scomodi; me
la dar lei, alle cinque...Se me lo avesse fatto chiamare, gliel'avrebbe data
lui...

MAR. Filippo...?
BRI. La spiegazione, Maria, la spiegazione.

MON. E non ci sarebbe stata l'opportunit che fossi io a dargliela, alle
cinque.

MAR. La stessa spiegazione che gli avrebbe dato Filippo, suppongo...

MON. Pi 0 meno...



MAR. E tu hai piantato Filippo, da un momento all‘altro, per uno che ti ha
chiesto una spiegazione? Per! Altro che colpo di fulmine. Devi essere una
donna dalla decisione fulminante!

MON. Non ho piantato nessuno. Filippo mi veniva dietro da due anni...E
mi piaceva pure...Ma 1'ho sempre visto solo come collega...

BRI. E invece, bastato che si presentasse Giulio...(si allontana in silenzio a
sinistra, dirigendo nuovamente alla panca)

Monique, dopo l'ultima sua battuta, si sar diretta al fondo, alla porta a
vetri, dove si fermer rivolgendosi all'esterno. Maria sola, adesso, al centro
della scena. Le avr guardate allontanarsi senza trovare un pretesto, un
motivo per continuare il dialogo. Non avrebbe immaginato che potesse
andare in questo modo. E' cosciente di essere stata, in parte, lei a
provocare il mutamento della condizione che aveva trovato al suo arrivo in
questa sala d'aspetto. Il suo ostinarsi a ritenerle due donne in fuga,
pensa, ha contribuito ad innescare dubbi, dissapori e verit, o presunzioni,
che Brigida e Monique, forse, non avrebbero raggiunto senza il suo arrivo,
senza la sua lite con il capo stazione, senza il suo sentirsi libera di
comportarsi come meglio credesse. Libera. Ora, si sente libera un po'
meno. Il suo "egoismo"”, il suo volere entrare nelle storie e nei

segreti delle due viaggiatrici ha modificato, a suo parere, addirittura la
loro vita. Se potesse tornare indietro nel tempo, non di molto, si
comporterebbe diversamente. Intanto, ci che accaduto riguarda anche lei:
il saperle cosabbattute le fa male, e farebbe di tutto per rivederlemotivate
e convinte come prima. Decide di fare qualcosa, non sa bene cosa, per
dare una nuova possibilit a tutte; anche a s stessa.

MAR. E allora! Quanto ci vorr ancora? Potrebbe essere questione di
minuti. Vedrete; adesso quell'affare scampaneller allegramente e dir che
il treno per Milano in arrivo sul binario uno.

MON. (dal fondo) C' "solo" il binario uno...

MAR. Meglio, no? Cos non dovremo fare troppa strada. Io odio le stazioni
con troppi binari. Sapete, di quelle dove quando ti annunciano in partenza
dal binario ventitr... (Brigida ha una reazione istintiva e trasale per un



attimo; Monique si volta a guardare la "compagna di viaggio", senza che
Maria si accorga di niente) ...O trentuno, non so, proprio quello che devi
prendere tu, che hai due valigie che pesano come quattro, sei ancora al
binario cinque.

BRI. (a Maria) Potresti correre, tu, fino al binario ventitr...
MON. ...0O trentuno...Ha detto anche trentuno...

MAR. S, ho detto cos...O quaranta...

BRI. Non hai molti bagagli.

MAR. Perch non mi piacciono; e non ho molto da portarmi dietro...Ma, di
solito, si hanno troppi bagagli proprio quando si in una grande stazione e
lontani dal binario da cui parte il tuo treno.

MON. Questo, invece, proprio qui fuori. Il treno si fermer qui.

MAR. E saliremo in un attimo. Quanto credete che si fermi? Io credo non
pi di due minuti. Noi ci metteremo un attimo. (suo malgrado, deve
constatare che nulla accaduto. La sua ilarit non stata di conforto per
Brigida e Monique, che restano con i loro pensieri) Ma un po' di allegria,
accidenti! Non successo niente: niente, al di fuori di uno stupido scambio
di idee tra voi due...Ma questo non cambia nulla rispetto al momento in
cui siete entrate qui. (a Brigida) Eri felice di andare a Milano, e trovarci
Federico? E lo troverai! Perch non dovrebbe esserci? (indicando Monique)
Perch lei, solo lei, crede che sia troppo giovane per te? Esistono coppie
felici in cui ci sono trenta, quarant'anni di differenza tra lui e lei! (a
Monique) E tu, perch non dovresti trovarci Giulio? (indicando Brigida)
Soltanto perch lei ha immaginato una scenetta familiare in cui la moglie
prepara il caff e lo chiama "amore"? Non ha senso. Anche sei giorni fa,
probabilmente, gli avr preparato lo stesso caff; ma se ti ha cercato, se si
sentito capace di amarti, vuol dire che ne aveva piene le palle di sentirsi
chiedere ogni mattina a che ora torni ‘'stasera! Tu, che lo sai, evita di
fargli la stessa domanda. Se vuole il caff, se lo venisse a prendere in
cucina. E tornasse quando gli pare; anche tu avrai da fare le tue cose, no?

MON. Tu dici?



MAR. Ma cos!
BRI. Ne sei convinta?

MAR. E' I'amore; niente altro che amore, niente di pi meraviglioso,
imprevedibile, esaltante, coinvolgente...Solo amore! (Brigida e Monique,
pur restando nelle loro posizioni, si scambiano qualche sguardo meno
ostile. Forse pensano che, in fondo, Maria ha ragione, e lo sperano anche.
Si riaccende in loro la possibilit che tutto possa ricominciare a "viaggiare"
come avevano sognato, anche se restano le verit, e le cattiverie, che si
sono scagliate, fino a quel momento, 1'una contro l'altra. Maria coglier il
discreto mutare dei loro atteggiamenti e continuer) Capite? Non potete
pensare di averlo perso mentre siete sul punto di andarci incontro. Allora,
scusate, se dovessi pensarci io a quello che ho dovuto subire,
affrontare...Probabilmente non ci sarei venuta qui, e non avrei mai potuto
convincermi che davvero ci sarebbe stato un futuro per noi. Invece, ci
sar...Ci sar per me e Giuseppe, (a Brigida) Ci sar per te e Federico, (a
Monique) ci sar per te e Giulio.

MON. Io, qui, ci sono venuta apposta...Per non correre il rischio di
incontrare in citt qualcuno che mi conoscesse e potesse chiedermi: che fai
in stazione, parti? Dove vai?...E poi, me lo ha chiesto Giulio...

BRI. Giulio ti ha chiesto di partire da qui?

MON. Io non sapevo nemmeno che esistesse, questo posto. Mi ci ha
accompagnata mia sorella.

BRI. E lei sa di Giulio?
MON. Non ho avuto il coraggio di dirglielo.
MAR. Glielo dirai quando tutto sar sistemato.

BRI. Anche Federico mi ha chiesto di partire da qui. (a Maria) Mi ci ha
accompagnato Anselmo, mio marito.

MAR. Tuo marito sa che sei qui, e che vai a Milano?

BRI. Sa che vado da mia zia...Crede di raggiungermi 1, tra qualche giorno.



MAR. E come farai?

BRI. Milano grande. A quest'ora in ufficio...A litigare con le sue
bretelle...Fino alle cinque.

MAR. Bretelle?

MON. Parla del marito. Lascia stare, una storia lunga. Non sarebbe qui se
non si fossero messe di mezzo.

MAR. Chi?
MON. Le bretelle.
BRI. Gi...Le bretelle...Ne ha comprate due paia nuove...

MAR. Anche Giuseppe mi ha chiesto di partire da qui. In un primo
momento non ero d'accordo; avrei voluto che viaggiassimo insieme...Poi
mi ha convinta...E non stato facile arrivarci.

MON. Neanche voi siete una coppia regolare, eh?
MAR. Regolare...Un uomo e una donna...Mi sembra che sia regolare...
BRI. Sei sposata anche tu?

MAR. Oh, no; ci sono andata vicina una volta ma non ci ho pi pensato
seriamente.

MON. (a Brigida, convinta) E' sposato lui.
MAR. No, nemmeno Giuseppe sposato.
BRI. E andate a vivere a Milano...

MAR. Milano bella, grande... Non abbiamo parenti n conoscenti...
Insomma, una citt perfetta per noi.

MON. Per...Voi?
MAR. Per noi, per voi, per tutti, credo.

BRI. Speriamo che sia cos.



MAR. Ne sono certa! Ci frequenteremo, faremo tante cose insieme;
shopping al centro...Visiteremo i monumenti, i teatri, scopriremo i
ristoranti migliori...Se vi va, andremo a messa...

MON. Io ci vado spesso a messa...

BRI. Anch'io; quasi tutte le mattine. Mi rilassa. E' stato proprio uscendo
di casa per andare a messa che...

MAR. (interrompendola) Ma stupendo! Io, prima, non ci andavo quasi
mai... Poi, da quando ho conosciuto Giuseppe, mi ci sono appassionata.
L'ho conosciuto in chiesa.

MON. Ah, in chiesa? Vi siete incontrati in chiesa?

MAR. Incontrati...L'ho visto io; non che lui badasse a me. Ci ero andata
per la prima comunione di mio nipote. Avete presente "come una
folgorazione"? Beh, posso dire di essere stata proprio folgorata quando
I'ho visto 1, con quella fierezza, quella imponenza e, allo stesso tempo,
tenerezza, nel suo elegantissimo abito bianco...

MON. Anche questo elegante.
BRI. Perch; Federico, no?
MON. Bah!

MAR. Sentii subito che dovevo dirglielo; non potevo tenermi dentro tutta
I'ammirazione e l'amore che avevo sentito nascere all'improvviso...E
sapete che feci? Al mattino dopo, prima delle sette, mi andai a sedere per
aspettarlo, prima che arrivasse altra gente...Le solite mattiniere...

BRI. Ti andasti "a sedere"?

MAR. Oh, s! Quando arriv, e lo ebbi a dieci centimetri da me, presi il
coraggio a due mani e glielo dissi, prima che potesse aprire bocca. Lui
non poteva vedermi bene, ovviamente, ma questa "dichiarazione", diciamo
cos, lo colp moltissimo.

MON. Non poteva vederti, perch?



MAR. Un po' per la mia posizione: sai come si sta in certi momenti; non
che lo guardi in faccia...Sei in ginocchio, con la testa un po' in gi, questo
affare davanti agli occhi...Come si chiama...?

MON. Questo "affare"?

MAR. Beh, al momento...Ma non importante. Avrei dovuto aspettare? S, lo
so, tant' vero che dopo me ne vergognai anche un po'. Soprattutto quando
lui mi disse che, pur apprezzando la mia sincerit e il mio coraggio, una
cosa del genere non l'avrebbe mai immaginata. Ah, ma gli piaceva; lo
capivo che gli piaceva. Una donna capisce quando riesce a sorprendere un
uomo. S, mi preg di non tornare pi, che sarebbe stato meglio, ma non
riusc a convincermi affatto. Ogni mattina lo aspettavo e glielo ripetevo
con maggiore fermezza. Voi lo sapete meglio di me; quando una donna
convinta di una cosa...E alla fine accett di incontrarmi fuori; disse che lo
faceva solo per potermi parlare, una volta per tutte, con pi libert. Ma da
quella sera non ci siamo pi lasciati, ed un mese che siamo felici.
Purtroppo, come spesso succede,qualcuno ci ha visto...E sono cominciati i
pettegolezzi...Capite che, nella sua posizione, non poteva
permetterselo...E da qui la decisione di andare via e rifarci una vita.

MON. A Milano...

MAR. A Milano.

BRI. A Milano...Perch nella sua posizione non poteva permettersi i
pettegolezzi...

MAR. Non bello, no. Soprattutto quando ha capito che si sentiva in
difficolt nel confessare.

MON. Confessare? A chi? Se non sposato...
BRI. Monique..."Confessare"!

MON. Ho capito...Confessare...Quello che non capisco cosa ci sia
da...(guarda Brigida)

BRI. (con gesti della mano destra, come per impartire una benedizione)
"Confessare"...



MON. (solo adesso realizza) Oh, porca puttana! E' un prete?
BRI. Ci arrivata!
MON. Un prete? Maria, ti sei innamorata di un prete?

MAR. Di un uomo meraviglioso, innamorato della vita. della semplicit,
bello, intelligente, generoso, affascinante e...

MON. E...?
MAR. ...E prete.
BRI. Ecco.

MON. Ma...Ma non si pu! Non possibile! Come ti salta in mente? Con
milioni, miliardi di uomini disponibili...Ti innamori di un prete?

BRI. E' un uomo, no?
MON. No: un prete!
MAR. Ma prima di essere prete, uomo.

MON. Ma "molto" prima! Ci vuole tempo per diventare prete: avr studiato,
sar stato in seminario; non se lo ricordava pi di essere uomo...Faceva il
prete, che bisogno c'era di andare a ricordargli che prima era uomo?

MAR. No, guarda che se lo ricordava benissimo da solo.

BRI. Comprendo: certe cose non si dimenticano.

MON. (a Brigida) Comprendi? Vai tutte le mattine a messa...E comprendi?
BRI. Non tutte...Quasi tutte...

MON. E hai mai perso la testa per il tuo parroco?

BRI. Ma di: il mio parroco ha settant'anni, un occhio di vetro e un pessimo
alito...Non riuscirei a perdere la testa per lui...E poi, I'importante non che
Maria sia innamorata di un prete, ma che il prete sia innamorato di Maria.

MON. Ah, s? Ma, dico, ti rendi conto?



BRI. Perfettamente. Sei tu a non capire.

MON. Ab, io!

BRI. Chi ti dice, in fondo, che non te ne saresti innamorata anche tu?
MON. Io? Di un prete...?

BRI. Perch, no? Se fosse entrato Giuseppe, in banca, invece di Giulio,
sarebbe successo anche a te. Gli cambi 1'assegno, lui ti ringrazia: (ripete il
gesto della benedizione) ti benedico, sorella, tu lo vedi gesticolare e cadi
ai suoi piedi!

MON. Che stronzata!

MAR. (a Monique) Non stato lo stesso per te? Non ti sei innamorata di un
uomo sposato?

MON. Ma che discorsi sono, questi? Io 1'ho saputo dopo che era sposato.
Tu lo sapevi da prima, che era un prete! L'hai trovato 1, in chiesa, vestito
di bianco, con l'ostia in mano, avrai pensato: vuoi vedere che un prete?

BRI. La faccenda non cambia. Giulio si sar stancato, o pentito, di essere
marito...Giuseppe avr capito che ha sbhagliato a diventare prete. Siete pari.

MON. Siamo pari? Chi da le carte, tu? Sentite che assurdit: Giuseppe e
Maria, follemente innamorati, che fuggono insieme per cercare la felicit
in un'altra citt...Giuseppe e Maria...(a Maria) Guarda, dimmi che sei anche
incinta e giuro che mi metto a piangere!

MAR. No, non lo sono. Ma abbiamo anche questo progetto.

MON. Brava! E fatene almeno un paio di bei pargoli biondi; cos, se va
male al primo, vi resta 1'altro!

MAR. Ma che dici?

BRI. Lascia perdere; in pieno delirio evangelico! La donna di larghe
vedute! Sono "larghe" solo per quello che le conviene!

MON. ...Che "mi conviene"?



BRI. Ah, no? L'uomo pi giovane lo disapprovi, l'ex-prete ti sa di
scandalo...Solo 1'uvomo sposato non ti disgusta?

MAR. Perch "ex-prete"?

BRI. Non il primo...Lasciando 1'Ufficio...lI'abito...
MAR. E perch dovrebbe lasciarlo?

BRI. Se hai detto che andate a vivere insieme...

MAR. Ma non ho detto che smette di essere prete. Cambia citt, parrocchia
Con un po' di attenzione...Va bene cos.

BRI. (stupita) No che non va bene...
MON. Oh, questa mi piace!

MAR. E' un ottimo prete. E non si fermer, statene certe. Far
carriera...Diventer vescovo!

MON. E cardinale, no?
MAR. Con un po' di fortuna, anche. E io lo aiuter, gli star sempre vicino...

BRI. (allibita) Maria...Non possibile una cosa del genere. Dimmi che non
ci pensi davvero...

MAR. Sicuro che ci penso.

MON. (a Brigida) Allarga le tue di vedute! Cosa ci vedi di strano? Una
famiglia normale, questo intende Maria. Lei che prepara il pranzetto, non
lo vede arrivare, gli telefona e gli chiede: Giuseppe, ne hai ancora per
molto? Scusa, amore, ho quasi finito: sai, le seccature dell'ultim'ora; due
confessioni, un'estrema unzione e arrivo. Intanto cala, che ci metto poco.

MAR. Ehi, di', che ti prende?
BRI. (a Monique) Piantala! Non ti permetto di scherzare su queste cose!

MON. E chi scherza? Lei gioca a "uccelli di rovo", e tu dici che io scherzo?



MAR. Io non gioco a niente!

MON. (a Brigida) Fa davvero! Che ti dicevo? Bambini: oggi un bel compito
in classe; raccontate come avete trascorso la domenica. Svolgimento: io
non ho fatto niente di particolare, perch pap non pu portarci fuori di
domenica, lavora tanto e fa gli straordinari, e io lo aiuto Cosa vuoi di pi?
Gli insegna un mestiere sicuro; la manodopera nel settore sempre
richiestissima! (scoppia a ridere)

MAR. Non c' niente da ridere!
BRI. Non ridere, Monique!

MON. Ma come faccio a non ridere? Vi sembra una faccenda seria? No,
ditemi che una faccenda seria e non scherzo pi...(Maria e Brigida la
guardano severamente, senza parlare) Cazzo, seria!

BRI. Ora, Maria...E poi sarai padrona di pensarla come ti pare...Non riesci
proprio a vedere niente di strano nella situazione a cui andrete incontro?

MAR. Non siamo noi ad andarci incontro. E' cos. Giuseppe non vuole
rinunciare alla sua missione. Io lo amo anche cos. Sono io a rinunciare ad
una vita normale per stargli vicino.

BRI. Ma se non vuole rinunciare lui, alla sua vita, sar perch fino a un
mese fa era convinto di quello che faceva e, se non avesse incontrato te,
sarebbe ancora 1, a fare le stesse cose di prima, con amore, con passione,
seguendo la sua strada, quella che aveva scelto. Io capisco che sia un
uomo...Ma un uomo che crede di avere sbhagliato in una scelta, se sicuro di
dover scegliere altrimenti, sente anche il desiderio ed il dovere di
abbandonare la sua vita precedente...E non mi pare che Giuseppe abbia
deciso cos. Mi sembra, piuttosto, che si tratti di un uomo, e di un prete, in
una grande confusione, che non sa cosa fare...E che avrebbe bisogno di
tempo per riflettere, da solo.

MON. (seria) Approvo.

BRI. (credendo che voglia continuare nello scherzo) Per favore, Monique,
per favore!



MON. Dico sul serio. (a Maria) Brigitte ha ragione. Se lo ami davvero, e se
vuoi essere sicura che abbia scelto te per vero amore...Lasciagli il tempo
per essere pi chiaro con s stesso...Il tempo di trovare le risposte alle
domande che adesso lo confondono. Dopo, forse, lo avresti solo per te...o
avresti contribuito a farne un prete migliore. Solo un po' di pazienza. Se
non sono sufficienti sei giorni di passione, o quindici, per giustificare la
fine di una famiglia...(a Brigida) Che ne dici?...forse non lo sono neanche
trenta...E per qualcosa di pi grande e complesso. E non detto che solo
Giuseppe abbia bisogno di riflettere e capire. Forse, ne hanno bisogno
anche Giulio e Federico...

BRI. E neanche loro soltanto.
MON. Gi. Forse, o soprattutto, Brigitte, Maria e Monique.

MAR. (dopo un significativo silenzio) E se ci facessimo una bella corsa in
taxi? Beh, corsa...Una gita...Futura ventuno non troppo scomoda, se non si
ha fretta. Avete fretta, voi?

MON. Non pi di tanto. Telefono in banca e dico che ci torno domani. Un
giorno di ferie. (a Brigida) Tu?

BRI. Nessuna. Fino alle cinque, ho tempo per inventare qualcosa. E poi,
sar sufficiente fargli trovare un paio di bretelle nuove...Non far domande.
Per me, possiamo andare. (raccolgono i loro bagagli e si voltano verso il
fondo. Si immobilizzano, equidistanti tra loro, proprio mentre il diffusore
ricomincia a gracchiare)

Voce: San Candido di Fragore. Stazione di San Candido di Fragore. E' in
arrivo, sul binario uno, il treno per Milano delle nove e dodici. (le tre
donne si guardano perplesse un attimo, un solo attimo, poi la voce
prosegue) Allontanarsi dal binario uno. Il treno non effettua fermata.

Brigida, Maria e Monique (all'unisono) Ma vaffanculo!
buio
Sipario
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