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Un villino nei dintorni di Versailles. Il signore e la signora Omfreville, proprietari
del villino, danno un pranzo m loro amici intimi, verso la met di ottobre.

Omfreville - (sottovoce, a sua moglie) Naturalmente, Carentin arriver per ultimo.

La signora Omfreville - Speriamo almeno che venga cori sua
moglie!

Omfreville - Ah, se almeno venisse anche sua moglie!

La signora Omfreville - E' quasi certo che sua moglie non verr.
Ha  telefonato  apposta  questa  mattina  per
avvertire che si sentiva poco bene.

Omfreville -  E da questa mattina non sei riuscita a trovare
nessuno? Allora facciamo mangiare Luisa in
cucina.

La signora Omfreville - Non possibile. L'abbiamo fatta venire
apposta  da  Clermont  Ferrand,  per  questo
pranzo... Credo anzi che se ne sia accorta,
che l'abbiamo invitata solamente per fare da
quattordicesimo a tavola.

Omfreville  -  Come quattordicesima persona,  la  cugina Luisa
poteva anche passare. Ma come tredicesima
impossibile.

La signora Omfreville - Zitto! Speriamo che nessuno si accorga
che siamo in tredici...

Carentin - (entra sbuffando) Buongiorno, signora Omfreville...
Mille  scuse,  prima di  tutto...  Naturalmente
sono l'ultimo ad arrivare...E poi arrivo senza
mia moglie... Poverina, scusatela: a letto con
una febbre terribile! La signora

Omfreville - La vostra signora ha fatto benissimo a rimanere in
casa, dal momento che si sentiva poco bene.
Stamane al telefono le ho detto di venire lo
stesso,  semplicemente  perch  non  credevo
che la cosa fosse grave. Ma dopo quello che



mi  dite,  sono  contenta  che  non  abbia
commesso un'imprudenza. Con la febbre non
si  scherza!  (Presentazioni,  in  attesa  che  il
pranzo  finalmente  cominci.  La  signora
Omfreville  sii  allontana  per  andare  a  far
scomparire  il  quattordicesimo  coperto.
Quell'imbecille  di  Carentin  sar  messo,  per
punizione,  vicino  alla  cugina  Luisa.  Poi  la
signora torna in giardino e annuncia che ci si
pu  mettere  a  tavola.  Il  cielo  si  intanto
coperto  di  nuvole.  Come  nelle  cattive
commedie,  un vecchio domestico annuncia:
La  Signora  servita  .  Tutti  si  siedono.  Il
pranzo comincia come tutti  pranzi  eleganti
del  mondo:  con  tre  cucchiai  di  minestra
fredda  in  un  piatto.  La  cugina  Luisa,  il
ministro  della  Marina  e  altri  tre  invitati
sorbiscono la minestra,  facendo un rumore
infernale. La signora Omfreville terrorizzata
dal pensiero che gli invitati si accorgano di
essere  tredici  e  cerca  di  intavolare  una
conversazione  gaia  qualsiasi).

La signora Omfreville - Ebbene, mio caro Ministro, siete stato
contento del vostro soggiorno a Tolone? Al
banchetto degli ufficiali di marina avete fatto
un bellissimo discorso.

Il Ministro - Non esageriamo! Ho detto quello che dicono tutti i
ministri  della  Marina:  ho  esaltato  l'idea  di
eroismo e l'amore del mare.

La signora Omfreville - Avete visitato le corazzate?

Il  Ministro  -  Naturalmente.  I  giornali  di  opposizione  hanno
insinuato che io vedevo una corazzata per la
prima volta in vita mia. Invece sono stato tre
volte  in  Inghilterra...  Ora,  che  io  sappia,
materialmente  impossibile  andare  in
Inghilterra senza traversare il mare. Dunque



ho  anch'io  la  mia  esperienza.  (Ride,
r icambiato  da  piccole  r isate  senza
convinzione).

La signora Omfreville - E' giusto. Non capisco perch si cerca
sempre di diminuire i grandi uomini.

Il Ministro - E notate che, nonostante il mare in burrasca, io
non ho sofferto.

La moglie del Ministro - Questo vero... Gastone non soffre il
mal  di  mare.  Una  volta  dalla  finestra  del
nostro albergo, a Finistre, abbiamo assistito
a una tempesta spaventosa. Nessuno aveva
pi  voglia  di  mangiare.  Invece  Gastone  si
seduto, come se niente fosse.

Omfreville  -  Meraviglioso!  (Si  accorge  che  bisogna
assolutamente far deviare la conversazione e
far partecipare a essa anche gli altri invitati).
Ma che cosa volete? Su ogni persona un po'
in  vista,  si  creano  delle  strane  leggende.
Impossibile poi di smentirle.

Durandal - E' inutile smentirle: basta i-gnorarle.
Il Ministro - E' esatto, caro professore. Stessa cosa per voialtri

chirurghi.  Quando  un  malato  qualsiasi  vi
muore  sotto  i  ferri,  si  parla  subito  di
assassinio. (Brivido invisibile fra gli invitati,
che intanto si sono gi accorti di essere tredici
in tutto. I domestici servono il pesce).

Durandal - Nessun malato muore di operazione chirurgica.
Il Ministro - (che non ha capito) E allora, di che cosa muore?

Delle conseguenze dell'operazione?
Durandel - Nemmeno. Non si operano che i malati in condizioni

disperate  e  si  operano  per  offrir  loro
un'ultima possibilit di vivere, di non morire.
Sarebbe troppo bello, per la chirurgia, se il
colpo riuscisse tutte le volte. Nella maggior
parte  dei  casi,  la  malattia  pi  forte  del



chirurgo  pi  abile.  E  la  morte  trionfa.  (Le
parole  del  chirurgo,  pronunciate  con  voce
secca e autoritaria, non aggiungono nessuna
cordialit d'atmosfera generale).

Peridoine - (del quale si sa che membro dell'Accademia, ma di
cui  si  ignora  a  quale  titolo  sia  diventato
accademico)  Tutto  ci  verissimo...  Capita  la
stessa cosa in archeologia. Si crede sempre
che  gli  archeologi  non  sappiano  scoprire
nulla.  Qualche  volta,  effettivamente,  si
ingannano; ma alcune volte indovinano, come
in Egitto.

La signora Omfreville - (entusiasta di aver finalmente trovato
un  nuovo  tema  un  po '  p i  a l legro  d i
conversazione) E' vero! Siete stato in Egitto
anche  quest'anno!  Professore,  raccontateci
qualcosa del vostro viaggio.

Peridoine - E' stato un viaggio drammaticissimo. Sono stato con
due colleghi  a  visitare la  famosa tomba di
Tutankamen... Voi sapete quello che si dice...
Per  colpa  di  una  strana  coincidenza,  tutti
coloro  che  si  sono  trovati  mescolati  alle
operazioni  di  scavo  di  quella  tomba,  sono
morti  in  maniera  improvvisa  fulminante
misteriosa. Noi per, io ed i miei due amici,
non eravamo affatto impressionati. Nessuno
di  noi  era  superstizioso.  Tuttavia,  quando
siamo  entrati  nella  camera  mortuaria  del
celebre Faraone, ci siamo tutti e tre sentiti
un po'  turbati.  Un mese dopo,  eravamo di
ritorno in Francia. Ebbene, quindici giorni or
sono, i due a-mici che erano con me in Egitto
hanno  trovato  la  morte  nella  recente
catastrofe  ferroviaria,  di  Serquigny.
Naturalmente  si  tratta  di  una  semplice  e
banale  coincidenza.  (La  piccola  storia



dell'Accademico non produce effetto comico).
La  Signora  Omfrevil le  -  E'  spaventoso!  Mi  ricordo

perfettamente della catastrofe ferroviaria di
Serquigny... Naturalmente, quella notizia, vi
ha fatto una grande impressione.

Peridoine - Naturalmente, cara signora, ma si trattata di una
coincidenza  in  pi.  Queste  coincidenze
possono  evidentemente  impressionare
sfavorevolmente  un cervello  debole.  Ma io
non credo alla iettatura. Le prime sedicenti
vittime  di  Tutankamen  sono  morte  di
malattia.  I  miei  due  colleghi  invece  sono
morti  in  una  catastrofe  ferroviaria.  Non
quindi  la  stessa  cosa.  Si  tratta  di  casi  di
morte troppo differenti, per poter avere una
origine comune. E poi ammettiamo pure, per
un  istante,  che  il  fantasma  del  faraone
defunto  possa  inoculare  delle  malattie
mortali  nei  suoi  visitatori.  Rimane tuttavia
difficile credere che lo stesso fantasma possa
uccidere  i  suoi  visitatori,  a  distanza,  sotto
forma  di  accidente  ferroviario.  Del  resto,
altra prova convincente. Nella catastrofe di
Serquigny sono morte venticinque persone.
Di  queste  venticinque  persone,  solamente
due  avevano  v i s i t a to  l a  t omba  d i
Tutankamen. Le altre ventitr non erano mai
state  in  Egitto.  Allora,  che  cosa  dobbiamo
credere?  Dobbiamo  forse  ritenere  che,
causando  la  catastrofe  ferroviaria  di
Serquigny, il fantasma di Tutankamen abbia
ecceduto e abbia ucciso ventitr  persone in
pi?  Una  coincidenza...  Una  semplice
coincidenza...  Del  resto,  stupido  essere
superstiziosi.

Il Ministro - (con veemenza) S, stupido, ma io al vostro posto,



caro  professore,  non  sarei  niente  affatto
tranquillo. Io trovo che il vostro racconto un
qualche cosa di formidabile. Se fossi in voi,
avrei  paura  di  mangiare,  di  dormire,  di
respirare, di vivere. Farei analizzare tutti  i
miei  alimenti...  Io,  lo  confesso,  sono
terribilmente  superstizioso.  Del  resto,  mi
sarebbe difficile non esserlo. Ascoltate...  Si
dice che non bisogna mai passare sotto una
scala, perch porta sfortuna. Ebbene, io sono
passato una sola volta in vita mia sotto una
scala,  distrattamente,  perch  pensavo  ad
altro,  senza  accorgermene.  A  quell'epoca,
ero  sottosegretario  alle  Poste  e  Telegrafi.
Ebbene,  la  sera  stessa,  il  Ministero  di  cui
facevo parte era rovesciato.

La  moglie  del  Ministro  -  Gastone  ha  la  malattia  della
superstizione.  Fa  sempre attenzione a  non
mettere  mai  le  forchette  in  croce,  non
viaggia mai di venerd, crede alla iettatura del
numero  13,  al  cappello  sul  letto,  al  gatto
nero,  all'ombrello  aperto  in  casa,  al  piede
sinistro, a tutto. La superstizione ha sempre
un fondo di verit. Per fortuna, poi, esistono i
feticci:  i  feticci  che  portano  fortuna.  E  in
politica la fortuna quasi tutto il successo. Per
diventare ministro  bisogna,  prima di  tutto,
essere fortunato.

Omfrevil le  -  (vivacemente)  Non  esageriamo  e  non
dimentichiamoci  dell'esistenza  dei  valori
personali,  dell'esistenza  dell'ingegno.  In
politica,  in  medicina,  in  archeologia,  in
commercio, sempre la stessa cosa: ci vuole
un  grande  ingegno  capace  di  profittare  di
una piccola fortuna.

Il  Ministro  -  Niente  affatto...  La  fortuna  quasi  tutto,



specialmente in politica. Tutti sanno che non
bisogna mai costituire un Ministero di tredici
membri e che una maggioranza di tredici voti
di cattivo augurio.

Omfreville - (per fare lo spiritoso) Una maggioranza di dieci
voti porta ancora pi sfortuna, non vero?

Il Ministro - Amico mio, vi consiglio di non scherzare troppo su
questi argomenti misteriosi. Tutti credono a
queste cose, anche quelli che fanno finta di
non  crederci.  Domandate  al  professore
Durandal la sua opinione a proposito delle
operazioni del venerd.

Durandal - Le operazioni chirurgiche del venerd vanno male,
quasi  quanto  quelle  degli  altri  giorni.  Ma
personalmente, lo confesso, quando opero al
venerd, io sento sempre in me una specie di
apprensione. E' molto probabile che questa
apprensione  stessa  tolga  alla  mia  tecnica
chirurgica una parte del suo effettivo valore.
Ecco quindi spiegato perch le mie operazioni
del venerd sono sempre un po' meno felici
del solito.

Il Ministro - (trionfante) Dunque, per una ragione o per l'altra,
voi  al  venerd  operate  me  no  felicemente
degli altri giorni.

Durandal -  (per fare lo spiritoso) Si,  ma io opero al venerd
solamente  quegli  ammalati  che  non  sono
assolutamente in condizione di aspettare fino
al sabato. Del resto, credete a me, si tratta di
cose misteriose, ma che in realt hanno quasi
sempre una spiegazione logica.

Il Ministro - In ogni modo bisogna riconoscere che ci sono dei
giorni in cui la sfortuna...

La signora Omfreville - Naturalmente, la sfortuna esiste.

Il Ministro - Lo vedete, signora, che siete superstiziosa anche



voi? . . .  Tutt i  g l i  esser i  umani  sono
superstiziosi,  tutti...  Scommetto  che  voi,
signora, andate talvolta a farvi fare le carte.

La  signora  Omfreville  -  Mai!...  Se  mi  deve  capitare  una
disgrazia, preferisco non saperlo , prima.

Il  Ministro  -  (sempre  pi  trionfante)  E'  appunto  quello  che
sostenevo: anche -voi siete superstiziosa,

La signora Omfreville - Non credo alle carte, ma ho paura di
finire  per  crederci...  Ecco perch non vado
mai a farmi fare le carte...

La bella signora Moreau - Avete perfettamente ragione, amica
mia.  Le  previsioni  sono una cosa  terribile.
Una mia amica si  trovava un giorno in un
salotto mondano. Un giovanotto propose di
leggere le linee della mano. Il giovanotto era
abilissimo  in  questa  lettura,  soprattutto
perch conosceva molto bene i presenti. Poi,
dopo aver letto parecchie mani, il giovanotto
in questione arriv davanti alla mia amica, che
vedeva per la prima volta. Dopo una breve
esitazione,  la mia amica rispose alla prima
domanda del  giovanotto:  S,  signore,  potete
dirmi tutto, perch io non ho paura di nulla . Il
giovanotto  cominci  con  delle  rivelazioni
d'indole  generale  e  piuttosto  insignificanti;
poi precis: Vedo una persona alla quale voi
tenete  moltissimo.  Ditegli  di  diffidare  dei
gatti  neri.  A  questa  persona  capiter  una
grave disgrazia per colpa del gatto nero . La
mia  a-mica  aveva  un  fidanzato,  al  quale
teneva moltissimo, e cominci a ridere della
profezia del giovanotto. Fra le altre cose, era
una profezia di stil  troppo comune. La mia
amica  raccont  la  cosa  al  fidanzato.  I  due
fidanzati  si  burlarono  della  chiromanzia.



Qualche  mese  dopo,  il  fidanzato  della  mia
amica  part:  era  ufficiale  degli  aviatori.  Al
momento-  di  dirgli  addio,  la  mia  amica
mormor:  Attento ai  gatti  neri!.  Il  fidanzato
promise, sorridendo, di evitare i  gatti  neri.
Tre giorni dopo, l'aeroplano che il fidanzato
della mia amica pilotava, si frantum contro il
suolo. L'ufficiale fu raccolto sotto le macerie
del velivolo, con il petto sfondato e il cranio
in  frantumi.  Alcuni  operai  stavano  gi  per
portar  via  il  cadavere  dalle  rovine  dell'ali-
parecchio,  quando  a  un  tratto  un  piccolo
gatto nero usc dalla carlinga: un gattino, che
aveva  fatto  l'ascensione  tragica  insieme  al
pilota  e,  mol-to  probabilmente,  a  sua
insaputa. (1atmosfera della sala non si affatto
rallegrata).

Durandal -  (rompendo il  silenzio) La cosa spiegabilissima. Il
disgraziato  aviatore  ha,  in  pie.  no  volo,
scoperto  l'esistenza  del  gatto  a  bordo.  Si
ricordato della  profezia,  si  impressionato e
ha eseguito una falsa manovra.

La belli  signora Moreau -  Lo so,  professore,  tutti  dicono la
stessa cosa e credono nella spiegazione che
voi stesso avete formulato. Ma il fatto in s
continua a  rimanere  l,  nella  sua tremenda
realt, implacabile, incomprensibile.

La  vecchia  signora  Peridoine  -  (con  ingenuit)  E  il  gattino
rimasto vivo, spero?

La  bella  signora  Moreau  -  S,  signora,  nemmeno  una
scorticatura.

La vecchia signora Peridoine - Meno male! Insomma, anche la
vostra storia una di quelle che per fortuna
finiscono bene,

La bella signora Moreau - (stupita) Ma...



La signora Omfreville - (sottovoce, alla bella signora Moreau)
La  signora  Peridoine  ci  sente  poco.
E''probabile  che  abbia  udito  soltanto  una
parte della storia.

Carentin  -  Questo  molto  bello.  Insomma,  ci  che  ha  portato
disgrazia all'aviatore della vostra storia , alla
fine dei conti, un feticcio. Perch in generale il
gatto nero non considerato, credo, come un
portafortuna. Io mi domando se i feticci non
siano una cosa materialmente funesta. Uno
dei miei amici si schiacciato un occhio contro
un feticcio  di  bronzo che egli  aveva avuto
l'imprudenza di collocare vicino al volante.

La signora Omfreville - Questo non ha niente a che fare con la
superstizione.

Carentin -  Ma s,  cara amica.  Da piccino ho conosciuto una
vecchia amica dei miei genitori, clic aveva in
campagna  un  villino  vicino  al  nostro.  Una
brava donna,  che aveva una paura orribile
dei ladri, degli spettri,  degli animali feroci,
dei ragni, dei temporali, e di tutto ci di cui
una vecchia signora sola pu aver paura. La
vecchia signora,  per calmare in certo qua!
m o d o  l a  s u a  p a u r a ,  s i  p r o c u r a v a
continuamente dei feticci. Ne aveva tutta una
collezione. Oltre ai feticci classici conosciuti
in  Francia,  come  corda  dell'impiccato,
amuleti  negri,  feticci  indiani  e  siamesi,  la
vecchia signora aveva anche tutti i giocattoli
p i  o  meno  cret in i ,  che  ot to  i l  nome
commerciale di feticci, si sono confezionati in
questi  ultimi  anni.  Ma  la  vecchia  signora
credeva  soprattutto  ai  feticci  naturali.  Per
dieci  anni  di  seguito  la  povera  signora  ha
affannosamente  cercato,  camminando  a
quattro  zampe  sull'erba  del  giardino,  il
famoso trifoglio a quattro foglie. Ogni giorno,



due o tre ore di accanita ricerca. La povera
signora  tornava  stanca  morta  da  quelle
ricerche,  ma  sempre  senza  aver  trovato
nulla.  Un mattino trionf.  La signora trov il
quadrifoglio  cos  ardentemente  desiderato.
Pianse dalla gioia e raccont con entusiasmo
la cosa a tutti i suoi vicini. Per la prima volta
in  vita  sua,  and  a  dormire  con  l'animo
tranquillo.  Durante  la  notte,  la  povera
signora  fu  brutalmente  assassinata  da  un
bandito  che  la  Polizia  non  mai  riuscita  a
identificare. La testa della vittima fu trovata
martirizzata a colpi di martello e il suo collo
era stato tagliato da un colpo di ascia. Debbo
soggiungere  che  il  quadrifoglio  che  la
vecchia  signora  prima  di  coricarsi  aveva
accuratamente  deposto  sul  comodino,  era
misteriosamente  scomparso.  (La  storia  non
realizza nessun effetto di ilarit).

La signora Omfreville - Ma questa una banale storia di briganti,
come ce ne sono tante!  Carentin  -  E'  una
storia autentica, capitata a una signora della
quale vi potrei anche precisare il nome.

Il  Ministro  -  Ma s,  non ne  dubito  affatto.  Anche nella  mia
provincia di Finistre, sono accaduti drammi
strani  ed  abbominevoli,  ai  quali  il  vostro
racconto,  senza  volerlo,  mi  ha  fatto  i
pensare.

La moglie del Ministro - Ti ricordi l'assassinio della signora
Couzinac nella sua fattoria?

Il Ministro - Precisamente... Ecco un'altra sinistra avventura,
nella quale la superstizione recita una parte
importante.  La  signora  Couzinac  era  una
ricca proprietaria di fattorie e aveva i preso
con s, a lavorare, un contadino che in paese



passava per iettatore. Tutti in paese erano
convinti  di  questa  facolt  diabolica  del
giovane contadino; ma la signora Couzinac
gli  diede  del  lavoro  lo  stsso,  perch  aveva
bisogno di mano d'opera per i  lavori  della
fattoria. Ebbene, la seconda sera, la signora
Couzinac stata misteriosamente assassinata.
Il  contadino  iettatore,  da  quella  notte,
scomparso.  Nessuno  lo  ha  mai  pi  riveduto.

Durandal  -  E'  perfettamente  inutile  moltiplicare  gli  esempi.
Tu t to  ch ia ro  e  l og i co .  L ' av ia to re
s'impressiona  quando  vede  un  gatto  nero
nella carlinga. La vecchia signora maniaca!
attirava  l'attenzione  dei  ladri  precisamente
con la sua paura dei ladri. Il giorno in cui ha
trovato il quadrifoglio tanto desiderato, che
cosa I accaduto? Dalla gioia, non ha pi preso
le sue solite precauzioni e avr lasciato, che
so, una finestra socchiusa o una porta aperta.

Il Ministro - Spiegate un po' tutto quello che volete, ma la verit
una  sola:  s iamo  circondati  da  forze
misteriose, invisibili,  e incomprensibili. Noi,
per  esempio,  siamo  adesso  qui,  intorno  a
questa tavola, e siamo tutti molto sereni. Ma
se qualcuno venisse a dirci quello che sar il
nostro  prossimo  avvenire,  saremmo  tutti
terrificati.  Ognuno  di  noi,  caro  professore,
alla merc di un aneurisma, di una embolia, I
che  ci  pu  uccidere  nel  giro  rapido  di  un
secondo.  Pu anche darsi  che,  ritornando a
Parigi,  le  nostre  automobili  vadano  a
frantumarsi contro gli alberi. Pu darsi ancora
che  questa  i  notte  un  terribile  terremoto
distrugga Parigi. ; Pu darsi ancora che questa
medesima notte un orribile assassino venga a
sgozzarci durante il sonno. Chi lo sa?



La  signora  Omfreville  -  (cercando  di  sorridere)  Le  vostre
prospettive di avvenire sono molto divertenti.

Il Ministro - Io non predico niente, cara signora. Io non sono
personalmente  iettatore.  Se  I  lo  fossi,  i
miei concittadini non mi avrebbero eletto
deputato.  Io  spero  invece  che  a  noi
personalmente  non,succeder  nulla...  Lo
spero... Ma riconoscete, in via teorica, che
tutto possibile,

Durandal  -  Se  si  pensasse  continuamente  a  tutto  ci  che
possibile, non si respirerebbe pi.

La moglie del Ministro - Non dico di pensarci sempre; ma di
pensarci qualche volta. Per il giorno in cui
si  decide  di  fare  un'assicurazione  sulla
vita.

-  (A  forza  di  propositi  allegri  del  genere,  il  pranzo  finisce.
Gelati.  Frutta.  Quasi  tut  rifiutano il  dolce,
come se fosse avvelenato. La conversazione
non trova il modo di riaccendersi. Finalmente
il supplizio termina e si passa in salone, dove
servito il caff).

La signora Omfreville - Carentin, una tazza di caff?
Carentin - Volentieri, ma a condizione che mi lasciate andar via

fra due minuti. Ho promesso a mia moglie
che sarei tornato a casa presto, per avere
sue notizie.

La signora Omfreville - Ma certo!

Carentin - Siete una padrona di casa semplicemente adorabile.
E scommetto che mi permetterete persino di
andarmene senza dire arrivederci a nessuno.

La signora Omfreville - Inteso, ma voi promettetemi a vostra
volta di non fare della velocit con la vostra
vettura nel tornare a casa.

Carentin - Sapete bene che io sono l'automobilista pi prudente
del mondo!



La signora Omfreville -  Allora arrivederci e tanti  saluti  alla
vostra signora. Ditele che domani passer da
lei.  (Carentin  bacia  la  mano della  signora
Omfreville  e  se  la  svigna.  Tuttavia  la  sua
partenza non riesce a passare inosservata,
perch due minuti dopo gli invitati odono un
brontolio di motore).

Omfreville  -  (sottovoce,  a  sua  moglie)  Il  pranzo  stata  una
catastrofe.  Si  debbono  essere  accorti  che
eravamo in  tredici.  Non si  parlato  che di
iettatura.

La signora Omfreville -  Cercher di  organizzare qualcosa di
allegro. (/  due coniugi circolano fra i  loro
ospiti e cercano di far gradire delle storie
allegre, ma tutti naturalmente le conoscono
gi.  Come se la Fatalit  volasse nell'aria, la
conversazione fa sempre ritorno ai soggetti
pi  lugubri.  A  un  tratto  un  domestico  dal
volto  agitato  entra  nel  salone  e  invita
Omfreville  a  uscire.  Pochi  minuti  dopo
ritorna  nel  salone  con  la  faccia  sconvolta).

Omfreville  -  Amici  miei,  una  notizia  terribile...  Mi  hanno
telefonato  proprio  in  questo  momento...
C a r e n t i n  h a  a v u t o  u n  i n c i d e n t e
automobilistico a un chilometro da qui.  Ho
mandato  il  mio  chauffeur...  Professore
Durandal,  posso  pregarvi  di  seguirmi?

Durandal - Ma certo... Il tempo di andare a prendere la valigia
dei ferri nella mia vettura e sono da voi.

La signora Omfreville - (sottovoce a suo marito) Si tratta di cosa
grave?

Omfreville - Al telefono non hanno saputo precisarmi nulla. In
ogni modo ho dato ordine di portarlo qui. Fai
immediatamente  preparare  una  camera  e
telefona alla moglie che suo panfilo passer la



notte  da  noi.  Insomma,  trova  un  pretesto
qualsiasi.  (Si  precipita  fuori  del  salone,
insieme  al  chirurgo).

Il Ministro - (a sua moglie) Lo vedi che mi sono ingannato?
Ero sicuro che sarebbe succeduto qualche
cosa.

Peridoine - Esattamente la stessa cosa che succeduto ai miei
due colleghi. La stessa cosa...

-  (/  mormorii  continuano.  Cinque  minuti  dopo,  si  sente  il
brontolio di una vettura. Si sentono porte
che  si  chiudono  e  alcuni  passi  lungo  le
scale.  Tutti  nel  salone fanno silenzio,  per
udire meglio ci che accade. Finalmente la
signora Omfreville apre la porta del salone).

Il Ministro - (precipitandosi) Ebbene, che cosa succede?
La  signora  Omfreville  -  (estremamente  nervosa)  Non  so...

Credo  che  sia  ferito  alla  testa,  ma  non
credo  che  si  tratti  di  cosa  grave...  Per
fortuna, il professore Durandal era qui.

Omfreville - (un po' pi calmo di sua moglie, ma molto pallido)
Sentite,  amici  miei,  io  sono letteralmente
desolato  di  questa  tragica  avventura  e
penso che voi serberete di questa serata un
cattivo ricordo.

Il Ministro - Andiamo... La colpa non mica vostra... Ma spero
che si riuscir a salvarlo.

Omfreville - Naturalmente... Non credo che si tratti di cosa
importante.  La  vettura  ha  urtato  in  un
albero. Carentin caduto sui vetri rotti. Ecco
perch  ha  perso  molto  sangue.. .  Ma
Durandal  esclude che ci  sia  frattura.  Del
resto, ecco il professore!

Durandal - (rientrando) Ecco...

Omfreville  -  (avidamente)  Ebbene,  professore,  che  cosa
successo  esattamente?



Durandal - Prima di tutto, l'ho fatto rinvenire con del cognac.
Poi gli ho medicato le ferite alla testa e ho
fatto  cessare  l'emorragia.  Non  c'  stata
frattura di  cranio.  Qualche contusione sul
corpo,  ma  senza  eccessiva  gravit.  Ma  il
colpo stato forte e ci vorranno alcuni giorni
di  assoluto riposo.  Naturalmente,  possono
poi  sopraggiungere  delle  complicazioni,
possono esserci delle lesioni interne. Tutto
possibile,  per  non  molto  probabile  che
q u e s t e  l e s i o n i  i n t e r n e  c i  s i a n o
effettivamente.

- (La dichiarazione di Durando}, sebbene formulata con voce
molto  gelida,  rassicura  un  po'  tutti.  Si
sentono dei sospiri di sollievo. Tutti, senza
volerlo, pensano con gioia alla superstizione
dei tredici a tavola, secondo la quale bar sta
il verificarsi d una sola disgrazia, anche non
molto  grave,  per  eliminare  per  sempre
l'influenza nefasta.  La  legge dei  tredici  a
tavola ha quindi gi avuto in Carentin la sua
vittima. Quindi, pi nulla da temere. Questo
pensiero riscalda un poco gli animi).

Omfreville  -  Professore,  sono desolato  di  avervi  costretto  a
lavorare in casa mia. In compenso, accettate
un buon cognac e un sigaro.

Durandal - Con vero piacere.

Il Ministro - (amabile) Sento anch'io in questo momento una
viva  simpatia  per  le  qualit  intrinseche  del
vostro cognac.

La signora Omfreville - Liquori per tutti!

Durandal - (bevendo il cognac e fumando il sigaro) Non bisogna
mai  esagerare,  nella  vita.  Gli  accidenti
automobilistici sono la cosa pi frequente di
questo  mondo.  Del  resto,  Carentin  se  la



caver con poco. D'altra parte, la colpa anche
un  po'  sua.  Non  si  circola  impunemente
lungo  l e  s t rade  ad  una  ve loc i t  da
nevrastenico e con un bolide come quello di
Carentin. Lui stesso se n' reso conto, quando
ha aperto ali occhi e quando ha compreso la
situazione. Era un po' indebolito dall'urto, ma
ha avuto la forza di dirmi: ce Professore, non
sar nulla. Fate le mie scuse alla padrona di
casa e soprattutto non voglio che, per colpa
mia, la serata diventi triste .

Il  Ministro  -  (con  gaiezza)  Che  pensiero  gentile!  Bravo
Carentin!...  Propongo  di  bere  ancora  un
cognac  alla  sua  salute.

La signora Omfreville  -  Carentin  eccessivamente coraggioso
per temperamento. D'altra parte, in guerra,
ha avuto tre medaglie per le sue tre ferite.

Il  Ministro  -  (sempre  pi  sollevato)  Ma allora  una specie  di
professionista dell'eroismo,

Durandal - A proposito di guerra e di eroi, mi ricordo di un
vecchio colonnello che ho operato nel 1915.
Il  colonnello aveva avuto l'arteria femorale
spezzata  da  una  pallottola  e  ho  dovuto
amputargli  la  gamba  destra.  Il  colonnello
sopport  l'operazione  con  un  coraggio
i m p r e s s i o n a n t e ,  m a  u n ' o r a  d o p o
l'amputazione,  lo  trovai  sul  letto  che
singhiozzava  come  un  bambino.  Cercai  di
consolarlo, di dirgli delle buone parole; ma il
colonnello  rispose:  E'  spaventoso...  Otto
giorni fa mi ero comperato un magnifico paio
di stivaloni... Una meraviglia... Che cosa ne
far adesso che non servono pi?...  Duecento
franchi buttati via!...

Il  Ministro  -  (scoppiando  a  ridere)  E''  gra-ziosissimo.
Delizioso!...  E  adesso  voglio  raccontarvi
qualcosa  anch'io.  Uno  dei  miei  elettori  mi



aveva pregato di mettere a posto suo figlio.
Offrii un posto negli uffici del Ministero della
Marina.  Non appena mi  ud pronunciare  la
parola ce marina, il povero padre esclam: ce
Per  carit,  Qualunque  posto,  purch  non  si
tratti di marina, n famiglia soffriamo tutti di
mal di mare .

Peridoine - Divertentissima. Del resto, un mio amico egittologo
ha  avuto  una  volta  un'avventura  che  mi
ricorda un poco l'accidente che capitato a
Carentin. Il mio amico, facendo degli scavi,
trov un magnifico sarcofago contenente una
mummia di circa trenta secoli or sono. Nel
disfare le bende della testa, si accorse che la
mummia aveva una piaga sulla fronte. Nella
p iaga  c 'era  una  scheggia  d i  vetro
d'automobile, , d'automobile! Naturalmente,
l'egittologo concluse che la mummia doveva
essere morta in un accidente automobilistico
dell'epoca e si  accinse a fare un rapporto
de l la  sua  sensaz iona le  scoper ta .
L'automobile  dei  faraoni!...  C'era  di  che
alimentare i giornali di tutto il mondo per un
mese di seguito. Quando poi seppe che gli
era  stato  fatto  uno  scherzo,  il  mio  amico
divent  furioso.  Infatti  era  accaduto
semplicemente questo; la mummia era stata
portata  nel le  local i t  degl i  scavi  su
un'automobile.  Durante  il  trasporto  era
accaduto  un  accidente  e  una  scheggia  di
vetro  si  era  conficcata  nella  testa  della
mummia.  L'egittologo  dovette  riconoscere
che  la  sua  scoperta  era  un  po'  meno
sensazionale  di  quanto  aveva  in  un  primo
t e m p o  s u p p o s t o .  M i  r i c o r d o  c h e
all'Accademia abbiamo riso molto della cosa.



Durandal - Il caso di Carentin non ha di comune, con quello del
vostro egittologo, che l'automobile... Eppure
poco  fa,  quando  ho  visto  Carentin  tutto
pallido,  steso  sul  letto,  mi  sono  ricordato,
chiss poi perch, subcoscienza probabilmente,
di quei cadaveri con i  quali  fatavamo tanti
simpatici  scherzi,  quando eravamo studenti
di  anatomia.  Per  fortuna,  Carentin  si
affrettato a rinvenire e ad aprire gli occhi.
A l t r iment i ,  a  f o rza  d i  r i cordarmi
allegramente dei miei anni di universit e dei
miei  studi  di  anatomia,  avrei  finito,  senza
accorgermene, col tagliargli una mano, per
farne uno di  quei  gra-ziosissimi  scherzetti,
che erano la gioia di tutti gli studenti della
mia epoca. Ma ripeto, per fortuna Carentin
ha aperto subito gli occhi.

Il  Ministro  -  (ridendo)  Sarebbe  stato  poco  grazioso  per
Carentin. Gi, voialtri medici a-mate molto gli
scherzi di carattere macabro. Del resto, gli
scherzi  macabri  sono  macabri,  ma  sono
anche degli scherzi. Carentin un amico molto
simpatico,  ma  fra  parentesi,  quello  che
capitato  gli  spettava.  Noi  abbiamo  parlato
poco fa di superstizione. Ebbene, voi sapete
meglio di me che in tutte le superstizioni si
ammette che una vittima sola sufficiente per
calmare l'ira degli di. Non vero?

Peridoine  -  Verissimo.  Una vittima basta  a  mettere  in  fuga
l'influenza malefica. E' talmente vero che in
tutte le religioni, egiziana, greca o latina, si
offriva una vittima, una sola, per calmare gli
di. Bisogna ritenere che con una vittima, una
sola,  gli  di  si  calmassero  effettivamente,
perch questo sistema della vittima unioa ha
resistito ai secoli.



La signora Omfreville - E noi poco fa, con i nostri discorsi sulla
superstizione,  abbiamo  probabilmente
irritato gii di. Carentin, poveretto, non stato
quindi  che  la  vittima  espiatoria.  Povero
Carentin!

Peridoine  -  Perch,  povero  Carentin?  Anzi...  il  ruolo  della
vittima da offrire agli di era molto onorifico.
Lo  si  dava  quasi  sempre  a  una  ragazza
vergine  e  di  rara  bellezza  oppure  a  una
pecora  di  grande  valore.  In  fondo,  molto
lusinghiero  per  Carentin,  essere  parago.
nato  a  Ifigenia.

Il  Ministro  -  (ridendo  rumorosamente)  Ifigenia  Carentin...
Delizioso!...  In  questo  caso  Omfreville
sarebbe Agamennone... E io, probabilmente,
sarei Menelao...

La moglie del Ministro - Preferisco essere paragonata a Elena
che al cavallo di Troia.

Il Ministro - Sempre vanitose le donne!... Non temere, cara,
non ti ho mai preso per un cavallo di legno.

Omfreville  -  Questa  scena  mitologica  deliziosa...  Signor
Ministro, voi siete senza dubbio un uomo di
molto spirito.

Il Ministro - Quando si ministri, bisogna averne un poco, non
foss'altro  per  poter  rispondere  sorridendo
alle interpellanze.

La bella signora Moreau -  Marted scorso ero alla Camera,
quando  avete  cos  genialmente  risposto  ai
deputati comunisti.

La moglie del Ministro - Il deputato comunista ha rimproverato
a Gastone di consumare troppo carbone per
le  corazzate.  E  Gastone  ha  risposto:
Ev iden temente ,  una  f l o t ta  con  i l
riscaldamento  centrale  sarebbe  molto  pi
economica  .  (Tutti  ridono).



Il  Ministro  -  E  adesso  voglio  raccontarvi  l'ultima  storiella
ebrea: un capolavoro. Dunque, Levi incontra
Isacco  e  gli  dice:  Ho  fatto  un  magnifico
affare... (Il resto della storiella si perde fra
le risate).

Omfreville - Facciamo troppo chiasso... Non dimentichiamoci
che  Carentin  sta  dormendo  nella  stanza
disopra.

Il Ministro - E' vero!... L'avevo completamente dimenticato...
Povero Carentin!... Si vede che destinato a
fare  sempre  da  vittima  espiatoria...  A
proposito,  amici  miei,  avete  notato  che  a
tavola eravamo tredici?

Tutti  -  (quasi  in  coro)  Ancora  di  queste  stupidaggini  di
superstizioni!... Andiamo!... Non ci credono
che le serve di provincia... Sentite piuttosto
l'ultima storia marsigliese che si racconta...
Marius, dice a Olive... (Risate frenetiche. La
serata continua fra la massima allegria)
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