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(Brodo di pollo con lorzo Radici Parlo di Gerusalemme)

Commedie in tre atti

Di ARNOLD WESKER

PERSONAGGI
Sara Kahn
Harry Kahn, suo marito

Monty Blitt

Dave Simmons
Prince Silver

Hymie Kossop, fratello di Sara
Cissie Kahn, sorella di Harry, sindacalista
Ada Kahn, figlia di Sara e di Harry
Ronnie Kahn, figlio di Sara e di Harry

Bessie Blatt, moglie di Monty

Commedia formattata da

La Trilogia forse 1'opera drammatica che pi delle altre riesce a darci un quadro
preciso e definito di Arnold Wesker. Il cosiddetto carattere neo-naturalistico di
queste tre commedie riflette infatti in modo evidente la storia stessa dell'autore e
della sua famiglia, le sue battaglie politiche, le sue illusioni e le sue delusioni.
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Nato nel East End di Londra il 24 maggio 1932 da una famiglia di immigrati ebrei
russi e ungheresi, termina le scuole a quattordici anni ed subito costretto a
esercitare un mestiere: apprendista in una fabbrica di mobili, aiuto carpentiere,
commesso di libreria, garzone di un idraulico, sguattero, cuoco, pasticciere
(quest'ultimo lavoro sar la base della sua prima commedia, The Kitchen, scritta
nel 1959). Viene quindi arruolato nella Raf, e da questa esperienza doveva
maturare, dodici anni pi tardi, uno dei suoi lavori pi riusciti, Chips with
Everithing. Congedato, riprende il mestiere di pasticciere a Londra, poi lavora
come chef a Parigi, finch nel 1956 entra nella London School of Film Technique,
dove incontra Lindsay Anderson; e finalmente prende avvio la sua carriera di
drammaturgo. Nel 1958 viene messa in scena a Londra Chicken Soup with Barley
- rappresentata in Italia nel febbraio 1963 dal Teatro Stabile di Bologna,
protagonisti Gianni Santuccio e Lilla Brignone - e pubblicato il volume di
miscellanea Six Sundays in January; nel 1959 la volta di Roots, e il medesimo
anno 1'Evening Standard proclama Wesker il pi promettente autore teatrale
dell'anno.

Queste molteplici esperienze di vita fanno di Arnold Wesker un socialista
appassionato, utopista fino all'ingenuit. I grandi problemi sociali si traducono in
esperienze dirette: difesa della dignit del lavoro, conquista dei mezzi
d'espressione, maggior tempo libero (nel 1960 Wesker si fa promotore di un
centro artistico culturale, il Centre 42, per la diffusione della cultura, centro che
diresse fino al 1971). Nella sua opera la protesta contro la societ, l'irritazione nei
confronti di tradizioni anacronistiche e polverose, la delusione per
I'imborghesimento della politica progressista, si esprimono con una tristezza
amara.

Nella trilogia, comprendente Chicken Soup with Barley (1958), Roots (1959) e I'm
Talking about Jerusalem (i960), Wesker descrive dunque un mondo che conosce,
esperienze da lui stesso vissute, ideali, sogni e delusioni che sono parte integrante
della sua vita e del suo carattere. In Brodo di pollo con I'orzo son narrate le
vicende dei Kahn, famiglia di immigrati ebrei ungheresi che passano
dall'entusiastico comunismo degli anni 30 (guerra di Spagna, scioperi,
manifestazioni antifasciste), al rassegnato conformismo del dopoguerra e infine,
negli anni 50, e in particolare dopo i fatti d'Ungheria, al triste crollo degli ideali e
delle speranze. Radici, ambientato nelle campagne del Norfolk, mostra, dopo
varie vicissitudini, il risveglio interiore di una ragazza di campagna che ritorna da



Londra e la sua avversit/diversit nei confronti della ristretta esistenza - materiale
e soprattutto morale e politica - della classe contadina. In Parlo di Gerusalemme
ritroviamo i Kahn e il loro tentativo, miseramente fallito, di creare una impresa
artigianale socialista in campagna.

Di Arnold Wesker, oltre alle opere gi citate, possiamo ricordare: Menace (1963),
Their Very Own and Golden City (1964), The Tour Season (1965), The Friends
(1970), The Old Ones (1972), The Journalists (1972), The Wedding Feast (1973),
The Merchant (1975).

ATTO PRIMO
SCENA PRIMA

4 ottobre 1936. Il seminterrato della casa dei Kahn nell'East End di Londra. La
stanza calda e abitata. Un fuoco di carbone acceso in cucina. Una porta sul fondo
a sinistra della stanza conduce a una camera da letto. Una finestra a sinistra
guarda su verso la strada. A destra, un'altra porta conduce alla cucina che
visibile. Sul fondo le scale che salgono alla strada. Sara Kahn in cucina e
rigoverna, canticchiando. una donna piccola, viva, di trentasette anni, ebrea di
origine europea. I suoi movimenti denotano energia e vitalit; emana calore. Harry
Kahn, suo marito, vien gi per le scale ed entra nella stanza comune. Ha
trentacinque anni, anche lui un ebreo di origine europea. bruno, esile, piuttosto
piacente, ed l'antitesi di Sara. dolce ma debole. In strada una banda suona un
inno rivoluzionario.

Sara - (dalla cucina) Hai portato i bambini da Lottie?

Harry - (prende un libro per mettersi a leggere) Si, ce 1'ho
portati.

Sara - Non gli dispiaciuto?
Harry - No, non gli dispiaciuto.
Sara - Viene Hymie?

Harry - Non lo So.

Sara - (fra s) Non sa mai nulla! E non gliel'hai domandato? Non



te I'ha detto? Lo sa che c' il comizio, no?

Harry - Non lo so se 1o sa 0 no. Non gliene ho parlato. Ci ho
portato i bambini e basta. Ehi, Sara, dovresti
leggere il libro di Upton Sinclair
sull'industria della carne in scatola. Ti apre
gli occhi.

Sara - Libri! Nulla l'interessa, solo i libri! Hai visto niente fuori?
Cosa succede?

Harry - Le strade son piene di gente, non ne ho mai vista tanta.
Hanno fatto le barricate al Gardiner's Corner.

Sara - Ci sar un bel putiferio.

Harry - Certo che ci sar un putiferio. L'hai mai vista una
dimostrazione senza putiferio?

Sara - E la polizia?

Harry - Ci sar pi guardie che camicie nere.
Sara - A che ora marciano?

Harry - Non lo So.

Sara - Harry, lo sai dove hai le sigarette, no?

Questo il sistema bonario ma urtante col quale Sara cerca di far capire a un uomo
debole quanto debole.

Harry - Si che lo so dove sono.
Sara - E lo sai cosa c' al cinema?
Harry - E allora?

Sara - E lo sai a che ora apre? (Harry fa una smorfia). E allora
perch non sai a che ora fanno la marcia?

Toccato!



Harry - Via, Sara, lasciami in pace! Alle due dice che
marciano... ecco!

Sara - E allora lo sai. Perch non I'hai detto subito? Perch non mi
dici le cose quando te le chiedo?

Harry - Se non lo sapevo a che ora marciano, cosa vuoi da me?
Sara - Ma quando ti sfottevo lo sapevi.
Harry - E vuol dire che m' rivenuto in mente. Cosa , un delitto?

Sara - gli mostra il pugno, incredula, ed esce per scoprire da
dove viene la voce dell'altoparlante. La frase
Madrid oggi... Londra domani vien ripetuta.
Mentre Sara fuori,

Harry - cerca la sua borsetta, la trova, ci fruga dentro e intasca
un po' di spiccioli.

Sara - (ha caldo) Aria! datemi aria! in questo scantinato ci
lascer la pelle. Dio sa come far senz'aria
quando sar morta! Chi altri c'era da Lottie?

Harry - (ancora preoccupato) C'erano tutti.
Sara - E chi sono tutti?

Harry - Tutti. Lo sai. Lottie e Hymie e i ragazzi, Solly e Martin.
(Trova un biglietto da dieci scellini, se lo
mette in tasca e torna a sedersi accanto al
fuoco, prendendo un libro).

Sara - (torna nella stanza con tazze e piattini) Toh, apparecchia,
1 ragazzi staranno poco.

Harry - Brava, una tazza di t mi farebbe proprio bene.
Sara - Come? non I'hai preso il t da Lottie?

Harry - No.



Sara - Bugiardo!

Harry - Non 1I'ho preso il t da Lottie, ti dico. (In tono offeso)
Santo Dio, ma perch non mi credi quando ti
parlo?

Sara - Dimmelo te il perch! Perch non gli credo quando mi
parla! Quest'angelo che non dice bugie! E
perch? non le dici mai le bugie, forse?

Harry - E va bene! 11 t da Lottie 1'ho preso. Sei contenta ora?

Sara - (mentre parla prepara) Sicuro! certo che 1'hai preso il t
da Lottie. E che non lo so? Pensi forse che
creda che Lottie non ti d una tazza di t?

Harry - O piantala, Sara!

Sara - No davvero, questa volta non la pianto. (Di nuovo la sua
logica) Voglio sapere perch hai detto che non
avevi preso il t da Lottie quando sapevi
benone che l'avevi preso. Lo voglio sapere!
(Harry alza le mani con un gesto disperato).
Io so che il t 1'hai preso, e lo sai anche tu, e
che ¢' di male a dirlo? Credi che me ne
importi tanto se hai preso il t 0 no? Puoi bere
t finch non ti schizza dagli occhi, per quel che
me ne importa, basta che lo dica.

Harry - Sara, la fai finita di seccarmi? la fai finita? che ti fa se il
t I'ho preso o non 1'ho preso?

Sara - Ma quello che dico io. Io voglio soltanto sapere se sei
mezzo bugiardo o bugiardo tutto!

Harry - (insieme a lei) Mezzo bugiardo o bugiardo tutto!

Un giovane, Monty Blatt, scende le scale. Ha circa diciannove anni, ebreo, operaio
e cockney. Prima che compaia si sente la sua voce.



Voce di Monty - (grida) Signora Kahn! Sara! Signora Kahn!

Monty - (ha interrotto la lite. Entra di corsa senza bussare) Ah,
benone! ci siete! (Va alla finestra, guarda
fuori e grida rivolto verso l'alto) Va bene! ci
sono. Qui! (Porgendo un pacchetto) La
mamma vi manda un po' di strudel.
Scendete! (A Harry) Ciao, Harry, giovanotto!
Come va? Sei in forma per combattere alla
dimostrazione?

Harry - Sono in forma, sicuro che sono in forma!

Sara - Non lo vedrai a nessuna dimostrazione. al cinema, che lo
vedrai! (Va nel ripostiglio per fare il t).

Monty - Al cinema? non fare lo stupido! Non sentirai nulla. Ma
non l'hai viste le strade, oggi? Sara, le hai
viste le strade? Una calca! una calca! I
ragazzi ci sono da stamani alle sette.

Due altri giovanotti sulla ventina scendono le scale, Dave Simmonds e Prince
Silver. Stanno discutendo animatamente.

Prince - Ma Dave, ¢' tanto lavoro qui! Salve, Sara.

Dave - Lo so che c¢' tanto lavoro qui, ma ci son tanti compagni
per farlo. Salve, Sara! Oggi la Spagna il
fronte di battaglia. La Spagna qualcosa di
concreto finalmente.

Sara - La Spagna? La Spagna, Dave?
Harry - La Spagna?

Prince - Dave si arruolato nella Legione Internazionale. Parte
per la Spagna domattina. (A Dave) Ma la
Spagna soltanto un problema maturo. Sei
troppo giovane per...



Harry - Dave, non ti montare la testa. Non tutta gloria, sai!
Dave - Harry, si direbbe che stanotte non hai dormito.

Monty - Non ha dormito... il vecchio cosacco! (Sull'aria Tutte le
belle ragazze amano i marinai) Perch lo sai
come sono i cosacchi! Ho ragione, Harry?

Prince - Harry, ad Aldgate ho visto tua sorella Cissie,
sventolava il bastone di tua madre.

Harry - matta!
Monty - (chiamando a voce alta) Dov' questo t, Sara?

Sara - (portando il t) Abbottonati i calzoni, Monty, cialtrone!
Ora, Dave, dimmi cosa succede e che progetti
ci sono.

Ognuno avvicina una sedia al tavolo.

Dave - Ecco com'. I camion del partito girano con gli
altoparlanti da stamani, li avete sentiti? I
fascisti si riuniscono in Royal Mint Street
vicino al ponte. Pensano di marciare verso
Aldgate; gi per Commercial Road fino a
Salmon Lane a Limehouse. Lo sapete,
Salmon Lane? e li pensano di farci il comizio.
E poi dicono che si rimettono in marcia fino
al Victoria Park e li fanno un altro comizio.

Sara - Due comizi? E perch due comizi?
Harry - E perch non li dovrebbero fare?
Sara - Come sarebbe a dire? Dici che dovrebbero farne due?

Harry - Non lo dico mica io - buffa questa! - non lo dico mica io
che li debbono fare, ma li voglion fare loro, e
che c¢' di strano?



Sara - Ma costa soldi.
Harry - Cosa vorresti, organizzare una colletta?

Dave - Ecco! potrebbero marciare per la Highway lungo i moli e
poi su per Cable Street, ma Mosley per la
Highway non ci vuol passare perch una
strada secondaria, anche se la polizia glielo
consiglia.

Sara - Ci scommetto che la polizia far succeder qualcosa.
Prince - Ha dovuto far venire rinforzi da fuori di Londra.

Sara - Ma non ve le darete davvero, eh ragazzi? Volevo dire,
non vi farete mica del male?

Monty - Sara, te lo ricordi quando buttarono una bimba di sette
anni attraverso una vetrina? E non gli si
dovrebbero suonare a quei bastardi?

Prince - Per, Monty, ricordati che ci vuole disciplina. Non si
deve attaccare o tirar bottiglie, una prova, lo
sai che una prova... per noi una prova. Noi gli
dobbiamo impedir di passare e basta.

Monty - Sta' tranquillo che glielo impediremo. Se vedo passare
una camicia nera gli do un colpettino sulla
spalla e gli dico: Scusi tanto, ma di qui oggi
non si pu passare perch aggiustiamo la
strada. E lui guarda la mia falce e martello, si
leva il berretto e dice: Oh, scusa camerata,
prender la metropolitana! da ve Compagni!
Lo volete sapere o no quali sono gli ordini?
Ve li ridico. Siccome quello che succede non
si sa, ecco cosa s' pensato: un gruppo di
lavoratori si riunir in Rovail Mint Street - cosi
se i fascisti vogliono andare per la Highway
gli toccher di combattere. Ma noi si crede



che abbiano gi l'idea di non mollare la strada
principale per non dover fare brutta figura mi
seguite? E allora abbiamo indetto I'adunata
principale a Gardiner's Corner. Se poi invece
si provano davvero a passare da Cable
Street...

Sara - Tutto succede sempre in Cable Street.

Harry - E che altro c¢' successo?

Sara - Pietro il Pittore ci litig con Churchill, no?

Monty - Stai pensando a Sidney Street, tesoro!

Harry - Vedete, sempre la solita pasticciona!

Sara - E tu sei proprio meraviglioso, eh? Tu sei la testa fina...
Harry - Ma almeno non confondo i fatti.

Sara - Sentitelo! il politicante!

Monty - O via, Sara, aspettate a litigare!

Dave - E se invece provano davvero a venire su per Cable
Street, allora ci troveranno i portuali e le
barricate. E anche se qualcuno riesce a
passare, non ce la faranno a fare il comizio n
in Salmon Lane n in Victoria Park.

Sara - E perch no?

Prince - Perch dalle sette di stamani ci stanno i compagni con le
pedane.

Monty - Buono, eh? Ti senti fiera eh Sara? Ogni sezione del
quartiere operaio ha aderito. I portuali di
Limehouse han risposto in massa, tutti!

Prince - Le unioni, le cooperative, i membri del Partito laburista



e il Consiglio del popolo israelita.
Sara - I deputati?

Harry - E dagli! non i deputati israeliti quelli hanno chiesto agli
israeliti di star tranquilli. No, ma il Consiglio
del popolo israelita, quello che organizz la
dimostrazione in massa contro Hitler,
qualche anno fa.

Sara - gli fa una boccaccia.

Monty - Non ¢' stato nulla di pi bello dai tempi dello sciopero
generale.

Harry - Ges! Lo sciopero generale! Quelle furon giornate, eh
Sara?

Sara - Che me lo domandi a fare? Vuoi che mi ricordi che
sparisti per sei giorni proprio quando Ada era
malata?

Harry - Eh gi, ero proprio sparito!
Sara - Sicuro, che eri sparito!
Harry - E dov'ero sparito?

Sara - E che ne so dov'eri sparito? Se l'avessi saputo, non
saresti sparito.

Si sente di fuori un rumore di piedi che fuggono e voci che gridano. Tutti, eccetto
Harry, corrono alla finestra.

Prima voce - Si radunano! Si radunano! Alle barricate! I fascisti
si radunano!

Seconda voce - Ehi Stan, qual il posto migliore?

Prima voce - Portate i vostri a Cable Street. I fascisti si
radunano! Fuori dalle case! Uscite dalle



case!
Monty - E noi che si fa, Dave?
Sara - Ancora non hai detto dove dobbiamo andare io e Harry.

Dave - C' tempo. Fino alle due non proveranno a marciare, €
ora sono soltanto le dodici e mezzo.

Sara - Avete mangiato? voi ragazzi avete fatto colazione?

Prince - Abbiamo fatto tutti colazione a casa mia, Sara. Siediti,
smettila di agitarti.

Dave - Sara, scegli: se ti senti di far l'infermiera, vai a Aldgate,
abbiamo un pronto-soccorso vicino alla
fioraia di Whitechapel.

Sara - Che organizzazione! E voi che fate?

Dave - Monty guider un po' di ragazzi sulla sinistra di Cable
Street, Prince sta organizzando una squadra
di staffette in bicicletta fra i punti critici e il
quartier generale, io all'ultimo momento andr
per le strade a chiamar fuori la gente - e
questo tutto.

Monty - (fregandosi le mani) Ora non c' che da aspettare.
Dave - Dov' Ada?

Sara - Ada e Ronnie sono da Hymie; m' parso meglio che si
levassero di mezzo.

Dave - (con espressione colpevole) E credete che ci rester,
fuori? La tua precoce figlia una combattente
nata, Sara.

Monty - Sicuro che lo . Vedrete che per strada a organizzare i
pionieri.



Sara - Questo no! Le ho detto di restare dov' e ci rester.
Harry - Ci credo proprio!

Sara - Dio liberi che diventi una scatenata come te!
Harry - E va bene. E allora dovrebbe essere come te!

Sara - Lo credo bene che dovrebbe essere come me. Ronnie
ancora non gli basta! Un ragazzino di cinque
anni che va in giro la notte e dice parolacce
alle zie! (Sorride pensandoci) Che Dio lo
benedica! (Agli altri) Non lo volevano lasciar
giocare con la radio e lui si mise a fare il
diavolo a quattro e butt in terra tutti i libri.
(Di nuovo a Harry) Butta la roba in terra
come fai tu.

Harry - Ma l'avete mai vista una donna come questa?
Monty - Io vorrei un'altra tazza di t.
Harry - (salta su e va in cucina) Lo faccio io, lo faccio io!

Sara - cosi carino quando c¢' gente in casa. Riempio qualche
panino.

Prince - Ma Sara, abbiamo gi mangiato.

Sara - Mangiate. Mangiate sempre. Chiss a che ora tornerete.
(Va alla credenza e taglia il pane per farne
tramezzini di formaggio).

Si sentono da lontano persone che cantano: Non passeranno! non passeranno!
non passeranno!

Monty - I ragazzi! Ascoltate. Li sentite? Sai, Sara, son le stesse
parole che gridavano anche a Madrid.

Prince - E non passarono nemmeno li. Ci pensate? Le donne e i
bambini che uscivano per le strade e



facevano le barricate coi letti e le seggiole.
Dave - (tristemente) Fu un macello.
Prince - E poi arriv la prima brigata internazionale.

Dave - La Edgar Andr dalla Germania, la Comune di Parigi dalla
Francia, e la Dombrovsky dalla Polonia.

Monty - Aspettate che arrivi 1 il nostro Dave. Gliela farai vedere
tu, eh, Dave?

Sara - Ma ci vai davvero Dave? Lo sa Ada?

Dave - Non glielo dire, Sara. Lo sai come sono le ragazze
innamorate.

Prince - Innamorata? Se torni vivo dalla Spagna ti sposa sulla
banchina del porto, te lo dico io!

Sara - Come ci vai?

Dave - Dice che si va a fare una gita a Parigi e poi a mezzanotte
si fa una passeggiata sui Pirenei. Si passa
dalla parte di servizio.

Sara - Dicono che una cosa tremenda, laggi. Che abbiamo gi
perso una quantit di buoni compagni.

Prince - Ne abbiamo gi persi troppi di buoni compagni, mi senti
Dave?

Monty - Sammy Avner e Lorimer Birch a Boadilla, Felicia Brown
ed Ernst Julius in Aragona.

Sara - Julius? il sarto che lavorava con noi da Cantor? Ma se era
un ragazzo.

Prince - E Felicia un'artista, e Lorimer uno studente di Oxford.

Monty - E Cornford fu ucciso a Cordova.



Prince - E Ronnie Symes a Madrid.
Monty - E Stevie Yates a Casa del Campo.

Sara - Casa del Campo! Madrid! Nomi tanto belli, e tanta
morte!

Monty - Ehi! Lo sapete chi ha organizzato il primo gruppo
britannico? Nat Cohen. Andavamo a scuola
insieme. Lui e Sam Masters stavano girando
la Francia in bicicletta durante le vacanze, e
appena seppero della rivolta pedalarono fino
a Barcellona e organizzarono la Centuria
Tom Mann.

Harry - (facendosi sulla porta) un bel matto, Nat Cohen. Scrive
frasi col gesso fin sul muro del posto di
polizia. Io lavoravo con lui.

Sara - Dio sa se torneranno vivi.

Dave - Quando domandarono a tre disertori fascisti come
avevano fatto a raggiungere le nostre linee,
risposero che avevano scavalcato colline di
vedove, orfani e fidanzate: tanti uomini
avevano perso all'attacco.

Monty - E molti di pi ne possano perdere.

Dave - (arrabbiato) La guerra in Spagna non un gioco di carte,
Monty. Quando perdi non perdi soldi. molti di
pi ne possan perdere! Che discorsi! Monty,
delle volte mi pare che ci provi gusto solo a
combattere, e che un giorno o l'altro l'ideale
lo perderai di vista. Tu odi troppo. E quando
si odia, la fratellanza non ci pu essere. Fra
noi e loro c¢' una differenza sola: noi
sappiamo perch combattiamo. Quasi una
lotta sleale.



Harry torna in cucina per versare il t.

Monty - Sleale, la chiama! Quando la Germania e 1'Italia gli
mandano i cannoni, i carri armati e gli aerei,
e i nostri ragazzi non hanno che fucili e
mortai: ti pare sleale? Sleale la chiami?

Dave - Quando si combatte contro i ciechi, la lotta sempre
sleale. Credi che mi ci divertir a sparare su
un uomo, soltanto perch lui ama chiamarsi
fascista? Mi fa tanto schifo pensare che dovr
sparare con un fucile, che mi vien voglia di
imbarcarmi con una benda sugli occhi. A
volte penso che il solo modo di fare le cose.
Non sono neanche sicuro che ci voglio
andare davvero. Soltanto so che se non ci
vado... allora... be', che significato si pu dare
davvero alla propria vita?

Sara - In fondo sei un pacifista, eh, Dave?
Dave - lo sono un pacifista terribilmente triste, Sara.

Harry - Io ti capisco, Dave. Lo so quel che vuoi dire, ragazzo.
Che vuoi che ti dica? Se vai... siamo fieri di
te... se resti ti vogliamo bene... A volte si vive
in un modo e non si sa perch... una cosa la
fai, e basta. E cosi non c¢' bisogno che tu
gridi... gridi con te stesso! Ma un pacifista,
Dave? Presto ci

Sara - una grossa guerra, una guerra fascista: ti pare il
momento di fare il pacifista?

Sara - Ha ragione lui, Dave.

Dave - Lo so che non ancora il momento. Lo so. Lo so che ¢'
ancora da combattere. Ma verr - verr, sapete
-il momento in cui ci sar una specie di lunga



tregua e gli uomini avranno paura l'uno
dell'altro e crederanno di dover ancora
combattere. Quello

Sara - il momento d'essere pacifisti: quando la gente crede solo
alla paura. Ma ora be', mi par d'essere un
vecchio giardiniere che sa che non potr
vivere fino alla primavera per piantare i semi.

Harry - viene col t e in quel momento si ode una voce dalla
strada che grida disperatamente.

Una voce - Ai vostri posti! Uomini e donne dell'East End, fuori
dalle case. Le camicie nere marciano. Fuori!
Fuori!

Un rapido muoversi dei presenti nella stanza. Dave e Monty corrono alla finestra.
Prince sale le scale di corsa, facendo cadere la tazza che Harry ha in mano.

Monty - Cristo! Si son mossi prima del tempo.
Dave - Che sia un falso allarme?

Prince - (dalle scale) Non possiamo correre il rischio.
Mettiamoci in moto.

Monty - (si avvia alla svelta afferrando un attizzatoio e
nascondendoselo sotto gli abiti) Lo pulisco e
poi lo riporto.

Harry - Ma vi ho fatto il t.

Dave - Ributtalo nella teiera. Lo beviamo dopo. Voi due -sapete
i posti... Cable Street, Royal Mint Street e
Gardiner's Corner.

Harry - (alla finestra) La strada piena! Ges! Guardateli! escon
tutti fuori. Tutti escono.

Sara - (mettendosi il cappotto nella fretta generale) Alla libreria
di Whitechapel! Vieni, Harry?



Dave - (aiuta

Sara - a indossare il cappotto, ed sulle mosse) La libreria di
Whitechapel. Harry, vieni?

Harry - (ancora alla finestra) Vengo, vengo. Comincia ad
andare. Dio santo, ¢' Alf Bosky con sua
moglie. E lei ha il bambino al collo. (Grida
verso l'alto) Ehi! Alf buona fortuna,
compagno, veniamo anche noi. Sara, c' Alf
Bosky colla moglie.

Sara - (cercando qualcosa in cucina) Ho sentito, ho sentito.
(Trova un matterello e roteandolo corre nella
stanza) Insomma, Harry! vieni? Io vado a
Gardiner's Corner. Spicciati, faremo tardi.

Harry - (indietreggiando di fronte al matterello) Non lo dare in
testa a nessuno quel coso, Sara! Fa male.

Sara - Scemo! (Si precipita per le scale ma si ferma e
ricordando qualcosa torna nella stanza. Da
un angolo tira fuori una bandiera rossa con
falce e martello e la ficca fra le mani di
Harry) Su, sventola questa. Renditi utile.
(Esce per le scale).

Harry - (afferrando la giacca) Ehi, Sara! aspettami. Sara! Ehi!
aspettami! (La segue con la bandiera
spiegata).

Le voci di fuori si levano in un crescendo: Non passeranno... non passeranno...

non passerannao...

Sipario.

SCENA SECONDA

La stessa stanza, pi tardi. Nella strada confusione e canti. Monty e Prince stanno
scendendo le scale sorreggendo Hymie Kossop che ha la faccia coperta di sangue.



un uomo basso, rotondo, di aspetto comune.

Monty - (lasciando Prince e Hymie per entrare nella stanza)

Metto un po' d'acqua sul fuoco. Fallo sedere.
(Grida verso l'alto) Cissie! Aspetta a
scendere! Va' a prendere un pacchetto di
pronto-soccorso da qualche parte. (Empie il
bollitore).

Prince - Hymie, parla poco e sta' fermo. Ges, come t'han

conciato! Sentirete Sara.

Hymie - Be', allora puliscimi alla svelta.

Monty - (corre dalla cucina alla finestra) Cissie. Cissie! Prova

da quella pasticceria vicino a Toynbee Hall.
Ho visto un pronto-soccorso da quelle parti.
Forse ci sono ancora. (Rientra, ma
ricordandosi qualche altra cosa, si riaffaccia)
Aspirina. Trova dell'aspirina.

Sara - (dall'alto delle scale, di fuori) Monty. Hymie gi con voi?

Hymie - Accidenti, eccola. Se c¢' qualcosa che le piace trafficare

con un malato. Perch non sono andato a
casa?

Monty - Perch sapevi che Lottie ti dir che ti sta bene. (Compare

Sara. Monty le corre incontro) Su Sara, non ti
spaventare. Non ha nulla. Non ha nulla.

Sara - (entrando) Hymie!

Hymie - Sara Nightingale!

Monty - Adesso non lo spaventate, dico io.

Sara - (prende l'asciugamano e l'asciuga) Stupido. M'avevan

Hymie - Anch'io.

detto che eri ferito... a momenti morivo.



Sara - Stupido. Chi te 1'ha fatto fare di andarci proprio in
mezzo?

Hymie - stato solo un colpo di manganello. Senti, fammi un
piacere, Sara, fammi una tazza di t, da brava.

Sara - Nessun altro stato ferito: solo lui! 1'eroe!

Monty - (maneggiando 1'attizzatoio con intenzione) Ce n' stata
una quantit di feriti! Oh, lui sta benone. Non
stai benone, Hymie?

Hymie - Sono qui, no?
Sara - (si toglie la giacca) Be'. Perch nessuno ha fatto qualcosa?

Prince - Cissie andata a prendere il pacchetto di pronto-
S0CCOrsO0.

Sara - Cissie? la sorella di Harry?
Prince - Si. A proposito, dov' Harry? Chi I'ha visto?

Sara - (minacciosa) Aspettate che si presenti. Gliela faccio
vedere io! Vi credevate che restasse 1?

Monty - L'ho visto in Cable Street, sventolava la bandiera rossa,
ma ci rimase poco. Dette un'occhiata alle
artiglierie e ai fucili e disse che andava a
prenderci dei tramezzini...

Sara - C'erano fucili in Cable Street? E hanno sparato?

Monty - Macch, li han portati per far paura. Per far paura a
noi,figurati. Ma nemmeno se tiravano una
bomba. Cristo! che giornata!

Hymie - Sentite, avete mai visto una roba simile? Sara, gli
tiravamo sassi e bottiglie. Erano a cavallo
con le mazze e ci caricavano, e noi sassate. E
tu avessi visto Monty quando un poliziotto si



arrese. Si arrese! un poliziotto! non s'era mai
visto. Monty non sapeva cosa fare. Nessuno
sapeva cosa fare. Volevo dire, e chi l'aveva
mai visto un poliziotto che si arrende? E dopo
il primo anche altri - una mezza dozzina.
Mamma mia, come li abbiamo trattati bene!
Sigarette e tazze di t, e li chiamavamo
compagni poliziotti.

Prince - Ora non si torna indietro i lavoratori non li ferma
nessuno.

Monty - Scommetto che presto c' la rivoluzione. Hitler non si
ferma alla Spagna, vedrete. Guardatelo
andare avanti e guardate il governo inglese
che gli lecca il sedere finch lui non gli sputa
in un occhio. E allora saltiamo fuori noi.

Hymie - Non sono cosi sicuro, Monty. Oggi abbiamo vinto ma i
gusti cambiano. Mosley stato respinto alla
fontana di Aldgate e tutti han gridato evviva.
Ma mi domando quanti al Gardiner's Corner
erano dei curiosi e basta. Sapete, in tutti i
movimenti politici ci sono quelli che son
curiosi e basta.

Monty - Diecimila curiosi? Ma fammi il piacere, non era mica
ferragosto.

Sara - va in cucina a mettere dell'acqua in un catino. Compare
Cissie.

Hymie - Ogni putiferio pu essere ferragosto per i lavoratori, da'
retta a me.

Cissie entra. Ha circa trentatre anni. una sindacalista. Precisa di modi, con un
tagliente senso dell'umorismo.

Cissie - Pomata, garza sterile, fascia e cerotto. Diamogli



un'occhiata.

Sara - (entra con il catino d'acqua) Va tutto bene, posso far da
me.

Cissie la lascia passare e Sara incomincia a lavare la faccia al
fratello e poi gli fascia la testa.

1 - u dov'eri, Cissie:
Prince - Ma tu dov'eri, Cissie?

Cissie - Al Gardiner's Corner con una bandiera. La bandiera del
sindacato. E tu?

Monty - Tiravo su il selciato a Cable Street.

Cissie - II selciato? (Si solleva la sottana e si scalda il sedere al
fuoco).

Monty - Abbiamo strappato la ringhiera di una chiesa vicina e le
pietre dalle cunette. Prendo ancora un po' di
carbone per il caminetto. (Va in cucina e
passando pizzica il sedere di Cissie) Abbiamo
anche rovesciato un camion.

Sara - Un camion?

Hymie - Gi, ma era quello sbagliato. Il camion che si doveva
rovesciare era in un cortile vicino e quando ci
han dato l'ordine di portarlo i ragazzi ne
hanno preso uno che stava in cima alla
strada. Ma dite un po'!

Sara - Sta' fermo! Ecco, ora sembri pi rispettabile.

Monty ritorna col carbone e andando verso il fornello stacca una piuma da un
cappello e la pianta sulle bende di Hymie.

Hymie - Nessun ferito dalle tue parti, Cissie?

Cissie - Hanno arrestato qualche ragazzo del mio sindacato.



Sara - Adesso vado a fare un po' di t.

Cissie - Micie e Sammy e Dave Goldman e quell'imbecille
fottuto - scusate - di Sonny Becks. Tutti se ne
stanno dietro le barricate aspettando le
camicie nere. tutto pieno di poliziotti che
aspettano, aspettano soltanto una scusa per
metterci le mani addosso. Guardate un po'
cosa fa: non contento di star 1 - e lo sapeva
benissimo che l'ordine era della disciplina pi
assoluta - non contento di star | scelse
proprio quel momento per montare sul
carretto della verdura della O'Laoghaire e
mettersi a fare un discorso politico.
Ricordiamoci gli insegnamenti della
rivoluzione russa dice, come se citasse la
Genesi, quel cretino. E poi si accorge che il
carretto mal sicuro e monta su un letto di
ferro e mette un piede fra le molle proprio
mentre citava la lettera di Lenin alle masse
lavoratrici.

Monty - E chi ce la fa a far tacere Sonny.

Cissie - Ma non su un letto. Insomma, lo conoscete Sonny: una
bocca come una latrina e senza vergogna -
vomita un torrente di insulti contro i
capitalisti fabbricanti di letti, e la polizia ci si
butta sopra. Mick e Sammy si son provati a
discutere con la polizia e cos li han portati
via, e poi Dave Goldman ci si prov anche lui,
e allora lo portaron via anche lui, povero
fesso, scusate il termine.

Hymie - E che succeder?

Cissie - II sindacato procurer gli avvocati e forse gli pagher la
multa. Che altro? A proposito, Monty e



Prince. Riunite pi ragazzi e ragazze che
potete e portateli alla riunione sabato
prossimo, per Sally Oaks.

Hymie - Non era suo marito quello che and con la bicicletta
nelle rotaie del tram e ci lasci la pelle?

Cissie - Proprio quello. Lei cattolica. Il prete della sua
parrocchia sta cercando di raccogliere dei
soldi per aiutarla a andare avanti per un po' e
noi abbiamo promesso di darle una mano.
Be', ora me ne vado.

Sara - (entra col t) Cissie, 1'hai visto Harry?
Cissie - Harry? No.

Sara - Non

Sara - a casa tua, no?

Cissie - E che ne so? non ci son stata da stamani.
Sara - Sta sempre a casa tua.

Cissie - Sara, io non sono responsabile di mio fratello. Non ce
I'ha fatta nessuno a controllarlo, il nostro
fratello maggiore. Te 1'avevamo detto che
tipo ti prendevi... Ma tu lo volevi cambiare.
Lo voleva cambiare, lei.

Sara - Chi lo vizia tua madre, lo sai questo?

Cissie - Lo vizia! Ma fammi il piacere - quella donna non si alza
da letto da dieci anni. Lo vizia!

Sara - Lui sa che pu andare da lei - e lei gli d da mangiare.
Cissie - Ma santo Iddio, suo figlio.

Sara - E che non lo so? S che suo figlio - e vuole che si curino



anche di lui come si curano di lei. Soltanto
una vergogna, perch lui camminare pu.

Cissie - Si, s, per queste cose le so di gi. - Buonanotte a tutti.
(Esce fra saluti vari).

Sara - Come antipatica.
Hymie - Non far la stupida. Cissie una brava sindacalista.

Sara - una cretina. Nemmeno un briciolo di calore, nemmeno
uno. Cosa serve esser socialisti se non hai
calore?

Hymie - Ma Harry a Cissie non gli mai piaciuto.

Sara - Nemmeno un briciolo di calore. Tutto freddo e calcolato.
Gente come lei non pu predicare 'amore e la
fratellanza.

Hymie - L'amore viene dopo, Sara.

Sara - L'amore viene ora. Devi incominciare dall'amore. E senn
come fai a parlare di socialismo?

Monty - Udite, udite, compagna Kahn. Andiamo! Abbiamo vinto
una delle pi importanti battaglie nella storia
della classe lavoratrice e non facciamo che
litigare. (Si calma, e tutto quieto. A un tratto,
sottovoce, si mette a cantare) Levati
Inghilterra, la lunga notte passata. (Altri si
uniscono nel canto) Guarda ad oriente la
chiara alba che spunta Dal tuo duro sonno di
fatica e dolore, Levati Inghilterra, il lungo
giorno incomincia. Levati Inghilterra...

Sara - (a un tratto) Hymie! I bambini! Dio del cielo, dimenticavo
i bambini.

Hymie - Sono a casa mia. Che ti prende?



Sara - (mettendosi il cappotto) Ma non posso lasciarli 1. Come
ho fatto a dimenticarli. Ma che ho in testa?
Faccio presto. (Esce).

Hymie - (gridandole dietro) Ma Ronnie dormir. Non glielo dire a
Lottie che mi hanno colpito. Dille che vado a
casa fra poco. (Torna nella stanza) Che donna
impulsiva!

Seggono tutti comodamente attorno al fuoco. Si sente Sara che
chiama dalla strada.

Sara - (da fuori) Cucinatevi qualcosa. Nella teiera c' il t.

Hymie - (venendo via dalla finestra) Cucinatevi qualcosa! per lei
non c' che il mangiare. Mangiare e bere.
Appena finisci una tazza te ne d un'altra.

Monty - un tesoro.

Hymie - Dio ti guardi dal dire che non hai fame. Si mette a
cantare la sua canzoncina Perch l'uomo
soltanto uomo, se non mangia non pu
pensare.

Monty - (continua la canzone) Perch 1'uomo soltanto uomo Se
non mangia non pu pensare. Le parole non
son che aria Ma ci vuole la carne e il vino.
(Altri si uniscono a lui) Poi - sinistra - destra -
sinistra, C' posto, compagno, per te. Marcia
con noi nelle file dei lavoratori Perch sei un
lavoratore anche tu.

Entra Harry. Mentre finiscono di cantare, si arresta sulla soglia.

Harry - (grida sventolando la bandiera) Abbiamo vinto, ragazzi.
Abbiamo vinto!

Monty - Harry, ben tornato, eroe! Dove l'hai messi quei
maledetti panini?



Hymie - Tua moglie ti cerca.

Harry - Che? uscita per me? (Posa la bandiera in un angolo e
sembra preoccupato).

Monty - Si, proprio ora.

Harry - Aveva il matterello in mano?

Hymie - No, no. andata a casa mia a prendere i bambini.

Harry - Accidenti, Hymie, che t' successo? Ti senti bene Hymie?
Hymie - Non ti eccitare, Harry, bevi il t.

Monty - Proprio cosi, amico. Su, ingurgita!

Harry - Sicuro, sicuro. (Va in cucina) I bambini, hai detto? Ma
se ho trovato Ada per strada.

Prince - (guardando Monty) Aiutava me, Harry, ma non lo dire a
Sara. Portava notizie da Cable Street al
quartier generale. Lo sapevo che non sarebbe
rimasta a casa in una giornata simile. Ha
marciato con noi nella sfilata della vittoria e
poi andata a cercare Dave.

Monty - Le si schianter il cuoricino quando sapr che parte per
la Spagna.

Ada entra a precipizio dalle scale, in questo momento. la figlia dei Kahn. Ha

quattordici anni.

Ada - Mamma, mamma! Ciao a tutti. Babbo, dov' la mamma?

Harry - Ciao, Ada. Non 1'hai ancora vista? Le prenderai! E
andata a prendere Ronnie.

Ada - (uscendo di nuovo) Torno fra un quarto d'ora. Scusate.

Harry - E dove vai ora?



Ada - Vado a controllare gli ultimi posti, che tutti i pionieri
siano sani e salvi. (Parla dalla finestra) Bella
giornata, eh, compagni! (Sparisce).

Harry - E noi non I'abbiamo di certo obbligata a entrare nei
pionieri. Non ce n'era bisogno. Ve lo dico io,
insegnate ai giovani cos' il socialismo e loro
non potranno far altro che accettarlo. La vita!
Il futuro! Ma non

Sara - puro almeno nella nostra generazione. Lo sapete no?
Nemmeno nella sua, forse. Ma in quella dei
suoi figli. E allora cominceranno a sentirli
tutti, i benefici. Malgrado i nostri sbagli,
vedrete, malgrado i nostri sbagli. Ora,
ragazzi, raccontatemi quello che successo.

Prince - Non lo sai? Sir Philip Game, il questore, s' preso paura
e ha proibito la marcia. Ha detto a Mosley di
vedersela col governo. Lui non voleva grane.
E a te che t' successo?

Harry - (orgoglioso) A momenti m'arrestavano.
Monty - Te?

Harry - Correvo per le strade sventolando la bandiera che mi ha
dato Sara, e un poliziotto mi ha detto di
abbassarla.

Prince - E allora?

Harry - L'ho abbassata. Poi ho svoltato in Flower e Dean Street
e 1'ho sventolata di nuovo. Se lo dev'essere
immaginato quello che volevo fare. Cristo!
Non avevo mai visto tanti poliziotti spuntare
cosi alla svelta. Sembrava che piovessero
dalle finestre quando hanno sentito il fischio.
Ho fatto appena in tempo a saltare in casa da



mia madre.
Monty - E ci sei rimasto?

Harry - Ho bevuto una tazza di t, e verso le quattro sono uscito
di nuovo. Sono arrivato a Gardiner's Corner
mentre la polizia caricava le barricate. Di
fascisti non ne ho visti. Ce n' arrivato
nessuno?

Prince - Son rimasti nelle strade secondarie. Gli attacchi li ha
fatti tutti la polizia. E cosi?

Harry - Cosi ho visto la polizia che ci dava dentro ai nostri come
nelle mosche, e poi ho rivisto il mio poliziotto
- che aveva perso l'elmetto. Ooooh. Mi guard
brutto quando mi vide. Non mi son fermato
davvero a domandargli dove 1'aveva perso.
Son tornato di corsa da mia madre e mi son
messo a leggere un libro.

Hymie - (minaccioso) E cosi, tu eri da tua madre. (Agli altri) Io
dico che meglio andar via prima che torni
Sara. Harry, noi si va.

Harry - Non restate a mangiare qualcosa?
Hymie - Lottie mi aspetta, Harry. Venite, voi due.

Harry - Ehi, Hymie, non glielo dici mica che sono stato tutto il
tempo da mia madre, eh?

I ragazzi lo rassicurano con colpetti sulle spalle e scuotendo la testa. Harry si
versa una tazza di t e, portandola nella stanza, si mette a sedere accanto al fuoco
con un libro. Dopo qualche secondo, Sara scende le scale con Ronnie, un bimbo di
circa cinque anni, che le dorme in braccio. Lo porta subito in camera. Harry cerca
di sembrare assorto nella lettura. Sara esce di camera, si toglie la giacca e la
appende. Tutto il tempo guarda Harry con uno sguardo di fuoco, mentre lui fa di
tutto per evitarla. Sara comincia a sparecchiare poi va a prendersi una tazza di t.
Mentre osserva Harry, si siede a tavola e gira lentamente il cucchiaino nella



tazza. Lui si fa piccolo sotto il suo sguardo, mentre la testa di Sara incomincia a
dondolare. un dondolio che vuol dire: Ti conosco, sai.

Sara - Mi credi una scema, vero? (Harry si dimena scontento, e
non risponde. Sara lo guarda) Credi che sia
cieca, che non sappia quello che succede?
(Pausa). Guardatelo! L'uomo di casa! Non gli
importa di nulla. (Pausa). Be', Harry, perch
non mi guardi? perch non mi parli? Son tua
moglie, no?

Harry - (finalmente) E che vuoi che ti dica?

Sara - Te lo devo dire io quel che devi dire? Non lo sai da te?
proprio proprio non lo sai? (Pausa). Ipocrita!
O se sei ipocrita!

Harry - Sicuro, sono un ipocrita.

Sara - E che non lo sei, forse? Perch stai seduto li a far finta di
leggere, credi che non ti dica niente? Ti
piacerebbe eh, che io entrassi in casa e
andassi avanti senza dirti nulla. Ti
piacerebbe, eh, di continuare a fare la solita
vita, come sempre, e che nessuno ti dicesse
niente!

Harry - O lasciami in pace, Sara.

Sara - O lasciami in pace, Sara! Sicuro che ti lascio in pace. Ci
scapper il morto, Harry! mi senti? Ci scapper
il morto se si va avanti cosi. Dovr esser cosi
tutta la vita? non posso nemmeno lasciare la
borsa nella stanza. Te lo ricordi che successe
l'ultima volta? Mi piantasti! te lo ricordi?
(Harry cerca di voltarsi e sottrarsi. Sara lo
riporta indietro) Te lo ricordi? e tu volevi
tornare? e sei tornato, pieno di promesse.
Che n' stato di quelle promesse?



Harry - Nulla ne stato - piantala di scocciarmi. Buon Dio, se non
ti riesce nemmeno di lasciar vivere in pace
un p ver'uomo.

Sara - E puoi ancora fingere? dopo che mi hai preso dieci
scellini dalla borsa, e tu lo sai che lo so che
1'hai presi, e ancora fai l'indiano? Di' che non
ne sai nulla - su, dillo. Di' che non sai di che
cosa sto parlando.

Harry - Non lo so. No, io non lo so di che cosa stai parlando.

Sara - (finalmente incapace di controllarsi, gli lancia una
maledizione) Maledetto te! Che tu viva
sicuro, se non sai di che cosa sto parlando! I
soldi mi son cascati dalla borsa, secondo te...
L'ho persi per strada. (Urlando) Maledetto
te!

Harry - (si alza e l'affronta infuriato) Ti sbatto questo libro in
faccia! Dio m'aiuti, te lo sbatto in faccia.

Ada - (entrando di corsa in questo momento) Harry, smettila.
(Piange) Oh, smettila!

Harry - (gridando) Dillo a tua madre, di smetterla. La colpa sua,
ha cominciato lei. Ma non la conosci ancora,
tua madre? (S' allontanato dalla porta).

Sara - Colpa mia? io? Ma lo senti Ada, lo senti! La colpa mia!
(Gli tira un piatto) Porco!

Harry - (senza fiato dalla rabbia, butta il libro in terra) E pazza,
tua madre, pazza da legare. (Scappa dalla
stanza, su per le scale).

Sara lo segue fin sotto la scala, brandendo un catino. Ada va a
guardare fuori della finestra.

Sara - Sicuro! Scappa, corri da tua madre. La pace te la dar lei.



Far tutto quello che vuoi. Pagliaccio!
Pagliaccio!

Ada - (gridando) Mamma, son tutti fuori. Stanno tutti a guardar
noi.

Sara - (si volta a consolarla) Su, su, bambola. Su, su, bimba
mia! Zitta. Zitta! Mi rincresce meine kindt.
(Si piega su di lei e l'accarezza, parlando
yiddish) Zitta. Zitta. passata - mi rincresce.
passata.

Harry - (dalla strada) pazza, impazzita, impazzita.

Sara - Zitta, zitta, Ada - non l'ascoltare boolinska. Passer! Zitta,
zitta! (Carezzevole) Ada. Ada. Ada!

Mentre

Sara - consola Ada, Ronnie esce dalla camera e resta a
guardarle, ascoltandole attonito.

Sipario.
ATTO SECONDO
SCENA PRIMA

Giugno 1946. C' stata la guerra. La scena cambiata. I Kahn sono andati ad abitare
a Hackney in un fabbricato del comune di Londra, del tipo 1930 con ballatoi. La
classe lavoratrice, ora, un po' pi decente, da poco stato eletto un governo
laburista. Si vede una parte dell'appartamento: la stanza comune sulla quale
danno tre stanze, un corridoio che va alla porta d'ingresso, e una porta che dal
corridoio conduce in cucina. Si vede un angolo del ballatoio con la ringhiera. un
venerd, sul tardo pomeriggio.

Harry sdraiato sul divano, Sara arriva dal ballatoio, mette la mano nella cassetta
delle lettere, prende la chiave ed entra, energica come al solito.

Sara - Come! Sei gi qui? (Accettando il fatto) Non sei stato al
lavoro.



Harry - La ditta ha chiuso.

Sara - (si toglie il cappotto e vuota la borsa della spesa) Ha
chiuso! Ma se hai cominciato a lavorare
soltanto luned!

Harry - E allora! Ha chiuso! colpa mia?

Sara - Succede sempre cosi dove lavora lui! Non ti riesce di
portar fortuna a nessuno, vero? Quando la
stagione in ribasso ti mandano sempre via
per primo, e quando riprende sei sempre
1'ultimo a trovar lavoro. Harry! Non hai
saputo far denaro nemmeno durante la
guerra. La guerra! quando tutti facevan
denaro!

Harry - (mette la busta paga sul tavolo) Si.

Sara - (guardando la cifra) Ma che cos'. Sette sterline e tredici.
Perch soltanto sette e tredici.

Harry - Quattro giornate di lavoro.
Sara - E oggi non hai lavorato tutto il giorno? Cosa hai fatto?
Harry - Ero stanco.

Sara - Dormire! Ecco quel che sa fare! Le patate le hai pelate?
(Nessuna risposta). Ma insomma, che ci sto a
fare qui, a parlare con te? E che non ti
Conosco?

Harry - Ho mal di testa.

Sara - (va in cucina e parla da 1) Si, si, mal di testa! Ronnie non
tornato?

Harry - Distribuisce i volantini.

Sara - Che volantini?



Harry - Che ne so? Volantini. Volantini.

Sara - Vieni a fare il t. A momenti arriva Ada.
Harry - Lasciami in pace, Sara.

Sara - (dalla cucina) Fa' il t quando te lo dico!

Harry - si alza. Lungo il ballatoio viene Ada. Entra dalla porta.
Ha venticinque anni, parla bene. Una bella
ebrea dall'aria abbattuta.

Harry - ( baciandola ) Ciao, Ada.

Sara - Ada? Ada? Ci sei? entra, ora il babbo fa un po' dit e la
cena quasi pronta. (Entra allegramente dalla
cucina, si vede che sta cucinando. Bacia Ada)
C' roba buona per cena.

Ada - Che c' di buono?

Sara - Minestra d'orzo. L'ho lasciata cuocere pian piano tutto il
giorno, mentre ero al lavoro. (Torna in
cucina).

Ada - Sai se Ronnie andato da me a vedere se c'era posta di
Dave?

Sara - Credo di si. Di solito ci va quando sa che vieni
direttamente qui dal lavoro. (Ronnie compare
sul ballatoio ed entra. Ha quindici anni,
entusiasta, vivace, parla bene come la
sorella. Sara, sentendolo entrare) Ronnie?

Ronnie - Eccomi.
Sara - Eccolo.

Ronnie - (ad Ada, entrando) Duecentocinquanta volantini in
un'ora e mezzo!



Ada - Bravo. E per cos'erano?

Ronnie - La dimostrazione del 1 maggio. Ci vieni?
Ada - Non lo so.

Ronnie - (canzonandola) Non lo sa! non ti interessa pi
ladimostrazione?

Ada - Non m'interessa pi.

Ronnie - Non vi capisco. Tu e Dave eravate dei pionieri, al
principio, e io seguivo le vostre idee, ma
ora...

Ada - E ora dammi le lettere.
Ronnie - Le lettere? che lettere?
Ada - O via, Ronnie, le lettere di Dave.

Ronnie - (innocentemente) Ma io sono stato a distribuire i
volantini!

Ada - Non sei andato a casa mia a prendere...
Ronnie - Ero a chilometri di distanza... da un'altra parte.
Ada - (acida) Grazie! (Si siede per leggere il giornale).

Ronnie - (cava contemporaneamente tre lettere di tasca e legge
le iniziali sul retro della busta) ITA. O che
vorr dire? Io ti amo?

Ada - Dammi le lettere, per piacere!
Ronnie - (canzonandola) Oh, io ti amo, sorellina!

Ada - Le hai lette!



Ronnie - (legge sulla busta) Lettera n. 218. Perbacco! prolifico!

E questa il numero 215. Un servizio schifoso!
E questa il numero 219. Qui c' scritto ITAP;
vorr dire io ti amo pazzamente. E se ti
amassi, anch'io ti amerei pazzamente. (Si
china e la bacia).

Ada - Idiota! (Legge).

Ronnie - Non I'ora che lo smobilitino quel tuo caro marito? La

Harry entra col t.

guerra finita da un anno. Pensate! avevo
nove anni quando se ne and. Ho tenuto tutte
le sue lettere, Ada, tutte! (Gira per la stanza,
lungo le pareti, e strappa un pezzettino di
tappezzeria. Lo appallottola e se lo mette in
tasca, di nascosto) Siamo qui da cinque
anni... non 1'ha nemmeno vista questa casa,
che Dio l'aiuti! (Grida verso la cucina) Harry!
Harry! Dov' Harry?

Ronnie - (va a prendere una tazza) Bravo vecchio babbo. Babbo,

ho visto Monty Blatt. Dice che domani devi
andare alla riunione.

Harry - Ah! Ma fammi il piacere!

Ronnie - Sentitelo! un membro del partito! e non va alla

riunione di sezione! E poi come fai a sapere
quel che succede nel mondo? Ecco da chi Ada
prende la sua apatia! tutta te! e tu sei un
vecchiaccio! Opl. (Si getta Harry sulle spalle,
come fanno i pompieri, e balla per la stanza)
Alla riunione ci vai?

Harry - Mettimi gi, cretino! Mettimi gi!

Ronnie - Alla riunione?



Harry - Smetti, idiota! ho mal di testa.
Ada - Smettetela tutti e due!

Ronnie - (rimette gi suo padre) Ti sfido! Su, alza i pugni, se hai
fegato, ne ho proprio voglia. (Prende
atteggiamenti da pugile).

Harry - (con una smorfia) Matto! piantala!
Ronnie - Fifone! (Lo colpisce scherzosamente).
Harry - (alzando i pugni) Ti faccio saltar la testa!

Si rincorrono a pugni alzati. Ronnie prima avanza, poi indietreggia e Harry si fa
avanti. E cosi, avanti e indietro, senza toccarsi, finch Sara non entra colla
minestra nei piatti.

Sara - La tavola! la tavola! qualcuno apparecchi!
Ronnie - La tavola, la tavola... oh, la tavola!

Si muovono tutti insieme per apparecchiare. Ronnie in fretta, Ada seguitando a
leggere, e Harry goffamente poi si siedono.

Ada - Che buona minestra, mamma!
Ronnie - Stupenda!

Sara - Vi piace?

Harry - Te I'hanno gi detto !

Sara - Non parlavo a te.

Ronnie - Non parlava a te.

Harry - Tua madre non parla mai a me!

Ronnie - Non ti parla perch sei brutto! Neanch'io ti parlerei, ma
ho paura che tu non mi dia i soldi.

Sara - Questa settimana i soldi da spendere non te li d di certo.



Ronnie - Non me lo dire. disoccupato.
Harry - (patetico) La ditta ha chiuso!

Ada - Ma babbo, perch capita sempre a te?
Harry - Non capita sempre a me.

Ada - Sempre! Da che son nata non mi ricordo d'altro! Una fila
di posti perduti.

Harry - Ma colpa mia se l'industria dell'abbigliamento instabile?
Ada - Non l'industria... sei tu.

Harry - Si, io.

Ada - Perch, non sei tu?

Harry - Oh, Ada, piantala. Mi basta tua madre. Ho mal di testa.
Ada - Lo credo bene, non fai che dormire.

Harry - Gi, dormire.

Ada - E ora che farai?

Harry - Cercher un altro lavoro luned.

Ada - E perch non domenica... sulla strada di Whitechapel? Ci
son sempre capi che cercano operai.

Harry - Ma quelli non vanno li per lavorare. Vanno a
chiacchierare. Chiacchiere e basta! Luned
trover un lavoro e comincer subito. Ora il
momento che si lavora, sapete.

Sara - (togliendo le scodelle) Morgen, morgen nor nischt heite,
sagen alle faute leite.

Ada - Babbo, sei un fannullone.

Ronnie - Vacci piano Ada con le parole grosse.



Ada - Si dovrebbe vergognare! L'industria va a tutto vapore e
lui senza lavoro!

Harry - ( offeso ) Non mi hanno licenziato.

Ada - E tutta la vita la mamma lo ha dovuto sopportare. Non mi
par vero di andarmene.

Sara entra colla pietanza, sente la frase e d un'occhiata amara
a Harry.

Ronnie - Andartene dove?

Ada - Dovunque. Quando Da ve ritorna ce ne andiamo da
Londra, in campagna. Quello

Sara - il nostro socialismo. Ricordatelo, Ronnie; la famiglia
dovrebbe essere una unit, il lavoro e la vita
dovrebbero esser parte di un'esistenza sola,
non una cosa tagliata in due dalla coda per
l'autobus e dall'orario d'ufficio. Un uomo
dovrebbe vedere, conoscere e amare il
proprio lavoro. Non la vuoi sentire la tua
vita? Assaporarla pian piano? In campagna
non respireremo un'aria che puzza di
mattoni, e i bambini potranno crescere senza
veder sempre i nonni che litigano.

Sara - Ada! Ada!
Ronnie - E senza attivit politiche?
Ada - Senza attivit politiche.

Ronnie - Ci scommetto che Dave non sar d'accordo. Ha
combattuto in Spagna. Non pu abbandonare
l'umanit cosi.

Ada - L'umanit! Ach!

Ronnie - Sentitela! Colla maggioranza laburista al Parlamento!



e due compagni deputati! Ma se si comincia
appena ora!

Ada - Secondo il partito, si comincia sempre ora. Ogni disfatta
una vittoria, e ogni vittoria l'inizio!

Ronnie - Ma cosi, l'inizio. Piani regolatori, citt nuove, scuole,
ospedali. (Harry applaude scherzosamente.
Ronnie, saltando su wuna sedia)
Nazionalizzazione! Sanit pubblica! Pensate
un po', tutto il paese si organizza per
cooperare invece di sgozzarsi uno con l'altro.
Questo gli ho detto quando ho parlato in
pubblico a scuola, e i ragazzi applaudivano e
fischiavano e battevano i piedi... e facevan
pernacchie.

Ada - Non ci credo nel diritto di organizzare la gente. E poi non
son sicura che mi piacciono abbastanza per
aver voglia di organizzarli.

Sara - (tristemente) Questo... da te, Ada? E pure eri una
organizzatrice brava!

Ada - Sono stanca, mamma. Ho aspettato diciotto mesi che
Dave tornasse dalla Spagna. Ora sono sei
anni che aspetto che torni dalla guerra
contro il fascismo e mi sono stancata. Sei
anni su e gi per gli unici, facendo contabilit e
lavorando con delle ragazzette deficienti,
deficienti che ridono, colle labbra tinte! E
I'esperienza di Dave la stessa - combattere a
fianco di uomini che lui dice non sapevano
nemmeno perch facevan la guerra. Lontani
dalla moglie si comportavano come animali.
Anzi, volevano andare lontano dalla moglie
proprio per comportarsi come animali. Dagli
un'altra guerra, ci ritornano di corsa. Sicuro!



il servizio militare ha ucciso tutte le illusioni
che Dave aveva sulla splendida, eroica classe
lavoratrice.

Harry - (pedante) Parli come un'intellettuale, Ada.

Ada - Dio mi salvi dalla letteratura dei volantini da due soldi.
Quanti amici ha perduto il partito per colpa
delle schifose idiote etichette che hanno dato
alla gente. Questo era un borghese
intellettuale. Quello era un trotzkista
quest'altro era un Treazionario
socialdemocratico. Via tutto! Basta!

Harry - Ma non era vero? Questa gente ha aiutato si 0 no a
tenere su una societ marcia?

Ada - La sola societ marcia la societ industriale. Obbliga un
uomo a star ritto sulla testa e poi lo convince
che fa bella figura! Sapete che vi dico? Il
danno non lo ha fatto n il trotzkista n il
socialdemocratico. L'ha fatto il progresso!
Ecco! il progresso! e nessuno ha avuto il
coraggio di combattere il progresso!

Sara - Ma non una buona ragione per scappare. La vita
continua. Un uomo si sposa, no? Ha ancora
dei bambini, ride e trova motivo di ridere. Un
uomo potr sempre ridere, no?

Ada - E questo vorrebbe dire che vive? Anche un fiore pu
crescere nella jungla, no? Perch ¢' sempre un
po' di terra, di acqua e di sole. Ma c' pure la
jungla, c' sempre il pazzesco caos di piante e
arbusti che lottano per la vita e I'urlo
lamentoso degli animali che hanno terrore
SH uni degli altri. Come se il ridere provasse
qualcosa!



Harry - E secondo te, noi e il partito non vogliamo distruggere
la jungla?

Ada - No, secondo me voi non la volete distruggere. Non avete
mai protestato contro la jungla della societ
industriale. Non avete mai voluto distruggere
i suoi valori perch volevate possederli. Che
un uomo passi tutte le sue ore lavorative di
fronte a una macchina, vi sembra un defitto
soltanto perch quella macchina non sua.
Madonna! La gloria di possedere una
macchina!

Sara - E cosi, non ce ne dovrebbe pi importare? Dovremmo
andarcene tutti?

Ada - Importarcene! Importarcene! Che diritto abbiamo che ce
ne importi? Come ci possiamo interessare del
mondo fuori di noi, quando il nostro mondo
interiore un caos? Importarcene! Ti sei mai
fermata, mamma - proprio fermata - e ti sei
vista in piedi, a braccia aperte e ferma?
Venite tra le mie braccia! Tutti, venite fra le
mie braccia. Ma Santo Iddio come puoi
immaginare che le tue braccia sian lunghe
abbastanza? Con quale audacia pensi di poter
accogliere un miliardo di persone in una
teoria? Dimmi un po', con quale immensa,
meravigliosa, presuntuosa audacia?

Ronnie - Udite! Udite!

Harry - Ma questa un'epoca industriale, sciocca! Affrontiamo i
fatti.

Ada - (sarcastica) Non facciamoci illusioni!

Harry - (con lei) Non facciamoci illusioni la sfida del nostro
tempo.



Ada - Balle!

Harry - Non la puoi evitare.

Ada - Figurati!

Harry - E allora sei vile - non ti dico altro - sei vile.

Sara - (triste) Visto 1'esempio che ha avuto da suo padre.

Harry - (a questa pugnalata alla schiena) Che vuoi dire
I'esempio di suo padre?

Sara - Non mi capisci, vero?
Harry - ( offeso e disgustato) Ah! mi fai nausea!

Sara - (canzonandolo) Ah! mi fai nausea! Io gli faccio nausea! A
lui, al mio bell'uomo! Lo sai che se quella
pensa cosi la colpa tua, questo lo sai?

Harry - S, mia!
Sara - Certo, tua, o di chi?

Ronnie - (raccoglie i piatti e scappa in cucina) Vado a
rigovernare.

Harry - Non I'ho allevata io... hai fatto tutto da te.

Sara - Proprio questo il punto. Non I'hai allevata tu... Tu non
c'entravi, vero? Hai lasciato fare tutto da me,
e tu intanto andavi da tua madre, o al cinema
o con gli amici.

Harry - Gi, me ne andavo con gli amici. Sicuro!

Sara - E allora? Non ci andavi? Vorrei aver tanti soldi per
quante volte andavi al cinema.

Harry - O piantala, Sara.



Sara - Piantala! Non sa dir altro! piantala! Lasciami in pace!
Ecco com'era. Ti lasciavo in pace. per questo
che mi son trovata nei pasticci.

Ada - Mamma, io vado a casa.

Sara - (carezzevole e pentita) No Ada, resta, presto. Resta.
Giochiamo a carte.

Ada - Sono stanca, e devo scrivere a Dave.

Sara - Allora resta qui e scrivigli. Staremo tranquilli. Ronne
esce, il babbo va a letto e io ho da lavare.
Stai qui Ada! rimani! Che bisogno hai di
correre a casa? Sola in quel miserabile
appartamento gelato di due stanze! Resta
qui, siamo una famiglia, no?

Ada - (mettendosi il cappotto) Anch'io ho da lavare, devo
andare.

Sara - Te lo faccio io. Che ci sta a fare tua madre? Appena esco
dal lavoro vado da te e mi porto qui la
biancheria. Resta qui. Sei in compagnia forse
verranno zio Hymie e zia Lottie. Perch vuoi
star da sola?

Ada - Non ho paura di star da sola devo andare.

Sara - (stanca) E allora vai! Domani ti vediamo?

Ada - Si, verr domani sera a cena. Buonanotte, Ronnie.
Ronnie - (venendo dalla cucina) Buonanotte, Addy.
Sara - Ronnie, stai rigovernando?

Ronnie - Sto rigovernando.

Sara - Per te non sto in pensiero, ma tua sorella scappa via.
Appena sente odore di grane, scappa. Perch



scappa Ronnie? Una volta si sedeva con noi e
discuteva. Ora corre a casa sua - e che casa!
due stanze e un'ombra!

Ronnie - Ma anche lei sposata, mamma! Non credi che abbia le
sue preoccupazioni quando pensa che effetto
le far rivedere Dave dopo tanti anni?

Sara - Ma almeno tu non sfuggi le discussioni. Almeno ci sei tu
che mi aiuti a risolvere i problemi.

Ronnie - Mamma, la mia sola virt - se ne ho - di immaginare che
i problemi si possan risolvere parlandone -
domandalo al mio maestro! (Torna in cucina).

Sara - (stanca, a Harry) Lo vedi cosa fai? Quella tua figlia. E suo
padre non le dice nemmeno una parola per
farla rimanere. Non te ne importa niente
della famiglia. Tutta la tua vita hai lasciato
che la famiglia ti rovinasse attorno, perch
non te ne importa niente.

Harry - Non 1'ho mandata via io!

Sara - (amara) No, non I'hai mandata via tu, come avresti
potuto? Tu, il buon pap! (Harry si volta e alza
le spalle penosamente). Guardati! Ti sei fatto
la barba stamani? Guarda tutte quelle cicche
per terra! E la camicia! Quant' che non te la
cambi? Lui sta seduto! Nulla lo scuote, nulla
lo turba. Lui sta seduto! Un padre! Un
marito!

Harry - (prendendo una sigaretta per accenderla) Lasciami in
pace, ti prego, lasciami in pace, Sara. Sei tu
che hai cominciato a litigare, non io.

Sara - (strappandogli di mano la sigaretta) Ma devi sempre
fumare? parla - parla con me, Harry.



Harry - Sara! (Si ferma, soffoca e si guarda attorno atterrito)
Mamma mamma. (Ha avuto il primo colpo).

Sara - (spaventata ma non isterica) Harry, Harry! Che hai?
Harry - (in yiddish, dolcemente) Vie iss sie der mamma?
Sara - Smettila, Harry.

Harry - Sie iss dorten - der mamma?

Sara - Ronnie, Ronnie! (Ronnie viene dalla cucina). dottor
Woolfson! corri, chiamalo!

Ronnie - Che succede?

Sara - Non lo so. Forse un colpo. (Ronnie corre via). Harry, era
soltanto una discussione, stupido! Basta coi
tuoi giochetti! Harry, Harry, mi senti?

Harry - Vie iss sie? Mamma mamma.
Sipario.
Scena seconda

Ottobre 1947. La stessa stanza. Ronnie prepara il fuoco nel caminetto - poi
accende la radio e va in cucina. La radio trasmette 1'ouverture dell'Egmont.
Ronnie torna dalla cucina con una tazza di t. Sentendo la musica, posa la tazza,
prende una matita e dirige un'orchestra immaginaria, finch non si vede Cissie sul
ballatoio. Entra e sorprende Ronnie - ha in mano una cartella di cuoio.

Ronnie - Zia!
Cissie - Ciao, ragazzo! Vengo a trovare tuo padre.

Ronnie - Non ancora rientrato. Sei in tempo per una tazza di t.
(Va a prepararla).

Cissie - Allora ha ancora un lavoro ?

Ronnie - (dalla cucina) Non ti sento.



Cissie - Abbassa questa maledetta radio. (L'abbassa).
Ronnie - Zia! ti prego! Beethoven!

Cissie - Lo so, lo so ma un'altra volta. Non sto tanto bene.
(Prende una sigaretta dalla borsetta).

Ronnie - (entra col t) A che prezzo avremo la divisione in
Palestina, zia?

Cissie - la Russia che sostiene il piano.

Ronnie - S, e gli Arabi si spaventano. Si appellano all'Alta Corte.
Credevano che la Russia attaccasse il piano
delle Nazioni Unite soltanto per dar noia agli
occidentali. La politica della forza!

Cissie - Tuo padre ha ancora quel lavoro?

Ronnie - No, magazziniere in una fabbrica di dolci. Guarda (le
mostra una scatola piena di dolci).
Caramelle. Non ne pu fare a meno. Non lo fa
su larga scala, bada, una manciata per sera.
Lo fanno tutti.

Cissie - Quanto che ci lavora?

Ronnie - Tre settimane. Lo sai che non ci dura molto nei posti -
e ora ha finalmente quello che voleva - una
scusa buona.

Cissie - Ma pu camminare, no ?

Ronnie - Cammina - ma piano e curvo - colla testa fra le spalle,
le mani in tasca (lo imita). Ha il passo incerto
-ha paura di stancarsi e di cascar morto di
colpo. Lo dovresti vedere quando tira vento!
(Si muove per la stanza come un ubriaco)
Pare una foglia di autunno. Par che abbia
smesso di lottare, come se, grazie a Dio, non



fosse pi responsabile di se stesso. Sai, zia,
non credo che ci sia cosa pi tremenda per un
uomo di sentirsi un fallito, e tuo fratello

Harry - un uomo sensibile davvero. Nessuno pi di lui sa fino a
che punto un fallito. Guarda che tragedia!
poter vedere quel che ti succede, e non
poterci far nulla. Come un lungo incubo.
Pensa: esser nati soltanto per vivere un lungo
incubo! Va in giro. Ma chi lo sa, quanto
malato? Ora non distinguiamo pi il suo
letargo dal suo male.

Cissie - Proprio come successe alla mamma. La mamma rimase
a letto per degli anni. Pare che si avvii per la
stessa strada.

Ronnie - E che lo faccia quasi apposta. Guarda! (Va a un
cassetto e prende un quaderno) Lo sapevi
che una volta cominci a scrivere la sua
autobiografia? Ascolta (legge): Di me, del
fantoccio e della mia famiglia. Che te ne pare
come titolo poetico? Sedendo al mio lavoro
nel negozio, un giorno mi cadde lo sguardo
sul manichino che serviva a provare il lavoro.
Il ritmo delle macchine e il mio continuo
guardare il manichino mi cullarono in una
specie di sonno, e con sorpresa il manichino
cominci a prender forma umana e a parlare.
Da prima sottovoce, tanto sottovoce che
appena lo udivo. E poi pi forte e ancora pi
forte, e pareva alzasse le sopracciglia e mi
chiedesse, sfidandomi: "La tua vita, che ne
hai fatto della tua vita? " La mia vita? Non ci
avevo mai pensato, e cominciai a rimandare
la mente indietro, lontano, quando ero
bambino. Guarda, un quaderno pieno, e un
giorno smise! A un tratto! Dio solo sa perch



un uomo smetta di fare la sola cosa che pu
tenerlo insieme.

Cissie - Come stanno Ada e Dave?

Ronnie - Vanno avanti alla meglio in una casetta d'afftto in
campagna. Ada allatta un bel bambino, Dave
fa pavimenti di giorno e mobili a mano la
notte.

Cissie - Pazzi.

Ronnie - Sono felici. Due ebrei nei Cotswolds! Dovettero
chiamare un rabbino da Cheltenham per
circoncidere il bambino. Un rabbino da
Cheltenham! Chi immagina che ci sian
rabbini a Cheltenham?

Cissie - E tu?

Ronnie - Una libreria.

Cissie - Sempre la stessa?

Ronnie - La stessa.

Cissie - Sarai anche tu matto e colla testa fra le nuvole, no?

Ronnie - (ofesissimo) Non chiamarmi cos! Dio del Cielo, non
chiamarmi cosi! Io sono un poeta.

Cissie - Un altro!
Ronnie - Un poeta socialista.
Cissie - Un poeta socialista!

Ronnie - Ho tutto il mondo sulla punta delle dita. Non ¢’
nessuna confusione. Ho tanta vita dentro di
me che non so a chi darla per primo - oltre le
cortine colorate dei miei occhi vedo un



mondo... Senti, che te ne pare di questo
verso? Oltre la cortina colorata dei miei
occhi, aspettando il tempo e contando
soltanto le ore lente, dormono nella mia
mente i pensieri. Al di 1 della vasca del mio
SOITISO...

Cissie - E che vuol dire?

Ronnie - Che cosa, la vasca del mio sorriso? una metafora - la
vasca del mio sorriso - una bella metafora.
Come vanno i sindacati?

Cissie - Siamo in sciopero. facile che Dillinger: faccia una
serrata.

Ronnie - Ah, Dillinger! Abiti fatti, clienti soddisfatti! Non mi
stupisco che gli operai non possan soffrire la
poesia,

Cissie - II vecchio vuol ridurre i salari perch lavorano per le
liquidazioni.

Ronnie - Come sarebbe a dire?

Cissie - Non lo sai? per le liquidazioni: abiti fatti apposta per le
grosse liquidazioni del West End.

Ronnie - Vuoi dire che la liquidazione non la fanno con la roba
avanzata dall'anno prima?

Cissie - Ronnie svegliati! Lo dovresti sapere! roba a buon
mercato, di qualit inferiore!

Ronnie - E il sindacato non protesta? (Salia su una sedia e
sventola le braccia) Sfruttatori capitalisti!
Bastardi! - scusate il termine - ci scriver su
un libro. Li smascherer nella loro vera luce!
Che racconto, zia! ambientato in una fabbrica
di abiti, la fabbrica del sudore, il...



Cissie - Oh, insomma, vuoi sapere o non vuoi sapere di questo
sciopero? (Ronnie si siede). Cosi, perch si
tratta di lavoro per le liquidazioni, Dillinger
vuol ridurre il salario delle donne del dieci
per cento e quello degli uomini del dodici e
mezzo per cento. E allora che pensa di fare?
Te lo dico io quello che pensa di fare! Pensa
di pagarli tutti e trenta per una settimana,
poi li licenzia e li riassume. E cosi diventano
nuovi assunti col diritto soltanto alle tariffe
della Camera di Commercio- che sono molto
pi basse.

Ronnie - Ma lo pu fare?

Cissie - Lo fa! Lo fa! me 1'han detto le ragazze. Ma quest'anno
le Commissioni interne si sono riunite e mi
han chiesto di andare a trattare. Non ci
stavano tutti, bada! Uno mi segn col dito e
grid: Non vogliamo consigli! Non vogliamo
consigli! Gliene dissi! Sai come sono io.
Prima gli lessi la legge sull'ordine pubblico e
poi gliene dissi! Vi dovreste vergognare, gli
dissi, dopo che il sindacato ha lottato colle
unghie e coi denti per ogni soldo che
prendete! E alle prime minacce calate le
brache! Vergogna! gridavo, vergogna! Te lo
dico io, Ronnie, con un padrone ci puoi
sempre trattare perch ti vuol comprare, e
cosi ti mette dalla parte della ragione, ma un
operaio...

Harry - intanto entrato dalla porta d'ingresso e si trascina per il
corridoio nella stanza. Ha una leggera
paralisi da una parte, ma si muove ancora
bene. Il primo colpo 1'ha solo invecchiato.

Harry - Ciao, Cissie, che ci fai qui? Cissie Son venuta a trovarti.



Be '! come stai ?
Harry - Sto bene, Cissie, sto bene!
CISSIE - Puoi lavorare?

Harry - La mano sinistra non la posso muovere bene. Ha perso
la presa. (Apre e chiude il pugno per
dimostrarlo).

Ronnie - (stringendo la mano di Harry) Forte come un bue! Sei
un simulatore, Harry! Vuoi il t?

Harry - Si, grazie, figliolo!
Cissie - I dottori cosa dicono?

Harry - Che ho avuto un colpo. Non sanno altro. Oggigiorno
negli ospedali non ti dicono nulla.

Sara - andata ora dal medico per sapere se mi ricoverano
ancora in osservazione.

Cissie - Ancora osservazione?
Harry - Ah! Non me ne parlare, mi fanno schifo.

Cissie - Tutti quegli esami del sangue che ti fecero, e ancora
non sanno nulla dopo un anno. Mi meraviglio
che tu ce ne avessi tanto, di sangue! Be', me
ne vado. To', fuma finch crepi! (GIli d
quaranta sigarette).

Ronnie - (portando il t) Te ne vai?
Cissie - Ho riunione per lo sciopero.
Ronnie - Di sera”?

Cissie - A qualunque ora - ciao, ragazzo. (Bacia Harry e Ronnie
e se ne va. Sul pianerottolo incontra Sar)
Ciao,Sara! Ero venuta a trovar Harry. Mi



rincresce ma devo scappare. Come stai?
Sara - Benone. Perch non resti a cena?
Cissie - (fuori scena) Ho riunione per lo sciopero. Ci i vediamo!
Harry - (a Sara che entra) Sei stata dal medico?

Sara - (stanca) Ci son stata... ci son stata. Oh quelle sciale, ci
rimetto la pelle.

Harry - Che dice?

Sara - (prende una lettera dalla borsa e la mette sul caminetto)
Mi ha dato una lettera: la devi portare
all'ospedale.

Harry - Che dice? fammela vedere!

Sara - chiusa: non la devi aprire.

Harry - Fammela vedere.

Sara - Che vuoi vedere? chiusa!

Harry - (irritato) O insomma, voglio vedere a chi indirizzata.

Troppo stanca per combatter con lui, Sara gli d la i lettera e va
in cucina.

Sara - (dalla cucina) Nessuno ha preparato la cena?

Ronnie - Siamo arrivati da poco. (A Harry prendendogli la busta
che lui cerca di aprire) Ehi! Non si apre! per
I'ospedale.

Sara - (entra con una tazza di t, siede) Ho riunione di sezione
stasera. Ronnie, prenditi la cena. Pesce fritto
di ieri. Vieni con me, Harry?

Harry - Non ho voglia di andare a nessuna riunione.



Sara - Tu vuoi star bene, no? Non vuoi diventare un invalido,
no? Allora vieni alla riunione. Cerca di vedere
della gente. Dopotutto sono dei compagni,
no-?

Harry - Si, compagni.

Sara - Non rispetta nulla! Ach! Cosa me n'importa se2 vieni o
no. E tu che fai, Ronnie?

Ronnie - Resto a casa, stasera scrivo un romanzo.

Sara - Che? tutto in una notte? Ronnie, pensi che ti j
pubblicheranno mai qualcosa? Volevo dire,
non dovresti esser famoso o saper scrivere, o
che so i0? Ce ne devono esser tanti, di
scrittori di romana.

Ronnie - Non di romanzi socialisti. Fede, mamma, fede! Sono un
rampollo lo della classe lavoratrice, uno dei
suoi artisti.

Harry - Vuoi dire u uno scrittore palifico come Winston
Churchill?

Sara - E che? Scrive ve anche dei romanzi? Credevo che fosse
soltanto un polittico.

Ronnie - Be', tutt'e due - e poi dipinge.

Sara - Un pittore? di quadri? paesaggi e roba simile?
Ronnie - Certo e ne nelle ore libere...

Sara - Come! ha anemiche delle ore libre?

Ronnie - Nelle ore libere costruisce muri in giardino.

Sara - (ammirata) Un muratore! Ronnie, te lo dicevo di
imparare un mestiere! Perch non lo fai? Va'
alla scuola serale. Perch di tempo da un



Ronnie - Dammi

libraio? Se fossi giovane, quanto studierei!
Tutto il mondo, vorrei studiare! A parlar
bene, a scrivere, a fare belle frasi. Te ne
pentirai - non diventare come tuo padre, non
essere uno sregolato. Impara un n buon
mestiere e te lo ritroverai sempre. Potrai
sempre scrivere e se lavori, almeno avrai di
che scrivere.

tempo, mamma! Ho finito la scuola l'anno
SCOTSO.

Sara - Anche lui diceva cosi: dammi tempo. Tutti dovevan dargli

tempo: e ora guardalo! Harry non lavori pi
nella fabbricadi dolci, vero?

Harry - E chi lo dice?e?

Ronnie - Be'! non ci lavora?

Sara - Chiedilo a lui che lo sa.

Ronnie abbassa latesta in atto di interrogare.

Harry - Certo che ci lavoro.

Sara - (stanca - passato il tempo dei litigi violenti) Harry,

rispondimi: che ie ci guadagni a dir queste
bugie? Dimmelo, lo voglio sapere. Tutta la
vita ho cercato di sapere che ci guadagni a
dir bugie. Io le so che non ci lavori perch ho
visto il capo reparto. Non sei nemmeno un
buon bugiardo. Me ne son sempre accorta
quando mentivi. Per venticinque anni stato
cos e non ho mai saputo di che si trattava.
Ma tu lo sai - nessun altro lo sa, ma tu si. Te
lo chiedo, Harry, lascia che sia io il tuo
medico, lasciati aiutare. Come mai sei quello
che sei? Dimmelo almeno dimmelo. Non



star li seduto e zitto. Ho diritto di sapere. E
allora, non ce I'ho questo diritto, Ronnie?
(Nessuno le risponde, Harry evita il suo
sguardo. Ronnie aspetta che sia finita). E
guardalo! Sta li seduto, seduto, sempre
seduto, e la vita gli sfugge. (A Ronnie) Non
diventerai come lui, no?

Ronnie - Non far mai un mestiere che odio, come ha fatto lui -
se questo che vuoi dire - e non mi sposer mai
-almeno finch sar in gamba. (Allegramente)
Ma di che ti lagni, Saruccia? Hai due figli
stupendi, un bravo genero e un nipotino.

Sara - II nipotino non 1'ho ancora conosciuto. Mia figlia sta a
duecento miglia e mio marito un malato.
Questa la mia famiglia. Be'! per essere una
famiglia, una famiglia. (Si alza per uscire).

Ronnie - E io? (Si guarda nello specchio) Giovane, bello,
speranzoso, pieno di talento... se non altro
Speranzoso.

Sara - (tristemente) Tu? Star a vedere quel che

Sara - di te. Dio voglia che tu non rovini la tua vita. Dio lo
voglia. Hai poi chiesto I'aumento?

Ronnie - L'ho chiesto. Gli ho detto: Signor Randolph, - il
direttore del reparto, - signor Randolph, lo so
che meno paga i commessi della libreria e pi
prende lei di stipendio. Ma non crede che
tutti i libri che ho venduto e il tempo che ci
ho perso, meritino che lei faccia a meno di
una parte della sua percentuale?

Sara - E lui che ha detto, bugiardo?

Ronnie - Sei il nostro miglior commesso, - ha detto, -ma devo



contentare i direttori.
Sara - E tu che hai detto, bugiardo?
Ronnie - Allora ho detto: Non sono i direttori, sua moglie.
Sara - E lui che ha detto, bugiardo?

Ronnie - Ha detto: Kahn, - ha detto, - poich sei cosi sincero e sai
tante cose, ti dar due sterline di aumento .

Sara - Ronnie, ma io avevo chiesto se avevi avuto l'aumento.
Ronnie - (la bacia) No, non 1'ho avuto.
Sara - Sei un bel matto! Vado alla riunione.

Ronnie - Ora si mamma, vai alla riunione almeno se continui a
combattere ci

Sara - speranza per me. (L'aiuta a in-dossare il cappotto. Sara
va via. Ronnie torna nella stanza) Babbo, vuoi
la cena? Ancora quel vecchio pesce morto. Ti
apparecchio. (Va verso la cucina).

Harry - Tu non mangi?

Ronnie - (dalla cucina) Non ho fame. Manger pi tardi. Ora ho da
fare. Vuoi che ti legga il primo capitolo,
babbo?

Harry - Oh! lasciami in pace, Ronnie. Son stanco.

Ronnie - Stanco! Non sei stanco Harry... stai affogando nella
tradizione. (Ritorna con vari piatti e li mette
sulla tavola) Qua! te li puoi lavare quando hai
finito. Io vado in camera mia. (Va. Harry si
mette a tavola e incomincia a mangiare.
Mangia in silenzio per qualche minuto, poi
prende un giornale. Dopo uno sguardo al
giornale si volta verso il caminetto e vede la



lettera. Guarda verso la stanza di Ronnie per
assicurarsi che non venga, e poi pian piano
va a prender la lettera. Prima prova ad
aprirla senza sciuparla, ma non ci riesce e va
per prendere un coltello. Mentre lo prende
Ronnie rientra) Cristo! fa un freddo cane in
quella stanza! Io - ecco,

Harry - (scherzoso, come se sgridasse un bambino), lo sai che
non devi legger la lettera, ricordati quel che
ha detto mammina! (Va per prenderla).

Harry - (tenendola stretta) La voglio leggere, voglio sapere cosa
c' dentro.

Ronnie - (provando di nuovo a prenderla) Un po' di forza di
volont, babbo! Lo sai che la lettera non per
te. Lasciala stare, fa' il bravo!

Harry - (ancora tenendola stretta) La voglio vedere, parla di
me, si o no? Piantala, Ronnie.

Ronnie - (strappandogliela di mano) No!

Harry - (battendo il pugno sulla tavola rapidamente, in cadenza
con le parole, come un bimbo arrabbiato,
seccato di comportarsi come un bimbo, e
gridando) Dammi quella lettera. Dammela.
mia, mia. Voglio quella busta ora - subito -
voglio - quella - busta! (Ronnie resta impalato
tremando. Non aveva inteso di provocare
tanta ira, e ora sconvolto. Non sa che fare.
Quasi involontariamente gli d la busta, poi va
verso la parete e piange. ancora un ragazzo.
Ha avuto paura. Harry prende la busta,
anche lui turbato. Ora non si cura pi di
aprirla. Vedendo Ronnie piangere gli va
vicino e l'abbraccia) Non dovresti far cosi.
Sono un malato. Se voglio aprir la busta, non



me lo devi impedire. Non hai il diritto di
impedirmelo. Ora hai sconvolto me e te,
sciocco.

Ronnie - Ma non lo vedi che non sopporto che tu sia cosi! Non
voglio sentire le tue bugie per tutta la vita.
La tua debolezza mi fa paura, Harry. Ci hai
mai pensato? Ti guardo e vedo me stesso, ed
ho paura.

Harry - (allontanandosi da lui - non sa che dire) Quel che sono
sono. Non cambier mai. N tu n tua madre mi
cambierete. troppo tardi: son vecchio, e se
son stato cosi tutta la vita, continuer a esser
cosi. Le persone non le puoi cambiare,
Ronnie. Puoi soltanto dargli un po' d'affetto e
sperare che lo accettino. Mi rincresce. troppo
tardi, ora. Non ti posso aiutare. (Si trascina
penosamente verso la sua camera,
visibilmente invecchiato) Non dimenticare la
cena. Buonanotte.

Sipario.
ATTO TERZO
SCENA PRIMA
Novembre 1955.

Harry ha avuto il secondo colpo, e la paralisi I'ha ormai reso totalmente inabile al
lavoro. Arriva appena a muoversi, gli resta difficile parlare e a volte come
rimbambito. Sara ha ancora molta della sua energia, ma gli anni e i dispiaceri
I'hanno segnata. Parla con tono di compassione. sera, nello stesso appartamento
del comune. Harry seduto su una sedia, rannicchiato accanto al fuoco. Ascolta La
Valse di Ravel, trasmessa dalla radio. Fuma pi di prima: la sua unica consolazione.
Sara siede al tavolo e tenta di riempire un modulo del governo. Parla molto con se
stessa.



Sara - (leggendo il modulo) Avete polizze di assicurazione sulla
vita e sulla morte? Nome della Compagnia -
ammontare dell'Assicurazione - pagamenti
annui - e come faccio a saperli i pagamenti
annui? Pago uno scellino e un penny la
settimana - fa cinquantadue scellini e
cinquantadue pennies. (Cerca di calcolare a
memoria. La musica ha raggiunto un
passaggio culminante ed troppo forte. Va ad
abbassare la radio) Oh! chiudi! musica
classica. A un tratto ti urla nella faccia.

Harry - No, no, no, no. lo... io stavo a sentire...
Sara - E ti piaceva?

Harry - Si che mi piaceva. Mi ricorda la - la - la... mi ricorda il
ponte di Blackfriars nella nebbia.

Sara - II ponte di Blackfriars nella nebbia, ti ricorda! Che
c'entra la nebbia?

Harry - Oh, non lo so che c'entra la nebbia. Che c'entra la
nebbia?

Sara - E perch il ponte di Blackfriars?

Harry - Perch ho detto cosi. Ach, ma a volte sei proprio scema,
Sara.

Sara - (scherzando) Ma se c' la nebbia, che impojrta che sia il
ponte di Blackfriars o il ponte: di Londra?
Aich, bisogna che empia questi moduli prima
che arrivino Bes-sie e Monty. Te lo ricordi
che stasera vengono ESessie e Monty?
(Continua a empire i moduli) Se ci fosse
[Ronnie glieli farei riempire a lui... come se
non lo sapessero quante volte ho lavorato
quest'anno. Moduli! 1li tocca dire



all'Assicurazione Nazionale in che giorno hai
preso lavoro, cosi loro lo fanno sapere all'
Assistenza Nazionale e 1'Assistenza Nazionale
lo fa sapere all'Ufficio delle tasse e allora
arrivano moduli, moduli, moduli, nnoduli!
Quanti moduli! Non c'entrano nemmeno tutti
nella busta. (Scrive) No, non ho propriet, non
ho inquilLni, non ho governante! Una
governante. Una governante mica ti farebbe
quello che ti faccio io, Harry tutti qtuei
lenzuoli da lavare. (Monty Blatt e sua moglie
Bessie compaiono sul ballatoio. Bussano.
Sara salta su) Beccoli di gi. Harry, sta' seduto
diritto. Abbottonati i pantaloni e scuoti quella
cenere dal vestito. E ricordati, non farmi fare
figure. Me |'hai promesso. Vuoi andarci ora?
(Prende il braccio di Harry). Harry la scansa:
non vuole andare:.

Sara - apre la porta ai visitatori. Tutti e due sono vestiti
pacchianamente, pieni di vita e di soldi.

Monty - Sara, Saruccia. Come stai, tesoro? Te la ricordi Bessie?
(Stretta di mano generale, poi entramo nella
stanza). Caro Harry! Come sta il nostro
Harry? Hai una bella cera. Ti senti bene?
Sempre: gli stessi tutti e due. Non avete
cambiato per niente.

Sara - Sedetevi, voi due, metto il bollitore. (Va in cucina).

Monty - (a Bessie) Mette sempre il bollitore. Ha fatto sempre
questo per prima cosa. Ho ragione, Harry?
Certo che ho ragione, vero? (Grida a Sara) Te
lo ricordi, Sara? la prima cosa sempre stata
una tazza di t.

Sara - (rientrando) Me lo ricordo, me lo ricordo.



Monty - (a Bessie) Ci si passava la vita in quella loro ver chia
casa nell'East End, noi ragazzi. Te lo ricordi
Princ" e tuo fratello Hymie? Come sta
Hymie? Da quando e" siamo trasferiti a
Manchester abbiamo perso contatto con
tutti... tut-ti.

Sara - Hymie sta bene. Fa affari. I suoi ragazzi sono spo-sati e
lui sta tutto il giorno in casa. Prince lavora in
un negozio di roba di seconda mano.

Monty - Un negozio di roba di seconda mano? Ma credevo... e
Cissie?

Sara - II sindacato 1'ha messa a riposo. Vive colla pensione, fa
visita ai parenti... sapete...

Monty - Allora si sfasciato tutto?

Sara - Come sarebbe a dire si sfasciato tutto? Il partito non
potevano tenerlo in piedi e allora? la
lottacontinua.

Monty - (affrettandosi a cambiare argomento) E Ada e Dave e
Ronnie? Dove sono? Raccontami tutto - tutte
le notizie. tanto che non ti vedo Sara, e che
piacere di rivederti! vero che un piacere,
Bessie?

Sara - Ada e Dave sono ancora in campagna. Hanno due
bambini. Dave fabbrica sempre mobili a
mano.

Monty - E ci cava da vivere?
Sara - Vivono. Non da ricchi, ma vivono.
Monty - E Ronnie? Ronnie era tanto ambizioso. Che fa ora?

Sara - II mio Ronnie? a Parigi.



Monty - Ecco, te lo dicevo che sarebbe andato lontano.
Sara - Fa il cuoco.

Monty - (con minore entusiasmo) Ronnie? cuoco?
Bessie - (cercando di aiutarli) Un cuoco guadagna bene.

Monty - (riprendendosi) Certo che guadagna bene. Ronnie un
ragazzo svelto, vero Sara? L'ho sempre detto,
vero, che Ronnie un ragazzo svelto. Nessuno
capiva come un ragazzo dell'East End
potesse parlare con una cosi bella pronuncia.
Ma cucinare! Gli piace? volevo dire -
contento?

Sara - Sai che ti dico, Monty? La gente mi chiede cosa fa
Ronnie e mi devi credere - non so che
rispondere. Aveva l'abitudine di alzar le
braccia e dire Voglio fare qualcosa di grande.
Voglio creare. Creare. E cosi fa il cuoco, a
Parigi.

Monty - Se piace a Dio, un giorno direttore d albergo.
Sara - Se piace a Dio.
Monty - E Harry? (Fa cenno con la testa che Harry si assopito).

Sara - Povero Harry! Due colpi ha avuto! E non pu riprendersi.
paralizzato da una parte, e non riesce pi a
controllare gli intestini.

Bessie - Poveruomo.

Sara - Credi che gli faccia piacere? Per lui non facile. Ma non fa
nulla per aiutarsi. Io non lo so, altri uomini si
ammalano ma combattono.

Harry - non ha mai combattuto. buffa. C'eran tre uomini come
lui nel casamento. Tutti e tre avevano avuto



un colpo. E per tutti e tre sembrava la stessa
cosa. Camminavano uguale, stavano curvi
allo stesso modo e tutti e tre avevano sempre
la barba lunga. Stavan seduti fuori insieme,
parlavano e fumavano. E questa era la loro
vita. Poi un giorno a uno gli venne la voglia di
ricominciare a vivere. Si alz e si trov un
lavoro - una botteguccia di ciabattino - e ora
guadagna. Un miracolo! tutto a un tratto. Ma
quell'altro voleva morire. Lo vedevo fuori, in
piedi sotto la pioggia, una pioggia dirotta, e
si infradiciava per buscarsi un malanno e
morire. Be', successo: morto la settimana
scorsa. Macch influenza! Non voleva vivere,
ecco. Ma

Harry - era diverso da tutti e due. Non vuol morire ma sembra

Monty - cosi, eh?

che non gli importi di vivere. Cosi. Come lo
aiuti un uomo come quello? Gli faccio da
mangiare, gli compro le sigarette, e lui
contento. L'unica paura che ho, sempre, che
se la faccia addosso. Quando gli succede,
perdo la testa - proprio non so quello che
faccio.

Sara - cosi. la vita. Ma dimmi di te, Monty. Sei ancora nel

partito?

Monty - No, Sara, non ci son pi nel partito, e se vuoi ti dico

perch.

Bessie - Via, Monty, non cominciare colla politica. Sar per

piacere, non farlo cominciare colla politica.

Monty - Ma sta' tranquilla, non la faccio lunga.

Sara - La politica vuol dire vivere, Bessie. Voglio dire eh tutto



quello che succede nel mondo ha a che
vedere co] la politica.

Bessie - Ascoltami, Sara. Monty ha una bella drogheria a
Manchester, nessuno sa che una volta era nel
partito viviamo felici. meglio che se ne
dimentichi.

Monty - No - no - glielo dico, lascia che glielo dica.

Bessie - Ti avverto, Monty, se ti metti a discuter di politica io
me ne vado. Basta colle discussioni di
politica, intesi?

Monty - Ascoltami, Sara. Te la ricordi la Spagna? Ti ricordi
come eravamo fieri di Dave e degli altri
ragazzi che si arruolarono? Ma Dave te 'ha
raccontato che certi membri del partito si
rifiutarono di combattere a fianco dei
trotzkisti? E che uno o due dei trotzkisti non
tornarono e neppure morirono in battaglia? E
te lo ricordi Itzach Pheffer, lo scrittore
yiddish sovietico? Si rideva perch aveva un
nome buffo. Ha! Ha! Dov' Itzach Pheffer? si
diceva. Be', ora lo sappiamo, no? Il grande
leader morto, ora, e lo sappiamo. L'intero
comitato della lega ebraica antifascista fu
fucilato. Fucilati, Sara. Nel nostro paese del
socialismo. Quello era il nostro paese. Che
paese per noi! Allora ai racconti non ci si
credeva. Ci pareva che non potesse
succedere nel nostro mondo.

Sara - E ora ci credi ai racconti, Monty?
Monty - ( incredulo ) Tu non...

Bessie - Su, Monty.



Monty - Sara, tu non ci credi? non ci vuoi credere?

Sara - E mettiamo che sia vero, Monty. E allora? che si
dovrebbe fare? far tornare il passato? Questo
vorresti?

Monty - Non lo so, cara. Non la vedo pi una soluzione, non la
vedo. Ho un negozio al Nord - non sono certo
un capitalista - ci vivo comodamente e basta,
e son contento.

Bessie -, Dio la benedica, sta per avere un bambino. (Batte sul
ventre di Bessie) E io gli dar tutto quello che
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gli pagher gli studi, anche l'universit se vuole,

'‘Uora sar soddisfatto. Pi di cosi non si pu fare Sa-

Non c¢' nient'altro nella vita che una casa, qualche

amico e la famiglia - dai retta a me.

E se qualcuno ci butta una bomba atomica, sulla fa-sSARA ?

Monty - (scusandosi) E allora - che posso farci? Dimmelo. Non
ci posso pi far nulla. Son troppo piccolo io: di
chi mi posso fidare? un mondo grande e
lurido di politicanti pazzi. Non me ne posso
fidare, Sara.

e ara L'acqua bolle - faccio il t. (Va in cucina).
Bessie - Ora basta, Monty, smettila.

Monty - ( turbato) E va bene, va bene. Non le ho detto che
quello che sapeva gi. una gran donna Sara,
una combattente. Guarda quanti pensieri, ed
ancora aggressiva. Ma ha un difetto. Per lei il
mondo bianco e nero. Se non sei nero, devi



esser bianco. Le sfumature nei caratteri non
le vede, capisci cosa voglio dire? Non riesce
ad avere una visione complessiva. Loro sono
tutti lo stesso mazzo. Le autorit, il governo, la
polizia, 1'ufficio postale, perfino i negozianti.
Non se ne mai fidata. Li combatteva sempre.
Era tanto semplice. L'unica cosa che contava
era esser felici e mangiare. E tutto quello che
ti rende infelice e ti toghe il mangiare era
colpa del capitalismo. Credi che in tutta la
sua vita abbia mai letto un libro di economia
politica? Che Iddio la benedica! Senti dire
che il socialismo era la felicit e entr nel
partito. Ce ne son rimasti pochi come Sara
Kahn. Vorrei che tu ci avessi conosciuto ai
vecchi tempi. Harry, guardalo, aveva una
bella vocetta di tenore. E tutte le canzoni che
cantavamo insieme, e gli scioperi e i comizi...
Portavo Ronnie a cavalluccio sulle spalle alle
dimostrazioni del primo maggio. Tutti,
nell'East End, andavano in qualche posto.
Eran baracche, era la miseria, ma si andava
in qualche posto. L'East End era come una
grande mamma. (Sara entra col t). Via, Sara,
parliamo un po' dei bei tempi passati. Per
bacco, tesoro, non ci vengo spesso a Londra
per la fine di settimana. Senti, te lo ricordi il
banco che avevo in Petticoat Lane? Domani ti
ci porto, Bessie. E Manny, il re dei calli? Lui e
moglie andavano a Norwich a vendere
medicine fasul/ per i calli. La moglie si
vestiva da infermiera e appena vano attorno
al banco tante lettere di persone che 10
dicevano di aver curato.

Sara - E cosa ne di Barney?



Monty - E Barney, sicuro. Vendeva ai vecchi contadini u
ciondolino porta-fortuna. A sei soldi l'uno li
vendeva lo sapete che erano? Fagioli. Fagioli
buttati nella tinta Li potevi comprare a tre
soldi la libbra in drogheria e Barney li
vendeva a sei soldi l'uno. Sei soldi. Una
libbra di fagioli gli durava mesi.

Sara - Ah, che brutti tempi! che brutti tempi! Sporchi, luridi, e
nient'altro che truffe.

Monty - Ma amichevoli.

Sara - Amichevoli li chiami? Credi che fosse amicizia truf. fare
la gente?

Monty - Tesoro, prendi la vita troppo sul serio. Credi a me, quei
contadini lo sapevano benone quel che
compravano. Nessuno truffava nessuno,
perch tutti sapevano la verit.

Sara - Credi, Monty?

Harry - (si sveglia con un sussulto. Qualcosa successo. Cerca di
alzarsi in fretta) Sara, corri! aiutami!

Sara - Che? che successo? (Gli corre vicina).
Monty - Caro Harry, che c'?

Sara - L'hai fatta, Harry? Su, presto, allora. (Harry, impedito
dalla paralisi e da questo nuovo attacco
d'incontinenza, si trascina penosamente
verso il gabinetto, e

Sara - quasi lo spinge. Lui piagnucola e si lamenta
pietosamente). Ti avevo detto prima, di
andarci. E tu non hai voluto. Ora guarda cosa
successo. E proprio davanti a Monty e a
Bessie! Che vergogna! (Monty cerca di



aiutare Harry a muoversi. A un tratto) No,
lascia stare. Va tutto bene, ce la faccio da
me. Lascia stare, Monty. (Si trascinano nel
corridoio).

Bessie - (quando hanno lasciato la stanza, volta la testa con un
brivido) Oh, Dio buono!

Monty - Povera Sara e povero Harry. Ges! A questo sonon
arrivati.

Sipario
SCENA SECONDA

Dicembre 1956. La stanza dei Kahn, una sera tardi. Sara Prince, Hymie e Cissie
siedono attorno al tavolo e giocano a carte, a solo.Harry accanto al caminetto, con
gli occhi fissi al fuoco, dimentico di quel che succede attorno a lui. Le carte sono
appena distribuite per una mano. I giocatori le studiano in silenzio. Dopo qualche
secondo:

Prince - (guardando le sue carte) A che ora aspetti Ronnie,
Sara?

Sara - (guardando le sue carte) Dovrebbe arrivare stasera alle
nove e mezzo.

Di nuovo silenzio.
Hymie - (a Cissie) Dichiara!
Cissie - Miseria.

Sara - Come puoi dichiarare miseria quando voglio dichiararla
i0? issie Ti prego Sara, non scoprire il gioco.

Prince - Un momento, non son passati tutti.
Cissie - E va bene. Dichiara.

Sara - Passo.



Prince - Passo.

Hymie - Passo.

Cissie - Grazie. Posso cominciare?

Sara - Tocca a te? Credevo che le carte le avesse date Prince.
Cissie - Che ti succede, Sara? le ha date Hymie.

Prince - Avrei giurato che le avesse date Sara.

Cissie - Hymie, chi ha dato le carte?

Hymie - Ci abbiamo messo tanto a decidere cosa dichiare, che
ora non me lo ricordo pi. Le ho date i0o? Non
ricordo.

Discussione generale su chi ha dato le carte.

Cissie - State zitti tutti! Zitti! Tutte le volte che vengo in questa
casa per giocare a solo ¢' questa confusione
Perch non state attenti al gioco? Vediamo,
cosa c'era in tavola per briscola?

Sara - I due di picche.

Hymie - No, quello era il giro precedente. Era il sei di quadri.
Sara - Ma I'ho visto coi miei occhi, era...

Hymie - Non hai gli occhiali, Sara.

Prince - Era il sei di cuori, ora me lo ricordo.

Cissie - Oh! Dio sia lodato! Siamo d'accordo in due, il sei di
cuori 1'ho visto anch'io, in tavola. Chi ce 1'ha
il sei di cuori?

Hymie - Io.

Cissie - E vuol dire che le carte le hai date tu e che tocca a me



aprire. Siete contenti ora? Ecco! (Mette gi
una carta. Gli altri seguono, la presa di
Hymie che mette gi una carta seguito dagli
altri).

Sara - (si accorge di aver fatto uno sbaglio) Un momento! Un
momento! Non volevo giocare questa carta.

Cissie - Troppo tardi! Dovevi stare attenta.

Sara - Ach, che scema! Ma lo vedete che questa carta non
'avrei potuta giocare!

Cissie - Si che lo vedo, ma son contenta che tu l'abbia giocata.
Sara - Senti, Hymie, normalmente l'avrei giocata quella carta?

Hymie - Sei senza occhiali, Sara, te 1'ho detto, ma
ciriprenderemo - gioca, ora.

Sara - Un momento, un momento! Prendo gli occhiali (Trova la
borsa, prende gli occhiali, ci alita sopra per
pulirli) Non so che mi succede agli occhi,
ultimamente. Sono stata a farli cambiare
'altro giorno, avevano le stanghette troppo
grandi e mi cascavano in bocca, e cosi sono
andata a cambiarli. Il commesso mi disse che
non potevo cambiarli perch erano occhiali del
Servizio Sanitario. Cosi sapete come son io,
gli ho chiesto che c'entrava e lui dice:
Signora, - dice, - vuole i soldi indietro? e io
dico: Sicuro che li voglio indietro e poi sono
andata all'ufficio della Sanit Pubblica - state
a sentir questa - sono andata a quell'ufficio e
mi son lamentata del piccolo sussidio che mi
danno per Harry. E quel tipo dietro il banco -
possa svegliarsi morto - dice: E che vorreste?
dieci sterline la settimana? L'avete mai
sentita una cosa simile? e io dissi: Figliolo,



dissi, quando facevi ancora pipi per terra io
scioperavo per avere un trattamento
migliore, e fai meno lo sfacciato. O guarda!
Non mi dovete parlare cosi.

Prince - Via, Sara, gioca. (Tocca a Prince - gli altri sequono: di
nuovo la presa sua. Tocca ancora a lui, e gli
altri sequono. Ora tocca a Sara). Perch hai
giocato cuori? Non hai visto che seme ti
indicavo?

Sara - Prince, lasciami fare il mio gioco. Che non lo so quello
che faccio?

Prince - Be', non si direbbe, Sara, proprio non si direbbe. Non
possibile che tu stia attenta al gioco. Non te
lo potevi immaginare che stava per scartare
cuori?

Cissie - Ma che roba! in mezzo al gioco!

Sara - Si che lo vedevo, ma che ne sai se non potevo giocare
altro?

Cissie - Giochi o non giochi? Basta colle discussioni.

Hymie - Prince, fa' il tuo gioco. Cissie sempre la stessa. Ormai
non si riesce pi nemmeno a giocare a solo.

Prince gioca e gli altri seguono.

Sara - Ma guardatelo! Ora esce a quadri e vuole insegnare a
me! (Apre).

Cissie - (mette gi le sue carte mostrando che non pu esser
battuta) Ecco! tre soldi a testa, per favore.

Si guardano le carte 1'uno con 1'altro, per vedere do ognuno
aveva sbhagliato.

Sara - Be', non la potevo certo battere con la mano eh avevo!



Prince - E perch sei uscita a cuori, quando sapevi che ci
avrebbe scartato sopra?

Sara - Perch volevo indicare 1'apertura - non potevo far altro.

Hymie - Ma perch indicare l'apertura a cuori, quando sapevi
che poteva non averne?

Sara - E come lo sapevo? Era la mia carta pi bassa.
Cissie - Tu a solo non hai mai saputo giocare.

Sara - Ma fammi il piacere!

Cissie - Picche ! quelle dovevi giocare.

Sara - Picche? Mai!

Ricominciano tutti a parlare, finch non si sente un urlo che li ammutolisce. Viene
dal cortile

dei giochi, gi in basso ed seguito da una voce di ragazza che grida.

Voce di ragazza - Philip, Philip, voglio il mio Philip. Lasciatemi
stare andate via.

Voce di uomo - Va' a casa, t'ho detto, a casa, stupida! A casa.

Voce di ragazza - Non ci vado se non vedo Philip, lo amo! lo
amo!

Cissie - Che stanno facendo? Un film? (Vanno tutti al balcone e
guardano gi. Sara si muove sul balcone per
vedere che succede). Non vedo nulla. C'
sempre qualcosa in questi appartamenti
l'altra settimana una donna prov a uccidersi
col gas. Venite, rientriamo. (Tornano nella
stanza).

Harry - Che successo?

Prince - I tuoi vicini fanno festa,



Sara andata a vedere chi morto.
Hymie - Perch, quella donna si voleva ammazzare?

Cissie - (si solleva la sottana per scaldarsi il sedere) E chi lo sa
perch una donna di trentadue anni si vuole
ammazzare? Questi appartamenti sono
ognuno un mondo a parte. Vivi una intera
vita qui e non conosci il tuo vicino di porta.

Harry - Io non-io non-io non...
Cissie - Lo vuoi scrivere?

Harry - Io non la conosco la donna al piano di sotto, ancora no.
(Tutti sorridono per lui. Fatto il suo discorso,
Harry torna a fissare il fuoco).

Sara - (rientra) Ragazzi! Non san che fare dell'anima loro. Pare
che avesse passato la serata a guardare la
televisione con Philip, un film giallo o
qualcosa del genere, e lui continu a farle
paura. A farle paura! Non sanno fare altro.
Lei tornata a casa tardi e suo padre gliele ha
suonate, e lei scappata chiamando Philip. Il
grande amante! venuto fuori in pigiama a
consolarla!

Cissie - (andando a prendere il cappotto) Be', Sara, ho avuto
una buona cena, un bel gioco e ora me ne
vado prima che tu lavi i piatti. Si direbbe che
Ronnie non I'ha preso quel treno.

Sara - Non ci capisco niente. Ha scritto che partiva da Parigi
stamattina alle otto.

Hymie - Be', ormai son quasi le dieci e mezzo e me ne vado
anch'io.

Prince - Anch'io, Sara.



Sara - Non prendete almeno una tazza di t? tanto che non
giocavamo pi!

Harry - e io non vediamo quasi nessuno, di questi tempi.

Hymie - stata una bella serata, Sara. Perch non vieni su da noi
qualche volta? Io son sempre in casa.

Sara - Come faccio a lasciare Harry, ormai?
Cissie - Buonanotte, Sara.

Hymie bacia

Sara - e Cissie bacia

Harry - e tutti se ne vanno.

Sara - (li saluta dal balcone e torna nella stanza. Raccoglie A
carte e mette in ordine ) Harry, la vuoi una
tazza di t?

Harry - (si alza lentamente) Vado a letto.
Sara - Non aspetti Ronnie?

Harry - Io - io - io...

Sara - Io che?

Harry - Lo vedr domattina.

Sara aiuta Harry a trascinarsi a letto, poi si siede in poi-trona per leggere. Ma
stanca, lascia cadere il giornale e sonnecchia. Ronnie compare sul ballatoio, con
le vali-ge. Apre pian piano ed entra. Va in punta di piedi vicino a Sara e la guarda.
Non pi il Ronnie entusiasta di un tempo.

Sara - (apre gli occhi e dopo averlo guardato per un attimo
salta su e gli si getta fra le braccia) Mi ero
addormentata.

Ronnie - Me ne sono accorto.



Sara - Credevo che fosse un sogno.
Ronnie - Forse sono un sogno.

Sara - (allontanandolo per guardarlo) Spero di no, Ronnie. Oh
Dio, spero di no! Non te ne andare un'altra
volta. Ero tanto sola senza di te e senza i tuoi
amici. Non me ne importa di non aver soldi,
si pu sempre cavarsela per il mangiare, lo
sai, ma non ce la faccio pi a star sola.
(Comincia a piangere).

Ronnie - T'ho visto piangere una volta sola.
Sara - A che serve piangere?

Ronnie - A volte vorrei poter piangere. Forse se tu avessi pianto
pi spesso sarebbe stato pi facile.

Sara - soltanto che non ce la faccio pi, ecco. Tre volte alla
settimana tuo padre ha quell'incidente, non
ce la faccio pi. Son vecchia ormai.

Ronnie - E chi te lo dice che io ce la far?

Sara - Tu? Ma di che parli? Certo che ce la farai. Sei giovane,
no? Ti sistemerai.

Ronnie - Io... io sto male, Sara.
Sara - Male?
Ronnie - Oh, non fisicamente. Son tornato per questo.

Sara - Ti piaceva il posto dove lavoravi? Scrivevi sempre che eri
felice - che esperienza stata.

Ronnie - Odiavo la cucina.
Sara - Ma...

Ronnie - Io - odiavo - la - cucina! Gente che andava e veniva e ci



stava troppo poco per cominciare a capirsi.
Lo sai che ho scoperto, alla fine? Son tutte
balle! Quest'idea di guadagnare qualche
soldo onesto sono tutte balle! Un uomo pu
lavorare tutta la vita, e quando ha
sessantacinque anni si ritiene ricco se ha
messo da parte mille sterline. Ricco! tutta
una vita di lavoro in un buon impiego, solido,
d'avvenire, piacevole! Per ogni direttore di
ristorante ci sono venti cuochi terrorizzati
dalla vecchiaia. Ecco cosa siamo - gente
terrorizzata dalla vecchiaia, che spera in una
vincita al Totocalcio. Son tutte balle, Sara.

Sara - Ti faccio il t. Hai fame?

Ronnie - No, non voglio nulla, grazie - ho voglia di parlare con
te di qualcosa.

Sara - Ma devi mangiare, hai viaggiato tutta la notte.
Ronnie - (categorico) Non voglio mangiare. Voglio parlare.

Sara - Allora faccio soltanto il t. L'acqua pronta, siediti e lasciati
andare, e poi vai a dormire. Vedrai che
domattina starai meglio.

Ronnie - Ancora ottimista, mamma. Cibo e sonno e non c'
nessun motivo perch uno sia infelice.

Sara - (dalla cucina) Sarebbe stato un bell'affare tutti questi
anni se non fossi stata ottimista!

Ronnie - Come sta Harry?

Sara - (entra con due tazze d t) Lo vedrai domani: era troppo
stanco per aspettarti. Vuoi dei biscotti? O un
pezzo di torta? Guarda, la torta I'ho fatta
proprio per te, quella che ti piace di pi.



Ronnie - (forte) Mamma, smettila di agitarti. Scusami!

Sara - Cosi torni a casa? Appena entri gridi? Ti pare un bel
modo di tornare?

Ronnie - ( chiaro che ha qualcosa che lo sconvolge) Sei ancora
nel partito?

Sara - (ironicamente) Si.
Ronnie - Attiva?
Sara - E Cosi?

Ronnie - (a un tratto) M'immagino che tu non ti sia curata di
leggere quel che successo in Ungheria.

Sara - Ungheria?

Ronnie - Guardami, mamma. Parlami! Prendimi per mano e
dimmi chi aveva torto e chi aveva ragione.
Mostramelo. Fallo per me. Io son qui e mille
voci diverse mi spaccano la testa. Sai, non
vedevo l'ora di tornare per accusarti.

Sara - Accusarmi?

Ronnie - Tu non me 1'hai mai detto che c'erano dei dubbi.
Sara - Che dubbi? Di che parli?

Ronnie - Tutto ti rovina attorno e tu non te ne accorgi.
Sara - (gridando) Ma che, che, che, pazzo? Spiegati.

Ronnie - Che cosa ne stato di tutti i compagni, Sara? Mi
vergogno a chiamarli cosi. Compagni! Perch
arrossisco? Perch mi vergogno a dire parole
come democrazia, libert, fratellanza? Non
voglion pi dir niente. Non ho pi nulla da
scrivere intorno a nulla. Te lo ricordi quanto



scrivevo? E volevo diventare un grande
scrittore socialista. E ora non riesco a capire
una sola parola, una semplice parola. Mi
guardi come se parlassi turco. Ma non ti ha
fatto male leggere dell'assassinio del
Comitato ebraico antifascista nell'Unione
Sovietica?

Sara - Anche tu. Monty Blatt venuto qualche mese fa: diceva le
stesse cose, anche lui uscito dal partito. Ora
ha una drogheria a Manchester.

Ronnie - E Dave e Ada nei Cotswold, e Prince che lavora da un
rivenditore, e zio Hymie che se ne sta
tranquillo in casa, e zia Cissie 1'ex attivista
entusiasta che gira da un parente all'altro.
Che c¢' successo? Ci hanno imbrogliato o ci
siamo imbrogliati da noi stessi? Non lo so,
Dio del Cielo - non lo so! Non lo capisci che
vuol dire ad un tratto non sapere? (Cade in
una poltrona) E la cosa tremenda che non me
ne importa pi niente.

Siedono in silenzio per qualche secondo.
Sara - Bevi il t, caro.

Ronnie - (chiude gli occhi e parla) Sai che c¢' di male, mamma?
Non lo indovini?

Sara - Tu sei stanco, Ronnie.
Ronnie - Tu lo sai dov' il male. Ma non lo vuoi ammettere.
Sara - Domattina starai meglio.

Ronnie - Pensaci sul serio. Guardami in faccia. Guarda il mio
naso e i miei occhi infossati. Anche la fronte
mi sfugge.



Sara - Ma perch non mi ascolti? Vai a letto e...

Ronnie - Le istituzioni politiche, la societ - alla gente gliene
importa poco.

Sara - Ronnie.

Ronnie - Non c'era qualcuno che odiava il lavoro, e non
sopportava la disciplina della vita quotidiana,
e non capiva se stesso e si dette per vinto?

Sara - (spaventata) Sei matto?

Ronnie - Io ho perso la fede e I'ambizione. Ora lo comprendo
benissimo e vorrei non aver tanto alzato la
voce con lui.

Sara - Sei pazzo!

Ronnie - (si alza, apre gli occhi e grida) Lo sai che ho ragione!
Tu ragione non l'hai mai avuta, su nulla. Tu
volevi che tutti fossero felici, ma felici a
modo tuo. Fragole e panna per tutti, che lo
volessero o no. E ora guarda che accade. Hai
sempre voluto una famiglia, e si sgretolata, e
il grande ideale che hai sempre amato ti
esploso sotto gli occhi. Ma tu non te ne vuoi
accorgere. Tu rifiuti di accorgertene, non so
come fai, ma lo fai, lo fai e basta. (Pi forte)
Sei un caso patologico, mamma -lo sai? Sei
ancora comunista. (Vorrebbe rimangiarsi le
parole, ma non sa pi esprimersi).

Sara - Va bene! Allora sono ancora comunista! Uccidimi allora!
Sono comunista. Lo son sempre stata - da
quando tutto il mondo era comunista. Lo sai?
quando eri piccolo e c'era la disoccupazione
e tutti la pensavan cosi, il mondo era tutto
comunista. Ma ora diverso. Ora la gente se I'



scordato. A volte penso che non vai la pena
battersi per loro, perch dimenticano. Dagli
qualche se 1 lino in banca e ci comprano un
televisore e cosi pensati che tutto finito, che
non c¢' altro da avere, e che no hanno pi
bisogno di pensare. questo che vuoi? Ti
mondo di gente che non pensa pi? Questo
vuoi che nY basti - un televisore? Ma
guardalo! Mio figlio! Vuol morire!

Ronnie - Non mi ridere in faccia Sara.

Sara - Vuoi che pianga ancora? Dobbiamo sederci tutti a
piangere?

Ronnie - Le cose non le vedo pi nere e bianche come te I miei
pensieri continuano a scoppiare come bolle.
Lo sai, questa la mia vita, tante bolle che
scoppiano.

Sara - E chiama me un caso patologico! Pop-pop-pop. Credi che
non mi faccia male - le notizie dall'Ungheria?
Pensi che io lo sappia quel ch' successo o
quel che non successo? Chi lo sa di noi? E di
chi mi posso fidare ora? Dio! Chi sono i nostri
amici ora? Ma tutta la vita che lotto! Con tuo
padre e col marcio sistema che non poteva
aiutarlo. Tutta la vita ho lavorato con un
partito che voleva dire gloria, libert,
fratellanza. E vuoi che lo abbandoni ora?
Vuoi che v

Ada - a stare a Hendon e mi scordi chi sono? Se l'elettricista
che viene ad accomodare una valvola sbaglia
e la fa saltare, devo smettere di usare
'elettricit? Devo smettere di accendere la
luce? 1II socialismo la mia luce, lo vuoi capire?
un modo di vita. Un uomo pu esser bello -



odio i brutti - non pos so sopportare la
meschinit e le liti e la gelosia - devo avere la
luce, sono una donna semplice Ronnie, e de
vo avere luce e amore. (Ronnie la guarda con
intenzio ne). Tu pensi che non ho amato
abbastanza tuo padre, vero? Sai che ti dico?
Quando Ada ebbe la difterite e io ero incinta,
chiesi al babbo di portarla all'ospedale. E lui
non volle. Non avevamo soldi perch non
voleva la vorare, e io non sapevo che fare. Lui
spari. La salv la signora Bernstein, te la
ricordi? No, non te la puoi ricor dare. Mori
prima che tu nascessi. Fu la minestra della si
gnora Bernstein. Ada sente ancora il sapore -
brodo di pollo coli'orzo. Lei dice che un
sapore... amichevole, ndaglielo. Fu quella che
la salv. Nemmeno i miei ( telli avevano soldi,
allora, e una crosta secca con una di t era
una manna. Ma il babbo aveva i soldi del-
ffTsistenza. g mi dissero che 1'avevan visto
mangiare tramezzini di carne salata da
Bloom. Non gliene impor-niente. Forse era la
sua malattia, allora, chi lo sa? Non mai stato
un uomo cattivo in fondo. Non ci ha mai
picchiato, o bevuto, 0 giocato - non era n
volgare n rozzo, e aveva sempre degli amici.
E allora cos' che non andava? Io non I'ho mai
compreso. Riuscivo soltanto a litigare perch
non gliene importava. Guardalo, ora! Non gli
importa di vivere. Non gli mai importato di
spogliarsi completamente la sera e mettersi il
pigiama. Non gliene importava di farsi la
barba o di lavarsi; 0 di esser puntuale o di
tornare a casa! e ora va per casa coi
pantaloni sbottonati, e le scarpe sciolte,
perch non gli importa di combattere la sua
malattia, e il sudiciume gli si accumula



attorno. Non gliene importa. E cosi ci litigavo
perch non gliene importava. Litigavo con
tutti quelli che non gliene importava. Tutte le
autorit, i negozianti, anche oggi quei
funzionari puzzolenti, li potrei conquistare
con niente, anche ora li combatto. E tu vuoi
diventare come loro? come tuo padre? e
allora combatter anche con te.

Ronnie - E perderai un'altra volta.

Sara - Ma tuo padre era un uomo debole. Potresti fare una sola
delle cose che fece lui?

Ronnie - Non me ne meraviglierei.

Sara - Ronnie, tuo padre non avrebbe mai abbandonato sua
madre per andarsene all'estero come hai
fatto tu. Non te lo dico per mortificarti, ma al
contrario perch tu lo sappia, perch te ne
importi. Impara da noi, per amor di Dio,
impara da noi! Che importa che tuo padre sia
un debole, o che il tuo padrone sia un
imbecille? Sono esseri umani.

Ronnie - Ma questo non vuol dire nulla. ~Ra Ci saranno sempre
esseri umani, e finch ci saranno esister anche
il concetto di fratellanza.

Ronnie - Non vuol dir nulla.

Sara - Malgrado gli esseri umani.
Ronnie - Nulla!

Sara - Malgrado loro.

Ronnie - Non vuol dire...

Sara - (esasperata) E va bene! Nulla, dunque! Tutto fini sce in



nulla! La gente va e viene, le guerre
distruggono le disgrazie uccidono e le
pestilenze affamano - e noti vuol dir nulla! La
filosofia? Vuoi la filosofia? Nulla si-gnifica
nulla! Ecco! La filosofia! lo so. E cosi? Nulla.
Disperazione - e allora crepiamo pure!
Questo otterremo? Morire? (Dolcemente) Ma
tu non vuoi, Ronnie. E allora che importa se
nulla ha significato? Quando sai questo, puoi
ricominciare. Ronnie, ti prego, non lasciarmi
finire la vita pensando che ho vissuto per
nulla! Ce la siamo cavata, no? Con tante
ferite, ma ce la siamo cavata. Mi senti,
Ronnie? (Lo stringe a s e si lamenta) Bisogna
che te ne importi, bisogna che te ne importi,
0 Se no morirai.

Ronnie - (si stacca da lei e si allontana. Prova a dire qualcosaa

spiegarsi. Alza le braccia e qualche suono
indistinto gli esce dalle labbra) Io io non
posso. troppo per me - ancora no. troppo
grande perch me ne importi. lo... io...
(Raccoglie la sua borsa e va verso la sua
stanza, tremando - mormorando) troppo
grande, Sara, troppo grande!

Sara - (gli grida dietro) Morirai - morirai - se non te ne importa,

morirai! (Ronnie si ferma sulla porta).
Ronnie, se non te ne importa, morirai!

Egli si volta lentamente e la guarda in faccia.
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