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(Brodo di pollo con lorzo Radici Parlo di Gerusalemme)

Commedie in tre atti

Di ARNOLD WESKER

PERSONAGGI

Sara Kahn

Harry Kahn, suo marito

Monty Blitt

Dave Simmons

Prince Silver

Hymie Kossop, fratello di Sara

Cissie Kahn, sorella di Harry, sindacalista

Ada Kahn, figlia di Sara e di Harry

Ronnie Kahn, figlio di Sara e di Harry

Bessie Blatt, moglie di Monty

Commedia formattata da

La Trilogia forse l'opera drammatica che pi delle altre riesce a darci un quadro
preciso e definito di Arnold Wesker. Il cosiddetto carattere neo-naturalistico di
queste tre commedie riflette infatti in modo evidente la storia stessa dell'autore e
della sua famiglia, le sue battaglie politiche, le sue illusioni e le sue delusioni.
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Nato nel East End di Londra il 24 maggio 1932 da una famiglia di immigrati ebrei
russi  e  ungheresi,  termina le  scuole a quattordici  anni  ed subito costretto a
esercitare un mestiere: apprendista in una fabbrica di mobili, aiuto carpentiere,
commesso  di  libreria,  garzone  di  un  idraulico,  sguattero,  cuoco,  pasticciere
(quest'ultimo lavoro sar la base della sua prima commedia, The Kitchen, scritta
nel  1959).  Viene  quindi  arruolato  nella  Raf,  e  da  questa  esperienza  doveva
maturare,  dodici  anni  pi  tardi,  uno  dei  suoi  lavori  pi  riusciti,  Chips  with
Everithing. Congedato, riprende il mestiere di pasticciere a Londra, poi lavora
come chef a Parigi, finch nel 1956 entra nella London School of Film Technique,
dove incontra Lindsay Anderson; e finalmente prende avvio la sua carriera di
drammaturgo. Nel 1958 viene messa in scena a Londra Chicken Soup with Barley
-  rappresentata  in  Italia  nel  febbraio  1963  dal  Teatro  Stabile  di  Bologna,
protagonisti  Gianni  Santuccio  e  Lilla  Brignone  -  e  pubblicato  il  volume  di
miscellanea Six Sundays in January; nel 1959 la volta di Roots, e il medesimo
anno  l'Evening  Standard  proclama  Wesker  il  pi  promettente  autore  teatrale
dell'anno.

Queste  molteplici  esperienze  di  vita  fanno  di  Arnold  Wesker  un  socialista
appassionato, utopista fino all'ingenuit. I grandi problemi sociali si traducono in
esperienze  dirette:  difesa  della  dignit  del  lavoro,  conquista  dei  mezzi
d'espressione,  maggior  tempo libero (nel  i960 Wesker  si  fa  promotore di  un
centro artistico culturale, il Centre 42, per la diffusione della cultura, centro che
diresse fino al 1971). Nella sua opera la protesta contro la societ, l'irritazione nei
confronti  di  tradizioni  anacronistiche  e  polverose,  la  delusione  per
l'imborghesimento  della  politica  progressista,  si  esprimono  con  una  tristezza
amara.

Nella trilogia, comprendente Chicken Soup with Barley (1958), Roots (1959) e l'm
Talking about Jerusalem (i960), Wesker descrive dunque un mondo che conosce,
esperienze da lui stesso vissute, ideali, sogni e delusioni che sono parte integrante
della sua vita e del suo carattere. In Brodo di pollo con l'orzo son narrate le
vicende  dei  Kahn,  famiglia  di  immigrati  ebrei  ungheresi  che  passano
dall'entusiastico  comunismo  degli  anni  30  (guerra  di  Spagna,  scioperi,
manifestazioni antifasciste), al rassegnato conformismo del dopoguerra e infine,
negli anni 50, e in particolare dopo i fatti d'Ungheria, al triste crollo degli ideali e
delle  speranze.  Radici,  ambientato nelle  campagne del  Norfolk,  mostra,  dopo
varie vicissitudini, il risveglio interiore di una ragazza di campagna che ritorna da



Londra e la sua avversit/diversit nei confronti della ristretta esistenza - materiale
e soprattutto morale e politica - della classe contadina. In Parlo di Gerusalemme
ritroviamo i Kahn e il loro tentativo, miseramente fallito, di creare una impresa
artigianale socialista in campagna.

Di Arnold Wesker, oltre alle opere gi citate, possiamo ricordare: Menace (1963),
Their Very Own and Golden City (1964), The Tour Season (1965), The Friends
(1970), The Old Ones (1972), The Journalists (1972), The Wedding Feast (1973),
The Merchant (1975).

ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

4 ottobre 1936. Il seminterrato della casa dei Kahn nell'East End di Londra. La
stanza calda e abitata. Un fuoco di carbone acceso in cucina. Una porta sul fondo
a sinistra della stanza conduce a una camera da letto. Una finestra a sinistra
guarda su  verso  la  strada.  A  destra,  un'altra  porta  conduce alla  cucina  che
visibile.  Sul  fondo  le  scale  che  salgono  alla  strada.  Sara  Kahn  in  cucina  e
rigoverna, canticchiando. una donna piccola, viva, di trentasette anni, ebrea di
origine europea. I suoi movimenti denotano energia e vitalit; emana calore. Harry
Kahn,  suo  marito,  vien  gi  per  le  scale  ed  entra  nella  stanza  comune.  Ha
trentacinque anni, anche lui un ebreo di origine europea. bruno, esile, piuttosto
piacente, ed l'antitesi di Sara. dolce ma debole. In strada una banda suona un
inno rivoluzionario.

Sara - (dalla cucina) Hai portato i bambini da Lottie?

Harry -  (prende un libro per mettersi  a leggere) Si,  ce l'ho
portati.

Sara - Non gli dispiaciuto?

Harry - No, non gli dispiaciuto.

Sara - Viene Hymie?

Harry - Non lo So.

Sara - (fra s) Non sa mai nulla! E non gliel'hai domandato? Non



te l'ha detto? Lo sa che c' il comizio, no?

Harry - Non lo so se lo sa o no. Non gliene ho parlato. Ci ho
portato i bambini e basta. Ehi, Sara, dovresti
l eggere  i l  l i b ro  d i  Upton  S inc la i r
sull'industria della carne in scatola. Ti apre
gli occhi.

Sara - Libri! Nulla l'interessa, solo i libri! Hai visto niente fuori?
Cosa succede?

Harry - Le strade son piene di gente, non ne ho mai vista tanta.
Hanno fatto le barricate al Gardiner's Corner.

Sara - Ci sar un bel putiferio.

Harry  -  Certo  che  ci  sar  un  putiferio.  L'hai  mai  vista  una
dimostrazione senza putiferio?

Sara - E la polizia?

Harry - Ci sar pi guardie che camicie nere.

Sara - A che ora marciano?

Harry - Non lo So.

Sara - Harry, lo sai dove hai le sigarette, no?

Questo il sistema bonario ma urtante col quale Sara cerca di far capire a un uomo
debole quanto debole.

Harry - Si che lo so dove sono.

Sara - E lo sai cosa c' al cinema?

Harry - E allora?

Sara - E lo sai a che ora apre? (Harry fa una smorfia). E allora
perch non sai a che ora fanno la marcia?

Toccato!



Harry  -  Via,  Sara,  lasciami  in  pace!  Alle  due  dice  che
marciano... ecco!

Sara - E allora lo sai. Perch non l'hai detto subito? Perch non mi
dici le cose quando te le chiedo?

Harry - Se non lo sapevo a che ora marciano, cosa vuoi da me?

Sara - Ma quando ti sfottevo lo sapevi.

Harry - E vuol dire che m' rivenuto in mente. Cosa , un delitto?

Sara - gli mostra il pugno, incredula, ed esce per scoprire da
dove viene la voce dell'altoparlante. La frase
Madrid oggi... Londra domani vien ripetuta.
Mentre Sara fuori,

Harry - cerca la sua borsetta, la trova, ci fruga dentro e intasca
un po' di spiccioli.

Sara -  (ha caldo)  Aria!  datemi aria!  in  questo scantinato ci
lascer  la  pelle.  Dio  sa  come  far  senz'aria
quando sar morta! Chi altri c'era da Lottie?

Harry - (ancora preoccupato) C'erano tutti.

Sara - E chi sono tutti?

Harry - Tutti. Lo sai. Lottie e Hymie e i ragazzi, Solly e Martin.
(Trova  un  biglietto  da  dieci  scellini,  se  lo
mette in tasca e torna a sedersi accanto al
fuoco, prendendo un libro).

Sara - (torna nella stanza con tazze e piattini) Toh, apparecchia,
i ragazzi staranno poco.

Harry - Brava, una tazza di t mi farebbe proprio bene.

Sara - Come? non l'hai preso il t da Lottie?

Harry - No.



Sara - Bugiardo!

Harry - Non l'ho preso il t da Lottie, ti dico. (In tono offeso)
Santo Dio, ma perch non mi credi quando ti
parlo?

Sara -  Dimmelo te il  perch! Perch non gli  credo quando mi
parla!  Quest'angelo  che non dice  bugie!  E
perch? non le dici mai le bugie, forse?

Harry - E va bene! Il t da Lottie l'ho preso. Sei contenta ora?

Sara - (mentre parla prepara) Sicuro! certo che l'hai preso il t
da Lottie. E che non lo so? Pensi forse che
creda che Lottie non ti d una tazza di t?

Harry - O piantala, Sara!

Sara - No davvero, questa volta non la pianto. (Di nuovo la sua
logica) Voglio sapere perch hai detto che non
avevi  preso  il  t  da  Lottie  quando  sapevi
benone che l'avevi preso. Lo voglio sapere!
(Harry alza le mani con un gesto disperato).
Io so che il t l'hai preso, e lo sai anche tu, e
che  c'  di  male  a  dirlo?  Credi  che  me  ne
importi tanto se hai preso il t o no? Puoi bere
t finch non ti schizza dagli occhi, per quel che
me ne importa, basta che lo dica.

Harry - Sara, la fai finita di seccarmi? la fai finita? che ti fa se il
t l'ho preso o non l'ho preso?

Sara - Ma quello che dico io. Io voglio soltanto sapere se sei
mezzo bugiardo o bugiardo tutto!

Harry - (insieme a lei) Mezzo bugiardo o bugiardo tutto!

Un giovane, Monty Blatt, scende le scale. Ha circa diciannove anni, ebreo, operaio
e cockney. Prima che compaia si sente la sua voce.



Voce di Monty - (grida) Signora Kahn! Sara! Signora Kahn!

Monty - (ha interrotto la lite. Entra di corsa senza bussare) Ah,
benone!  ci  siete!  (Va  alla  finestra,  guarda
fuori e grida rivolto verso l'alto) Va bene! ci
sono.  Qui!  (Porgendo  un  pacchetto)  La
mamma  vi  manda  un  po'  d i  strudel .
Scendete! (A Harry) Ciao, Harry, giovanotto!
Come va? Sei in forma per combattere alla
dimostrazione?

Harry - Sono in forma, sicuro che sono in forma!

Sara - Non lo vedrai a nessuna dimostrazione. al cinema, che lo
vedrai! (Va nel ripostiglio per fare il t).

Monty - Al cinema? non fare lo stupido! Non sentirai nulla. Ma
non l'hai viste le strade, oggi? Sara, le hai
viste  le  strade?  Una  calca!  una  calca!  I
ragazzi ci sono da stamani alle sette.

Due altri giovanotti sulla ventina scendono le scale, Dave Simmonds e Prince
Silver. Stanno discutendo animatamente.

Prince - Ma Dave, c' tanto lavoro qui! Salve, Sara.

Dave - Lo so che c' tanto lavoro qui, ma ci son tanti compagni
per  farlo.  Salve,  Sara!  Oggi  la  Spagna  il
fronte  di  battaglia.  La  Spagna qualcosa  di
concreto finalmente.

Sara - La Spagna? La Spagna, Dave?

Harry - La Spagna?

Prince - Dave si arruolato nella Legione Internazionale. Parte
per  la  Spagna  domattina.  (A  Dave)  Ma  la
Spagna  soltanto  un  problema  maturo.  Sei
troppo giovane per...



Harry - Dave, non ti montare la testa. Non tutta gloria, sai!

Dave - Harry, si direbbe che stanotte non hai dormito.

Monty - Non ha dormito... il vecchio cosacco! (Sull'aria Tutte le
belle ragazze amano i marinai) Perch lo sai
come sono i cosacchi! Ho ragione, Harry?

Prince  -  Harry,  ad  Aldgate  ho  visto  tua  sorella  Cissie,
sventolava  il  bastone  di  tua  madre.

Harry - matta!

Monty - (chiamando a voce alta) Dov' questo t, Sara?

Sara - (portando il t) Abbottonati i calzoni, Monty, cialtrone!
Ora, Dave, dimmi cosa succede e che progetti
ci sono.

Ognuno avvicina una sedia al tavolo.

Dave  -  Ecco  com'.  I  camion  del  partito  girano  con  gli
altoparlanti  da  stamani,  li  avete  sentiti?  I
fascisti  si  riuniscono  in  Royal  Mint  Street
vicino al  ponte.  Pensano di  marciare verso
Aldgate;  gi  per  Commercial  Road  fino  a
Salmon  Lane  a  Limehouse.  Lo  sapete,
Salmon Lane? e li pensano di farci il comizio.
E poi dicono che si rimettono in marcia fino
al Victoria Park e li fanno un altro comizio.

Sara - Due comizi? E perch due comizi?

Harry - E perch non li dovrebbero fare?

Sara - Come sarebbe a dire? Dici che dovrebbero farne due?

Harry - Non lo dico mica io - buffa questa! - non lo dico mica io
che li debbono fare, ma li voglion fare loro, e
che c' di strano?



Sara - Ma costa soldi.

Harry - Cosa vorresti, organizzare una colletta?

Dave - Ecco! potrebbero marciare per la Highway lungo i moli e
poi su per Cable Street,  ma Mosley per la
Highway  non  ci  vuol  passare  perch  una
strada secondaria, anche se la polizia glielo
consiglia.

Sara - Ci scommetto che la polizia far succeder qualcosa.

Prince - Ha dovuto far venire rinforzi da fuori di Londra.

Sara - Ma non ve le darete davvero, eh ragazzi? Volevo dire,
non vi farete mica del male?

Monty - Sara, te lo ricordi quando buttarono una bimba di sette
anni  attraverso  una  vetrina?  E  non  gli  si
dovrebbero suonare a quei bastardi?

Prince - Per, Monty, ricordati che ci vuole disciplina. Non si
deve attaccare o tirar bottiglie, una prova, lo
sai che una prova... per noi una prova. Noi gli
dobbiamo impedir di passare e basta.

Monty - Sta' tranquillo che glielo impediremo. Se vedo passare
una camicia nera gli do un colpettino sulla
spalla e gli dico: Scusi tanto, ma di qui oggi
non  si  pu  passare  perch  aggiustiamo  la
strada. E lui guarda la mia falce e martello, si
leva il berretto e dice: Oh, scusa camerata,
prender la metropolitana! da ve Compagni!
Lo volete sapere o no quali sono gli ordini?
Ve li ridico. Siccome quello che succede non
si  sa,  ecco  cosa  s'  pensato:  un  gruppo  di
lavoratori si riunir in Rovail Mint Street - cosi
se i fascisti vogliono andare per la Highway
gli  toccher di  combattere.  Ma noi  si  crede



che abbiano gi l'idea di non mollare la strada
principale per non dover fare brutta figura mi
seguite? E allora abbiamo indetto l'adunata
principale a Gardiner's Corner. Se poi invece
si  provano  davvero  a  passare  da  Cable
Street...

Sara - Tutto succede sempre in Cable Street.

Harry - E che altro c' successo?

Sara - Pietro il Pittore ci litig con Churchill, no?

Monty - Stai pensando a Sidney Street, tesoro!

Harry - Vedete, sempre la solita pasticciona!

Sara - E tu sei proprio meraviglioso, eh? Tu sei la testa fina...

Harry - Ma almeno non confondo i fatti.

Sara - Sentitelo! il politicante!

Monty - O via, Sara, aspettate a litigare!

Dave -  E se invece provano davvero a venire su per Cable
Street,  allora  ci  troveranno i  portuali  e  le
barricate.  E  anche  se  qualcuno  riesce  a
passare, non ce la faranno a fare il comizio n
in Salmon Lane n in Victoria Park.

Sara - E perch no?

Prince - Perch dalle sette di stamani ci stanno i compagni con le
pedane.

Monty - Buono, eh? Ti senti fiera eh Sara? Ogni sezione del
quartiere  operaio  ha  aderito.  I  portuali  di
Limehouse han risposto in massa, tutti!

Prince - Le unioni, le cooperative, i membri del Partito laburista



e il Consiglio del popolo israelita.

Sara - I deputati?

Harry - E dagli! non i deputati israeliti quelli hanno chiesto agli
israeliti di star tranquilli. No, ma il Consiglio
del  popolo israelita,  quello  che organizz la
dimostrazione  in  massa  contro  Hitler,
qualche  anno  fa.

Sara - gli fa una boccaccia.

Monty - Non c' stato nulla di pi bello dai tempi dello sciopero
generale.

Harry - Ges! Lo sciopero generale! Quelle furon giornate, eh
Sara?

Sara -  Che me lo domandi a fare? Vuoi  che mi ricordi  che
sparisti per sei giorni proprio quando Ada era
malata?

Harry - Eh gi, ero proprio sparito!

Sara - Sicuro, che eri sparito!

Harry - E dov'ero sparito?

Sara -  E che ne so dov'eri  sparito? Se l'avessi  saputo,  non
saresti sparito.

Si sente di fuori un rumore di piedi che fuggono e voci che gridano. Tutti, eccetto
Harry, corrono alla finestra.

Prima voce - Si radunano! Si radunano! Alle barricate! I fascisti
si radunano!

Seconda voce - Ehi Stan, qual il posto migliore?

Prima  voce  -  Portate  i  vostri  a  Cable  Street.  I  fascisti  si
radunano!  Fuori  dalle  case!  Uscite  dalle



case!

Monty - E noi che si fa, Dave?

Sara - Ancora non hai detto dove dobbiamo andare io e Harry.

Dave - C' tempo. Fino alle due non proveranno a marciare, e
ora sono soltanto le dodici e mezzo.

Sara - Avete mangiato? voi ragazzi avete fatto colazione?

Prince - Abbiamo fatto tutti colazione a casa mia, Sara. Siediti,
smettila di agitarti.

Dave - Sara, scegli: se ti senti di far l'infermiera, vai a Aldgate,
abbiamo  un  pronto-soccorso  vicino  alla
fioraia  di  Whitechapel.

Sara - Che organizzazione! E voi che fate?

Dave - Monty guider un po' di ragazzi sulla sinistra di Cable
Street, Prince sta organizzando una squadra
di staffette in bicicletta fra i punti critici e il
quartier generale, io all'ultimo momento andr
per le  strade a chiamar fuori  la  gente -  e
questo tutto.

Monty - (fregandosi le mani) Ora non c' che da aspettare.

Dave - Dov' Ada?

Sara - Ada e Ronnie sono da Hymie; m' parso meglio che si
levassero di mezzo.

Dave -  (con espressione colpevole)  E credete che ci  rester,
fuori? La tua precoce figlia una combattente
nata, Sara.

Monty - Sicuro che lo . Vedrete che per strada a organizzare i
pionieri.



Sara - Questo no! Le ho detto di restare dov' e ci rester.

Harry - Ci credo proprio!

Sara - Dio liberi che diventi una scatenata come te!

Harry - E va bene. E allora dovrebbe essere come te!

Sara - Lo credo bene che dovrebbe essere come me. Ronnie
ancora non gli basta! Un ragazzino di cinque
anni che va in giro la notte e dice parolacce
alle  zie!  (Sorride  pensandoci)  Che  Dio  lo
benedica! (Agli altri) Non lo volevano lasciar
giocare con la radio e lui si  mise a fare il
diavolo a quattro e butt in terra tutti i libri.
(Di  nuovo a  Harry)  Butta  la  roba in  terra
come fai tu.

Harry - Ma l'avete mai vista una donna come questa?

Monty - Io vorrei un'altra tazza di t.

Harry - (salta su e va in cucina) Lo faccio io, lo faccio io!

Sara - cosi carino quando c' gente in casa. Riempio qualche
panino.

Prince - Ma Sara, abbiamo gi mangiato.

Sara - Mangiate. Mangiate sempre. Chiss a che ora tornerete.
(Va alla credenza e taglia il pane per farne
tramezzini di formaggio).

Si sentono da lontano persone che cantano: Non passeranno! non passeranno!
non passeranno!

Monty - I ragazzi! Ascoltate. Li sentite? Sai, Sara, son le stesse
parole che gridavano anche a Madrid.

Prince - E non passarono nemmeno li. Ci pensate? Le donne e i
bambini  che  uscivano  per  le  strade  e



facevano le barricate coi letti e le seggiole.

Dave - (tristemente) Fu un macello.

Prince - E poi arriv la prima brigata internazionale.

Dave - La Edgar Andr dalla Germania, la Comune di Parigi dalla
Francia, e la Dombrovsky dalla Polonia.

Monty - Aspettate che arrivi l il nostro Dave. Gliela farai vedere
tu, eh, Dave?

Sara - Ma ci vai davvero Dave? Lo sa Ada?

Dave -  Non glielo  dire,  Sara.  Lo  sai  come sono le  ragazze
innamorate.

Prince - Innamorata? Se torni vivo dalla Spagna ti sposa sulla
banchina del porto, te lo dico io!

Sara - Come ci vai?

Dave - Dice che si va a fare una gita a Parigi e poi a mezzanotte
si  fa una passeggiata sui  Pirenei.  Si  passa
dalla parte di servizio.

Sara - Dicono che una cosa tremenda, laggi. Che abbiamo gi
perso una quantit di buoni compagni.

Prince - Ne abbiamo gi persi troppi di buoni compagni, mi senti
Dave?

Monty - Sammy Avner e Lorimer Birch a Boadilla, Felicia Brown
ed Ernst Julius in Aragona.

Sara - Julius? il sarto che lavorava con noi da Cantor? Ma se era
un ragazzo.

Prince - E Felicia un'artista, e Lorimer uno studente di Oxford.

Monty - E Cornford fu ucciso a Cordova.



Prince - E Ronnie Symes a Madrid.

Monty - E Stevie Yates a Casa del Campo.

Sara  -  Casa  del  Campo!  Madrid!  Nomi  tanto  belli,  e  tanta
morte!

Monty -  Ehi!  Lo sapete chi  ha organizzato  il  primo gruppo
britannico? Nat Cohen. Andavamo a scuola
insieme. Lui e Sam Masters stavano girando
la Francia in bicicletta durante le vacanze, e
appena seppero della rivolta pedalarono fino
a  Barcellona  e  organizzarono  la  Centuria
Tom Mann.

Harry - (facendosi sulla porta) un bel matto, Nat Cohen. Scrive
frasi  col  gesso  fin  sul  muro  del  posto  di
polizia. Io lavoravo con lui.

Sara - Dio sa se torneranno vivi.

Dave  -  Quando  domandarono  a  tre  disertori  fascisti  come
avevano fatto a raggiungere le nostre linee,
risposero che avevano scavalcato colline di
vedove,  orfani  e  fidanzate:  tanti  uomini
avevano  perso  all'attacco.

Monty - E molti di pi ne possano perdere.

Dave - (arrabbiato) La guerra in Spagna non un gioco di carte,
Monty. Quando perdi non perdi soldi. molti di
pi ne possan perdere! Che discorsi! Monty,
delle volte mi pare che ci provi gusto solo a
combattere, e che un giorno o l'altro l'ideale
lo perderai di vista. Tu odi troppo. E quando
si odia, la fratellanza non ci pu essere. Fra
noi  e  loro  c'  una  differenza  sola:  noi
sappiamo  perch  combattiamo.  Quasi  una
lotta  sleale.



Harry torna in cucina per versare il t.

Monty - Sleale, la chiama! Quando la Germania e l'Italia gli
mandano i cannoni, i carri armati e gli aerei,
e  i  nostri  ragazzi  non  hanno  che  fucili  e
mortai: ti pare sleale? Sleale la chiami?

Dave -  Quando si  combatte contro i  ciechi,  la  lotta  sempre
sleale. Credi che mi ci divertir a sparare su
un uomo, soltanto perch lui ama chiamarsi
fascista? Mi fa tanto schifo pensare che dovr
sparare con un fucile, che mi vien voglia di
imbarcarmi  con  una  benda  sugli  occhi.  A
volte penso che il solo modo di fare le cose.
Non  sono  neanche  sicuro  che  ci  voglio
andare davvero.  Soltanto so che se non ci
vado... allora... be', che significato si pu dare
davvero alla propria vita?

Sara - In fondo sei un pacifista, eh, Dave?

Dave - Io sono un pacifista terribilmente triste, Sara.

Harry - Io ti capisco, Dave. Lo so quel che vuoi dire, ragazzo.
Che vuoi che ti dica? Se vai... siamo fieri di
te... se resti ti vogliamo bene... A volte si vive
in un modo e non si sa perch... una cosa la
fai,  e  basta.  E  cosi  non c'  bisogno che tu
gridi... gridi con te stesso! Ma un pacifista,
Dave? Presto ci

Sara  -  una  grossa  guerra,  una  guerra  fascista:  ti  pare  il
momento di fare il pacifista?

Sara - Ha ragione lui, Dave.

Dave - Lo so che non ancora il momento. Lo so. Lo so che c'
ancora da combattere. Ma verr - verr, sapete
-il momento in cui ci sar una specie di lunga



tregua  e  gli  uomini  avranno  paura  l'uno
dell'altro  e  crederanno  di  dover  ancora
combattere.  Quello

Sara - il momento d'essere pacifisti: quando la gente crede solo
alla paura. Ma ora be',  mi par d'essere un
vecchio  giardiniere  che  sa  che  non  potr
vivere fino alla primavera per piantare i semi.

Harry - viene col t e in quel momento si ode una voce dalla
strada che grida disperatamente.

Una voce - Ai vostri posti! Uomini e donne dell'East End, fuori
dalle case. Le camicie nere marciano. Fuori!
Fuori!

Un rapido muoversi dei presenti nella stanza. Dave e Monty corrono alla finestra.
Prince sale le scale di corsa, facendo cadere la tazza che Harry ha in mano.

Monty - Cristo! Si son mossi prima del tempo.

Dave - Che sia un falso allarme?

Prince  -  (dalle  scale)  Non  possiamo  correre  il  rischio.
Mettiamoci  in  moto.

Monty  -  (si  avvia  alla  svelta  afferrando  un  attizzatoio  e
nascondendoselo sotto gli abiti) Lo pulisco e
poi lo riporto.

Harry - Ma vi ho fatto il t.

Dave - Ributtalo nella teiera. Lo beviamo dopo. Voi due -sapete
i  posti...  Cable Street,  Royal Mint Street e
Gardiner's Corner.

Harry - (alla finestra) La strada piena! Ges! Guardateli! escon
tutti fuori. Tutti escono.

Sara - (mettendosi il cappotto nella fretta generale) Alla libreria
di Whitechapel! Vieni, Harry?



Dave - (aiuta

Sara - a indossare il cappotto, ed sulle mosse) La libreria di
Whitechapel. Harry, vieni?

Harry  -  (ancora  alla  finestra)  Vengo,  vengo.  Comincia  ad
andare.  Dio  santo,  c'  Alf  Bosky  con  sua
moglie. E lei ha il bambino al collo. (Grida
verso  l 'alto)  Ehi!  Alf  buona  fortuna,
compagno, veniamo anche noi.  Sara,  c'  Alf
Bosky colla moglie.

Sara -  (cercando qualcosa in cucina) Ho sentito,  ho sentito.
(Trova un matterello e roteandolo corre nella
stanza)  Insomma,  Harry!  vieni?  Io  vado  a
Gardiner's Corner. Spicciati, faremo tardi.

Harry - (indietreggiando di fronte al matterello) Non lo dare in
testa a nessuno quel coso, Sara! Fa male.

Sara  -  Scemo!  (Si  precipita  per  le  scale  ma  si  ferma  e
ricordando qualcosa torna nella  stanza.  Da
un angolo tira fuori una bandiera rossa con
falce  e  martello  e  la  ficca  fra  le  mani  di
Harry)  Su,  sventola  questa.  Renditi  utile.
(Esce per le scale).

Harry - (afferrando la giacca) Ehi, Sara! aspettami. Sara! Ehi!
aspettami!  (La  segue  con  la  bandiera
spiegata).

Le voci di fuori si levano in un crescendo: Non passeranno... non passeranno...
non passeranno...

Sipario.

SCENA SECONDA

La stessa stanza, pi tardi. Nella strada confusione e canti. Monty e Prince stanno
scendendo le scale sorreggendo Hymie Kossop che ha la faccia coperta di sangue.



un uomo basso, rotondo, di aspetto comune.

Monty - (lasciando Prince e Hymie per entrare nella stanza)
Metto un po' d'acqua sul fuoco. Fallo sedere.
(Grida  verso  l'alto)  Cissie!  Aspetta  a
scendere!  Va'  a  prendere  un  pacchetto  di
pronto-soccorso da qualche parte. (Empie il
bollitore).

Prince  -  Hymie,  parla  poco  e  sta'  fermo.  Ges,  come  t'han
conciato! Sentirete Sara.

Hymie - Be', allora puliscimi alla svelta.

Monty - (corre dalla cucina alla finestra) Cissie. Cissie! Prova
da quella pasticceria vicino a Toynbee Hall.
Ho visto un pronto-soccorso da quelle parti.
Forse  c i  sono  ancora.  (Rientra,  ma
ricordandosi qualche altra cosa, si riaffaccia)
Aspirina. Trova dell'aspirina.

Sara - (dall'alto delle scale, di fuori) Monty. Hymie gi con voi?

Hymie - Accidenti, eccola. Se c' qualcosa che le piace trafficare
con  un  malato.  Perch  non  sono  andato  a
casa?

Monty - Perch sapevi che Lottie ti dir che ti sta bene. (Compare
Sara. Monty le corre incontro) Su Sara, non ti
spaventare. Non ha nulla. Non ha nulla.

Sara - (entrando) Hymie!

Hymie - Sara Nightingale!

Monty - Adesso non lo spaventate, dico io.

Sara -  (prende l'asciugamano e l'asciuga) Stupido. M'avevan
detto che eri ferito... a momenti morivo.

Hymie - Anch'io.



Sara  -  Stupido.  Chi  te  l'ha  fatto  fare  di  andarci  proprio  in
mezzo?

Hymie -  stato solo un colpo di manganello. Senti,  fammi un
piacere, Sara, fammi una tazza di t, da brava.

Sara - Nessun altro stato ferito: solo lui! l'eroe!

Monty - (maneggiando l'attizzatoio con intenzione) Ce n' stata
una quantit di feriti! Oh, lui sta benone. Non
stai benone, Hymie?

Hymie - Sono qui, no?

Sara - (si toglie la giacca) Be'. Perch nessuno ha fatto qualcosa?

Prince  -  Cissie  andata  a  prendere  il  pacchetto  di  pronto-
soccorso.

Sara - Cissie? la sorella di Harry?

Prince - Si. A proposito, dov' Harry? Chi l'ha visto?

Sara  -  (minacciosa)  Aspettate  che  si  presenti.  Gliela  faccio
vedere io! Vi credevate che restasse l?

Monty - L'ho visto in Cable Street, sventolava la bandiera rossa,
ma  ci  rimase  poco.  Dette  un'occhiata  alle
artiglierie  e  ai  fucili  e  disse che andava a
prenderci dei tramezzini...

Sara - C'erano fucili in Cable Street? E hanno sparato?

Monty - Macch, li han portati per far paura. Per far paura a
noi,figurati.  Ma  nemmeno  se  tiravano  una
bomba. Cristo! che giornata!

Hymie -  Sentite,  avete mai  visto  una roba simile?  Sara,  gli
tiravamo sassi  e  bottiglie.  Erano  a  cavallo
con le mazze e ci caricavano, e noi sassate. E
tu avessi visto Monty quando un poliziotto si



arrese. Si arrese! un poliziotto! non s'era mai
visto. Monty non sapeva cosa fare. Nessuno
sapeva cosa fare. Volevo dire, e chi l'aveva
mai visto un poliziotto che si arrende? E dopo
il  primo  anche  altri  -  una  mezza  dozzina.
Mamma mia, come li abbiamo trattati bene!
Sigarette  e  tazze  di  t,  e  li  chiamavamo
compagni poliziotti.

Prince -  Ora non si  torna indietro i  lavoratori  non li  ferma
nessuno.

Monty - Scommetto che presto c' la rivoluzione. Hitler non si
ferma  alla  Spagna,  vedrete.  Guardatelo
andare avanti e guardate il governo inglese
che gli lecca il sedere finch lui non gli sputa
in un occhio. E allora saltiamo fuori noi.

Hymie - Non sono cosi sicuro, Monty. Oggi abbiamo vinto ma i
gusti  cambiano.  Mosley  stato  respinto  alla
fontana di Aldgate e tutti han gridato evviva.
Ma mi domando quanti al Gardiner's Corner
erano dei curiosi e basta. Sapete, in tutti i
movimenti  politici  ci  sono  quelli  che  son
curiosi e basta.

Monty - Diecimila curiosi? Ma fammi il piacere, non era mica
ferragosto.

Sara - va in cucina a mettere dell'acqua in un catino. Compare
Cissie.

Hymie - Ogni putiferio pu essere ferragosto per i lavoratori, da'
retta a me.

Cissie entra. Ha circa trentatre anni. una sindacalista. Precisa di modi, con un
tagliente senso dell'umorismo.

Cissie  -  Pomata,  garza  sterile,  fascia  e  cerotto.  Diamogli



un'occhiata.

Sara - (entra con il catino d'acqua) Va tutto bene, posso far da
me.

Cissie la lascia passare e Sara incomincia a lavare la faccia al
fratello e poi gli fascia la testa.

Prince - Ma tu dov'eri, Cissie?

Cissie - Al Gardiner's Corner con una bandiera. La bandiera del
sindacato. E tu?

Monty - Tiravo su il selciato a Cable Street.

Cissie - II selciato? (Si solleva la sottana e si scalda il sedere al
fuoco).

Monty - Abbiamo strappato la ringhiera di una chiesa vicina e le
pietre dalle cunette. Prendo ancora un po' di
carbone  per  il  caminetto.  (Va  in  cucina  e
passando pizzica il sedere di Cissie) Abbiamo
anche rovesciato un camion.

Sara - Un camion?

Hymie - Gi, ma era quello sbagliato. Il camion che si doveva
rovesciare era in un cortile vicino e quando ci
han  dato  l'ordine  di  portarlo  i  ragazzi  ne
hanno  preso  uno  che  stava  in  cima  alla
strada. Ma dite un po'!

Sara - Sta' fermo! Ecco, ora sembri pi rispettabile.

Monty ritorna col carbone e andando verso il fornello stacca una piuma da un
cappello e la pianta sulle bende di Hymie.

Hymie - Nessun ferito dalle tue parti, Cissie?

Cissie - Hanno arrestato qualche ragazzo del mio sindacato.



Sara - Adesso vado a fare un po' di t.

Cissie  -  Micie  e  Sammy  e  Dave  Goldman  e  quell'imbecille
fottuto - scusate - di Sonny Becks. Tutti se ne
stanno  dietro  le  barricate  aspettando  le
camicie  nere.  tutto  pieno  di  poliziotti  che
aspettano, aspettano soltanto una scusa per
metterci  le mani addosso.  Guardate un po'
cosa fa: non contento di star l - e lo sapeva
benissimo che l'ordine era della disciplina pi
assoluta  -  non  contento  di  star  l  scelse
proprio  quel  momento  per  montare  sul
carretto  della  verdura  della  O'Laoghaire  e
mettersi  a  fare  un  discorso  politico.
Ricordiamoci  gli  insegnamenti  della
rivoluzione  russa  dice,  come  se  citasse  la
Genesi, quel cretino. E poi si accorge che il
carretto mal sicuro e monta su un letto di
ferro e mette un piede fra le molle proprio
mentre citava la lettera di Lenin alle masse
lavoratrici.

Monty - E chi ce la fa a far tacere Sonny.

Cissie - Ma non su un letto. Insomma, lo conoscete Sonny: una
bocca come una latrina e senza vergogna -
vomita  un  torrente  di  insulti  contro  i
capitalisti fabbricanti di letti, e la polizia ci si
butta sopra. Mick e Sammy si son provati a
discutere con la polizia e cos li han portati
via, e poi Dave Goldman ci si prov anche lui,
e  allora  lo  portaron  via  anche  lui,  povero
fesso, scusate il termine.

Hymie - E che succeder?

Cissie - II sindacato procurer gli avvocati e forse gli pagher la
multa.  Che  altro?  A  proposito,  Monty  e



Prince.  Riunite  pi  ragazzi  e  ragazze  che
potete  e  portateli  alla  riunione  sabato
prossimo,  per  Sally  Oaks.

Hymie - Non era suo marito quello che and con la bicicletta
nelle rotaie del tram e ci lasci la pelle?

Cissie  -  Proprio  quello.  Lei  cattolica.  Il  prete  della  sua
parrocchia  sta  cercando  di  raccogliere  dei
soldi per aiutarla a andare avanti per un po' e
noi  abbiamo promesso  di  darle  una  mano.
Be', ora me ne vado.

Sara - (entra col t) Cissie, l'hai visto Harry?

Cissie - Harry? No.

Sara - Non

Sara - a casa tua, no?

Cissie - E che ne so? non ci son stata da stamani.

Sara - Sta sempre a casa tua.

Cissie - Sara, io non sono responsabile di mio fratello. Non ce
l'ha  fatta  nessuno  a  controllarlo,  il  nostro
fratello  maggiore.  Te  l'avevamo  detto  che
tipo ti prendevi... Ma tu lo volevi cambiare.
Lo voleva cambiare, lei.

Sara - Chi lo vizia tua madre, lo sai questo?

Cissie - Lo vizia! Ma fammi il piacere - quella donna non si alza
da letto da dieci anni. Lo vizia!

Sara - Lui sa che pu andare da lei - e lei gli d da mangiare.

Cissie - Ma santo Iddio, suo figlio.

Sara - E che non lo so? S che suo figlio - e vuole che si curino



anche di lui come si curano di lei. Soltanto
una vergogna, perch lui camminare pu.

Cissie - Si, s, per queste cose le so di gi. - Buonanotte a tutti.
(Esce fra saluti vari).

Sara - Come antipatica.

Hymie - Non far la stupida. Cissie una brava sindacalista.

Sara - una cretina. Nemmeno un briciolo di calore, nemmeno
uno. Cosa serve esser socialisti  se non hai
calore?

Hymie - Ma Harry a Cissie non gli mai piaciuto.

Sara - Nemmeno un briciolo di calore. Tutto freddo e calcolato.
Gente come lei non pu predicare l'amore e la
fratellanza.

Hymie - L'amore viene dopo, Sara.

Sara - L'amore viene ora. Devi incominciare dall'amore. E senn
come fai a parlare di socialismo?

Monty - Udite, udite, compagna Kahn. Andiamo! Abbiamo vinto
una delle pi importanti battaglie nella storia
della classe lavoratrice e non facciamo che
litigare. (Si calma, e tutto quieto. A un tratto,
sottovoce,  si  mette  a  cantare)  Levati
Inghilterra, la lunga notte passata. (Altri si
uniscono  nel  canto)  Guarda  ad  oriente  la
chiara alba che spunta Dal tuo duro sonno di
fatica  e  dolore,  Levati  Inghilterra,  il  lungo
giorno incomincia. Levati Inghilterra...

Sara - (a un tratto) Hymie! I bambini! Dio del cielo, dimenticavo
i bambini.

Hymie - Sono a casa mia. Che ti prende?



Sara - (mettendosi il cappotto) Ma non posso lasciarli l. Come
ho fatto a dimenticarli. Ma che ho in testa?
Faccio presto. (Esce).

Hymie - (gridandole dietro) Ma Ronnie dormir. Non glielo dire a
Lottie che mi hanno colpito. Dille che vado a
casa fra poco. (Torna nella stanza) Che donna
impulsiva!

Seggono tutti comodamente attorno al fuoco. Si sente Sara che
chiama dalla strada.

Sara - (da fuori) Cucinatevi qualcosa. Nella teiera c' il t.

Hymie - (venendo via dalla finestra) Cucinatevi qualcosa! per lei
non  c'  che  il  mangiare.  Mangiare  e  bere.
Appena finisci una tazza te ne d un'altra.

Monty - un tesoro.

Hymie - Dio ti guardi dal dire che non hai fame. Si mette a
cantare  la  sua  canzoncina  Perch  l'uomo
soltanto  uomo,  se  non  mangia  non  pu
pensare.

Monty - (continua la canzone) Perch l'uomo soltanto uomo Se
non mangia non pu pensare. Le parole non
son che aria Ma ci vuole la carne e il vino.
(Altri si uniscono a lui) Poi - sinistra - destra -
sinistra, C' posto, compagno, per te. Marcia
con noi nelle file dei lavoratori Perch sei un
lavoratore anche tu.

Entra Harry. Mentre finiscono di cantare, si arresta sulla soglia.

Harry - (grida sventolando la bandiera) Abbiamo vinto, ragazzi.
Abbiamo vinto!

Monty  -  Harry,  ben  tornato,  eroe!  Dove  l'hai  messi  quei
maledetti panini?



Hymie - Tua moglie ti cerca.

Harry - Che? uscita per me? (Posa la bandiera in un angolo e
sembra preoccupato).

Monty - Si, proprio ora.

Harry - Aveva il matterello in mano?

Hymie - No, no. andata a casa mia a prendere i bambini.

Harry - Accidenti, Hymie, che t' successo? Ti senti bene Hymie?

Hymie - Non ti eccitare, Harry, bevi il t.

Monty - Proprio cosi, amico. Su, ingurgita!

Harry - Sicuro, sicuro. (Va in cucina) I bambini, hai detto? Ma
se ho trovato Ada per strada.

Prince - (guardando Monty) Aiutava me, Harry, ma non lo dire a
Sara.  Portava  notizie  da  Cable  Street  al
quartier generale. Lo sapevo che non sarebbe
rimasta  a  casa  in  una  giornata  simile.  Ha
marciato con noi nella sfilata della vittoria e
poi andata a cercare Dave.

Monty - Le si schianter il cuoricino quando sapr che parte per
la Spagna.

Ada entra a precipizio dalle scale, in questo momento. la figlia dei Kahn. Ha
quattordici anni.

Ada - Mamma, mamma! Ciao a tutti. Babbo, dov' la mamma?

Harry -  Ciao,  Ada.  Non l'hai  ancora vista?  Le prenderai!  E
andata a prendere Ronnie.

Ada - (uscendo di nuovo) Torno fra un quarto d'ora. Scusate.

Harry - E dove vai ora?



Ada - Vado a controllare gli  ultimi posti,  che tutti  i  pionieri
siano sani e salvi. (Parla dalla finestra) Bella
giornata, eh, compagni! (Sparisce).

Harry - E noi non l'abbiamo di certo obbligata a entrare nei
pionieri. Non ce n'era bisogno. Ve lo dico io,
insegnate ai giovani cos' il socialismo e loro
non potranno far altro che accettarlo. La vita!
Il futuro! Ma non

Sara -  puro almeno nella nostra generazione. Lo sapete no?
Nemmeno nella sua, forse. Ma in quella dei
suoi  figli.  E  allora  cominceranno a  sentirli
tutti,  i  benefici.  Malgrado  i  nostri  sbagli,
vedrete,  malgrado  i  nostri  sbagli.  Ora,
ragazzi,  raccontatemi  quello  che  successo.

Prince - Non lo sai? Sir Philip Game, il questore, s' preso paura
e ha proibito la marcia. Ha detto a Mosley di
vedersela col governo. Lui non voleva grane.
E a te che t' successo?

Harry - (orgoglioso) A momenti m'arrestavano.

Monty - Te?

Harry - Correvo per le strade sventolando la bandiera che mi ha
dato  Sara,  e  un  poliziotto  mi  ha  detto  di
abbassarla.

Prince - E allora?

Harry - L'ho abbassata. Poi ho svoltato in Flower e Dean Street
e l'ho sventolata di nuovo. Se lo dev'essere
immaginato  quello  che  volevo  fare.  Cristo!
Non avevo mai visto tanti poliziotti spuntare
cosi  alla  svelta.  Sembrava  che  piovessero
dalle finestre quando hanno sentito il fischio.
Ho fatto appena in tempo a saltare in casa da



mia madre.

Monty - E ci sei rimasto?

Harry - Ho bevuto una tazza di t, e verso le quattro sono uscito
di nuovo. Sono arrivato a Gardiner's Corner
mentre  la  polizia  caricava  le  barricate.  Di
fascisti  non  ne  ho  visti.  Ce  n'  arrivato
nessuno?

Prince - Son rimasti nelle strade secondarie. Gli attacchi li ha
fatti tutti la polizia. E cosi?

Harry - Cosi ho visto la polizia che ci dava dentro ai nostri come
nelle mosche, e poi ho rivisto il mio poliziotto
- che aveva perso l'elmetto. Ooooh. Mi guard
brutto quando mi vide. Non mi son fermato
davvero a  domandargli  dove l'aveva perso.
Son tornato di corsa da mia madre e mi son
messo a leggere un libro.

Hymie - (minaccioso) E cosi, tu eri da tua madre. (Agli altri) Io
dico che meglio andar via prima che torni
Sara. Harry, noi si va.

Harry - Non restate a mangiare qualcosa?

Hymie - Lottie mi aspetta, Harry. Venite, voi due.

Harry - Ehi, Hymie, non glielo dici mica che sono stato tutto il
tempo da mia madre, eh?

I ragazzi lo rassicurano con colpetti sulle spalle e scuotendo la testa. Harry si
versa una tazza di t e, portandola nella stanza, si mette a sedere accanto al fuoco
con un libro. Dopo qualche secondo, Sara scende le scale con Ronnie, un bimbo di
circa cinque anni, che le dorme in braccio. Lo porta subito in camera. Harry cerca
di sembrare assorto nella lettura. Sara esce di camera, si toglie la giacca e la
appende. Tutto il tempo guarda Harry con uno sguardo di fuoco, mentre lui fa di
tutto per evitarla. Sara comincia a sparecchiare poi va a prendersi una tazza di t.
Mentre osserva Harry, si  siede a tavola e gira lentamente il  cucchiaino nella



tazza. Lui si fa piccolo sotto il suo sguardo, mentre la testa di Sara incomincia a
dondolare. un dondolio che vuol dire: Ti conosco, sai.

Sara - Mi credi una scema, vero? (Harry si dimena scontento, e
non risponde. Sara lo guarda) Credi che sia
cieca,  che non sappia  quello  che succede?
(Pausa). Guardatelo! L'uomo di casa! Non gli
importa di nulla. (Pausa). Be', Harry, perch
non mi guardi? perch non mi parli? Son tua
moglie, no?

Harry - (finalmente) E che vuoi che ti dica?

Sara - Te lo devo dire io quel che devi dire? Non lo sai da te?
proprio proprio non lo sai? (Pausa). Ipocrita!
O se sei ipocrita!

Harry - Sicuro, sono un ipocrita.

Sara - E che non lo sei, forse? Perch stai seduto li a far finta di
leggere,  credi  che  non  ti  dica  niente?  Ti
piacerebbe  eh,  che  io  entrassi  in  casa  e
andassi  avanti  senza  dirt i  nul la.  Ti
piacerebbe, eh, di continuare a fare la solita
vita, come sempre, e che nessuno ti dicesse
niente!

Harry - O lasciami in pace, Sara.

Sara - O lasciami in pace, Sara! Sicuro che ti lascio in pace. Ci
scapper il morto, Harry! mi senti? Ci scapper
il morto se si va avanti cosi. Dovr esser cosi
tutta la vita? non posso nemmeno lasciare la
borsa nella stanza. Te lo ricordi che successe
l'ultima  volta?  Mi  piantasti!  te  lo  ricordi?
(Harry cerca di voltarsi e sottrarsi. Sara lo
riporta  indietro)  Te  lo  ricordi?  e  tu  volevi
tornare?  e  sei  tornato,  pieno  di  promesse.
Che n' stato di quelle promesse?



Harry - Nulla ne stato - piantala di scocciarmi. Buon Dio, se non
ti riesce nemmeno di lasciar vivere in pace
un p ver'uomo.

Sara -  E puoi  ancora fingere? dopo che mi  hai  preso dieci
scellini dalla borsa, e tu lo sai che lo so che
l'hai presi, e ancora fai l'indiano? Di' che non
ne sai nulla - su, dillo. Di' che non sai di che
cosa sto parlando.

Harry - Non lo so. No, io non lo so di che cosa stai parlando.

Sara  -  (finalmente  incapace  di  controllarsi,  gli  lancia  una
maledizione)  Maledetto  te!  Che  tu  viva
sicuro, se non sai di che cosa sto parlando! I
soldi mi son cascati dalla borsa, secondo te...
L'ho  persi  per  strada.  (Urlando)  Maledetto
te!

Harry - (si alza e l'affronta infuriato) Ti sbatto questo libro in
faccia! Dio m'aiuti, te lo sbatto in faccia.

Ada - (entrando di corsa in questo momento) Harry, smettila.
(Piange) Oh, smettila!

Harry - (gridando) Dillo a tua madre, di smetterla. La colpa sua,
ha cominciato lei. Ma non la conosci ancora,
tua madre? (S' allontanato dalla porta).

Sara - Colpa mia? io? Ma lo senti Ada, lo senti! La colpa mia!
(Gli tira un piatto) Porco!

Harry - (senza fiato dalla rabbia, butta il libro in terra) E pazza,
tua madre,  pazza da legare.  (Scappa dalla
stanza, su per le scale).

Sara lo segue fin sotto la scala, brandendo un catino. Ada va a
guardare fuori della finestra.

Sara - Sicuro! Scappa, corri da tua madre. La pace te la dar lei.



Far  tutto  quello  che  vuoi.  Pagliaccio!
Pagliaccio!

Ada - (gridando) Mamma, son tutti fuori. Stanno tutti a guardar
noi.

Sara - (si volta a consolarla) Su, su, bambola. Su, su, bimba
mia! Zitta. Zitta! Mi rincresce meine kindt.
(Si  piega  su  di  lei  e  l'accarezza,  parlando
yiddish) Zitta. Zitta. passata - mi rincresce.
passata.

Harry - (dalla strada) pazza, impazzita, impazzita.

Sara - Zitta, zitta, Ada - non l'ascoltare boolinska. Passer! Zitta,
zitta! (Carezzevole) Ada. Ada. Ada!

Mentre

Sara  -  consola  Ada,  Ronnie  esce  dalla  camera  e  resta  a
guardarle, ascoltandole attonito.

Sipario.

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

Giugno 1946. C' stata la guerra. La scena cambiata. I Kahn sono andati ad abitare
a Hackney in un fabbricato del comune di Londra, del tipo 1930 con ballatoi. La
classe  lavoratrice,  ora,  un  po'  pi  decente,  da  poco  stato  eletto  un  governo
laburista.  Si  vede una parte dell'appartamento:  la  stanza comune sulla quale
danno tre stanze, un corridoio che va alla porta d'ingresso, e una porta che dal
corridoio conduce in cucina. Si vede un angolo del ballatoio con la ringhiera. un
venerd, sul tardo pomeriggio.

Harry sdraiato sul divano, Sara arriva dal ballatoio, mette la mano nella cassetta
delle lettere, prende la chiave ed entra, energica come al solito.

Sara - Come! Sei gi qui? (Accettando il fatto) Non sei stato al
lavoro.



Harry - La ditta ha chiuso.

Sara - (si toglie il cappotto e vuota la borsa della spesa) Ha
chiuso!  Ma  se  hai  cominciato  a  lavorare
soltanto luned!

Harry - E allora! Ha chiuso! colpa mia?

Sara - Succede sempre cosi dove lavora lui! Non ti riesce di
portar fortuna a nessuno,  vero? Quando la
stagione in ribasso ti  mandano sempre via
per  primo,  e  quando  riprende  sei  sempre
l'ultimo  a  trovar  lavoro.  Harry!  Non  hai
saputo  far  denaro  nemmeno  durante  la
guerra.  La  guerra!  quando  tutti  facevan
denaro!

Harry - (mette la busta paga sul tavolo) Si.

Sara - (guardando la cifra) Ma che cos'. Sette sterline e tredici.
Perch soltanto sette e tredici.

Harry - Quattro giornate di lavoro.

Sara - E oggi non hai lavorato tutto il giorno? Cosa hai fatto?

Harry - Ero stanco.

Sara - Dormire! Ecco quel che sa fare! Le patate le hai pelate?
(Nessuna risposta). Ma insomma, che ci sto a
fare  qui,  a  parlare  con  te?  E  che  non  ti
conosco?

Harry - Ho mal di testa.

Sara - (va in cucina e parla da l) Si, si, mal di testa! Ronnie non
tornato?

Harry - Distribuisce i volantini.

Sara - Che volantini?



Harry - Che ne so? Volantini. Volantini.

Sara - Vieni a fare il t. A momenti arriva Ada.

Harry - Lasciami in pace, Sara.

Sara - (dalla cucina) Fa' il t quando te lo dico!

Harry - si alza. Lungo il ballatoio viene Ada. Entra dalla porta.
Ha venticinque anni, parla bene. Una bella
ebrea dall'aria abbattuta.

Harry - ( baciandola ) Ciao, Ada.

Sara - Ada? Ada? Ci sei? entra, ora il babbo fa un po' di t e la
cena quasi pronta. (Entra allegramente dalla
cucina, si vede che sta cucinando. Bacia Ada)
C' roba buona per cena.

Ada - Che c' di buono?

Sara - Minestra d'orzo. L'ho lasciata cuocere pian piano tutto il
giorno,  mentre  ero  al  lavoro.  (Torna  in
cucina).

Ada - Sai se Ronnie andato da me a vedere se c'era posta di
Dave?

Sara  -  Credo  di  si.  Di  solito  ci  va  quando  sa  che  vieni
direttamente qui dal lavoro. (Ronnie compare
sul  ballatoio  ed  entra.  Ha  quindici  anni,
entusiasta,  vivace,  parla  bene  come  la
sorella.  Sara,  sentendolo  entrare)  Ronnie?

Ronnie - Eccomi.

Sara - Eccolo.

Ronnie  -  (ad  Ada,  entrando)  Duecentocinquanta  volantini  in
un'ora e mezzo!



Ada - Bravo. E per cos'erano?

Ronnie - La dimostrazione del 1 maggio. Ci vieni?

Ada - Non lo so.

Ronnie  -  (canzonandola)  Non  lo  sa!  non  ti  interessa  pi
ladimostrazione?

Ada - Non m'interessa pi.

Ronnie -  Non vi  capisco.  Tu e Dave eravate dei  pionieri,  al
principio,  e  io  seguivo  le  vostre  idee,  ma
ora...

Ada - E ora dammi le lettere.

Ronnie - Le lettere? che lettere?

Ada - O via, Ronnie, le lettere di Dave.

Ronnie  -  (innocentemente)  Ma io  sono  stato  a  distribuire  i
volantini!

Ada - Non sei andato a casa mia a prendere...

Ronnie - Ero a chilometri di distanza... da un'altra parte.

Ada - (acida) Grazie! (Si siede per leggere il giornale).

Ronnie - (cava contemporaneamente tre lettere di tasca e legge
le iniziali  sul retro della busta) ITA. O che
vorr dire? Io ti amo?

Ada - Dammi le lettere, per piacere!

Ronnie - (canzonandola) Oh, io ti amo, sorellina!

Ada - Le hai lette!



Ronnie - (legge sulla busta) Lettera n. 218. Perbacco! prolifico!
E questa il numero 215. Un servizio schifoso!
E questa il numero 219. Qui c' scritto ITAP;
vorr  dire  io  ti  amo  pazzamente.  E  se  ti
amassi,  anch'io  ti  amerei  pazzamente.  (Si
china e la bacia).

Ada - Idiota! (Legge).

Ronnie - Non l'ora che lo smobilitino quel tuo caro marito? La
guerra  finita  da  un  anno.  Pensate!  avevo
nove anni quando se ne and. Ho tenuto tutte
le sue lettere, Ada, tutte! (Gira per la stanza,
lungo le pareti,  e strappa un pezzettino di
tappezzeria. Lo appallottola e se lo mette in
tasca,  di  nascosto)  Siamo  qui  da  cinque
anni... non l'ha nemmeno vista questa casa,
che Dio l'aiuti! (Grida verso la cucina) Harry!
Harry! Dov' Harry?

Harry entra col t.

Ronnie - (va a prendere una tazza) Bravo vecchio babbo. Babbo,
ho visto Monty Blatt. Dice che domani devi
andare alla riunione.

Harry - Ah! Ma fammi il piacere!

Ronnie  -  Sentitelo!  un  membro  del  partito!  e  non  va  alla
riunione di sezione! E poi come fai a sapere
quel che succede nel mondo? Ecco da chi Ada
prende la sua apatia! tutta te! e tu sei un
vecchiaccio! Opl. (Si getta Harry sulle spalle,
come fanno i pompieri, e balla per la stanza)
Alla riunione ci vai?

Harry - Mettimi gi, cretino! Mettimi gi!

Ronnie - Alla riunione?



Harry - Smetti, idiota! ho mal di testa.

Ada - Smettetela tutti e due!

Ronnie - (rimette gi suo padre) Ti sfido! Su, alza i pugni, se hai
fegato,  ne  ho  proprio  voglia.  (Prende
atteggiamenti  da  pugile).

Harry - (con una smorfia) Matto! piantala!

Ronnie - Fifone! (Lo colpisce scherzosamente).

Harry - (alzando i pugni) Ti faccio saltar la testa!

Si rincorrono a pugni alzati. Ronnie prima avanza, poi indietreggia e Harry si fa
avanti.  E  cosi,  avanti  e  indietro,  senza  toccarsi,  finch  Sara  non  entra  colla
minestra nei piatti.

Sara - La tavola! la tavola! qualcuno apparecchi!

Ronnie - La tavola, la tavola... oh, la tavola!

Si muovono tutti insieme per apparecchiare. Ronnie in fretta, Ada seguitando a
leggere, e Harry goffamente poi si siedono.

Ada - Che buona minestra, mamma!

Ronnie - Stupenda!

Sara - Vi piace?

Harry - Te l'hanno gi detto !

Sara - Non parlavo a te.

Ronnie - Non parlava a te.

Harry - Tua madre non parla mai a me!

Ronnie - Non ti parla perch sei brutto! Neanch'io ti parlerei, ma
ho paura che tu non mi dia i soldi.

Sara - Questa settimana i soldi da spendere non te li d di certo.



Ronnie - Non me lo dire. disoccupato.

Harry - (patetico) La ditta ha chiuso!

Ada - Ma babbo, perch capita sempre a te?

Harry - Non capita sempre a me.

Ada - Sempre! Da che son nata non mi ricordo d'altro! Una fila
di posti perduti.

Harry - Ma colpa mia se l'industria dell'abbigliamento instabile?

Ada - Non l'industria... sei tu.

Harry - Si, io.

Ada - Perch, non sei tu?

Harry - Oh, Ada, piantala. Mi basta tua madre. Ho mal di testa.

Ada - Lo credo bene, non fai che dormire.

Harry - Gi, dormire.

Ada - E ora che farai?

Harry - Cercher un altro lavoro luned.

Ada - E perch non domenica... sulla strada di Whitechapel? Ci
son sempre capi che cercano operai.

Harry  -  Ma  quelli  non  vanno  li  per  lavorare.  Vanno  a
chiacchierare.  Chiacchiere  e  basta!  Luned
trover  un lavoro e  comincer  subito.  Ora il
momento che si lavora, sapete.

Sara - (togliendo le scodelle) Morgen, morgen nor nischt heite,
sagen alle faute leite.

Ada - Babbo, sei un fannullone.

Ronnie - Vacci piano Ada con le parole grosse.



Ada - Si dovrebbe vergognare! L'industria va a tutto vapore e
lui senza lavoro!

Harry - ( offeso ) Non mi hanno licenziato.

Ada - E tutta la vita la mamma lo ha dovuto sopportare. Non mi
par vero di andarmene.

Sara entra colla pietanza, sente la frase e d un'occhiata amara
a Harry.

Ronnie - Andartene dove?

Ada  -  Dovunque.  Quando  Da  ve  ritorna  ce  ne  andiamo  da
Londra, in campagna. Quello

Sara  -  il  nostro  socialismo.  Ricordatelo,  Ronnie;  la  famiglia
dovrebbe essere una unit, il lavoro e la vita
dovrebbero esser parte di un'esistenza sola,
non una cosa tagliata in due dalla coda per
l'autobus  e  dall'orario  d'ufficio.  Un  uomo
dovrebbe  vedere,  conoscere  e  amare  il
proprio  lavoro.  Non  la  vuoi  sentire  la  tua
vita? Assaporarla pian piano? In campagna
non  respireremo  un'aria  che  puzza  di
mattoni, e i bambini potranno crescere senza
veder sempre i nonni che litigano.

Sara - Ada! Ada!

Ronnie - E senza attivit politiche?

Ada - Senza attivit politiche.

Ronnie  -  Ci  scommetto  che  Dave  non  sar  d'accordo.  Ha
combattuto in Spagna. Non pu abbandonare
l'umanit cosi.

Ada - L'umanit! Ach!

Ronnie - Sentitela! Colla maggioranza laburista al Parlamento!



e due compagni deputati! Ma se si comincia
appena ora!

Ada - Secondo il partito, si comincia sempre ora. Ogni disfatta
una vittoria, e ogni vittoria l'inizio!

Ronnie - Ma cosi, l'inizio. Piani regolatori, citt nuove, scuole,
ospedali.  (Harry  applaude  scherzosamente.
R o n n i e ,  s a l t a n d o  s u  u n a  s e d i a )
Nazionalizzazione!  Sanit  pubblica!  Pensate
un  po',  tutto  il  paese  si  organizza  per
cooperare invece di sgozzarsi uno con l'altro.
Questo  gli  ho  detto  quando  ho  parlato  in
pubblico a scuola, e i ragazzi applaudivano e
fischiavano e battevano i  piedi...  e  facevan
pernacchie.

Ada - Non ci credo nel diritto di organizzare la gente. E poi non
son sicura che mi piacciono abbastanza per
aver voglia di organizzarli.

Sara  -  (tristemente)  Questo...  da  te,  Ada?  E  pure  eri  una
organizzatrice brava!

Ada -  Sono stanca,  mamma. Ho aspettato diciotto mesi  che
Dave  tornasse  dalla  Spagna.  Ora  sono  sei
anni  che  aspetto  che  torni  dalla  guerra
contro  il  fascismo e  mi  sono stancata.  Sei
anni su e gi per gli unici, facendo contabilit e
lavorando  con  delle  ragazzette  deficienti,
deficienti  che  ridono,  colle  labbra  tinte!  E
l'esperienza di Dave la stessa - combattere a
fianco di uomini che lui dice non sapevano
nemmeno perch facevan la guerra. Lontani
dalla moglie si comportavano come animali.
Anzi,  volevano andare lontano dalla moglie
proprio per comportarsi come animali. Dagli
un'altra guerra, ci ritornano di corsa. Sicuro!



il servizio militare ha ucciso tutte le illusioni
che Dave aveva sulla splendida, eroica classe
lavoratrice.

Harry - (pedante) Parli come un'intellettuale, Ada.

Ada - Dio mi salvi dalla letteratura dei volantini da due soldi.
Quanti amici ha perduto il partito per colpa
delle schifose idiote etichette che hanno dato
al la  gente.  Questo  era  un  borghese
intellettuale.  Quello  era  un  trotzkista
q u e s t ' a l t r o  e r a  u n  r e a z i o n a r i o
socialdemocratico.  Via  tutto!  Basta!

Harry - Ma non era vero? Questa gente ha aiutato si o no a
tenere su una societ marcia?

Ada - La sola societ marcia la societ industriale. Obbliga un
uomo a star ritto sulla testa e poi lo convince
che fa  bella  figura!  Sapete che vi  dico? Il
danno  non  lo  ha  fatto  n  il  trotzkista  n  il
socialdemocratico.  L'ha  fatto  il  progresso!
Ecco!  il  progresso!  e  nessuno  ha  avuto  il
coraggio di combattere il progresso!

Sara  -  Ma  non  una  buona  ragione  per  scappare.  La  vita
continua. Un uomo si sposa, no? Ha ancora
dei bambini, ride e trova motivo di ridere. Un
uomo potr sempre ridere, no?

Ada -  E  questo  vorrebbe dire  che vive?  Anche un fiore  pu
crescere nella jungla, no? Perch c' sempre un
po' di terra, di acqua e di sole. Ma c' pure la
jungla, c' sempre il pazzesco caos di piante e
arbusti  che  lottano  per  la  vita  e  l'urlo
lamentoso  degli  animali  che  hanno terrore
SH uni degli altri. Come se il ridere provasse
qualcosa!



Harry - E secondo te, noi e il partito non vogliamo distruggere
la jungla?

Ada - No, secondo me voi non la volete distruggere. Non avete
mai protestato contro la jungla della societ
industriale. Non avete mai voluto distruggere
i suoi valori perch volevate possederli. Che
un uomo passi tutte le sue ore lavorative di
fronte a una macchina, vi sembra un defitto
soltanto  perch  quella  macchina  non  sua.
Madonna!  La  gloria  di  possedere  una
macchina!

Sara - E cosi,  non ce ne dovrebbe pi importare? Dovremmo
andarcene tutti?

Ada - Importarcene! Importarcene! Che diritto abbiamo che ce
ne importi? Come ci possiamo interessare del
mondo fuori di noi, quando il nostro mondo
interiore un caos? Importarcene! Ti sei mai
fermata, mamma - proprio fermata - e ti sei
vista  in  piedi,  a  braccia  aperte  e  ferma?
Venite tra le mie braccia! Tutti, venite fra le
mie  braccia.  Ma  Santo  Iddio  come  puoi
immaginare che le tue braccia sian lunghe
abbastanza? Con quale audacia pensi di poter
accogliere  un  miliardo  di  persone  in  una
teoria?  Dimmi un po',  con quale  immensa,
meravigliosa, presuntuosa audacia?

Ronnie - Udite! Udite!

Harry - Ma questa un'epoca industriale, sciocca! Affrontiamo i
fatti.

Ada - (sarcastica) Non facciamoci illusioni!

Harry -  (con lei) Non facciamoci illusioni la sfida del nostro
tempo.



Ada - Balle!

Harry - Non la puoi evitare.

Ada - Figurati!

Harry - E allora sei vile - non ti dico altro - sei vile.

Sara - (triste) Visto l'esempio che ha avuto da suo padre.

Harry  -  (a  questa  pugnalata  alla  schiena)  Che  vuoi  dire
l'esempio di suo padre?

Sara - Non mi capisci, vero?

Harry - ( offeso e disgustato) Ah! mi fai nausea!

Sara - (canzonandolo) Ah! mi fai nausea! Io gli faccio nausea! A
lui,  al  mio bell'uomo! Lo sai  che se quella
pensa cosi la colpa tua, questo lo sai?

Harry - S, mia!

Sara - Certo, tua, o di chi?

Ronnie  -  (raccoglie  i  piatti  e  scappa  in  cucina)  Vado  a
rigovernare.

Harry - Non l'ho allevata io... hai fatto tutto da te.

Sara - Proprio questo il punto. Non l'hai allevata tu... Tu non
c'entravi, vero? Hai lasciato fare tutto da me,
e tu intanto andavi da tua madre, o al cinema
o con gli amici.

Harry - Gi, me ne andavo con gli amici. Sicuro!

Sara -  E allora? Non ci  andavi?  Vorrei  aver  tanti  soldi  per
quante volte andavi al cinema.

Harry - O piantala, Sara.



Sara - Piantala! Non sa dir altro! piantala! Lasciami in pace!
Ecco com'era. Ti lasciavo in pace. per questo
che mi son trovata nei pasticci.

Ada - Mamma, io vado a casa.

Sara -  (carezzevole e  pentita)  No Ada,  resta,  presto.  Resta.
Giochiamo a carte.

Ada - Sono stanca, e devo scrivere a Dave.

Sara -  Allora resta qui e scrivigli.  Staremo tranquilli.  Ronne
esce, il babbo va a letto e io ho da lavare.
Stai  qui  Ada!  rimani!  Che  bisogno  hai  di
correre  a  casa?  Sola  in  quel  miserabile
appartamento  gelato  di  due  stanze!  Resta
qui, siamo una famiglia, no?

Ada  -  (mettendosi  il  cappotto)  Anch'io  ho  da  lavare,  devo
andare.

Sara - Te lo faccio io. Che ci sta a fare tua madre? Appena esco
dal  lavoro  vado  da  te  e  mi  porto  qui  la
biancheria. Resta qui. Sei in compagnia forse
verranno zio Hymie e zia Lottie. Perch vuoi
star da sola?

Ada - Non ho paura di star da sola devo andare.

Sara - (stanca) E allora vai! Domani ti vediamo?

Ada - Si, verr domani sera a cena. Buonanotte, Ronnie.

Ronnie - (venendo dalla cucina) Buonanotte, Addy.

Sara - Ronnie, stai rigovernando?

Ronnie - Sto rigovernando.

Sara - Per te non sto in pensiero, ma tua sorella scappa via.
Appena sente odore di grane, scappa. Perch



scappa Ronnie? Una volta si sedeva con noi e
discuteva. Ora corre a casa sua - e che casa!
due stanze e un'ombra!

Ronnie - Ma anche lei sposata, mamma! Non credi che abbia le
sue preoccupazioni quando pensa che effetto
le far rivedere Dave dopo tanti anni?

Sara - Ma almeno tu non sfuggi le discussioni. Almeno ci sei tu
che mi aiuti a risolvere i problemi.

Ronnie - Mamma, la mia sola virt - se ne ho - di immaginare che
i problemi si  possan risolvere parlandone -
domandalo al mio maestro! (Torna in cucina).

Sara - (stanca, a Harry) Lo vedi cosa fai? Quella tua figlia. E suo
padre non le dice nemmeno una parola per
farla  rimanere.  Non  te  ne  importa  niente
della famiglia. Tutta la tua vita hai lasciato
che  la  famiglia  ti  rovinasse  attorno,  perch
non te ne importa niente.

Harry - Non l'ho mandata via io!

Sara  -  (amara)  No,  non  l'hai  mandata  via  tu,  come avresti
potuto? Tu, il buon pap! (Harry si volta e alza
le spalle penosamente). Guardati! Ti sei fatto
la barba stamani? Guarda tutte quelle cicche
per terra! E la camicia! Quant' che non te la
cambi? Lui sta seduto! Nulla lo scuote, nulla
lo  turba.  Lui  sta  seduto!  Un  padre!  Un
marito!

Harry - (prendendo una sigaretta per accenderla) Lasciami in
pace, ti prego, lasciami in pace, Sara. Sei tu
che hai cominciato a litigare, non io.

Sara -  (strappandogli  di  mano la sigaretta) Ma devi  sempre
fumare? parla - parla con me, Harry.



Harry - Sara! (Si ferma, soffoca e si guarda attorno atterrito)
Mamma mamma. (Ha avuto il primo colpo).

Sara - (spaventata ma non isterica) Harry, Harry! Che hai?

Harry - (in yiddish, dolcemente) Vie iss sie der mamma?

Sara - Smettila, Harry.

Harry - Sie iss dorten - der mamma?

Sara  -  Ronnie,  Ronnie!  (Ronnie  viene  dalla  cucina).  dottor
Woolfson! corri, chiamalo!

Ronnie - Che succede?

Sara - Non lo so. Forse un colpo. (Ronnie corre via). Harry, era
soltanto una discussione, stupido! Basta coi
tuoi giochetti! Harry, Harry, mi senti?

Harry - Vie iss sie? Mamma mamma.

Sipario.

Scena seconda

Ottobre 1947.  La stessa stanza.  Ronnie  prepara il  fuoco nel  caminetto  -  poi
accende la  radio  e  va  in  cucina.  La radio  trasmette  l'ouverture dell'Egmont.
Ronnie torna dalla cucina con una tazza di t. Sentendo la musica, posa la tazza,
prende una matita e dirige un'orchestra immaginaria, finch non si vede Cissie sul
ballatoio. Entra e sorprende Ronnie - ha in mano una cartella di cuoio.

Ronnie - Zia!

Cissie - Ciao, ragazzo! Vengo a trovare tuo padre.

Ronnie - Non ancora rientrato. Sei in tempo per una tazza di t.
(Va a prepararla).

Cissie - Allora ha ancora un lavoro ?

Ronnie - (dalla cucina) Non ti sento.



Cissie - Abbassa questa maledetta radio. (L'abbassa).

Ronnie - Zia! ti prego! Beethoven!

Cissie -  Lo so,  lo so ma un'altra volta.  Non sto tanto bene.
(Prende una sigaretta dalla borsetta).

Ronnie  -  (entra  col  t)  A  che  prezzo  avremo la  divisione  in
Palestina, zia?

Cissie - la Russia che sostiene il piano.

Ronnie - S, e gli Arabi si spaventano. Si appellano all'Alta Corte.
Credevano che la Russia attaccasse il piano
delle Nazioni Unite soltanto per dar noia agli
occidentali. La politica della forza!

Cissie - Tuo padre ha ancora quel lavoro?

Ronnie - No, magazziniere in una fabbrica di dolci. Guarda (le
mostra  una  scatola  piena  di  dolci ) .
Caramelle. Non ne pu fare a meno. Non lo fa
su larga scala, bada, una manciata per sera.
Lo fanno tutti.

Cissie - Quanto che ci lavora?

Ronnie - Tre settimane. Lo sai che non ci dura molto nei posti -
e ora ha finalmente quello che voleva - una
scusa buona.

Cissie - Ma pu camminare, no ?

Ronnie - Cammina - ma piano e curvo - colla testa fra le spalle,
le mani in tasca (lo imita). Ha il passo incerto
-ha paura di stancarsi e di cascar morto di
colpo. Lo dovresti vedere quando tira vento!
(Si  muove per  la  stanza come un ubriaco)
Pare una foglia  di  autunno.  Par  che abbia
smesso di lottare, come se, grazie a Dio, non



fosse pi responsabile di se stesso. Sai,  zia,
non credo che ci sia cosa pi tremenda per un
uomo di sentirsi un fallito, e tuo fratello

Harry - un uomo sensibile davvero. Nessuno pi di lui sa fino a
che punto un fallito.  Guarda che tragedia!
poter  vedere  quel  che  ti  succede,  e  non
poterci  far  nulla.  Come  un  lungo  incubo.
Pensa: esser nati soltanto per vivere un lungo
incubo!  Va  in  giro.  Ma  chi  lo  sa,  quanto
malato?  Ora  non  distinguiamo  pi  il  suo
letargo  dal  suo  male.

Cissie - Proprio come successe alla mamma. La mamma rimase
a letto per degli anni. Pare che si avvii per la
stessa strada.

Ronnie  -  E  che  lo  faccia  quasi  apposta.  Guarda!  (Va  a  un
cassetto  e  prende un  quaderno)  Lo  sapevi
che  una  volta  cominci  a  scrivere  la  sua
autobiografia?  Ascolta  (legge):  Di  me,  del
fantoccio e della mia famiglia. Che te ne pare
come titolo poetico? Sedendo al mio lavoro
nel negozio, un giorno mi cadde lo sguardo
sul manichino che serviva a provare il lavoro.
Il  ritmo  delle  macchine  e  il  mio  continuo
guardare il  manichino mi  cullarono in  una
specie di sonno, e con sorpresa il manichino
cominci a prender forma umana e a parlare.
Da  prima  sottovoce,  tanto  sottovoce  che
appena lo udivo. E poi pi forte e ancora pi
forte, e pareva alzasse le sopracciglia e mi
chiedesse, sfidandomi: "La tua vita, che ne
hai fatto della tua vita? " La mia vita? Non ci
avevo mai pensato, e cominciai a rimandare
la  mente  indietro,  lontano,  quando  ero
bambino. Guarda, un quaderno pieno, e un
giorno smise! A un tratto! Dio solo sa perch



un uomo smetta di fare la sola cosa che pu
tenerlo insieme.

Cissie - Come stanno Ada e Dave?

Ronnie -  Vanno avanti  alla meglio in una casetta d'afftto in
campagna. Ada allatta un bel bambino, Dave
fa pavimenti  di  giorno e mobili  a  mano la
notte.

Cissie - Pazzi.

Ronnie  -  Sono  felici.  Due  ebrei  nei  Cotswolds!  Dovettero
chiamare  un  rabbino  da  Cheltenham  per
circoncidere  il  bambino.  Un  rabbino  da
Cheltenham!  Chi  immagina  che  ci  sian
rabbini  a  Cheltenham?

Cissie - E tu?

Ronnie - Una libreria.

Cissie - Sempre la stessa?

Ronnie - La stessa.

Cissie - Sarai anche tu matto e colla testa fra le nuvole, no?

Ronnie - (ofesissimo) Non chiamarmi cos! Dio del Cielo, non
chiamarmi cosi! Io sono un poeta.

Cissie - Un altro!

Ronnie - Un poeta socialista.

Cissie - Un poeta socialista!

Ronnie  -  Ho  tutto  il  mondo  sulla  punta  delle  dita.  Non  c'
nessuna confusione. Ho tanta vita dentro di
me che non so a chi darla per primo - oltre le
cortine  colorate  dei  miei  occhi  vedo  un



mondo...  Senti,  che  te  ne  pare  di  questo
verso?  Oltre  la  cortina  colorata  dei  miei
occhi,  aspettando  il  tempo  e  contando
soltanto  le  ore  lente,  dormono  nella  mia
mente i pensieri. Al di l della vasca del mio
sorriso...

Cissie - E che vuol dire?

Ronnie - Che cosa, la vasca del mio sorriso? una metafora - la
vasca del mio sorriso - una bella metafora.
Come vanno i sindacati?

Cissie  -  Siamo  in  sciopero.  facile  che  Dillinger:  faccia  una
serrata.

Ronnie - Ah, Dillinger! Abiti fatti,  clienti soddisfatti! Non mi
stupisco che gli operai non possan soffrire la
poesia,

Cissie - II vecchio vuol ridurre i salari perch lavorano per le
liquidazioni.

Ronnie - Come sarebbe a dire?

Cissie - Non lo sai? per le liquidazioni: abiti fatti apposta per le
grosse liquidazioni del West End.

Ronnie - Vuoi dire che la liquidazione non la fanno con la roba
avanzata dall'anno prima?

Cissie  -  Ronnie  svegliati!  Lo  dovresti  sapere!  roba  a  buon
mercato, di qualit inferiore!

Ronnie -  E il  sindacato non protesta? (Salia su una sedia e
sventola  le  braccia)  Sfruttatori  capitalisti!
Bastardi! - scusate il termine - ci scriver su
un libro. Li smascherer nella loro vera luce!
Che racconto, zia! ambientato in una fabbrica
di abiti, la fabbrica del sudore, il...



Cissie - Oh, insomma, vuoi sapere o non vuoi sapere di questo
sciopero?  (Ronnie  si  siede).  Cosi,  perch  si
tratta di lavoro per le liquidazioni, Dillinger
vuol ridurre il salario delle donne del dieci
per cento e quello degli uomini del dodici e
mezzo per cento. E allora che pensa di fare?
Te lo dico io quello che pensa di fare! Pensa
di pagarli tutti e trenta per una settimana,
poi li licenzia e li riassume. E cosi diventano
nuovi assunti col diritto soltanto alle tariffe
della Camera di Commercio- che sono molto
pi basse.

Ronnie - Ma lo pu fare?

Cissie - Lo fa! Lo fa! me l'han detto le ragazze. Ma quest'anno
le Commissioni interne si sono riunite e mi
han  chiesto  di  andare  a  trattare.  Non  ci
stavano tutti, bada! Uno mi segn col dito e
grid:  Non vogliamo consigli!  Non vogliamo
consigli!  Gliene  dissi!  Sai  come  sono  io.
Prima gli lessi la legge sull'ordine pubblico e
poi gliene dissi! Vi dovreste vergognare, gli
dissi, dopo che il sindacato ha lottato colle
unghie  e  coi  denti  per  ogni  soldo  che
prendete!  E  alle  prime  minacce  calate  le
brache! Vergogna! gridavo, vergogna! Te lo
dico  io,  Ronnie,  con  un  padrone  ci  puoi
sempre  trattare  perch  ti  vuol  comprare,  e
cosi ti mette dalla parte della ragione, ma un
operaio...

Harry - intanto entrato dalla porta d'ingresso e si trascina per il
corridoio  nella  stanza.  Ha  una  leggera
paralisi  da una parte,  ma si  muove ancora
bene. Il primo colpo l'ha solo invecchiato.

Harry - Ciao, Cissie, che ci fai qui? Cissie Son venuta a trovarti.



Be ' ! come stai ?

Harry - Sto bene, Cissie, sto bene!

CISSIE - Puoi lavorare?

Harry - La mano sinistra non la posso muovere bene. Ha perso
la  presa.  (Apre  e  chiude  il  pugno  per
dimostrarlo).

Ronnie - (stringendo la mano di Harry) Forte come un bue! Sei
un simulatore, Harry! Vuoi il t?

Harry - Si, grazie, figliolo!

Cissie - I dottori cosa dicono?

Harry - Che ho avuto un colpo. Non sanno altro. Oggigiorno
negli ospedali non ti dicono nulla.

Sara  -  andata  ora  dal  medico  per  sapere  se  mi  ricoverano
ancora in osservazione.

Cissie - Ancora osservazione?

Harry - Ah! Non me ne parlare, mi fanno schifo.

Cissie - Tutti quegli esami del sangue che ti fecero, e ancora
non sanno nulla dopo un anno. Mi meraviglio
che tu ce ne avessi tanto, di sangue! Be', me
ne  vado.  To',  fuma  finch  crepi!  (Gli  d
quaranta  sigarette).

Ronnie - (portando il t) Te ne vai?

Cissie - Ho riunione per lo sciopero.

Ronnie - Di sera?

Cissie - A qualunque ora - ciao, ragazzo. (Bacia Harry e Ronnie
e  se  ne  va.  Sul  pianerottolo  incontra  Sar)
Ciao,Sara!  Ero  venuta  a  trovar  Harry.  Mi



rincresce ma devo scappare. Come stai?

Sara - Benone. Perch non resti a cena?

Cissie - (fuori scena) Ho riunione per lo sciopero. Ci i vediamo!

Harry - (a Sara che entra) Sei stata dal medico?

Sara - (stanca) Ci son stata... ci son stata. Oh quelle sciale, ci
rimetto la pelle.

Harry - Che dice?

Sara - (prende una lettera dalla borsa e la mette sul caminetto)
Mi  ha  dato  una  lettera:  la  devi  portare
all'ospedale.

Harry - Che dice? fammela vedere!

Sara - chiusa: non la devi aprire.

Harry - Fammela vedere.

Sara - Che vuoi vedere? chiusa!

Harry - (irritato) O insomma, voglio vedere a chi indirizzata.

Troppo stanca per combatter con lui, Sara gli d la i lettera e va
in cucina.

Sara - (dalla cucina) Nessuno ha preparato la cena?

Ronnie - Siamo arrivati da poco. (A Harry prendendogli la busta
che lui cerca di aprire) Ehi! Non si apre! per
l'ospedale.

Sara - (entra con una tazza di t, siede) Ho riunione di sezione
stasera. Ronnie, prenditi la cena. Pesce fritto
di ieri. Vieni con me, Harry?

Harry - Non ho voglia di andare a nessuna riunione.



Sara - Tu vuoi star bene, no? Non vuoi diventare un invalido,
no? Allora vieni alla riunione. Cerca di vedere
della  gente.  Dopotutto  sono  dei  compagni,
no?

Harry - Si, compagni.

Sara - Non rispetta nulla! Ach! Cosa me n'importa se2 vieni o
no. E tu che fai, Ronnie?

Ronnie - Resto a casa, stasera scrivo un romanzo.

Sara  -  Che?  tutto  in  una  notte?  Ronnie,  pensi  che  ti  j
pubblicheranno  mai  qualcosa?  Volevo  dire,
non dovresti esser famoso o saper scrivere, o
che  so  io?  Ce  ne  devono  esser  tanti,  di
scrittori di romana.

Ronnie - Non di romanzi socialisti. Fede, mamma, fede! Sono un
rampollo lo della classe lavoratrice, uno dei
suoi artisti.

Harry  -  Vuoi  dire  u  uno  scrittore  palifico  come  Winston
Churchill?

Sara - E che? Scrive ve anche dei romanzi? Credevo che fosse
soltanto un polittico.

Ronnie - Be', tutt'e due - e poi dipinge.

Sara - Un pittore? di quadri? paesaggi e roba simile?

Ronnie - Certo e ne nelle ore libere...

Sara - Come! ha anemiche delle ore libre?

Ronnie - Nelle ore libere costruisce muri in giardino.

Sara  -  (ammirata)  Un  muratore!  Ronnie,  te  lo  dicevo  di
imparare un mestiere! Perch non lo fai? Va'
alla  scuola  serale.  Perch  di  tempo  da  un



libraio?  Se fossi  giovane,  quanto studierei!
Tutto  il  mondo,  vorrei  studiare!  A  parlar
bene,  a  scrivere,  a  fare  belle  frasi.  Te  ne
pentirai - non diventare come tuo padre, non
essere  uno  sregolato.  Impara  un  n  buon
mestiere  e  te  lo  ritroverai  sempre.  Potrai
sempre scrivere e se lavori, almeno avrai di
che scrivere.

Ronnie  -  Dammi tempo,  mamma! Ho finito  la  scuola  l'anno
scorso.

Sara - Anche lui diceva cosi: dammi tempo. Tutti dovevan dargli
tempo: e ora guardalo! Harry non lavori pi
nella fabbricadi dolci, vero?

Harry - E chi lo dice?e?

Ronnie - Be'! non ci lavora?

Sara - Chiedilo a lui che lo sa.

Ronnie abbassa latesta in atto di interrogare.

Harry - Certo che ci lavoro.

Sara  -  (stanca  -  passato  il  tempo  dei  litigi  violenti)  Harry,
rispondimi: che ie ci guadagni a dir queste
bugie? Dimmelo,  lo  voglio  sapere.  Tutta la
vita ho cercato di sapere che ci guadagni a
dir bugie. Io le so che non ci lavori perch ho
visto il  capo reparto. Non sei nemmeno un
buon bugiardo.  Me ne son sempre accorta
quando mentivi.  Per venticinque anni  stato
cos e non ho mai saputo di che si trattava.
Ma tu lo sai - nessun altro lo sa, ma tu si. Te
lo  chiedo,  Harry,  lascia  che  sia  io  il  tuo
medico, lasciati aiutare. Come mai sei quello
che  sei?  Dimmelo  _  almeno  dimmelo.  Non



star li seduto e zitto. Ho diritto di sapere. E
allora,  non  ce  l'ho  questo  diritto,  Ronnie?
(Nessuno  le  risponde,  Harry  evita  il  suo
sguardo.  Ronnie  aspetta  che  sia  finita).  E
guardalo!  Sta  li  seduto,  seduto,  sempre
seduto, e la vita gli sfugge. (A Ronnie) Non
diventerai come lui, no?

Ronnie - Non far mai un mestiere che odio, come ha fatto lui -
se questo che vuoi dire - e non mi sposer mai
-almeno finch sar in gamba. (Allegramente)
Ma di che ti  lagni,  Saruccia? Hai due figli
stupendi, un bravo genero e un nipotino.

Sara - II nipotino non l'ho ancora conosciuto. Mia figlia sta a
duecento  miglia  e  mio  marito  un  malato.
Questa la mia famiglia. Be'! per essere una
famiglia, una famiglia. (Si alza per uscire).

Ronnie  -  E  io?  (Si  guarda  nello  specchio)  Giovane,  bello,
speranzoso,  pieno di  talento...  se non altro
speranzoso.

Sara - (tristemente) Tu? Star a vedere quel che

Sara - di te. Dio voglia che tu non rovini la tua vita. Dio lo
voglia. Hai poi chiesto l'aumento?

Ronnie  -  L'ho  chiesto.  Gli  ho  detto:  Signor  Randolph,  -  il
direttore del reparto, - signor Randolph, lo so
che meno paga i commessi della libreria e pi
prende lei  di  stipendio.  Ma non crede che
tutti i libri che ho venduto e il tempo che ci
ho perso, meritino che lei faccia a meno di
una parte della sua percentuale?

Sara - E lui che ha detto, bugiardo?

Ronnie - Sei il nostro miglior commesso, - ha detto, -ma devo



contentare i direttori.

Sara - E tu che hai detto, bugiardo?

Ronnie - Allora ho detto: Non sono i direttori, sua moglie.

Sara - E lui che ha detto, bugiardo?

Ronnie - Ha detto: Kahn, - ha detto, - poich sei cosi sincero e sai
tante cose, ti dar due sterline di aumento .

Sara - Ronnie, ma io avevo chiesto se avevi avuto l'aumento.

Ronnie - (la bacia) No, non l'ho avuto.

Sara - Sei un bel matto! Vado alla riunione.

Ronnie - Ora si mamma, vai alla riunione almeno se continui a
combattere ci

Sara - speranza per me. (L'aiuta a in-dossare il cappotto. Sara
va via. Ronnie torna nella stanza) Babbo, vuoi
la cena? Ancora quel vecchio pesce morto. Ti
apparecchio. (Va verso la cucina).

Harry - Tu non mangi?

Ronnie - (dalla cucina) Non ho fame. Manger pi tardi. Ora ho da
fare.  Vuoi  che  ti  legga  il  primo  capitolo,
babbo?

Harry - Oh! lasciami in pace, Ronnie. Son stanco.

Ronnie - Stanco! Non sei stanco Harry... stai affogando nella
tradizione. (Ritorna con vari piatti e li mette
sulla tavola) Qua! te li puoi lavare quando hai
finito. Io vado in camera mia. (Va. Harry si
mette  a  tavola  e  incomincia  a  mangiare.
Mangia in silenzio per qualche minuto, poi
prende  un  giornale.  Dopo  uno  sguardo  al
giornale si volta verso il caminetto e vede la



lettera. Guarda verso la stanza di Ronnie per
assicurarsi che non venga, e poi pian piano
va  a  prender  la  lettera.  Prima  prova  ad
aprirla senza sciuparla, ma non ci riesce e va
per prendere un coltello. Mentre lo prende
Ronnie rientra) Cristo! fa un freddo cane in
quella stanza! Io - ecco,

Harry - (scherzoso, come se sgridasse un bambino), lo sai che
non devi legger la lettera, ricordati quel che
ha detto mammina! (Va per prenderla).

Harry - (tenendola stretta) La voglio leggere, voglio sapere cosa
c' dentro.

Ronnie - (provando di nuovo a prenderla) Un po' di forza di
volont, babbo! Lo sai che la lettera non per
te. Lasciala stare, fa' il bravo!

Harry - (ancora tenendola stretta) La voglio vedere, parla di
me, si o no? Piantala, Ronnie.

Ronnie - (strappandogliela di mano) No!

Harry - (battendo il pugno sulla tavola rapidamente, in cadenza
con  le  parole,  come  un  bimbo  arrabbiato,
seccato  di  comportarsi  come  un  bimbo,  e
gridando)  Dammi  quella  lettera.  Dammela.
mia, mia. Voglio quella busta ora - subito -
voglio - quella - busta! (Ronnie resta impalato
tremando.  Non  aveva  inteso  di  provocare
tanta ira, e ora sconvolto. Non sa che fare.
Quasi involontariamente gli d la busta, poi va
verso la parete e piange. ancora un ragazzo.
Ha  avuto  paura.  Harry  prende  la  busta,
anche  lui  turbato.  Ora  non  si  cura  pi  di
aprirla.  Vedendo  Ronnie  piangere  gli  va
vicino e l'abbraccia)  Non dovresti  far  cosi.
Sono un malato. Se voglio aprir la busta, non



me lo  devi  impedire.  Non  hai  il  diritto  di
impedirmelo.  Ora  hai  sconvolto  me  e  te,
sciocco.

Ronnie - Ma non lo vedi che non sopporto che tu sia cosi! Non
voglio sentire le tue bugie per tutta la vita.
La tua debolezza mi fa paura, Harry. Ci hai
mai pensato? Ti guardo e vedo me stesso, ed
ho paura.

Harry - (allontanandosi da lui - non sa che dire) Quel che sono
sono. Non cambier mai. N tu n tua madre mi
cambierete. troppo tardi:  son vecchio, e se
son stato cosi tutta la vita, continuer a esser
cosi.  Le  persone  non  le  puoi  cambiare,
Ronnie. Puoi soltanto dargli un po' d'affetto e
sperare che lo accettino. Mi rincresce. troppo
tardi, ora. Non ti posso aiutare. (Si trascina
penosamente  verso  la  sua  camera,
visibilmente invecchiato) Non dimenticare la
cena. Buonanotte.

Sipario.

ATTO TERZO

SCENA PRIMA

Novembre 1955.

Harry ha avuto il secondo colpo, e la paralisi l'ha ormai reso totalmente inabile al
lavoro.  Arriva  appena  a  muoversi,  gli  resta  difficile  parlare  e  a  volte  come
rimbambito. Sara ha ancora molta della sua energia, ma gli anni e i dispiaceri
l'hanno segnata. Parla con tono di compassione. sera, nello stesso appartamento
del comune. Harry seduto su una sedia, rannicchiato accanto al fuoco. Ascolta La
Valse di Ravel, trasmessa dalla radio. Fuma pi di prima: la sua unica consolazione.
Sara siede al tavolo e tenta di riempire un modulo del governo. Parla molto con se
stessa.



Sara - (leggendo il modulo) Avete polizze di assicurazione sulla
vita e sulla morte? Nome della Compagnia -
ammontare  dell'Assicurazione  -  pagamenti
annui - e come faccio a saperli i pagamenti
annui?  Pago  uno  scellino  e  un  penny  la
settimana  -  fa  cinquantadue  scellini  e
cinquantadue pennies. (Cerca di calcolare a
memoria.  La  musica  ha  raggiunto  un
passaggio culminante ed troppo forte. Va ad
abbassare  la  radio)  Oh!  chiudi!  musica
classica.  A  un  tratto  ti  urla  nella  faccia.

Harry - No, no, no, no. Io... io stavo a sentire...

Sara - E ti piaceva?

Harry - Si che mi piaceva. Mi ricorda la - la - la... mi ricorda il
ponte di Blackfriars nella nebbia.

Sara  -  II  ponte  di  Blackfriars  nella  nebbia,  ti  ricorda!  Che
c'entra la nebbia?

Harry -  Oh, non lo so che c'entra la nebbia.  Che c'entra la
nebbia?

Sara - E perch il ponte di Blackfriars?

Harry - Perch ho detto cosi. Ach, ma a volte sei proprio scema,
Sara.

Sara - (scherzando) Ma se c' la nebbia, che impojrta che sia il
ponte di  Blackfriars o il  ponte:  di  Londra?
Aich, bisogna che empia questi moduli prima
che arrivino Bes-sie e Monty.  Te lo ricordi
che  stasera  vengono  ESessie  e  Monty?
(Continua  a  empire  i  moduli)  Se  ci  fosse
IRonnie glieli farei riempire a lui... come se
non  lo  sapessero  quante  volte  ho  lavorato
ques t ' anno .  Modu l i !  l i  t occa  d i re



all'Assicurazione Nazionale in che giorno hai
preso lavoro,  cosi  loro lo fanno sapere all'
Assistenza Nazionale e l'Assistenza Nazionale
lo  fa  sapere  all'Ufficio  delle  tasse  e  allora
arrivano  moduli,  moduli,  moduli,  nnoduli!
Quanti moduli! Non c'entrano nemmeno tutti
nella busta. (Scrive) No, non ho propriet, non
ho  inquilLni,  non  ho  governante!  Una
governante. Una governante mica ti farebbe
quello  che  ti  faccio  io,  Harry  tutti  qtuei
lenzuoli da lavare. (Monty Blatt e sua moglie
Bessie  compaiono  sul  ballatoio.  Bussano.
Sara salta su) Beccoli di gi. Harry, sta' seduto
diritto. Abbottonati i pantaloni e scuoti quella
cenere dal vestito. E ricordati, non farmi fare
figure. Me l'hai promesso. Vuoi andarci ora?
(Prende il braccio di Harry). Harry la scansa:
non vuole andare:.

Sara  -  apre  la  porta  ai  visitatori.  Tutti  e  due  sono  vestiti
pacchianamente, pieni di vita e di soldi.

Monty - Sara, Saruccia. Come stai, tesoro? Te la ricordi Bessie?
(Stretta di mano generale, poi entramo nella
stanza).  Caro  Harry!  Come  sta  il  nostro
Harry?  Hai  una  bella  cera.  Ti  senti  bene?
Sempre:  gli  stessi  tutti  e  due.  Non  avete
cambiato per niente.

Sara - Sedetevi, voi due, metto il bollitore. (Va in cucina).

Monty - (a Bessie) Mette sempre il bollitore. Ha fatto sempre
questo per prima cosa. Ho ragione, Harry?
Certo che ho ragione, vero? (Grida a Sara) Te
lo ricordi, Sara? la prima cosa sempre stata
una tazza di t.

Sara - (rientrando) Me lo ricordo, me lo ricordo.



Monty - (a Bessie) Ci si passava la vita in quella loro ver chia
casa nell'East End, noi ragazzi. Te lo ricordi
Princ"  e  tuo  fratello  Hymie?  Come  sta
Hymie?  Da  quando  e"  siamo  trasferiti  a
Manchester  abbiamo  perso  contatto  con
tutti...  tut-ti.

Sara - Hymie sta bene. Fa affari. I suoi ragazzi sono spo-sati e
lui sta tutto il giorno in casa. Prince lavora in
un negozio di roba di seconda mano.

Monty - Un negozio di roba di seconda mano? Ma credevo... e
Cissie?

Sara - II sindacato l'ha messa a riposo. Vive colla pensione, fa
visita ai parenti... sapete...

Monty - Allora si sfasciato tutto?

Sara - Come sarebbe a dire si sfasciato tutto? Il partito non
potevano  tenerlo  in  piedi  e  allora?  la
lottacontinua.

Monty - (affrettandosi a cambiare argomento) E Ada e Dave e
Ronnie? Dove sono? Raccontami tutto - tutte
le notizie. tanto che non ti vedo Sara, e che
piacere  di  rivederti!  vero  che  un  piacere,
Bessie?

Sara  -  Ada  e  Dave  sono  ancora  in  campagna.  Hanno  due
bambini.  Dave  fabbrica  sempre  mobili  a
mano.

Monty - E ci cava da vivere?

Sara - Vivono. Non da ricchi, ma vivono.

Monty - E Ronnie? Ronnie era tanto ambizioso. Che fa ora?

Sara - II mio Ronnie? a Parigi.



Monty - Ecco, te lo dicevo che sarebbe andato lontano.

Sara - Fa il cuoco.

Monty - (con minore entusiasmo) Ronnie? cuoco?

Bessie - (cercando di aiutarli) Un cuoco guadagna bene.

Monty - (riprendendosi) Certo che guadagna bene. Ronnie un
ragazzo svelto, vero Sara? L'ho sempre detto,
vero, che Ronnie un ragazzo svelto. Nessuno
capiva  come  un  ragazzo  dell'East  End
potesse parlare con una cosi bella pronuncia.
Ma  cucinare!  Gli  piace?  volevo  dire  -
contento?

Sara -  Sai  che ti  dico,  Monty? La gente mi  chiede cosa fa
Ronnie  e  mi  devi  credere  -  non  so  che
rispondere.  Aveva  l'abitudine  di  alzar  le
braccia e dire Voglio fare qualcosa di grande.
Voglio creare. Creare. E cosi fa il cuoco, a
Parigi.

Monty - Se piace a Dio, un giorno direttore d albergo.

Sara - Se piace a Dio.

Monty - E Harry? (Fa cenno con la testa che Harry si assopito).

Sara - Povero Harry! Due colpi ha avuto! E non pu riprendersi.
paralizzato da una parte, e non riesce pi a
controllare gli intestini.

Bessie - Poveruomo.

Sara - Credi che gli faccia piacere? Per lui non facile. Ma non fa
nulla per aiutarsi. Io non lo so, altri uomini si
ammalano ma combattono.

Harry - non ha mai combattuto. buffa. C'eran tre uomini come
lui nel casamento. Tutti e tre avevano avuto



un colpo. E per tutti e tre sembrava la stessa
cosa.  Camminavano  uguale,  stavano  curvi
allo stesso modo e tutti e tre avevano sempre
la barba lunga. Stavan seduti fuori insieme,
parlavano e fumavano. E questa era la loro
vita. Poi un giorno a uno gli venne la voglia di
ricominciare  a  vivere.  Si  alz  e  si  trov  un
lavoro - una botteguccia di ciabattino - e ora
guadagna. Un miracolo! tutto a un tratto. Ma
quell'altro voleva morire. Lo vedevo fuori, in
piedi sotto la pioggia, una pioggia dirotta, e
si  infradiciava  per  buscarsi  un  malanno  e
morire.  Be',  successo:  morto  la  settimana
scorsa. Macch influenza! Non voleva vivere,
ecco. Ma

Harry - era diverso da tutti e due. Non vuol morire ma sembra
che non gli importi di vivere. Cosi. Come lo
aiuti  un  uomo  come  quello?  Gli  faccio  da
mangiare,  gli  compro  le  sigarette,  e  lui
contento. L'unica paura che ho, sempre, che
se  la  faccia  addosso.  Quando  gli  succede,
perdo la testa -  proprio non so quello che
faccio.

Monty - cosi, eh?

Sara -  cosi.  la vita.  Ma dimmi di  te,  Monty.  Sei  ancora nel
partito?

Monty - No, Sara, non ci son pi nel partito, e se vuoi ti dico
perch.

Bessie  -  Via,  Monty,  non  cominciare  colla  politica.  Sar  per
piacere, non farlo cominciare colla politica.

Monty - Ma sta' tranquilla, non la faccio lunga.

Sara - La politica vuol dire vivere, Bessie. Voglio dire eh tutto



quello  che  succede  nel  mondo  ha  a  che
vedere co] la politica.

Bessie  -  Ascoltami,  Sara.  Monty  ha  una  bella  drogheria  a
Manchester, nessuno sa che una volta era nel
partito  viviamo  felici.  meglio  che  se  ne
dimentichi.

Monty - No - no - glielo dico, lascia che glielo dica.

Bessie - Ti avverto, Monty, se ti metti a discuter di politica io
me  ne  vado.  Basta  colle  discussioni  di
politica,  intesi?

Monty -  Ascoltami, Sara. Te la ricordi la Spagna? Ti ricordi
come  eravamo  fieri  di  Dave  e  degli  altri
ragazzi che si arruolarono? Ma Dave te l'ha
raccontato  che  certi  membri  del  partito  si
rifiutarono  di  combattere  a  fianco  dei
trotzkisti? E che uno o due dei trotzkisti non
tornarono e neppure morirono in battaglia? E
te  lo  ricordi  Itzach  Pheffer,  lo  scrittore
yiddish sovietico? Si rideva perch aveva un
nome buffo. Ha! Ha! Dov' Itzach Pheffer? si
diceva. Be', ora lo sappiamo, no? Il grande
leader  morto,  ora,  e  lo  sappiamo.  L'intero
comitato  della  lega  ebraica  antifascista  fu
fucilato. Fucilati, Sara. Nel nostro paese del
socialismo. Quello era il  nostro paese.  Che
paese per noi!  Allora ai  racconti  non ci  si
credeva.  Ci  pareva  che  non  potesse
succedere  nel  nostro  mondo.

Sara - E ora ci credi ai racconti, Monty?

Monty - ( incredulo ) Tu non...

Bessie - Su, Monty.



Monty - Sara, tu non ci credi? non ci vuoi credere?

Sara  -  E  mettiamo  che  sia  vero,  Monty.  E  allora?  che  si
dovrebbe fare? far tornare il passato? Questo
vorresti?

Monty - Non lo so, cara. Non la vedo pi una soluzione, non la
vedo. Ho un negozio al Nord - non sono certo
un capitalista - ci vivo comodamente e basta,
e son contento.

Bessie - , Dio la benedica, sta per avere un bambino. (Batte sul
ventre di Bessie) E io gli dar tutto quello che
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gli pagher gli studi, anche l'universit se vuole,

'Uora sar soddisfatto. Pi di cosi non si pu fare Sa-

Non c' nient'altro nella vita che una casa, qualche

amico e la famiglia - dai retta a me.

E se qualcuno ci butta una bomba atomica, sulla fa-sARA_ ?

Monty - (scusandosi) E allora - che posso farci? Dimmelo. Non
ci posso pi far nulla. Son troppo piccolo io: di
chi  mi  posso  fidare?  un  mondo  grande  e
lurido di politicanti pazzi. Non me ne posso
fidare, Sara.

e ara L'acqua bolle - faccio il t. (Va in cucina).

Bessie - Ora basta, Monty, smettila.

Monty - ( turbato) E va bene, va bene. Non le ho detto che
quello che sapeva gi. una gran donna Sara,
una combattente. Guarda quanti pensieri, ed
ancora aggressiva. Ma ha un difetto. Per lei il
mondo bianco e nero. Se non sei nero, devi



esser bianco. Le sfumature nei caratteri non
le vede, capisci cosa voglio dire? Non riesce
ad avere una visione complessiva. Loro sono
tutti lo stesso mazzo. Le autorit, il governo, la
polizia, l'ufficio postale, perfino i negozianti.
Non se ne mai fidata. Li combatteva sempre.
Era tanto semplice. L'unica cosa che contava
era esser felici e mangiare. E tutto quello che
ti rende infelice e ti  toghe il  mangiare era
colpa del capitalismo. Credi che in tutta la
sua vita abbia mai letto un libro di economia
politica?  Che Iddio  la  benedica!  Senti  dire
che  il  socialismo  era  la  felicit  e  entr  nel
partito. Ce ne son rimasti pochi come Sara
Kahn. Vorrei che tu ci avessi conosciuto ai
vecchi  tempi.  Harry,  guardalo,  aveva  una
bella vocetta di tenore. E tutte le canzoni che
cantavamo insieme, e gli scioperi e i comizi...
Portavo Ronnie a cavalluccio sulle spalle alle
dimostrazioni  del  primo  maggio.  Tutti,
nell'East  End,  andavano  in  qualche  posto.
Eran baracche, era la miseria, ma si andava
in qualche posto. L'East End era come una
grande mamma. (Sara entra col t). Via, Sara,
parliamo un po'  dei  bei  tempi  passati.  Per
bacco, tesoro, non ci vengo spesso a Londra
per la fine di settimana. Senti, te lo ricordi il
banco che avevo in Petticoat Lane? Domani ti
ci porto, Bessie. E Manny, il re dei calli? Lui e
moglie  andavano  a  Norwich  a  vendere
medicine  fasul/  per  i  calli.  La  moglie  si
vestiva da infermiera e appena vano attorno
al  banco  tante  lettere  di  persone  che  10
dicevano di aver curato.

Sara - E cosa ne di Barney?



Monty  -  E  Barney,  sicuro.  Vendeva  ai  vecchi  contadini  u
ciondolino porta-fortuna. A sei soldi l'uno li
vendeva lo sapete che erano? Fagioli. Fagioli
buttati nella tinta Li potevi comprare a tre
soldi  la  libbra  in  drogheria  e  Barney  li
vendeva  a  sei  soldi  l'uno.  Sei  soldi.  Una
libbra di fagioli gli durava mesi.

Sara - Ah, che brutti tempi! che brutti tempi! Sporchi, luridi, e
nient'altro che truffe.

Monty - Ma amichevoli.

Sara - Amichevoli li chiami? Credi che fosse amicizia truf. fare
la gente?

Monty - Tesoro, prendi la vita troppo sul serio. Credi a me, quei
contadini  lo  sapevano  benone  quel  che
compravano.  Nessuno  truffava  nessuno,
perch  tutti  sapevano  la  verit.

Sara - Credi, Monty?

Harry - (si sveglia con un sussulto. Qualcosa successo. Cerca di
alzarsi in fretta) Sara, corri! aiutami!

Sara - Che? che successo? (Gli corre vicina).

Monty - Caro Harry, che c'?

Sara - L'hai fatta, Harry? Su, presto, allora. (Harry, impedito
dalla  paralisi  e  da  questo  nuovo  attacco
d'incontinenza,  si  trascina  penosamente
verso  il  gabinetto,  e

Sara  -  quasi  lo  spinge.  Lui  piagnucola  e  si  lamenta
pietosamente).  Ti  avevo  detto  prima,  di
andarci. E tu non hai voluto. Ora guarda cosa
successo.  E  proprio  davanti  a  Monty  e  a
Bessie!  Che  vergogna!  (Monty  cerca  di



aiutare Harry a muoversi.  A un tratto) No,
lascia stare. Va tutto bene, ce la faccio da
me. Lascia stare, Monty. (Si trascinano nel
corridoio).

Bessie - (quando hanno lasciato la stanza, volta la testa con un
brivido) Oh, Dio buono!

Monty  -  Povera Sara e  povero Harry.  Ges!  A questo  sonon
arrivati.

Sipario

SCENA SECONDA

Dicembre 1956. La stanza dei Kahn, una sera tardi. Sara Prince, Hymie e Cissie
siedono attorno al tavolo e giocano a carte, a solo.Harry accanto al caminetto, con
gli occhi fissi al fuoco, dimentico di quel che succede attorno a lui. Le carte sono
appena distribuite per una mano. I giocatori le studiano in silenzio. Dopo qualche
secondo:

Prince -  (guardando le sue carte) A che ora aspetti  Ronnie,
Sara?

Sara - (guardando le sue carte) Dovrebbe arrivare stasera alle
nove e mezzo.

Di nuovo silenzio.

Hymie - (a Cissie) Dichiara!

Cissie - Miseria.

Sara - Come puoi dichiarare miseria quando voglio dichiararla
io? issie Ti prego Sara, non scoprire il gioco.

Prince - Un momento, non son passati tutti.

Cissie - E va bene. Dichiara.

Sara - Passo.



Prince - Passo.

Hymie - Passo.

Cissie - Grazie. Posso cominciare?

Sara - Tocca a te? Credevo che le carte le avesse date Prince.

Cissie - Che ti succede, Sara? le ha date Hymie.

Prince - Avrei giurato che le avesse date Sara.

Cissie - Hymie, chi ha dato le carte?

Hymie - Ci abbiamo messo tanto a decidere cosa dichiare, che
ora non me lo ricordo pi. Le ho date io? Non
ricordo.

Discussione generale su chi ha dato le carte.

Cissie - State zitti tutti! Zitti! Tutte le volte che vengo in questa
casa per giocare a solo c' questa confusione
Perch non state attenti  al  gioco? Vediamo,
cosa c'era in tavola per briscola?

Sara - II due di picche.

Hymie - No, quello era il giro precedente. Era il sei di quadri.

Sara - Ma l'ho visto coi miei occhi, era...

Hymie - Non hai gli occhiali, Sara.

Prince - Era il sei di cuori, ora me lo ricordo.

Cissie - Oh! Dio sia lodato! Siamo d'accordo in due, il sei di
cuori l'ho visto anch'io, in tavola. Chi ce l'ha
il sei di cuori?

Hymie - Io.

Cissie - E vuol dire che le carte le hai date tu e che tocca a me



aprire.  Siete contenti  ora? Ecco!  (Mette gi
una  carta.  Gli  altri  seguono,  la  presa  di
Hymie che mette gi una carta seguito dagli
altri).

Sara - (si accorge di aver fatto uno sbaglio) Un momento! Un
momento! Non volevo giocare questa carta.

Cissie - Troppo tardi! Dovevi stare attenta.

Sara -  Ach, che scema! Ma lo vedete che questa carta non
l'avrei potuta giocare!

Cissie - Si che lo vedo, ma son contenta che tu l'abbia giocata.

Sara - Senti, Hymie, normalmente l'avrei giocata quella carta?

Hymie  -  Sei  senza  occhiali ,  Sara,  te  l 'ho  detto,  ma
ciriprenderemo  -  gioca,  ora.

Sara - Un momento, un momento! Prendo gli occhiali (Trova la
borsa, prende gli occhiali, ci alita sopra per
pulirli)  Non so  che  mi  succede agli  occhi,
ultimamente.  Sono  stata  a  farli  cambiare
l'altro giorno, avevano le stanghette troppo
grandi e mi cascavano in bocca, e cosi sono
andata a cambiarli. Il commesso mi disse che
non potevo cambiarli perch erano occhiali del
Servizio Sanitario. Cosi sapete come son io,
gli  ho  chiesto  che  c'entrava  e  lui  dice:
Signora, - dice, - vuole i soldi indietro? e io
dico: Sicuro che li voglio indietro e poi sono
andata all'ufficio della Sanit Pubblica - state
a sentir questa - sono andata a quell'ufficio e
mi son lamentata del piccolo sussidio che mi
danno per Harry. E quel tipo dietro il banco -
possa svegliarsi morto - dice: E che vorreste?
dieci  sterline  la  settimana?  L'avete  mai
sentita una cosa simile? e io dissi: Figliolo,



dissi, quando facevi ancora pipi per terra io
scioperavo  per  avere  un  trattamento
migliore, e fai meno lo sfacciato. O guarda!
Non mi dovete parlare cosi.

Prince - Via, Sara, gioca. (Tocca a Prince - gli altri seguono: di
nuovo la presa sua. Tocca ancora a lui, e gli
altri seguono. Ora tocca a Sara). Perch hai
giocato  cuori?  Non  hai  visto  che  seme  ti
indicavo?

Sara - Prince, lasciami fare il mio gioco. Che non lo so quello
che faccio?

Prince - Be', non si direbbe, Sara, proprio non si direbbe. Non
possibile che tu stia attenta al gioco. Non te
lo potevi immaginare che stava per scartare
cuori?

Cissie - Ma che roba! in mezzo al gioco!

Sara - Si che lo vedevo, ma che ne sai se non potevo giocare
altro?

Cissie - Giochi o non giochi? Basta colle discussioni.

Hymie - Prince, fa' il tuo gioco. Cissie sempre la stessa. Ormai
non si riesce pi nemmeno a giocare a solo.

Prince gioca e gli altri seguono.

Sara - Ma guardatelo! Ora esce a quadri e vuole insegnare a
me! (Apre).

Cissie -  (mette gi  le sue carte mostrando che non pu esser
battuta) Ecco! tre soldi a testa, per favore.

Si guardano le carte l'uno con l'altro, per vedere do ognuno
aveva sbagliato.

Sara - Be', non la potevo certo battere con la mano eh avevo!



Prince  -  E  perch  sei  uscita  a  cuori,  quando  sapevi  che  ci
avrebbe scartato sopra?

Sara - Perch volevo indicare l'apertura - non potevo far altro.

Hymie - Ma perch indicare l'apertura a cuori, quando sapevi
che poteva non averne?

Sara - E come lo sapevo? Era la mia carta pi bassa.

Cissie - Tu a solo non hai mai saputo giocare.

Sara - Ma fammi il piacere!

Cissie - Picche ! quelle dovevi giocare.

Sara - Picche? Mai!

Ricominciano tutti a parlare, finch non si sente un urlo che li ammutolisce. Viene
dal cortile

dei giochi, gi in basso ed seguito da una voce di ragazza che grida.

Voce di ragazza - Philip, Philip, voglio il mio Philip. Lasciatemi
stare andate via.

Voce di uomo - Va' a casa, t'ho detto, a casa, stupida! A casa.

Voce di ragazza - Non ci vado se non vedo Philip, lo amo! lo
amo!

Cissie - Che stanno facendo? Un film? (Vanno tutti al balcone e
guardano gi. Sara si muove sul balcone per
vedere  che  succede).  Non  vedo  nulla.  C'
sempre  qualcosa  in  questi  appartamenti
l'altra settimana una donna prov a uccidersi
col  gas.  Venite,  rientriamo.  (Tornano  nella
stanza).

Harry - Che successo?

Prince - I tuoi vicini fanno festa,



Sara andata a vedere chi morto.

Hymie - Perch, quella donna si voleva ammazzare?

Cissie - (si solleva la sottana per scaldarsi il sedere) E chi lo sa
perch una donna di trentadue anni si vuole
ammazzare?  Questi  appartamenti  sono
ognuno un mondo a parte.  Vivi  una intera
vita qui e non conosci il tuo vicino di porta.

Harry - Io non-io non-io non...

Cissie - Lo vuoi scrivere?

Harry - Io non la conosco la donna al piano di sotto, ancora no.
(Tutti sorridono per lui. Fatto il suo discorso,
Harry torna a fissare il fuoco).

Sara - (rientra) Ragazzi! Non san che fare dell'anima loro. Pare
che avesse passato la serata a guardare la
televisione  con  Philip,  un  film  giallo  o
qualcosa  del  genere,  e  lui  continu  a  farle
paura. A farle paura! Non sanno fare altro.
Lei tornata a casa tardi e suo padre gliele ha
suonate, e lei scappata chiamando Philip. Il
grande  amante!  venuto  fuori  in  pigiama a
consolarla!

Cissie - (andando a prendere il cappotto) Be', Sara, ho avuto
una buona cena, un bel gioco e ora me ne
vado prima che tu lavi i piatti. Si direbbe che
Ronnie non l'ha preso quel treno.

Sara - Non ci capisco niente. Ha scritto che partiva da Parigi
stamattina alle otto.

Hymie - Be', ormai son quasi le dieci e mezzo e me ne vado
anch'io.

Prince - Anch'io, Sara.



Sara -  Non prendete almeno una tazza di  t?  tanto che non
giocavamo pi!

Harry - e io non vediamo quasi nessuno, di questi tempi.

Hymie - stata una bella serata, Sara. Perch non vieni su da noi
qualche volta? Io son sempre in casa.

Sara - Come faccio a lasciare Harry, ormai?

Cissie - Buonanotte, Sara.

Hymie bacia

Sara - e Cissie bacia

Harry - e tutti se ne vanno.

Sara - (li saluta dal balcone e torna nella stanza. Raccoglie A
carte e mette in ordine ) Harry, la vuoi una
tazza di t?

Harry - (si alza lentamente) Vado a letto.

Sara - Non aspetti Ronnie?

Harry - Io - io - io...

Sara - Io che?

Harry - Lo vedr domattina.

Sara aiuta Harry a trascinarsi a letto, poi si siede in poi-trona per leggere. Ma
stanca, lascia cadere il giornale e sonnecchia. Ronnie compare sul ballatoio, con
le vali-ge. Apre pian piano ed entra. Va in punta di piedi vicino a Sara e la guarda.
Non pi il Ronnie entusiasta di un tempo.

Sara - (apre gli occhi e dopo averlo guardato per un attimo
salta su e gli si getta fra le braccia) Mi ero
addormentata.

Ronnie - Me ne sono accorto.



Sara - Credevo che fosse un sogno.

Ronnie - Forse sono un sogno.

Sara - (allontanandolo per guardarlo) Spero di no, Ronnie. Oh
Dio, spero di no! Non te ne andare un'altra
volta. Ero tanto sola senza di te e senza i tuoi
amici. Non me ne importa di non aver soldi,
si  pu sempre cavarsela per il  mangiare,  lo
sai,  ma  non  ce  la  faccio  pi  a  star  sola.
(Comincia a piangere).

Ronnie - T'ho visto piangere una volta sola.

Sara - A che serve piangere?

Ronnie - A volte vorrei poter piangere. Forse se tu avessi pianto
pi spesso sarebbe stato pi facile.

Sara -  soltanto che non ce la faccio pi,  ecco. Tre volte alla
settimana tuo padre ha quell'incidente, non
ce la faccio pi. Son vecchia ormai.

Ronnie - E chi te lo dice che io ce la far?

Sara - Tu? Ma di che parli? Certo che ce la farai. Sei giovane,
no? Ti sistemerai.

Ronnie - Io... io sto male, Sara.

Sara - Male?

Ronnie - Oh, non fisicamente. Son tornato per questo.

Sara - Ti piaceva il posto dove lavoravi? Scrivevi sempre che eri
felice - che esperienza stata.

Ronnie - Odiavo la cucina.

Sara - Ma...

Ronnie - Io - odiavo - la - cucina! Gente che andava e veniva e ci



stava troppo poco per cominciare a capirsi.
Lo sai che ho scoperto, alla fine? Son tutte
balle!  Quest'idea  di  guadagnare  qualche
soldo onesto sono tutte balle! Un uomo pu
lavorare  tutta  la  v i ta ,  e  quando  ha
sessantacinque  anni  si  ritiene  ricco  se  ha
messo da  parte  mille  sterline.  Ricco!  tutta
una vita di lavoro in un buon impiego, solido,
d'avvenire,  piacevole!  Per ogni  direttore di
ristorante  ci  sono  venti  cuochi  terrorizzati
dalla  vecchiaia.  Ecco  cosa  siamo  -  gente
terrorizzata dalla vecchiaia, che spera in una
vincita al Totocalcio. Son tutte balle, Sara.

Sara - Ti faccio il t. Hai fame?

Ronnie - No, non voglio nulla, grazie - ho voglia di parlare con
te di qualcosa.

Sara - Ma devi mangiare, hai viaggiato tutta la notte.

Ronnie - (categorico) Non voglio mangiare. Voglio parlare.

Sara - Allora faccio soltanto il t. L'acqua pronta, siediti e lasciati
andare,  e  poi  vai  a  dormire.  Vedrai  che
domattina starai meglio.

Ronnie  -  Ancora  ottimista,  mamma.  Cibo  e  sonno  e  non  c'
nessun motivo perch uno sia infelice.

Sara - (dalla cucina) Sarebbe stato un bell'affare tutti questi
anni se non fossi stata ottimista!

Ronnie - Come sta Harry?

Sara - (entra con due tazze d t) Lo vedrai domani: era troppo
stanco per aspettarti. Vuoi dei biscotti? O un
pezzo  di  torta?  Guarda,  la  torta  l'ho  fatta
proprio per te, quella che ti piace di pi.



Ronnie - (forte) Mamma, smettila di agitarti. Scusami!

Sara - Cosi torni a casa? Appena entri gridi? Ti pare un bel
modo di tornare?

Ronnie - ( chiaro che ha qualcosa che lo sconvolge) Sei ancora
nel partito?

Sara - (ironicamente) Si.

Ronnie - Attiva?

Sara - E Cosi?

Ronnie - (a un tratto) M'immagino che tu non ti sia curata di
leggere quel che successo in Ungheria.

Sara - Ungheria?

Ronnie -  Guardami,  mamma. Parlami!  Prendimi per mano e
dimmi chi aveva torto e chi aveva ragione.
Mostramelo. Fallo per me. Io son qui e mille
voci diverse mi spaccano la testa. Sai,  non
vedevo l'ora di tornare per accusarti.

Sara - Accusarmi?

Ronnie - Tu non me l'hai mai detto che c'erano dei dubbi.

Sara - Che dubbi? Di che parli?

Ronnie - Tutto ti rovina attorno e tu non te ne accorgi.

Sara - (gridando) Ma che, che, che, pazzo? Spiegati.

Ronnie  -  Che  cosa  ne  stato  di  tutti  i  compagni,  Sara?  Mi
vergogno a chiamarli cosi. Compagni! Perch
arrossisco? Perch mi vergogno a dire parole
come  democrazia,  libert,  fratellanza?  Non
voglion  pi  dir  niente.  Non  ho  pi  nulla  da
scrivere intorno a nulla. Te lo ricordi quanto



scrivevo?  E  volevo  diventare  un  grande
scrittore socialista. E ora non riesco a capire
una  sola  parola,  una  semplice  parola.  Mi
guardi come se parlassi turco. Ma non ti ha
fatto  male  leggere  dell'assassinio  del
Comitato  ebraico  antifascista  nell'Unione
Sovietica?

Sara - Anche tu. Monty Blatt venuto qualche mese fa: diceva le
stesse cose, anche lui uscito dal partito. Ora
ha una drogheria a Manchester.

Ronnie - E Dave e Ada nei Cotswold, e Prince che lavora da un
rivenditore,  e  zio  Hymie  che  se  ne  sta
tranquillo in casa, e zia Cissie l'ex attivista
entusiasta che gira da un parente all'altro.
Che c' successo? Ci hanno imbrogliato o ci
siamo imbrogliati  da noi stessi? Non lo so,
Dio del Cielo - non lo so! Non lo capisci che
vuol dire ad un tratto non sapere? (Cade in
una poltrona) E la cosa tremenda che non me
ne importa pi niente.

Siedono in silenzio per qualche secondo.

Sara - Bevi il t, caro.

Ronnie - (chiude gli occhi e parla) Sai che c' di male, mamma?
Non lo indovini?

Sara - Tu sei stanco, Ronnie.

Ronnie - Tu lo sai dov' il male. Ma non lo vuoi ammettere.

Sara - Domattina starai meglio.

Ronnie - Pensaci sul serio. Guardami in faccia. Guarda il mio
naso e i miei occhi infossati. Anche la fronte
mi sfugge.



Sara - Ma perch non mi ascolti? Vai a letto e...

Ronnie - Le istituzioni politiche, la societ -  alla gente gliene
importa poco.

Sara - Ronnie.

Ronnie  -  Non  c'era  qualcuno  che  odiava  il  lavoro,  e  non
sopportava la disciplina della vita quotidiana,
e non capiva se stesso e si dette per vinto?

Sara - (spaventata) Sei matto?

Ronnie - Io ho perso la fede e l'ambizione. Ora lo comprendo
benissimo e vorrei non aver tanto alzato la
voce con lui.

Sara - Sei pazzo!

Ronnie - (si alza, apre gli occhi e grida) Lo sai che ho ragione!
Tu ragione non l'hai mai avuta, su nulla. Tu
volevi  che  tutti  fossero  felici,  ma  felici  a
modo tuo. Fragole e panna per tutti, che lo
volessero o no. E ora guarda che accade. Hai
sempre voluto una famiglia, e si sgretolata, e
il  grande  ideale  che  hai  sempre  amato  ti
esploso sotto gli occhi. Ma tu non te ne vuoi
accorgere. Tu rifiuti di accorgertene, non so
come fai, ma lo fai, lo fai e basta. (Pi forte)
Sei un caso patologico, mamma -lo sai? Sei
ancora comunista.  (Vorrebbe rimangiarsi  le
parole, ma non sa pi esprimersi).

Sara - Va bene! Allora sono ancora comunista! Uccidimi allora!
Sono comunista.  Lo son sempre stata -  da
quando tutto il mondo era comunista. Lo sai?
quando eri piccolo e c'era la disoccupazione
e tutti la pensavan cosi, il mondo era tutto
comunista. Ma ora diverso. Ora la gente se l'



scordato. A volte penso che non vai la pena
battersi  per  loro,  perch dimenticano.  Dagli
qualche se 1 lino in banca e ci comprano un
televisore e cosi pensati che tutto finito, che
non  c'  altro  da  avere,  e  che  no  hanno  pi
bisogno  di  pensare.  questo  che  vuoi?  Ti
mondo di  gente che non pensa pi? Questo
vuoi  che  nY  basti  -  un  televisore?  Ma
guardalo!  Mio  figlio!  Vuol  morire!

Ronnie - Non mi ridere in faccia Sara.

Sara  -  Vuoi  che  pianga  ancora?  Dobbiamo  sederci  tutti  a
piangere?

Ronnie - Le cose non le vedo pi nere e bianche come te I miei
pensieri continuano a scoppiare come bolle.
Lo sai,  questa la  mia vita,  tante bolle  che
scoppiano.

Sara - E chiama me un caso patologico! Pop-pop-pop. Credi che
non mi faccia male - le notizie dall'Ungheria?
Pensi  che io lo sappia quel ch'  successo o
quel che non successo? Chi lo sa di noi? E di
chi mi posso fidare ora? Dio! Chi sono i nostri
amici ora? Ma tutta la vita che lotto! Con tuo
padre e col marcio sistema che non poteva
aiutarlo.  Tutta  la  vita  ho  lavorato  con  un
partito  che  voleva  dire  gloria,  libert,
fratellanza.  E  vuoi  che  lo  abbandoni  ora?
Vuoi che v

Ada - a stare a Hendon e mi scordi chi sono? Se l'elettricista
che viene ad accomodare una valvola sbaglia
e  la  fa  saltare,  devo  smettere  di  usare
l'elettricit?  Devo  smettere  di  accendere  la
luce? II socialismo la mia luce, lo vuoi capire?
un modo di vita. Un uomo pu esser bello -



odio  i  brutti  -  non  pos  so  sopportare  la
meschinit e le liti e la gelosia - devo avere la
luce, sono una donna semplice Ronnie, e de
vo avere luce e amore. (Ronnie la guarda con
intenzio  ne).  Tu  pensi  che  non  ho  amato
abbastanza tuo padre, vero? Sai che ti dico?
Quando Ada ebbe la difterite e io ero incinta,
chiesi al babbo di portarla all'ospedale. E lui
non  volle.  Non  avevamo  soldi  perch  non
voleva la vorare, e io non sapevo che fare. Lui
spari.  La  salv  la  signora  Bernstein,  te  la
ricordi? No, non te la puoi ricor dare. Mori
prima che tu nascessi. Fu la minestra della si
gnora Bernstein. Ada sente ancora il sapore -
brodo  di  pollo  coli'orzo.  Lei  dice  che  un
sapore... amichevole, ndaglielo. Fu quella che
la salv. Nemmeno i miei ( telli avevano soldi,
allora, e una crosta secca con una di t era
una manna. Ma il  babbo aveva i  soldi  del-
ffTsistenza. g mi dissero che l'avevan visto
mangiare  tramezzini  di  carne  salata  da
Bloom. Non gliene impor-niente. Forse era la
sua malattia, allora, chi lo sa? Non mai stato
un  uomo  cattivo  in  fondo.  Non  ci  ha  mai
picchiato,  o  bevuto,  0  giocato -  non era n
volgare n rozzo, e aveva sempre degli amici.
E allora cos' che non andava? Io non l'ho mai
compreso. Riuscivo soltanto a litigare perch
non gliene importava. Guardalo, ora! Non gli
importa di vivere. Non gli mai importato di
spogliarsi completamente la sera e mettersi il
pigiama.  Non  gliene  importava  di  farsi  la
barba o di lavarsi; 0 di esser puntuale o di
tornare  a  casa!  e  ora  va  per  casa  coi
pantaloni  sbottonati,  e  le  scarpe  sciolte,
perch non gli importa di combattere la sua
malattia,  e  il  sudiciume  gli  si  accumula



attorno. Non gliene importa. E cosi ci litigavo
perch  non  gliene  importava.  Litigavo  con
tutti quelli che non gliene importava. Tutte le
autorit,  i  negozianti,  anche  oggi  quei
funzionari  puzzolenti,  li  potrei  conquistare
con niente, anche ora li combatto. E tu vuoi
diventare  come  loro?  come  tuo  padre?  e
allora combatter anche con te.

Ronnie - E perderai un'altra volta.

Sara - Ma tuo padre era un uomo debole. Potresti fare una sola
delle cose che fece lui?

Ronnie - Non me ne meraviglierei.

Sara -  Ronnie, tuo padre non avrebbe mai abbandonato sua
madre  per  andarsene  all'estero  come  hai
fatto tu. Non te lo dico per mortificarti, ma al
contrario  perch  tu  lo  sappia,  perch  te  ne
importi.  Impara  da  noi,  per  amor  di  Dio,
impara da noi! Che importa che tuo padre sia
un  debole,  o  che  il  tuo  padrone  sia  un
imbecille? Sono esseri umani.

Ronnie - Ma questo non vuol dire nulla. ^Ra Ci saranno sempre
esseri umani, e finch ci saranno esister anche
il concetto di fratellanza.

Ronnie - Non vuol dir nulla.

Sara - Malgrado gli esseri umani.

Ronnie - Nulla!

Sara - Malgrado loro.

Ronnie - Non vuol dire...

Sara - (esasperata) E va bene! Nulla, dunque! Tutto fini sce in



nulla!  La  gente  va  e  viene,  le  guerre
distruggono  le  disgrazie  uccidono  e  le
pestilenze affamano - e noti vuol dir nulla! La
filosofia?  Vuoi  la  filosofia?  Nulla  si-gnifica
nulla! Ecco! La filosofia! lo so. E cosi? Nulla.
Disperazione  -  e  allora  crepiamo  pure!
Questo otterremo? Morire? (Dolcemente) Ma
tu non vuoi, Ronnie. E allora che importa se
nulla ha significato? Quando sai questo, puoi
ricominciare. Ronnie, ti prego, non lasciarmi
finire  la  vita  pensando che  ho  vissuto  per
nulla!  Ce  la  siamo  cavata,  no?  Con  tante
ferite,  ma  ce  la  siamo  cavata.  Mi  senti,
Ronnie? (Lo stringe a s e si lamenta) Bisogna
che te ne importi, bisogna che te ne importi,
o se no morirai.

Ronnie - (si stacca da lei e si allontana. Prova a dire qualcosaa
spiegarsi.  Alza  le  braccia  e  qualche  suono
indistinto  gli  esce  dalle  labbra)  Io  io  non
posso.  troppo  per  me  -  ancora  no.  troppo
grande  perch  me  ne  importi.  Io...  io...
(Raccoglie  la  sua  borsa  e  va  verso  la  sua
stanza,  tremando  -  mormorando)  troppo
grande,  Sara,  troppo  grande!

Sara - (gli grida dietro) Morirai - morirai - se non te ne importa,
morirai!  (Ronnie  si  ferma  sulla  porta).
Ronnie,  se  non  te  ne  importa,  morirai!

Egli si volta lentamente e la guarda in faccia.

Sipario.

Questo copione è stato visto:


