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Adesso s pu vivere in soffitta da gran signori.

E cos vive Bista Bai, giovin pittore, ma gi ficco e celebrato, con una visione di
comignoli oltre la larga, vetriata aperta, e il telefono sulla tavola bassa, e gli
armadietti pieni di matite e di cartoni, di tazzine candide e di libri ben rilegati, e
molte tele che non sono di ragno ma fittamente tessute, sodamente impastate e
inchiodate sui telai.

Una di queste tele collocata sul cavalletto, ad onorare l'ultima ispirazione, a far
testimonianza della pi vicina fatica dellartista. Dovrebbe splendere con le sue
biacche  ancor  umide:  ma  invece  secca,  quasi  rugosa,  imbronciata  ed
abbandonata  dopo  un  vago  disegno  ed  un  primissimo  abbozzo  di  colori.
Rappresenta lintenzione per un agile ritratto di signora bionda.

Sul davanzale della vetriata ondeggiano, alla brezza del mattino luminoso, molti
piccoli fiori dentro vasi di porcellana azzurra. Altri vasi antichi, rozzi, vuoti si
allineano sulla cassapanca.
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A sinistra, un andito che conduce alla invisibile porticina d'uscita. Un'altra porta
spalancata nella saletta da bagno e nello spogliatoio di Bista. Molte cornici vuote
vecchie e preziose pendono dalle pareti, accanto ai piccoli specchi macchiati. Un
tappeto per terra grosso e vistoso, sotto il basso divano quasi scomparso in un
naufragio di cuscini.

Quass, come vi ho detto, si pu viver da signori: e non si giunge con il fiato grosso
delle  antiche  visite  agli  abbaini  dei  pittori:  ma  il  ronzo  di  un  ascensore
preannunzia i visitatori, i quali giungono in condizioni eccellenti di bronchi e di
cuore, non si asciugano la fronte togliendosi il cappello sulla soglia e cominciano
subito a ciarlar spediti cos come accade negli amichevoli incontri al pian terreno.

Bista esce dallo spogliatoio con le gote fresche e il ciuffo bagnato; ma ha la fronte
corrugata e gli occhi fissi; e si asciuga nervosamente le mani.

Anche questa mattinata s' smarrita fastidiosamente nell'ozio!

Bista si inginocchia su di una panchetta, per sporgersi dal davanzale: e guarda
Tor di un campanile lontano. Confronta quell'ora con l'altra che gli  batte sul
polso, e poi butta lasciugamano, seccatissimo, guarda il cielo limpido, guarda il
quadro non ancora nato e gi appassito, e carica l'orologio.

E' un giovanotto forte alto e bruno, di trentanni circa. La sua l'eleganza sana e
pulita degli artisti  moderni, i  quali fanno il  bagno ogni giorno, hanno grande
dimestichezza con i parrucchieri e si appassionano saputamente per le contese
sportive.

Bista Bai, premio della Corona Nazionale 1936 - centomila lire tonde e senza
trattenute di sorta - adesso dovrebbe lavorar frettoloso, poi che Fora della sua
maggiore e pi lucrosa attivit artistica giunta: e bisognerebbe badare al gruzzolo,
pensare allavvenire,  alle opere maggiori  che si  raccomandano ai  posteri,  alla
frigida imponenza ed impotenza dei capelli  bianchi,  che confortata solamente
dalle pompe funebri dell'Accademia.

Annodando la cravatta gialla, Bista inquieto; e guarda ancora la tela, e par che
quello sgorbio sia lo specchio dei suoi pensieri.

D'un tratto, decide. Si ravvia i capelli, infila la larga giacca da uomo dinamico,
strappa un fiorellino da uni vaso che sul davanzale, e fa ballare la corolla appena



schiusa mordendo il gambo con i denti intatti. ,

Si sente, quasi sotterraneo, il ronzo dell'ascensore che fila su per la tromba delle
scale. Qualcuno arriva? Forse un amico? Forse - santo cielo! la signora bionda e
sdolcinata del ritratto?

Bista afferra il cappello chiaro, e si butta verso la porta. Sulla soglia si scontra
con Filovanti, che, duro, impettito, quadrato, panciuto, tendendo ed alzando fra i
pugni chiusi il bastone orizzontalmente come una sbarra, lo costringe a rinculare.

Filovanti - (sorride) Uscivi?

Bista - (sorpreso senza essere contrariato) Tu?

Filovanti - Io giungo.

Bista - (spinto fin nel mezzo della scena) Dopo un mese!
Filovanti - E ti chiedo un minuto di ospitalit. Non esagero, come

sempre. E non ti pentirai di avermi dato retta,
come sempre. Anche un aperitivo ti chiedo. Le
sigarette te le offro io!

- (Bista butta il cappello, e va a prendere frettolosamente un
bicchierino  e  una  bottiglia  nella  scansia.
Intanto  Filovanti  s'  comodamente  seduto,
preoccupandosi  di  tirar  per  la  piega,  sulle
ginocchia,  i  calzoni  nuovi  e  rigati.  Esita  a
togliersi il cappello duro per non scomporre i
pochi  capelli  ricondotti  con  tante  cure  dalle
tempie  fino  in  cima al  cranio  aguzzo.  E'  un
severo  signore  di  cinquant'anni:  potrebbe
essere un ricco antiquario,  o pure un critico
che  sa  dosar  bene  il  magro  stipendio  e  la
discreta  cultura.  Ha  la  catena  d'oro  sul
panciotto,  la  pappagorgia ripiegata sul  taglio
del solino duro, la giacca nera).

Bista - (porgendogli il bicchierino colmo) Un mese!... Dove sei
stato, e come stai?

Filovanti - (sorseggia e scruta Bista) Meglio di te, malgrado l'et!
Bista  -  (un  po'  preoccupato,  si  tocca  le  guance)  Perch  dici



questo? Ti sembro molto sciupato?

Filovanti - No.

Bista - E allora?

Filovanti - Non bevi pi. Il fegato, eh?

Bista - No!... (Tenta di ridere) Oh, il fegato a posto! No.

Filovanti - Perch non Levi pi?

Bista - Gi fatto.

Filovanti - Si ritenta!

Bista - Credi che giovi?

Filovanti - In ogni caso.

Bista - E allora... (Corre alla scansia, riempie un bicchiere e lo
tracanna  d'un  fiato.  Sorride)  Ecco!  Sei
contento  ?

Filovanti - Tu devi esserlo! Non io.

Bista - Oh, io... (e si rabbuia).

Filovanti - Non sei contento: lo vedo (e guarda le tele intorno.
Poi fissa severo e sorpreso Bista) Niente?

Bista - (con un sospiro) Niente!

Filovanti  -  E  la  marchesa  Usberghi,  che,  poi,  ti  avevo
raccomandato  io?...

Bista - (indicando lo sgorbio sul cavalletto) Eccola!

Filovanti - (incastra il monocolo) Vedo. Da allora? Sar furente!
Bista - Dice che prima di andare a Capri, almeno...

Filovanti  -  (con lieve scatto) Ma ci  andr fra quindici  giorni,
perbacco!

Bista - (desolato, smarrito) E io non posso.



Filovanti - (indagando) Colpa del soggetto... o colpa tua ?
Bista - (siede accanto all'amico, la testa fra i pugni) Colpa mia!

E' terribile, Filovanti!... Colpa mia. Non so far
pi nulla... non sono pi buono a nulla! (Morde il
fazzoletto, e quasi piange. Poi si butta fra le
braccia dell'amico ; il quale lascia che Bista si
calmi,  si  sfoghi,  guardando  il  soffitto  e
dandogli colla mano alcuni colpettini paterni
sulla schiena).

Filovanti  -  Bista...  Bista...  Bista Bai!  Alla tua et,  con il  tuo
ingegno... Ma questi son nervi... son nervi. Li
conosco  bene  i  tuoi  nervi.  E  passeranno.
Bisogner forse andare un poco nella villetta
nuova che tu hai comperato per i tuoi vecchi
al paese, fra i campi, e riposare...

Bista - (con uno scatto) Partire? No.

Filovanti - (sorride) Ho capito: amore. Amore residente qua. E si
pu sapere chi ... questa maliarda che riuscita a
paralizzare...  (raccoglie  qualche  cartone  da
terra,  e  lo  osserva)  ...la  proverbiale  foga
creatrice di  Bista Bai,  celebre ed opulento a
trent'anni,  premio  della  Corona  Nazionale
millenovecentotrentasei,  centomila  lire...  pi
centomila commissioni per ritratti? Non si pu
sapere? So che i tuoi gusti, e soprattutto il tuo
pudore  artistico,  ti  fanno  disdegnar  le
modelle...  che a me,  invece,  piacciono tanto!
Ma io non sono un artista; sono meno che una
bestia... (Ghignando) Sono un critico! Dunque,
modelle no! Signore per bene, neanche. Poi che
di te non si pu dire quello che scrisse l'autore di
non so pi quale romanzo piramidale e violento:
Una terribile maledizione pesava su di lui : egli
era snob ! Signorine... (Sgrana gli occhi) Hai
pensato di prender moglie?



Bista - (che di queste chiacchiere ha sentito soltanto il ronzo,
cercando sulla punta del naso di Filovanti la
traccia di un ricordo, impercettibile prima
ed  ora  gigante,  balza  con  uno  scatto  ed
afferra l'amico per i polsi) Ma tu c'eri?

Filovanti - (trabalza) Che cosa fai? Mi vuoi uccidere?
Bista - Sicuro, c'eri anche tu.

Filovanti  -  (riordinando la giacca) Io,  ragazzo mio,  manco da
Milano da circa un mese!...

Bista - E fu appunto un mese fa.

Filovanti - Che cosa?

Bista - Alla Barchetta ... quella sera che sia andati a cena alla
Barchetta, con Canisoli, Berretti, Tano, e quelle
ragazze, c'eri anche tu!

Filovanti -  S, mi ricordo. E faceva anche fresco,: E voi avete
voluto lo stesso andare a vogare sul lago!

Bista - (socchiude gli occhi) C'era la luna!

Filovanti - Ma le ragazze chi erano?

Bista - (esita) Fulvia Nastrucci...

Filovanti - Si, mia buona vecchia amica... Ma io volevo dire: le
altre?

Bista - Le altre non contano.

Filovanti  -  (con uno scatto  insolito)  Fulvia?...  Ma non fare il
cretino!

Bista - Non bella?

Filovanti - Bella no: troppo volitiva e severa... Per, tipo.

Bista - Il mio tipo!



Filovanti - Scherziamo?
Bista - Affatto. Io ti dico che uscivo, poco fa, per...

Filovanti - (incredulo) Andare da lei, nel suo ufficio? Quella - vedi
-  una  ragazza  che  se  non si  telefona  prima,
difficile possa ricevere. Lasciati  illuminare da
me. E i giovinomi del tuo stampo, con i quali va
magari a cena a mezzanotte sulle rive del lago
di Como, in ufficio non li riceve mai!

Bista - Ma se mi ha detto lei...

Filovanti - Alla direzione?

Bista - S.

Filovanti - E tu ci sei andato?

Bista - No, ma perch non ho voluto!

Filovanti - (ride) E lei ti ha invitato perch sapeva che tu non
avresti voluto! Non stupida quella l!

Bista - (offeso) Oh, non si sporcherebbero mica quei corridoi di
piastrelle e con il pavimento di sughero, se ci
passa  un  uomo come  me!  Io  non  sono  un
accattone!

Filovanti - Sei un grande artista! Ma il mondo delle macchine e
degli  affari  chiude  la  porta  in  faccia  agli
artisti,  grandi  e  piccini.  Forse  -  vedi  -
l'accesso  pi  facile  per  i  piccini.

Bista - (fremendo) Perch l dentro soltanto si confezionano cose
serie, quelle che fanno camminare il mondo!...
E  qui,  invece,  il  mondo  pitturato:  e  perci
sempre  sbronzo  e  sembra  sempre  in
maschera!...

Filovanti - (tenta di placarlo) Non dico questo, io!

Bista  -  (serrando  i  pugni)  Tu  no,  ma  loro...  (Mutando



improvvisamente tono) Vedi, ho perso la calma.
(Cammina su e gi per lo studio, gesticolando)
Io, se non cambio carattere...  (Con un pugno
sul  divano)  E lo  devo,  e  lo  voglio  cambiare!
(Quasi  umile,  rigirandosi)  Io  sono  un  povero
diavolo  innamorato,  vecchio  mio!  Innamorato
per la prima volta, e innamorato cotto,

Filovanti - Di Fulvia? (Reciso) Bista... no! Tu no. Ascoltami...

Bista - Non incominciamo la solita paternale con le solite parole
non una ragazza seria... intendiamoci subito!

Filovanti - Ma io ti dico che fin troppo seria. Per...

Bista - Che cosa?

Filovanti - Appartiene alla razza dei vincitori.

Bista - E io?

Filovanti - E tu come lei, ma su di un'altra pista. Dunque, vedi
che sarebbe l'assurdo.

Bisia - (pensoso) Infatti... Ma tu la conosci bene?

Filovanti - Da bimba, si pu dire. Venne in citt e si butt nella
mischia armata soltanto di fede in se stessa e
di coraggio. Aveva una qualit indispensabile
per vincere: la disistima per ogni nemico, il
disprezzo  per  ogni  ostacolo.  Io  la  conobbi
nello  studio  dell'avvocato  Zebra,  dove  si
guadagnava  il  pane  scalpitando  sulla
macchina da sorivere, nell'antisala. E, quando
entrava  qualcuno,  squassava  i  corti  riccioli
neri, dilatava le narici e guardava

cos! ...

Bista - (va a prendere un cartone nella scansia, e lo porge)
Guarda, Filovanti: cosi!

Filovanti - (ammirando) Bravo. Bello! Ed strano che per certe



analogie, io abbia pensato... S: proprio a te.
Oh,  non  per  vedervi  a  braccetto  uscir  di
chiesa. No! Ma anche lei, come te, rosicchiava
un  pezzo,  di  pane  sui  libri,  frequentava  le
scuole  serali...  e  camminava  cos  sicura
incontro  al  buio...  Oggi,  lo  saprai,  braccio
destro di Galosio. La sovrintendenza generale
si pu dire che affidata a lei. Lei ha messo a
posto il disordine, ha dato vita al dopolavoro
delle fabbriche riunite, che il pi bello...

Bista - (nervoso) Ma s, lo so! Vuoi che non lo sappia? Non mi ha
parlato  che  di  questo,  sempre...  E  io  l'ho
ascoltata una volta, due, tre...

Filovanti  -  Pratica,  energica,  senza chimere,  positiva,  ha  per
anche un certo gusto artistico...

Bista - (sorpreso) Davvero?

Filovanti - Le sar piaciuto elogiar le tue tele. Nei suoi giudizi
cauta, avrai notato... Pare che tasti il terreno
intorno a se prima di spiccare il salto. E poi,
superato quello che per lei sempre un piccolo
ostacolo, si volge a guardarti, sorridendo.

Bista - (con la voce cupa) Non mi ha parlato mai delle mie opere!

Filovanti - Mai?

Bista - Per, gliene ho parlato io... per forza, con rabbia talvolta,
quasi  con disperazione.  Mi  sono accorto  che
badava ad altro.

Filovanti - O... fingeva?

Bista - Si seccava.

Filovanti  -  Fingeva.  Forse  le  hai  parlato  della  villa  che  hai
comperato per i tuoi vecchi, lass.

Bista - Le ho mostrato anche la fotografia.



Filovanti - Ah! (e sorride).

Bista - La teneva in mano, guardando il soffitto... (Improvviso,
aggressivo  quasi)  Ma  tu  la  conosci,  mi  hai
detto, da anni!...

Filovanti - Certo.

Bista - E perch ti devo parlar io? Perch non mi parli di lei?
Filovanti  -  (dopo  un  attimo)  Bista,  ti  volevo  dire  una  cosa

importante: anche lei, giunta poverissima qui,
riuscita a comperare, in campagna, una casetta
e un podere per i suoi vecchi!...

Bista - Lo so.

Filovanti - Vedi? E questo tutto.
Bista - Non capisco. Perch?
Filovanti  -  Tu sei  superbo. Ne hai ben donde. E forse lei  ha

sentito il peso della tua forza, simile alla sua, e
si ribellata.

Bista - Ha fatto bene! Io non voglio pi essere cos!

Filovanti - Ti ha giovato in molte circostanze, ricordalo! Perch
la superbia nuoce solo agli imbecilli.

Bista - Ma se ho del talento, a che mi giova? Comunque, vedi
con  lei!  Io  da  dieci  giorni  non  vivo  pi.  E
capisco che ha ragione, ha ragione, ha mille
ragioni!... Perch forse anch'io, quando lei mi
parlava del suo reggimento di impiegati, della
cieca  fiducia  che  il  commendator  Galosio
ripone in lei, dei miracoli che ha saputo fare...

Filovanti - Oh, miracoli! Veramente miracoli. Bisogna sentire
Galosio.

Bista - ... anch'io guardavo sbadatamente il soffitto... Chi sa?

Filovanti - (volutamente) Bista! Vedi, Galosio...
Bista - Che tu conosci...



Filovanti  -  Oh, da sempre, si  pu dire.  Pensa, per la villa dei
principi Prada, per i sanatori al mare di tutta la
spiaggia  tirrena,  i  mobili  lucidi  di  metallo
smaltato, li ho ordinati da lui... E lei si rivelata
anche  artista,  una  squisitissima  artista,  caro
mio,  discutendo  non  soltanto  la  praticit,  ma
anche l'armonia di certi modelli, con me.

Bista - Per non mi conosceva neanche di nome, la tua squisita
artista...  Infatti  quella  sera,  prima di  andare
alla Barchetta , volle che il mio nome le fosse
ripetuto due volte, come quello di un droghiere
suburbano...

Filovanti - (sorride) Se ben ricordi, la gita l'organizzai io: e foste
tutti miei ospiti. Ebbene, lei sapeva tutto di te,
e aveva visto anche il  quadro che ti ha fatto
vincere il premio della Corona Nazionale!

Bista - (trabalza, s'illumina) No!

Filovanti - Ti dico di s!

Bista - Giura!

Filovanti - (paterno) Quando fai cos, ridiventi un fanciullo: e mi
piaci... Guarda: mi piaci di pi.

Bista - Vedi, io stavo per uscire, per andare da lei, per dirle:
Perdonami!.

Filovanti - Avete litigato? Era logico. Litigherete ancora.
Bista - Non litigheremo pi! L'adoro. Ho compreso di adorarla,

cos diversa da tutte le altre donne, cos viva,
cos forte e leale, durante questi dieci giorni di
sordo  ed  insopportabile  dolore.  Devo  io
umiliarmi! E lo-sapr fare. Lei una donna, ed ha
vinto  contro  tutti,  ed  ha  mille  ragioni  per
essere fiera della propria vittoria, che io onorer
con devozione... Non guarder pi il soffitto, non
sbadiglier pi, non schiaccer pi i mozziconi delle



sigarette  nelle  ciotole,  quando  lei  parla  del
proprio  mondo,  dei  propri  affari,  dei  propri
successi quotidiani. Non sogghigner pi se mi
dir, ancora un'altra, un'ennesima volta, che i
vecchi impiegati con la commenda e gli occhiali
si alzano in piedi quando sentono la sua voce al
telefono...  Mi  perdoner.  Non  credi  che  mi
perdoner? Vado ad aspettarla dinanzi alla porta
della direzione... E' tardi, ma lei esce sempre
dopo l'ultimo. Vieni con me, andiamo.

Filovanti  -  (sorride)  Vuoi  che ti  accompagni?  Siamo giunti  a
questo grado di timidezza?

Bista - (con un istintivo' scatto di ribellione) Oh, no! Ma qui non
resta alcuno.

Filovanti - Io aspettavo qui un amico, anche un amico tuo, che
avrebbe voluto parlarti.

Bista - (nervoso) Ora no. Ma tu puoi benissimo restare solo, se ti
garba. Basta che tu chiuda, quando esci... (Gli
consegna  una  piccola  chiave  ed  afferra  il
cappello) Ti lascio la chiave che consegnerai gi
al portiere. (Si avvia).

Filovanti  -  (seguendolo  fin  sulla  soglia)  Perch,  tu  non  torni
subito?

Bista - Non lo so.

Filovanti - Buona fortuna!

Bista - Grazie. Ciao. (Esce a precipizio).

Filovanti - (rimasto solo, scrolla il capo. Guarda ancora le poche
tele, i disegni dei cartoni sparsi dovunque. Si
affaccia a contemplare il cielo oltre i tetti; si
sporge per vedere il brulicho ideile strade ire
fondo.  Passa  per  Paria  tersa  una  musica  di
campane.  Filovanti,  stupito,  cava  di  tasca
l'orologio) Mezzogiorno, di gi? Allora non verr
pi  alcuno!  (e  liscia  con  cura  i  pochi  capelli
prima di coprirsi e di impugnare il bastone. Il



ronzo  dell'ascensore  annunzia  qualcuno;  e
questo  qualcuno  bussa  sommessamente  di  l)
Avanti!

Fulvia - (appare ansante, con il cappelluccio in mano, riccioli
scomposti,  la  bocca  schiusa  da  un  sorriso
impacciato e un mazzo di fiori sotto l'asclla e
quasi  nascosti  da  una  sciarpa  di  seta.  E'
giovane  sana  balenante  e  strana.  Una  ruga
netta ed erta le attraversa la fronte bianca; il
mento  pare  trattenuto  da  due  briglie  che  le
tagliano  la  bocca  e  ne  incurvano  le  labbra
all'ingi,  costringendola  a  tener  sempre  lo
sguardo  alto  e  il  collo  ripiegato  all'indietro.
Pare infatti che ella si curvi sempre con enorme
fatica.  La  sua  eleganza  semplice,  un  po'
mascolina:  cravatta  e  gonna  nere,  camicetta
grigia e ripiegata abbondantemente sulla gola.
Vedendo Filovanti, Fulvia trabalza sorpresa, un
po' delusa e un po' confusa) Voi, Filovanti? (gli
tende la mano).

Filovanti - Io, cara! Sorpreso, naturalmente, come voi.

Fulvia  -  (rinfrancandosi)  Oh,  io  non sono sorpresa!  A me fa
piacere vedervi.

Filovanti - (ironico) Qui?

Fulvia - Dovunque. Si parlava di voi, l'altro giorno appunto, con il
commendatore. Mi chiedeva: Dov'?.

Filovanti - (c. s.) Ora potete rispondergli: Qui.

Fulvia - Gi (e sbircia l'uscio dello spogliatoio).

Filovanti - Gi. Ma Bista Bai non c'.

Fulvia - (dominandosi) E uscito?

Filovanti - Sicuro.

Fulvia - Pazienza!



Filovanti - Peccato!

Fulvia - (torcendosi fieramente) Perch?

Filovanti - Gli avrebbe fatto piacere vedervi... a lui.

Fulvia - (sospettosa) Credete?

Filovanti - Ma certo!

Fulvia - (abbassa gli occhi) Temevo che fosse ancora arrabbiato
con me.

Filovanti - Lo avete trattato male?

Fulvia - Forse... l'ho offeso.

Filovanti - E lui?

Fulvia  -  Oh,  lui...  andato  su  tutte  le  furie,  ha  urlato,  mi  ha
indicato  quella  porta.  Io,  per  uscire,  son
passata di gusto su tutti quei disegni che egli
urlando aveva sparpagliati. Mi ha detto: Regina
Tait! .

Filovanti - (sorride) Oh, mascalzone!

Fulvia  i  -  E  aveva  ragione,  Filovanti!  (Con  uno  slancio
confidente) Aveva ragione. In questi giorni ho
pensato tanto, troppo, ed ho sofferto come non
credevo.  Voi  mi  conoscete.  Sapete  che  la
modestia  non  la  mia  virt  fondamentale...

Filovanti - Io so, Fulvia, che avete vinto la vostra battaglia sopra
tutto  perch avete  avuto  sempre  una enorme
fede in voi stessa!

Fulvia - E' vero. E quando mi son trovata di fronte a lui, superbo
anche lui, vittorioso anche lui... io non ho voluto
dargli nessuna soddisfazione. Mi chiedevo: cosa
crede  di  essere?  Vedr  .  E  avevo  sempre  le
unghie fuori. Quando lui mi faceva vedere un



suo quadro, io guardavo il soffitto, o fingevo di
sbadigliare...  Quando  l'ho  conosciuto  di
persona,  e  per  merito  vostro,  mi  piaciuto
subito... tanto! Quando mi sono accorta che non
gli dispiacevo, ho sentito per la prima volta un
brivido qui. (chiude gli occhi e si tocca la nuca).
Non sapevo, Filovanti, che quello fosse l'amore.
Non  avevo  mai  avuto  tempo  per  pensare
all'amore,  lo  sapete.  Era  l'amore.  E  se  bui
donna  come  me  ama,  disposta  a  tutto!  Ho
sofferto  troppo.  Ho  capito  di  essere  stata
ingiusta, stupida, mediocre, g Sono venuta per
chiedergli scusa. Devo io umiliarmi. Almeno con
lui devo umiliarmi. Lui un uomo, ed ha mille
ragioni  per  essere  fiero  della  propria  fama,
della propria arte, delle proprie vittorie in un
campo molto pi arduo del mio, e, sopra tutto,
molto pi vasto. Io, quando esco dal mio ufficio,
non  sono  in  fondo  che  una  piccola  donna
qualunque.

Filovanti  -  (incredulo,  sbalordito)  Fulvia,  queste  parole
pronunziate  da  voi...

Fulvia - S, Filovanti! Una povera piccola donnetta, che venuta
qua con due fiori per metterli in quei vasi l,
che ho visto sempre vuoti, e che lui stava per
buttarmi, giustamente, sulla testa. Se l'avesse
fatto, avrebbe avuto ragione. Non avrei pianto.
E  mi  sono  accorta  che  piangevo,  gi  per  le
scale,  perch non l'aveva fatto!  (ha gli  occhi
umidi).

Filovanti - Come ora.

Fulvia - S, come ora! (Si soffia il naso e vu a infilare i fiori nei
vecchi vasi della cassapanca. Poi, tv gira). E
non torner pi stamane?

Filovanti - Chi sa?



Fulvia - Dove andato?

Filovanti - Non so.

Fulvia  -  (rassegnata)  Stasera...  so  dove  pranza.  Lo  cercher.
Anche lui,  con i  primi  risparmi,  sapete?,  ha
comperato un podere e  una villa  per  i  suoi
vecchi...  E  mi  amer  ancora,  potr  amarmi
ancora?...  Lo  credete,  Filovanti?

Filovanti - Da quel giorno non ha lavorato pi!

Fulvia - Anche lui.

Filovanti - (va a prendere il cartone con il ritratto di lei, e glielo
porge) Ha fatto questo!

Fulvia - (con un guizzo, riconoscendosi) Io?

Filovanti - Voi.

Fulvia - Oh, mettiamolo qui! (Mette il cartone a pie della tela,
sul cavalletto). Gli direte voi che io stessa l'ho
ammirato e l'ho messo l. Poi che voi certo lo
vedrete prima di me.

Filovanti - Pu darsi.

Fulvia - (lo guarda con invidia) Ah!... Deve essere - a parte il
carattere, che nessuno sa comprendere meglio
di me - tanto dolce e buono. Capir il mio sforzo
immenso, e lo apprezzer.

Filovanti - (stridulo) Ma non deve capire niente, figliola mia! Se
no, inutile.

Fulvia  -  (ribellandosi)  Volete  dunque  che  pensi  che  io  sono
sempre e con tutti una pupattola che obbedisce
ad ogni cenno sorridendo?

Filovanti - Con tutti no, Ma, con lui, la donna che s' ridestata con
l'amore,  e  che  perci  soltanto  mite,  umile  e
sottomessa.

Fulvia - Quali parole, amico! Enormi. (Dopo un attimo). Ma avete



ragione voi. Lo amo, e basta. Mi pare che basti,
no?

Filovanti - (incredulo, fissandola) Chi sa?

- (Rientra Bista, frettoloso, rabbuiato: ma si ferma sorridendo e
impacciato quando vede Fulvia).

Fulvia - (arrossisce) Oh!

Filovanti - (a Bista) Non ti aspettavo pi. Stavo per andarmene.
Bista - Gi... mezzogiorno suonato da un pezzo. Ed io son giunto

quando tutti erano gi usciti... (Tende la mano a
Fulvia) Come va?

Fulvia - Bene. E tu?

Filovanti - Ah, vi davate gi del tu? Questo bisognava dirmelo!...
Adesso...  poi  che  siete  in  confidenza,  posso
lasciarvi  soli.  Io  ho  invitato  gente  a  casa  a
colazione.  (A  Fulvia,  stringendole  la  mano,
sottovoce)  Mi  raccomando!  (A  Bista  che  lo
accompagna  verso  la  soglia,  sottovoce)  Mi
raccomando!  (Esce  rinculando  e  sorridendo
poco  persuaso).

Bista - (guarda i fiori nei vecchi vasi e, poi, sorride a Fulvia) Tu
hai portato i fiori?... Come mai?

Fulvia - Avrei dovuto portarne tanti, ogni giorno, prima... Non
avrei sofferto tanto! E avrei dovuto, prima di
sudare in ufficio, ogni giorno, venir a toglier la
polvere qua dentro... Il portiere non ci pensa
quasi mai, ed io me ne ero accorta...

Bista - (sbalordito) Tu?

Fulvia - Io, s.

Bista - (prendendole le mani) Con tutto il da fare, con tutte le
responsabilit  che hai?...  Tu cos diligente, cos
puntuale nel controllare l'arrivo in ufficio degli
altri, nel telefonare in fabbrica, nel far trovare
al  presidente  la  corrispondenza  gi  tutta



sbrigata  alle  nove  del  mattino?...
Fulvia - (s difende, va ad accovacciarsi sul divano) Sciocchezze!

Cose  di  nessuna  importanza.. .  Che  si
potrebbero fare anche se dentro il cervello e
sulla scrivania ci fosse un palmo di polvere. -Il
tuo lavoro, invece, basta che passi il velo di una
nube davanti al sole e l'ispirazione si offusca, e
magari un capolavoro si guasta.

Bista - (la guarda un po' all'erta, preoccupato) Non esageriamo!
Fulvia - (energica) Non esagero. Lo hai capito subito, vedendomi

qua. Oh, il tuo sguardo cos trasparente! (Con
forza) Sono venuta a chiederti perdono!

Bista - (forte) No, sono io che devo chiederti perdono, Fulvia... e
in ginocchio! (S'inginocchia sul divano).

Fulvia - (balzando ginocchioni) In ginocchio tu? Ma neanche per
sogno! (e tenta invano di farlo alzare).

Bista - (resiste) S, io.

Fulvia  -  (recisa)  No,  io!...  O  tutti  e  due,  allora,  cos!  (Sono
ginocchioni,  come due  gatti,  sul  divano,  e  s
guardano fissi, soffiando).

Fulvia - Guardami bene: io voglio essere la tua piccola donna,
senza  albagie,  senza  capricci,  senza  vanit
sciocche,..  Non  ti  parler  mai  di  me!

Bista - Sono io che non ti parler mai di me, scusa! Tu dovrai,
anzi...

Fulvia - (con un lampo negli occhi) Io dovr che cosa?
Bista - (gridando) Urlarmi la tua forza... ignorare tutto di me,

del mio lavoro, delle mie speranze! Quello che
tu hai conquistato e saprai conquistare ancora
nella vita ...

Fulvia - (pi forte) E' niente in confronto all'opera tua ed alla
fama che la circonda. Il mio mondo piccolo...

Bista - Quattromila operai, un presidente milionario che fa tutto
quello che tu vuoi, cinquecento impiegati...

Fulvia - Non lo so.



Bista - Lo sai e devi ricordatelo sempre. Io, invece...

Fulvu - Tu centomila visitatori alla mostra di Roma in due mesi!
Bista - (rabbioso) Non vero!

Fulvia - (id.) E' vero!

Bista - Comunque non sentirai pi parlare di loro!

Fulvia - Non sentirai tu invece parlare pi della mia caserma.
Bista - (dopo un attimo) E di che cosa parleremo allora?
Fulvu - Di noi!

Bista - Di noi, senza...

Fulvu - Di te!

Bista - (balza in piedi, da padrone) No, di te. E' deciso: di te.
Fulvu - (scatta) Non deciso un... Di', che hai deciso?
Bista -  (duro) S. E cos sar. Quando io voglio, per il  bene di

entrambi...
Fulvu - (ride nervosa ironica) Oh, quando tu vuoi!... (e scrolla i

riccioli neri).
Bista - S.

Fulvia - E io?

Bista - E tu sarai sull'altare, sempre!

Fulvia - Come un pupazzo che non ha volont? Bista, ti avverto
che  il  nostro  dialogo  sta  assumendo  il  tono
dell'ultimo!

Bista - (torcendosi) Perch tu...

Fulvia - Io?

Bista - Non sei calma; e stai facendo perdere la calma anche a
me.

Fulvia - Ti sbagli: sono calmissima. (Imperiosa) E tu lo sarai!
Bista - (fremendo) Dico io ora che tu ti sbagli.



Fulvu - (pi forte) Lo sarai!

Bista - Forse, se esci.

Fulvia - (afferra rapidamente U cappello e la sciarpa) Mi scacci
ancora?

Bista  -  Non  possibile.  Ci  siamo rannicchiati  l  per  parere  pi
piccini, tutti e due: e ci siamo trovati con la
testa dura, pi bassa, ma allo stesso livello. Ora
siamo in piedi, e il livello non muta. Vattene,
forse pu rimanere una buona amicizia... (Ad un
gesto di Fulvia) Neanche? Un buon ricordo...

Fulvia - (aspra accennando ai vecchi vasi) Dammi quei fiori...
Bista - Perch?

Fulvu - Ti ripeto - e non sono abituata a ripetere una cosa due
volte, Mai: dammi quei fiori!

Bista - (le mani in saccoccia) Non te l do. Ma non ti impedisco di
prenderli. (Mentre Fulvia raccoglie malamente i
fiori e fa l'atto di affacciarsi al davanzale, Bista
si  avvicina al  cavalletto  e  prende in mano il
cartone).

Bista - Ti avverto che se li butti, io strappo questo!

Fulvia - (dopo un attimo di esitazione, strappa il disegno dalle
mani  di  Bista,  e  lacera  fiori  e  disegno
rabbiosamente, e butta tutto nel vuoto).

Bista - (duro) Non ti resta che di andar a vedere se ti riesce di
raccogliere qualche petalo o qualche brandello
di cartone, gi. Io sono in. casa mia e non mi
muovo.

Fulvia - (lo guarda con una smorfia e lo saluta cori un cenno del
capo).

Bista - Senza rancore?

Fulvia - Senza niente. Cos! (Gli volge le spalle e se ne va).
- (Bista solo, ma non pare molto turbato. Tenta di sorridere e ci



riesce. Accende una sigaretta, e butta i buffi di
fumo verso il cielo. Poi si avvicina al telefono e
compone un numero).

Bista - (telefonando) Il dottor Filo vanti giunto?... Parla Bista Bai.
Sandro,  eri  a tavola? Scusa,  Volevo dirti  che
l'amica tua mi assomiglia troppo. Che cosa dici?
S: identica. Dunque, l'essere pi spregevole della
terra. Se hai un'oca vergine mansueta e grassa
fra  le  tue  conoscenze,  avvertimi  subito.  Ho
assolutamente  bisogno  di  sposarmi  presto!...
(Ride ascoltando.  Poi)  Buon appetito.  Grazie.
No, io no. Io resto qua, e, forse, lavorer.

-  (Depone  il  ricevitore,  afferra  distrattamente  un  pennello  e
morsicandone il  legno si toglie la giacca e si
avvicina risoluto e pensoso al cavalletto).

FINE

Questo copione è stato visto:


