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Commedia formattata da
Adesso s pu vivere in soffitta da gran signori.

E cos vive Bista Bai, giovin pittore, ma gi ficco e celebrato, con una visione di
comignoli oltre la larga, vetriata aperta, e il telefono sulla tavola bassa, e gli
armadietti pieni di matite e di cartoni, di tazzine candide e di libri ben rilegati, e
molte tele che non sono di ragno ma fittamente tessute, sodamente impastate e
inchiodate sui telai.

Una di queste tele collocata sul cavalletto, ad onorare l'ultima ispirazione, a far
testimonianza della pi vicina fatica dellartista. Dovrebbe splendere con le sue
biacche ancor umide: ma invece secca, quasi rugosa, imbronciata ed
abbandonata dopo un vago disegno ed un primissimo abbozzo di colori.
Rappresenta lintenzione per un agile ritratto di signora bionda.

Sul davanzale della vetriata ondeggiano, alla brezza del mattino luminoso, molti
piccoli fiori dentro vasi di porcellana azzurra. Altri vasi antichi, rozzi, vuoti si
allineano sulla cassapanca.
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A sinistra, un andito che conduce alla invisibile porticina d'uscita. Un'altra porta
spalancata nella saletta da bagno e nello spogliatoio di Bista. Molte cornici vuote
vecchie e preziose pendono dalle pareti, accanto ai piccoli specchi macchiati. Un
tappeto per terra grosso e vistoso, sotto il basso divano quasi scomparso in un
naufragio di cuscini.

Quass, come vi ho detto, si pu viver da signori: e non si giunge con il fiato grosso
delle antiche visite agli abbaini dei pittori: ma il ronzo di un ascensore
preannunzia i visitatori, i quali giungono in condizioni eccellenti di bronchi e di
cuore, non si asciugano la fronte togliendosi il cappello sulla soglia e cominciano
subito a ciarlar spediti cos come accade negli amichevoli incontri al pian terreno.

Bista esce dallo spogliatoio con le gote fresche e il ciuffo bagnato; ma ha la fronte
corrugata e gli occhi fissi; e si asciuga nervosamente le mani.

Anche questa mattinata s' smarrita fastidiosamente nell'ozio!

Bista si inginocchia su di una panchetta, per sporgersi dal davanzale: e guarda
Tor di un campanile lontano. Confronta quell'ora con 1'altra che gli batte sul
polso, e poi butta lasciugamano, seccatissimo, guarda il cielo limpido, guarda il
quadro non ancora nato e gi appassito, e carica 1'orologio.

E' un giovanotto forte alto e bruno, di trentanni circa. La sua l'eleganza sana e
pulita degli artisti moderni, i quali fanno il bagno ogni giorno, hanno grande
dimestichezza con i parrucchieri e si appassionano saputamente per le contese
sportive.

Bista Bai, premio della Corona Nazionale 1936 - centomila lire tonde e senza
trattenute di sorta - adesso dovrebbe lavorar frettoloso, poi che Fora della sua
maggiore e pi lucrosa attivit artistica giunta: e bisognerebbe badare al gruzzolo,
pensare allavvenire, alle opere maggiori che si raccomandano ai posteri, alla
frigida imponenza ed impotenza dei capelli bianchi, che confortata solamente
dalle pompe funebri dell'Accademia.

Annodando la cravatta gialla, Bista inquieto; e guarda ancora la tela, e par che
quello sgorbio sia lo specchio dei suoi pensieri.

D'un tratto, decide. Si ravvia i capelli, infila la larga giacca da uomo dinamico,
strappa un fiorellino da uni vaso che sul davanzale, e fa ballare la corolla appena



schiusa mordendo il gambo con i denti intatti. ,

Si sente, quasi sotterraneo, il ronzo dell'ascensore che fila su per la tromba delle
scale. Qualcuno arriva? Forse un amico? Forse - santo cielo! la signora bionda e
sdolcinata del ritratto?

Bista afferra il cappello chiaro, e si butta verso la porta. Sulla soglia si scontra
con Filovanti, che, duro, impettito, quadrato, panciuto, tendendo ed alzando fra i
pugni chiusi il bastone orizzontalmente come una sbarra, lo costringe a rinculare.

Filovanti - (sorride) Uscivi?
Bista - (sorpreso senza essere contrariato) Tu?
Filovanti - Io giungo.

Bista - (spinto fin nel mezzo della scena) Dopo un mese!

Filovanti - E ti chiedo un minuto di ospitalit. Non esagero, come
sempre. E non ti pentirai di avermi dato retta,
come sempre. Anche un aperitivo ti chiedo. Le
sigarette te le offro io!

- (Bista butta il cappello, e va a prendere frettolosamente un
bicchierino e una bottiglia nella scansia.
Intanto Filovanti s' comodamente seduto,
preoccupandosi di tirar per la piega, sulle
ginocchia, i calzoni nuovi e rigati. Esita a
togliersi il cappello duro per non scomporre i
pochi capelli ricondotti con tante cure dalle
tempie fino in cima al cranio aguzzo. E' un
severo signore di cinquant'anni: potrebbe
essere un ricco antiquario, o pure un critico
che sa dosar bene il magro stipendio e la
discreta cultura. Ha la catena d'oro sul
panciotto, la pappagorgia ripiegata sul taglio
del solino duro, la giacca nera).

Bista - (porgendogli il bicchierino colmo) Un mese!... Dove sei
stato, e come stai?

Filovanti - (sorseggia e scruta Bista) Meglio di te, malgrado 1'et!

Bista - (un po' preoccupato, si tocca le guance) Perch dici



questo? Ti sembro molto sciupato?
Filovanti - No.
Bista - E allora?
Filovanti - Non bevi pi. Il fegato, eh?
Bista - No!... (Tenta di ridere) Oh, il fegato a posto! No.
Filovanti - Perch non Levi pi?
Bista - Gi fatto.
Filovanti - Si ritenta!
Bista - Credi che giovi?
Filovanti - In ogni caso.

Bista - E allora... (Corre alla scansia, riempie un bicchiere e lo
tracanna d'un fiato. Sorride) Ecco! Sei
contento ?

Filovanti - Tu devi esserlo! Non io.

Bista - Oh, io... (e si rabbuia).

Filovanti - Non sei contento: lo vedo (e guarda le tele intorno.
Poi fissa severo e sorpreso Bista) Niente?
Bista - (con un sospiro) Niente!

Filovanti - E la marchesa Usberghi, che, poi, ti avevo
raccomandato i0?...
Bista - (indicando lo sgorbio sul cavalletto) Eccola!

Filovanti - (incastra il monocolo) Vedo. Da allora? Sar furente!
Bista - Dice che prima di andare a Capri, almeno...

Filovanti - (con lieve scatto) Ma ci andr fra quindici giorni,
perbacco!
Bista - (desolato, smarrito) E io non posso.



Filovanti - (indagando) Colpa del soggetto... o colpa tua ?

Bista - (siede accanto all'amico, la testa fra i pugni) Colpa mia!
E' terribile, Filovanti!... Colpa mia. Non so far
pi nulla... non sono pi buono a nulla! (Morde il
fazzoletto, e quasi piange. Poi si butta fra le
braccia dell'amico ; il quale lascia che Bista si
calmi, si sfoghi, guardando il soffitto e
dandogli colla mano alcuni colpettini paterni
sulla schiena).

Filovanti - Bista... Bista... Bista Bai! Alla tua et, con il tuo
ingegno... Ma questi son nervi... son nervi. Li
conosco bene i tuoi nervi. E passeranno.
Bisogner forse andare un poco nella villetta
nuova che tu hai comperato per i tuoi vecchi
al paese, fra i campi, e riposare...

Bista - (con uno scatto) Partire? No.

Filovanti - (sorride) Ho capito: amore. Amore residente qua. E si
pu sapere chi ... questa maliarda che riuscita a
paralizzare... (raccoglie qualche cartone da
terra, e lo osserva) ...la proverbiale foga
creatrice di Bista Bai, celebre ed opulento a
trent'anni, premio della Corona Nazionale
millenovecentotrentasei, centomila lire... pi
centomila commissioni per ritratti? Non si pu
sapere? So che i tuoi gusti, e soprattutto il tuo
pudore artistico, ti fanno disdegnar le
modelle... che a me, invece, piacciono tanto!
Ma io non sono un artista; sono meno che una
bestia... (Ghignando) Sono un critico! Dunque,
modelle no! Signore per bene, neanche. Poi che
di te non si pu dire quello che scrisse 1'autore di
non so pi quale romanzo piramidale e violento:
Una terribile maledizione pesava su di lui : egli
era snob ! Signorine... (Sgrana gli occhi) Hai
pensato di prender moglie?



Bista - (che di queste chiacchiere ha sentito soltanto il ronzo,
cercando sulla punta del naso di Filovanti la
traccia di un ricordo, impercettibile prima
ed ora gigante, balza con uno scatto ed
afferra 1'amico per i polsi) Ma tu c'eri?

Filovanti - (trabalza) Che cosa fai? Mi vuoi uccidere?

Bista - Sicuro, c'eri anche tu.

Filovanti - (riordinando la giacca) Io, ragazzo mio, manco da
Milano da circa un mese!...

Bista - E fu appunto un mese fa.
Filovanti - Che cosa?

Bista - Alla Barchetta ... quella sera che sia andati a cena alla
Barchetta, con Canisoli, Berretti, Tano, e quelle
ragazze, c'eri anche tu!

Filovanti - S, mi ricordo. E faceva anche fresco,: E voi avete
voluto lo stesso andare a vogare sul lago!

Bista - (socchiude gli occhi) C'era la luna!
Filovanti - Ma le ragazze chi erano?
Bista - (esita) Fulvia Nastrucci...

Filovanti - Si, mia buona vecchia amica... Ma io volevo dire: le
altre?

Bista - Le altre non contano.

Filovanti - (con uno scatto insolito) Fulvia?... Ma non fare il
cretino!

Bista - Non bella?
Filovanti - Bella no: troppo volitiva e severa... Per, tipo.

Bista - Il mio tipo!



Filovanti - Scherziamo?
Bista - Affatto. o ti dico che uscivo, poco fa, per...

Filovanti - (incredulo) Andare da lei, nel suo ufficio? Quella - vedi
- una ragazza che se non si telefona prima,
difficile possa ricevere. Lasciati illuminare da
me. E i giovinomi del tuo stampo, con i quali va
magari a cena a mezzanotte sulle rive del lago
di Como, in ufficio non li riceve mai!

Bista - Ma se mi ha detto lei...
Filovanti - Alla direzione?

Bista - S.

Filovanti - E tu ci sei andato?

Bista - No, ma perch non ho voluto!

Filovanti - (ride) E lei ti ha invitato perch sapeva che tu non
avresti voluto! Non stupida quella 1!

Bista - (offeso) Oh, non si sporcherebbero mica quei corridoi di
piastrelle e con il pavimento di sughero, se ci
passa un uomo come me! Io non sono un
accattone!

Filovanti - Sei un grande artista! Ma il mondo delle macchine e
degli affari chiude la porta in faccia agli
artisti, grandi e piccini. Forse - vedi -
l'accesso pi facile per i piccini.

Bista - (fremendo) Perch | dentro soltanto si confezionano cose
serie, quelle che fanno camminare il mondo!...
E qui, invece, il mondo pitturato: e perci
sempre shronzo e sembra sempre in
mascheral...

Filovanti - (tenta di placarlo) Non dico questo, io!

Bista - (serrando i pugni) Tu no, ma loro... (Mutando



improvvisamente tono) Vedi, ho perso la calma.
(Cammina su e gi per lo studio, gesticolando)
Io, se non cambio carattere... (Con un pugno
sul divano) E lo devo, e lo voglio cambiare!
(Quasi umile, rigirandosi) Io sono un povero
diavolo innamorato, vecchio mio! Innamorato
per la prima volta, e innamorato cotto,

Filovanti - Di Fulvia? (Reciso) Bista... no! Tu no. Ascoltami...

Bista - Non incominciamo la solita paternale con le solite parole

non una ragazza seria... intendiamoci subito!

Filovanti - Ma io ti dico che fin troppo seria. Per...

Bista - Che cosa?

Filovanti - Appartiene alla razza dei vincitori.

Bista - E i0?

Filovanti - E tu c

ome lei, ma su di un'altra pista. Dunque, vedi
che sarebbe l'assurdo.

Bisia - (pensoso) Infatti... Ma tu la conosci bene?

Filovanti - Da bimba, si pu dire. Venne in citt e si butt nella

cos! ...

mischia armata soltanto di fede in se stessa e
di coraggio. Aveva una qualit indispensabile
per vincere: la disistima per ogni nemico, il
disprezzo per ogni ostacolo. Io la conobbi
nello studio dell'avvocato Zebra, dove si
guadagnava il pane scalpitando sulla
macchina da sorivere, nell'antisala. E, quando
entrava qualcuno, squassava i corti riccioli
neri, dilatava le narici e guardava

Bista - (va a prendere un cartone nella scansia, e 1o porge)

Guarda, Filovanti: cosi!

Filovanti - (ammirando) Bravo. Bello! Ed strano che per certe



analogie, io abbia pensato... S: proprio a te.
Oh, non per vedervi a braccetto uscir di
chiesa. No! Ma anche lei, come te, rosicchiava
un pezzo, di pane sui libri, frequentava le
scuole serali... e camminava cos sicura
incontro al buio... Oggi, lo saprai, braccio
destro di Galosio. La sovrintendenza generale
si pu dire che affidata a lei. Lei ha messo a
posto il disordine, ha dato vita al dopolavoro
delle fabbriche riunite, che il pi bello...

Bista - (nervoso) Ma s, 1o so! Vuoi che non lo sappia? Non mi ha
parlato che di questo, sempre... E io I'ho
ascoltata una volta, due, tre...

Filovanti - Pratica, energica, senza chimere, positiva, ha per
anche un certo gusto artistico...

Bista - (sorpreso) Davvero?

Filovanti - Le sar piaciuto elogiar le tue tele. Nei suoi giudizi
cauta, avrai notato... Pare che tasti il terreno
intorno a se prima di spiccare il salto. E poi,
superato quello che per lei sempre un piccolo
ostacolo, si volge a guardarti, sorridendo.

Bista - (con la voce cupa) Non mi ha parlato mai delle mie opere!

Filovanti - Mai?

Bista - Per, gliene ho parlato io... per forza, con rabbia talvolta,
quasi con disperazione. Mi sono accorto che
badava ad altro.

Filovanti - O... fingeva?
Bista - Si seccava.

Filovanti - Fingeva. Forse le hai parlato della villa che hai
comperato per i tuoi vecchi, lass.

Bista - Le ho mostrato anche la fotografia.



Filovanti - Ah! (e sorride).

Bista - La teneva in mano, guardando il soffitto... (Improvviso,
aggressivo quasi) Ma tu la conosci, mi hai
detto, da annil!...

Filovanti - Certo.

Bista - E perch ti devo parlar io? Perch non mi parli di lei?

Filovanti - (dopo un attimo) Bista, ti volevo dire una cosa
importante: anche lei, giunta poverissima qui,
riuscita a comperare, in campagna, una casetta
e un podere per i suoi vecchil!...

Bista - Lo so.

Filovanti - Vedi? E questo tutto.

Bista - Non capisco. Perch?

Filovanti - Tu sei superbo. Ne hai ben donde. E forse lei ha
sentito il peso della tua forza, simile alla sua, e
si ribellata.

Bista - Ha fatto bene! Io non voglio pi essere cos!

Filovanti - Ti ha giovato in molte circostanze, ricordalo! Perch
la superbia nuoce solo agli imbecilli.

Bista - Ma se ho del talento, a che mi giova? Comunque, vedi
con lei! Io da dieci giorni non vivo pi. E
capisco che ha ragione, ha ragione, ha mille
ragioni!... Perch forse anch'io, quando lei mi
parlava del suo reggimento di impiegati, della
cieca fiducia che il commendator Galosio
ripone in lei, dei miracoli che ha saputo fare...

Filovanti - Oh, miracoli! Veramente miracoli. Bisogna sentire
Galosio.

Bista - ... anch'io guardavo sbadatamente il soffitto... Chi sa?

Filovanti - (volutamente) Bista! Vedi, Galosio...
Bista - Che tu conosci...



Filovanti - Oh, da sempre, si pu dire. Pensa, per la villa dei
principi Prada, per i sanatori al mare di tutta la
spiaggia tirrena, i mobili lucidi di metallo
smaltato, li ho ordinati da lui... E lei si rivelata
anche artista, una squisitissima artista, caro
mio, discutendo non soltanto la praticit, ma
anche l'armonia di certi modelli, con me.

Bista - Per non mi conosceva neanche di nome, la tua squisita
artista... Infatti quella sera, prima di andare
alla Barchetta , volle che il mio nome le fosse
ripetuto due volte, come quello di un droghiere
suburbano...

Filovanti - (sorride) Se ben ricordi, la gita 1'organizzai io: e foste
tutti miei ospiti. Ebbene, lei sapeva tutto di te,
e aveva visto anche il quadro che ti ha fatto
vincere il premio della Corona Nazionale!

Bista - (trabalza, s'illumina) No!
Filovanti - Ti dico di s!
Bista - Giura!

Filovanti - (paterno) Quando fai cos, ridiventi un fanciullo: e mi
piaci... Guarda: mi piaci di pi.

Bista - Vedi, io stavo per uscire, per andare da lei, per dirle:
Perdonami!.

Filovanti - Avete litigato? Era logico. Litigherete ancora.

Bista - Non litigheremo pi! L'adoro. Ho compreso di adorarla,
cos diversa da tutte le altre donne, cos viva,
cos forte e leale, durante questi dieci giorni di
sordo ed insopportabile dolore. Devo io
umiliarmi! E lo-sapr fare. Lei una donna, ed ha
vinto contro tutti, ed ha mille ragioni per
essere fiera della propria vittoria, che io onorer
con devozione... Non guarder pi il soffitto, non
sbadiglier pi, non schiaccer pi i mozziconi delle



sigarette nelle ciotole, quando lei parla del
proprio mondo, dei propri affari, dei propri
successi quotidiani. Non sogghigner pi se mi
dir, ancora un'altra, un'ennesima volta, che i
vecchi impiegati con la commenda e gli occhiali
si alzano in piedi quando sentono la sua voce al
telefono... Mi perdoner. Non credi che mi
perdoner? Vado ad aspettarla dinanzi alla porta
della direzione... E' tardi, ma lei esce sempre
dopo 1'ultimo. Vieni con me, andiamo.

Filovanti - (sorride) Vuoi che ti accompagni? Siamo giunti a
questo grado di timidezza?

Bista - (con un istintivo' scatto di ribellione) Oh, no! Ma qui non
resta alcuno.

Filovanti - lo aspettavo qui un amico, anche un amico tuo, che
avrebbe voluto parlarti.

Bista - (nervoso) Ora no. Ma tu puoi benissimo restare solo, se ti
garba. Basta che tu chiuda, quando esci... (Gli
consegna una piccola chiave ed afferra il
cappello) Ti lascio la chiave che consegnerai gi
al portiere. (Si avvia).

Filovanti - (seguendolo fin sulla soglia) Perch, tu non torni
subito?

Bista - Non lo so.

Filovanti - Buona fortuna!
Bista - Grazie. Ciao. (Esce a precipizio).

Filovanti - (rimasto solo, scrolla il capo. Guarda ancora le poche
tele, i disegni dei cartoni sparsi dovunque. Si
affaccia a contemplare il cielo oltre i tetti; si
sporge per vedere il brulicho ideile strade ire
fondo. Passa per Paria tersa una musica di
campane. Filovanti, stupito, cava di tasca
'orologio) Mezzogiorno, di gi? Allora non verr
pi alcuno! (e liscia con cura i pochi capelli
prima di coprirsi e di impugnare il bastone. Il



ronzo dell'ascensore annunzia qualcuno; e
questo qualcuno bussa sommessamente di 1)
Avanti!

Fulvia - (appare ansante, con il cappelluccio in mano, riccioli
scomposti, la bocca schiusa da un sorriso
impacciato e un mazzo di fiori sotto l'asclla e
quasi nascosti da una sciarpa di seta. E'
giovane sana balenante e strana. Una ruga
netta ed erta le attraversa la fronte bianca; il
mento pare trattenuto da due briglie che le
tagliano la bocca e ne incurvano le labbra
all'ingi, costringendola a tener sempre lo
sguardo alto e il collo ripiegato all'indietro.
Pare infatti che ella si curvi sempre con enorme
fatica. La sua eleganza semplice, un po'
mascolina: cravatta e gonna nere, camicetta
grigia e ripiegata abbondantemente sulla gola.
Vedendo Filovanti, Fulvia trabalza sorpresa, un
po' delusa e un po' confusa) Voi, Filovanti? (gli
tende la mano).

Filovanti - o, cara! Sorpreso, naturalmente, come voi.

Fulvia - (rinfrancandosi) Oh, io non sono sorpresa! A me fa
piacere vedervi.
Filovanti - (ironico) Qui?

Fulvia - Dovunque. Si parlava di voi, l'altro giorno appunto, con il
commendatore. Mi chiedeva: Dov'?.
Filovanti - (c. s.) Ora potete rispondergli: Qui.

Fulvia - Gi (e sbircia 1'uscio dello spogliatoio).
Filovanti - Gi. Ma Bista Bai non c'.

Fulvia - (dominandosi) E uscito?

Filovanti - Sicuro.

Fulvia - Pazienza!



Filovanti - Peccato!

Fulvia - (torcendosi fieramente) Perch?

Filovanti - Gli avrebbe fatto piacere vedervi... a lui.
Fulvia - (sospettosa) Credete?

Filovanti - Ma certo!

Fulvia - (abbassa gli occhi) Temevo che fosse ancora arrabbiato
con me.
Filovanti - Lo avete trattato male?

Fulvia - Forse... I'ho offeso.
Filovanti - E lui?

Fulvia - Oh, lui... andato su tutte le furie, ha urlato, mi ha
indicato quella porta. Io, per uscire, son
passata di gusto su tutti quei disegni che egli
urlando aveva sparpagliati. Mi ha detto: Regina
Tait! .

Filovanti - (sorride) Oh, mascalzone!

Fulvia i - E aveva ragione, Filovanti! (Con uno slancio
confidente) Aveva ragione. In questi giorni ho
pensato tanto, troppo, ed ho sofferto come non
credevo. Voi mi conoscete. Sapete che la
modestia non la mia virt fondamentale...

Filovanti - o so, Fulvia, che avete vinto la vostra battaglia sopra
tutto perch avete avuto sempre una enorme
fede in voi stessa!

Fulvia - E' vero. E quando mi son trovata di fronte a lui, superbo
anche lui, vittorioso anche lui... io non ho voluto
dargli nessuna soddisfazione. Mi chiedevo: cosa
crede di essere? Vedr . E avevo sempre le
unghie fuori. Quando lui mi faceva vedere un



suo quadro, io guardavo il soffitto, o fingevo di
sbadigliare... Quando 1'ho conosciuto di
persona, e per merito vostro, mi piaciuto
subito... tanto! Quando mi sono accorta che non
gli dispiacevo, ho sentito per la prima volta un
brivido qui. (chiude gli occhi e si tocca la nuca).
Non sapevo, Filovanti, che quello fosse 1'amore.
Non avevo mai avuto tempo per pensare
all'amore, lo sapete. Era l'amore. E se bui
donna come me ama, disposta a tutto! Ho
sofferto troppo. Ho capito di essere stata
ingiusta, stupida, mediocre, g Sono venuta per
chiedergli scusa. Devo io umiliarmi. Almeno con
lui devo umiliarmi. Lui un uomo, ed ha mille
ragioni per essere fiero della propria fama,
della propria arte, delle proprie vittorie in un
campo molto pi arduo del mio, e, sopra tutto,
molto pi vasto. Io, quando esco dal mio ufficio,
non sono in fondo che una piccola donna
qualunque.

Filovanti - (incredulo, sbalordito) Fulvia, queste parole
pronunziate da voi...

Fulvia - S, Filovanti! Una povera piccola donnetta, che venuta
qua con due fiori per metterli in quei vasi I,
che ho visto sempre vuoti, e che lui stava per
buttarmi, giustamente, sulla testa. Se 1'avesse
fatto, avrebbe avuto ragione. Non avrei pianto.
E mi sono accorta che piangevo, gi per le
scale, perch non l'aveva fatto! (ha gli occhi
umidi).

Filovanti - Come ora.

Fulvia - S, come ora! (Si soffia il naso e vu a infilare i fiori nei
vecchi vasi della cassapanca. Poi, tv gira). E
non torner pi stamane?

Filovanti - Chi sa?



Fulvia - Dove andato?
Filovanti - Non so.

Fulvia - (rassegnata) Stasera... so dove pranza. Lo cercher.
Anche lui, con i primi risparmi, sapete?, ha
comperato un podere e una villa per i suoi
vecchi... E mi amer ancora, potr amarmi
ancora?... Lo credete, Filovanti?

Filovanti - Da quel giorno non ha lavorato pi!

Fulvia - Anche lui.

Filovanti - (va a prendere il cartone con il ritratto di lei, e glielo
porge) Ha fatto questo!
Fulvia - (con un guizzo, riconoscendosi) Io?

Filovanti - Voi.

Fulvia - Oh, mettiamolo qui! (Mette il cartone a pie della tela,
sul cavalletto). Gli direte voi che io stessa 1'ho
ammirato e 1'ho messo 1. Poi che voi certo lo
vedrete prima di me.

Filovanti - Pu darsi.

Fulvia - (lo guarda con invidia) Ah!... Deve essere - a parte il
carattere, che nessuno sa comprendere meglio
di me - tanto dolce e buono. Capir il mio sforzo
immenso, e lo apprezzer.

Filovanti - (stridulo) Ma non deve capire niente, figliola mia! Se
no, inutile.

Fulvia - (ribellandosi) Volete dunque che pensi che io sono
sempre e con tutti una pupattola che obbedisce
ad ogni cenno sorridendo?

Filovanti - Con tutti no, Ma, con lui, la donna che s' ridestata con
l'amore, e che perci soltanto mite, umile e
sottomessa.

Fulvia - Quali parole, amico! Enormi. (Dopo un attimo). Ma avete



ragione voi. Lo amo, e basta. Mi pare che basti,
no?
Filovanti - (incredulo, fissandola) Chi sa?

- (Rientra Bista, frettoloso, rabbuiato: ma si ferma sorridendo e
impacciato quando vede Fulvia).
Fulvia - (arrossisce) Oh!

Filovanti - (a Bista) Non ti aspettavo pi. Stavo per andarmene.

Bista - Gi... mezzogiorno suonato da un pezzo. Ed io son giunto
quando tutti erano gi usciti... (Tende la mano a
Fulvia) Come va?

Fulvia - Bene. E tu?

Filovanti - Ah, vi davate gi del tu? Questo bisognava dirmelo!...
Adesso... poi che siete in confidenza, posso
lasciarvi soli. Io ho invitato gente a casa a
colazione. (A Fulvia, stringendole la mano,
sottovoce) Mi raccomando! (A Bista che lo
accompagna verso la soglia, sottovoce) Mi
raccomando! (Esce rinculando e sorridendo
POCO persuaso).

Bista - (guarda i fiori nei vecchi vasi e, poi, sorride a Fulvia) Tu
hai portato i fiori?... Come mai?

Fulvia - Avrei dovuto portarne tanti, ogni giorno, prima... Non
avrei sofferto tanto! E avrei dovuto, prima di
sudare in ufficio, ogni giorno, venir a toglier la
polvere qua dentro... Il portiere non ci pensa
quasi mai, ed io me ne ero accorta...

Bista - (sbalordito) Tu?

Fulvia - Io, s.

Bista - (prendendole le mani) Con tutto il da fare, con tutte le
responsabilit che hai?... Tu cos diligente, cos
puntuale nel controllare 1'arrivo in ufficio degli
altri, nel telefonare in fabbrica, nel far trovare
al presidente la corrispondenza gi tutta



sbrigata alle nove del mattino?...

Fulvia - (s difende, va ad accovacciarsi sul divano) Sciocchezze!
Cose di nessuna importanza... Che si
potrebbero fare anche se dentro il cervello e
sulla scrivania ci fosse un palmo di polvere. -1
tuo lavoro, invece, basta che passi il velo di una
nube davanti al sole e l'ispirazione si offusca, e
magari un capolavoro si guasta.

Bista - (Ila guarda un po' all'erta, preoccupato) Non esageriamo!

Fulvia - (energica) Non esagero. Lo hai capito subito, vedendomi
qua. Oh, il tuo sguardo cos trasparente! (Con
forza) Sono venuta a chiederti perdono!

Bista - (forte) No, sono io che devo chiederti perdono, Fulvia... e
in ginocchio! (S'inginocchia sul divano).

Fulvia - (balzando ginocchioni) In ginocchio tu? Ma neanche per
sogno! (e tenta invano di farlo alzare).

Bista - (resiste) S, io.

Fulvia - (recisa) No, io!... O tutti e due, allora, cos! (Sono
ginocchioni, come due gatti, sul divano, e s
guardano fissi, soffiando).

Fulvia - Guardami bene: io voglio essere la tua piccola donna,
senza albagie, senza capricci, senza vanit
sciocche,.. Non ti parler mai di me!

Bista - Sono io che non ti parler mai di me, scusa! Tu dovrai,
anzi...

Fulvia - (con un lampo negli occhi) lo dovr che cosa?

Bista - (gridando) Urlarmi la tua forza... ignorare tutto di me,
del mio lavoro, delle mie speranze! Quello che
tu hai conquistato e saprai conquistare ancora
nella vita ...

Fulvia - (pi forte) E' niente in confronto all'opera tua ed alla
fama che la circonda. Il mio mondo piccolo...

Bista - Quattromila operai, un presidente milionario che fa tutto
quello che tu vuoi, cinquecento impiegati...

Fulvia - Non lo so.



Bista - Lo sai e devi ricordatelo sempre. Io, invece...

Fulvu - Tu centomila visitatori alla mostra di Roma in due mesi!
Bista - (rabbioso) Non vero!

Fulvia - (id.) E' vero!
Bista - Comunque non sentirai pi parlare di loro!

Fulvia - Non sentirai tu invece parlare pi della mia caserma.
Bista - (dopo un attimo) E di che cosa parleremo allora?
Fulvu - Di noi!

Bista - Di noi, senza...
Fulvu - Di te!

Bista - (balza in piedi, da padrone) No, di te. E' deciso: di te.

Fulvu - (scatta) Non deciso un... Di', che hai deciso?

Bista - (duro) S. E cos sar. Quando io voglio, per il bene di
entrambi...

Fulvu - (ride nervosa ironica) Oh, quando tu vuoi!... (e scrolla i
riccioli neri).

Bista - S.

Fulvia - E i0?
Bista - E tu sarai sull'altare, sempre!

Fulvia - Come un pupazzo che non ha volont? Bista, ti avverto
che il nostro dialogo sta assumendo il tono
dell'ultimo!

Bista - (torcendosi) Perch tu...

Fulvia - [o?

Bista - Non sei calma; e stai facendo perdere la calma anche a
me.

Fulvia - Ti sbagli: sono calmissima. (Imperiosa) E tu lo sarai!

Bista - (fremendo) Dico io ora che tu ti sbagli.



Fulvu - (pi forte) Lo sarai!
Bista - Forse, se esci.

Fulvia - (afferra rapidamente U cappello e la sciarpa) Mi scacci
ancora?

Bista - Non possibile. Ci siamo rannicchiati 1 per parere pi
piccini, tutti e due: e ci siamo trovati con la
testa dura, pi bassa, ma allo stesso livello. Ora
siamo in piedi, e il livello non muta. Vattene,
forse pu rimanere una buona amicizia... (Ad un
gesto di Fulvia) Neanche? Un buon ricordo...

Fulvia - (aspra accennando ai vecchi vasi) Dammi quei fiori...

Bista - Perch?

Fulvu - Ti ripeto - e non sono abituata a ripetere una cosa due
volte, Mai: dammi quei fiori!

Bista - (le mani in saccoccia) Non te 1 do. Ma non ti impedisco di
prenderli. (Mentre Fulvia raccoglie malamente i
fiori e fa l'atto di affacciarsi al davanzale, Bista
si avvicina al cavalletto e prende in mano il
cartone).

Bista - Ti avverto che se li butti, io strappo questo!

Fulvia - (dopo un attimo di esitazione, strappa il disegno dalle
mani di Bista, e lacera fiori e disegno
rabbiosamente, e butta tutto nel vuoto).

Bista - (duro) Non ti resta che di andar a vedere se ti riesce di
raccogliere qualche petalo o qualche brandello
di cartone, gi. Io sono in. casa mia e non mi
muovo.

Fulvia - (lo guarda con una smorfia e lo saluta cori un cenno del
capo).

Bista - Senza rancore?

Fulvia - Senza niente. Cos! (Gli volge le spalle e se ne va).
- (Bista solo, ma non pare molto turbato. Tenta di sorridere e ci



riesce. Accende una sigaretta, e butta i buffi di
fumo verso il cielo. Poi si avvicina al telefono e
compone un numero).

Bista - (telefonando) Il dottor Filo vanti giunto?... Parla Bista Bai.
Sandro, eri a tavola? Scusa, Volevo dirti che
I'amica tua mi assomiglia troppo. Che cosa dici?
S: identica. Dunque, 1'essere pi spregevole della
terra. Se hai un'oca vergine mansueta e grassa
fra le tue conoscenze, avvertimi subito. Ho
assolutamente bisogno di sposarmi presto!...
(Ride ascoltando. Poi) Buon appetito. Grazie.
No, io no. Io resto qua, e, forse, lavorer.

- (Depone il ricevitore, afferra distrattamente un pennello e
morsicandone il legno si toglie la giacca e si
avvicina risoluto e pensoso al cavalletto).
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