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Questi fatti e i discorsi relativi, avvengono sul far della sera nellappartamento di
Lippo.  questi  un giovane gagliardo e  di  piacevole  aspetto;  per  qualche ruga
precoce rivela la vita dissoluta che egli ha fin qui condotto. Sandro un po suo
allegro compagno.

Sandro - (che in frak, passeggia in su e in gi per il salotto, come
fanno  per  antichissima  tradizione  tutti  i
personaggi  di  commedie,  quando,  non
avendo un gran che da dire, vogliono tuttavia
aver  laria  di  possedere,  raggomitolati  nel
cervello,  chilometri  di  sensatissimi  discorsi
relativi  allargomento  della  conversazione.
Alla fine si ferma davanti a Lippo, il  quale
anche in frak, e gli domanda col tono di chi
vuol dare a credere di non avere tempo da
perdere) Insomma, si  pu sapere perch non
vieni?

Lippo - Perch? E che te ne importa del perch?
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Sandro - I perch sono i motori della vita umana. Soltanto nei
manicomi  si  vive,  si  pensa,  si  parla  senza
perch.

Lippo - E tu fa conto che io sia un matto.

Sandro - Questa veramente una proposta da matto: fa conto!
Come  se  bastasse  immaginarsi  che  tu  sia
matto per crederlo, e agire di conseguenza.
Questi s che sarebbero pensieri da matto. Ma
io che sono savio penso che tu pure lo sia,
perch lo sei; e ti domando ancora: perch non
vieni?  In  casa  Perep  ci  aspettano  per  il
pranzo, poi abbiamo appuntamento a teatro
con i coniugi Baraba, e infine Clara, Mary e
Gisella ci attendono all'Eldorado per la solita
cena,  per  le  solite  danze,  per  il  solito
champagne,  per  le  solite  facezie:  tutto  un
paradiso di sollazzevoli spassi che, sebbene
possano  apparire  monotoni  perch  non
variano  mai,  son  per  sempre  quelli  che
l'umanit  elegante  predilige,  non  avendone
scoperti altri che siano pi dilettevoli.  E poi
Mary,  Mary  era  fino  a  ieri  sera  la  tua
passione; ed ora che finalmente siamo riusciti
a farla venire a cena con noi, ora tu... Che
capricci son codesti?... Prendi il soprabito, e
andiamo.

Lippo - No!...

Sandro - No?...

Lippo - Mi sembra di essermi spiegato abbastanza chiaro.

Sandro - Con le parole, ma non con le ragioni. E le ragioni, a me
che sono tuo amico, le devi dire.

Lippo - Non ho voglia di parlare.



Sandro - E io non mi muovo di qua. Mi siedo su questa poltrona,
e aspetto.

Lippo - Che cosa?

Sandro - Che tu ti decida o a venire o a parlare.

Lippo - Ti si far tardi.

Sandro - Non importa.

Lippo - I Perep...

Sandro - Peggio per loro.

LlPPO - I Baraba...

Sandro - Me ne infischio.

Lippo - Clara, Mary, Gisella...

Sandro - Invecchieranno senza di me.

Lippo - E tutte queste vittime tu le fai per...

Sandro - Per colpa tua.

Lippo - La mia coscienza non ne sentir nessun peso.

Sandro - Vuol dire che sei un cinico.

Lippo - E tu un seccatore.

Sandro - Va bene, (suona un campanello).

Lippo - Che osa vuoi?

Sandro - Sapere.

Cecco  -  (entrando  come usano  i  camerieri,  e  cio  con  finta
discrezione) Il signore ha suonato? (per dire
il  vero  nessun  cameriere,  a  meno  che  sia
sordo,  nel  qual  caso  inutile  suonare  per



chiamarlo,  entra domandando se il  signore
abbia suonato; ma nelle commedie inevitabile
che il cameriere entri con queste parole).

Sandro - Ho suonato io. Vorrei sapere perch il vostro padrone
questa sera non vuol uscire.

Cecco - Oh!...

Sandro - Dunque?

Cecco - Io non so...

Sandro - Voi lo sapete benissimo.

Cecco - Le giuro...  Lo domandi al signore che qui presente.
Meglio di lui...

Sandro - Lui ha male alla gola, non pu parlare.

Cecco - (con mal celata indifferenza) Il signore ha male alla
gola?

Sandro - S, male alla gola.

Cecco - Oh, mi dispiace - (non vero).

Lippo - Auff!...

Sandro - Dunque, volete dirmi...

Cecco - Gi detto: non lo so.

Sandro - Ah! Siete un servo discreto, voi!

Cecco - Oh!...

Sandro - Fedele!

Cecco - (lusingato) Oh!...

Sandro - Prezioso!



Cecco - (lusingatissimo) Oh!...

Sandro - Idiota!...

Cecco - (offeso) Oh!...

Sandro - Andate via!...

Cecco - (con un'alzata di spalle) Oh!... (ed esce).

Lippo - Bel risultato!

Sandro - E' addirittura una congiura.

Lippo - Contro chi, di grazia?

Sandro - Contro di me.

Lippo - Contro la tua curiosit.

Sandro - Curiosit giustificata; sono tuo amico.

Lippo - Ah!

Sandro - Tu, forse, tu sei mio amico? In questo momento no,
certo,  perch  altrimenti  non  faresti  tanto  il
misterioso con me.

Lippo - Vuoi dunque proprio sapere...

Sandro - Ma se mezz'ora che te lo sto domandando!

Lippo - Ebbene, se non verr con te, con voi stasera, n mai pi,
perch questo genere di vita mi ha nauseato.
Ne  ho  abbastanza  delle  Clare,  dello
champagne,  dei  fox-trotts,  dei  teatri,  delle
cene, di tutto. Cambio vita!

Sandro - (impassibile) Ah!...

Lippo - Cambio vita!...

Sandro - Ho capito!...



Lippo - Mi sono spiegato?

Sandro - No.

Lippo - Eh?!...

Sandro -  Vorrei  sapere la  causa che ha determinato questa
crisi, diciamo cos, salutare.

Lippo - Vuoi sapere anche questo?Te lo dico subito. E poi te ne
vai.

Sandro - E poi me ne vado.

Lippo  -  Perch  mi  sono  accorto  che  una  vita  senza  scopo,
stupida, insana.

Sandro -  E come hai fatto ad accorgertene? Un lampo, una
rivelazione, una visione, una voce?

Lippo - Un giornale!

Sandro - Ah!... E poi si dice malo dei giornali!... Un giornale
quotidiano?

Lippo - Leggendo la gesta del Norge.

Sandro - E' perch Amundsen ha sorvolato il polo, tu non mangi
pi, non balli pi, non bevi pi, non...

Lippo - Io ho finalmente compreso lo scopo della vita. E soltanto
la  generosit  e  il  rischio  possono  farcelo
raggiungere. Dare tutto e perdere tutto per
arricchire il nostro essere, e proiettarlo nel
travaglio del destino umano.

Sandro - E allora?

Lippo -  Allora...  sono ricco,  sono giovane, sono animoso; ed
avendo finalmente scoperto me stesso mi dar
alle scoperte terrestri. Quale gioia pi grande



che rivelare interamente agli uomini il mondo
sul  quale  vivono?...  Trovare  nuove  terre,
nuove  acque,  nuove  genti;  creare  rapporti
insospettati,  legami  vantaggiosi,  possibilit
miracolose,  ecco  questo...

Sandro - Cristoforo Colombo!

Lippo -  Appunto! E il  solo pensiero che io mi dar a queste
imprese mi inebria.

Sandro - Farai l'esploratore, dunque!... Bene!... Ma, prima di
tutto,  sei  ben  sicuro  di  essere  italiano,
veramente  italiano?

Lippo - Che domanda questa?

Sandro -  Perch fra  uno o due secoli  i  francesi,  se  tu avrai
scoperto qualche nuova terra, diranno che tu
sei  francese,  gli  inglese  che  eri  inglese,  i
tedeschi che eri tedesco e cos avanti. Metti
dunque innanzi tutto il tuo stato civile bene
in  regola,  perch  in  avvenire  non  ci  sia
possibilit  di  equivoci.  E  poi...  poi  dove
andrai?

Lippo  -  Oh,  ancora  non  ho  deciso!...  (avvicinandosi  ad  un
mappamondo del settecento) il mondo tanto
grande!...

Sandro - Grandissimo!... Ma... al Polo nord non c' pi nulla da
fare, al Polo sud lo stesso, l'Africa stata corsa
in  lungo  e  in  largo,  l'Asia  una  vecchia
conoscenza,  l'Australia  conosciutissima,  e
l'America...  l'America  varrebbe  meglio  non
conoscerla che non le dovremmo, noi e gli
altri,  tanti  miliardi  di  dollari.  E  allora?...
Dove?



Lippo - (impallidendo) Ma...

Sandro - Dove?... Gi!... Eh, amico mio, sei arrivato troppo tardi.
C'era ancora quello straccio di Polo Nord, ma
adesso neppure pi quello. Capita a te quello
che avvenne a me un giorno: ero stato preso
dalla passione per il teatro, e mi proposi di
scriver  drammi  e  commedie.  Prima  di
cominciare  volli  per  vedere  quello  che
avevano fatto i miei predecessori, da Eschilo
a  Giacosa...  Amico  mio,  tutto  fatto!...  Non
c'era caso o passione che non fossero stati
sfruttati  non  una  ma  cento,  mille  volte;  e
come  se  questo  non  bastasse  il  signor
Georges Polti, in un suo libro, rivelava che le
situazioni  drammatiche  erano  trentasei,  e
tutte gi  adoperate.  Che potevo pi  fare,  io?
Rinunziai.  Eh,  siamo  nati  troppo  tardi!...
Infila dunque il soprabito, e andiamo. No?...
E allora vado io. Buone esplorazioni! Addio,
(esce),

Lippo  -  (pallidissimo,  disfatto,  resta  a  lungo  davanti  al
mappamondo; di quando in quando, con un
lieve colpo di mano lo fa girare, producendo
cos  giornate  artificiali,  giornate  di  cupa
disperazione. Dopo lungo tempo, si allontana,
va  in  un'altra  stanza,  stacca  un  grande
quadro, fa un nodo scorsoio al cordone che
reggeva il quadro, e s'impicca).

Cecco - (entrando dopo due ore, e vedendo il padrone al posto
del quadro) Oh!...
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