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TRUCCATURE
Commedia in tre atti

Di GHERARDO GHERARDI

PERSONAGGI
Il comm. CASIMIRO CADE' (45-48 anni)
ELENA - (32-35 anni)
LEDA - (28 anni)
CAROLINA - (25 anni)
CLARISSA - (55 anni)
GILDA - (20 anni)
PIERO - (35 anni)
APOLLINARE - (65 anni)
RUGGERO - (30 anni)
CARLO - (30 anni)
DIEGO - (45 anni)
GIOVANNI - (50 anni).
Tempo presente. In una grande citt.
Casimiro Cad - La difficolt di questo personaggio consiste

soprattutto nella sua espressione facciale. La
sua, peraltro, non una vera e propria
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maschera grottesca, n si deve credere che il
solo apparire del personaggio debba far
ridere. Limportante che egli abbia quei certi
caratteri che mutano da viso a viso e che non
si possono elencare come delle particolarit
zoologiche, pure esprimendo chiaramente
quello che, nel gergo di tutti i popoli, inteso
come un uomo che sopporta, senza troppo
patire, la infelicit coniugale. L'espressione
faccia da becco in tutte le lingue e in tutti i
dialetti. Segno evidente che si crede d'avere
colto questo determinato carattere
fisionomico, per quanto a nessuno sia dato di
poterlo descrivere con precisione. D'altra
parte non proprio necessario che la faccia sia
tale da fare esclamare al pubblico' tale
definizione: l'importante che il pubblico
giustifichi la definizione che certi personaggi
della commedia danno a quella fisionomia.
Casimiro Cade pu far ridere, ma non sa
ridere. Soffre soltanto e, fino a un certo
punto, quasi inconsapevolmente. Come se,
soffrendo, egli prima di tutto si
meravigliasse.

Elena - Ha dieci anni o anche quindici meno del marito. Il suo
carattere frigido in principio va a poco a poco
ammorbidendosi durante lo svolgimento della
commedia. Non deve essere una sciocca
qualunque. E' anzi dotata di una particolare
cerebralit. Questo deve riconoscersi alla
prima scena. Poi si fa luogo alla naturale
passionalit della donna.

Leda - Donna di costumi poco retti, ma si guardi bene l'attrice
di dare a credere si tratti di una donnaccia di
basso rango. Meno intelligente e meno colta



della sorella Elena; ha per il senso del comico
e una sua simpatica disinvoltura.

Piero - Bel giovane di circa 30 anni.

Apollinare - Vecchio rudere del secolo passato, romantico e
detraqu.

LA SCENA:

La scena stabile. Nei quattro quadri 1'azione si svolge nel salone di casa Cade, che
un'ampia sala, arredata con mobili lussuosi e dove tutto manifesta la presenza di
una mano femminile.

QUADRO PRIMO

(Sono in scena due signori, i quali stanno denunciando le loro generalit alla
cameriera. Uno di essi appare elegante, quanto pu esserlo un impiegato d'ordine.
L'altro invece ha nelle mani un largo berretto sulla cui fronte scritto: Portiere).

Ruggero - (presentando il biglietto da visita) Dica una
commissione del personale della Folgore ,
societ di assicurazione...

Gilda - Ah, la societ del signore...

Apollinare - (il portiere) E' appunto perch siamo impiegati del
signore che veniamo dalla signora.

Gilda - Benissimo - (se ne va).

Apollinare - Sono proprio curioso. E anche impaziente. Mi dica,
lei ha intenzione di pronunciare un bel
discorso di circostanza?

Ruggero - (con sufficienza) No.

Apollinare - Che arie! Dal momento che facciamo parte della
stessa commissione, mi pare che potremmo
trattarci con tutta confidenza. Io, per
esempio, non ho nessuna difficolt a dirle che



ho preparato, a nome del personale di bassa
forza, un piccolo indirizzo in versi.

Ruggero - In versi? Ma scherzate? Via, via... Questa una visita
che non deve avere nessuna solennit. Deve
passare inosservata. Sapete benissimo.

Apollinare - Io so che siamo venuti a trovare questa misteriosa
signora, che una specie di personaggio da
romanzo passionale; per vederla e per
renderci conto direttamente dei suoi fascini
oscuri.

Ruggero - Non fate del pettegolezzo, andiamo...

Apollinare - Prego. Io sono il capo dei portieri della Folgore ,
ma prima di ridurmi a questo punto io ero
quel che si suol dire un gentiluomo. So bene
quel che devo fare e dire. Ma, cos, in
confidenza, con lei, mi posso permettere di
pregustare la gioia di scoprire la ragione per
cui. S, dico, so bene io quel che pu capitare
quando si ama una donna. C' chi se ne
accorge subito, come me. C' chi non se ne
accorge mai. E' una questione di
penetrazione psichica. Ora, se il
commendatore nostro signore e padrone non
si accorge di nulla, i casi sono due: o stupido
lui, oppure lei...

Elena - (entra vestita con molta sobriet ma molta eleganza. E?
giovane sui trenta, ma energica. Parla in
modo da mettere in guardia l'interlocutore)
Signori... Vogliono me, proprio me?

Rucgero - Ho l'onore di parlare alla signora Cade?

Elena - S, per essere la signora Cade, io sono la signora Cade,
senza dubbio, a meno che non ci sia un'altra



signora Cade, che per non risulta
dall'indicatore generale.

Ruggero - La signora del commendator Cade, direttore
generale della Compagnia di Assicurazioni La
Folgore ...

Elena - Contro tutti i rischi. Benissimo. Sono io. Ma io non so
niente di niente. Chi fa gli affari mio marito.
Chi provvede alla casa mio marito... Lei forse
venuto per vendere qualche cosa a rate?

Ruggero - No, signora, ma per un'altra ragione.

Apollinare - Una ragione sentimentale, signora - (si inchina).
Abbiamo saputo che oggi il quinto
anniversario del suo fausto matrimonio.

Elena - Ma loro come hanno saputo?

Ruggero - Gli impiegati sanno sempre tutto del loro principale.
E siamo venuti a farle i nostri auguri. Io a
nome del personale di rango e lui...

Apollinare - ... a nome del personale di bassa forza, che non ha
una lieve importanza nell'ingranaggio
generale.

Ruggero - Ho dovuto accettare di portarlo con me per evitare
che si abbandonasse alla disperazione.

Apollinare - No, no, signora. Un diritto. Perch I'ho saputo io, per
caso. Ho visto il groom che portava i cloni.
Un braccialetto d'oro con legatura di pelle
d'elefante...

Ruggero - Ma tacete!... Se deve essere una lieta sorpresa per la
signora...

Elena - Sorpresa? Mai. Stia tranquillo. Immagino che ci sar



anche un vaso di Copenaghen.
Apollinare - Verissimo. Come fa a saperlo?
Elena - E un paio di guanti napoletani.
Apollinare - Ma allora li ha gi ricevuti.

Elena - No, ma per l'anniversario del mio matrimonio fa tutti gli
anni gli stessi regali.

Ruggero - Come? Tutti gli anni?

Elena - Non ha fantasia, ecco tutto. Ma non male. Nella vita
matrimoniale la fantasia sarebbe un grave
danno. No? E adesso?

Ruggero - Adesso... niente... Tanti auguri...

Apollinare - (tirando fuori dalla tasca un pezzo di carta, si mette
a leggere ad alta voce, declamando) Bella
signora dagli occhi tenebrosi... .

Elena - Chi sarebbe?

Apollinare - Lei...

Ruggero - Ma non badi...

Elena - Ma io non ho gli occhi come dice lei.

Apollinare - Ma cosa vuole? Io sono poeta, mica indovino. Chi
l'aveva mai vista lei? Io me l'ero figurata
bruna, satanica...

Elena - Perch satanica?

Apollinare - Perch... perch... (ricomincia a declamare) Bella
signora dagli occhi tenebrosi... il biondo
raggiar del sol sulla tua fronte... .

Elena - Ma scusi, che cosa fa lei all'agenzia?



Apollinare - Io, perch?
Elena - Un poeta con quel berretto non 1'avevo mai visto.

Apollinare - Al giorno d'oggi, signora, non si vede altro. Del
resto, prima di discendere a questo grado io
ero giornalista. Ho conosciuto Giolitti.

Elena - E fu lui a insegnarle a fare dei versi?
Apollinare - No, signora. Non amava la letteratura.

Elena - Aveva forse paura di finir male come voi. E da quanti
anni lor signori sono al servizio di mio
marito?

Ruggero - Quattro anni, signora.

Elena - E scusino... Guardino che strana idea mi viene: come
mai in tanti anni lor signori non hanno mai
avuto la gentile idea di festeggiare
l'anniversario del mio matrimonio?

Ruggero - Ecco, signora... Dir...
Apollinare - Bella signora dagli occhi tenebrosi... .

Elena - Ma la vuol smettere? La lasci qui. La legger io. La
poesia declamata dall'autore non mi mai
piaciuta. Rispondano alla mia domanda.
Perch sono venuti?

Rucgero - Ma... cos...

Elena - Non mi pare una spiegazione... (Guarda Apollinare che
vuol rimettersi a leggere la poesia tanto per
cambiare discorso) No, prego. La poesia me
la leggo da me. E la far anche leggere a mio
marito. Non si pu sapere perch sono venuti?

Ruggero - Signora, creda...



Elena - Non capisco. Ecco tutto. E quando non capisco mi sento
a disagio. Devo andarmene. Mander la
cameriera per accompagnarli... Buon giorno

(esce).
Apollinare - Bel successo.

Ruggero - Non vorrei che questo scherzo avesse delle
conseguenze spiacevoli...

Apollinare - Per me no. Ha detto che legge la mia poesia a suo
marito. Se il principale vede quella roba, mi
passa al personale di ruolo di colpo.

Ruggero - Andiamo.

Apollinabe - Aspetti che venga la cameriera. Che effetto le ha
fatto quella donna?

Ruggero - Uhm...

Apollinare - Magnifica. Non l'avevo mai vista... Fa le cose molto
di nascosto quella 1. No? Si capisce che un
pover'uomo perda la bussola con una donna
simile... Somiglia a colei...

Gilda - (comparendo dal fondo) Prego.

Ruggero - Grazie... (esce).

Apollinare - Buon giorno, cara. Posso chiedervi una intervista?
Gilda - Prego... (via).

Elena - (rientra irritata e turbata) Oh, che scandali!(Gilda
rientra). E adesso che cosa succede?

Gilda - Perch?

Elena - Perch ho ricevuta questa visita.



Gilda - Per il signore? Ma geloso forse?

Elena - Non dire sciocchezze. Non vorrei che trovasse la cosa
strana...

Gilda - Ma perch? Una visita...

Elena - Ma strana! Questa la verit. Strana perch non mai
accaduta. Che cosa avrei dovuto fare io?

Gilda - (ride) La signora si preoccupa per poco. Non c¢' nulla di
male a ricevere due signori...

Elena - Va bene. Ma siccome io conosco tutti i suoi gusti, sia
per la tavola, che per i vestiti, le cravatte, le
feste, i divertimenti e tutto il resto, vorrei
sapere che cosa desidererebbe che avessi
fatto nel caso che qualcuno fosse venuto ih
casa nostra a portare a me degli auguri e dei
fiori. Fosse per me... Oh, so bene quello che
avrei fatto. Mi sarei fermata volentieri a
chiacchierare con quei signori... Il vecchiotto
mi era simpatico con quella poesia. Ma si
tratta di lui. Io sono sua moglie, e in cinque
anni non una sola volta ho sbagliato.

Gilda - E allora, anche nel caso che per una volta avesse
sbagliato?

Elena - No, nemmeno una volta.(Cambiando tono) Vai ad aprire
la porta.

Gilda - Ma non hanno mica suonato.

Elena - No, ma sono le dodici e quindici minuti. Mio marito
entra nell'ascensore e sale, sale...

Gilda - (via in fretta).

Elena - Sale, sale, terzo piano. Stop. Entra dall'uscio di casa,



depone il cappello, si muove, un passo, due,
tre, quattro, apre 1'uscio di questa stanza...

Casimiro - Buon giorno (entra seguito da un piccolo groom in
berretto rosso di qualche magazzino che
porta i doni dei quali si parlato nella scena
precedente. Casimiro stringe la mano alla
moglie e senza parlare mostra ad uno ad uno
i doni che subito riconsegna al groom).

Elena - (vedendo il braccialetto) Oh, il braccialetto!
Casimiro - Questo si porta al braccio sinistro.

Elena - Questo? Ma si potr portare anche nel destro,
immagino...

Casimiro - S, ma tu mi farai il piacere di portarlo nel sinistro. Ti
piace? Benissimo. Tutto sistemato.(Al groom)
Vattene.(Alla moglie) E adesso dimmi come
stai.

Elena - Bene. E tu?

Casimiro - Bene. Per non regolare. Con questa pressione
barometrica dovrei star male. Invece sto
bene. E' strano. E anche preoccupante. Forse
un sintomo sinistro. Be', e la colazione?

Elena - Tra poco, caro. Perch non ti siedi? Non devi sedere?

Casimiro - Gi... Non credere che me ne fossi dimenticato.(Si
siede, ma balza in piedi subito) Ma questa
non la mia poltrona. Chi ha spostato la mia
poltrona? (Mette a posto le poltrone come
egli desidera) Non ha nessuna idea
dell'ordine, quella ragazza.

Elena - Oh, scusa, scusa, un vero scandalo.



Casimiro - Siediti anche tu.

Elena - S, caro. Siedo. Oggi, dato che il giorno del nostro
matrimonio, mi sono permessa...

Casimiro - Oh, dico, non facciamo della fantasia.

Elena - No... Invece di prepararti la solita colazione ti ho fatto
una bomba di riso. So che ti piace.

Casimiro - Ma oggi mercoled.

Elena - S. Ma non c¢' una legge contro la bomba di riso il
mercoled.

Casimiro - No, non c¢' una legge, ma il mercoled si sempre fatto
il consomm di pollo.

Elena - Ho detto in via del tutto eccezionale... Non vero che ti
piace la bomba di riso?

Casimiro - S, mi piace, ma oggi era per il consomm di pollo.
Bene. C' altro?

Elena - S... Dicevo... Non so se ho fatto bene...

Casimiro - Se non hai fatto delle fantasie, hai fatto bene di
certo.

Elena - Ma bisogna fare i conti anche con la fantasia degli altri.
Casimiro - Diavolo, allora grave.

Elena - Ho ricevuto una visita.

Casimiro - Una...?

Elena - Visita.

Casimiro - Che cosa vuol dire?

Elena - Una visita.



Casimiro - Ah? Qui?

Elena - Qui.

Casimiro - Tu c'eri?

Elena i - Naturale. Se ho ricevuto la visita.

Casimiro - (agitato) Insomma, qui venuto qualcuno.
Elena - Non ti arrabbiare.

Casimiro - Non mi arrabbio. Cerco di capire. Chi era?
Elena - Due persone.

Casimiro - Due persone? Ma hanno preso la mia casa per una
sala d'adunanze?

Elena - Hanno presentato questo biglietto.

Casimiro - (leggendo) To'... il capo della segreteria e il capo
portiere. Che cosa volevano?

Elena - Farmi gli auguri.
Casimiro - Ma non mai successo!
Elena - E' questo che dico io.

gli auguri.
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Casimiro - Allora non volevano farti gli auguri. Quando la gente
fa all'improvviso qualche cosa che non ha mai
fatto, d la colpa alla fantasia, alla ispirazione.
Ma c¢' sempre sotto qualche cosa. Che cosa
hanno detto?

Elena - Tanti auguri. Il portiere, poi, mi ha dedicato una poesia.

Casimiro - Una poesia? Ma una cosa gravissima... Diavolo. Ma



perch tutto ci?
Elena - Anch'io gliel'ho chiesto.
Casimiro - E loro?

Elena - Non hanno saputo rispondere. Li ho piantati qui. Non
verranno pi.

Casimiro - Hai fatto hene.

Elena - Grazie. Sono molto contenta.
Casimiro - C' altro?

Elena - No.

Casimiro - Benissimo. E adesso commemoriamo il quinto
anniversario del nostro matrimonio.

Elena - S. Commemoriamolo. Ti ricordi?

Casimiro - Tutto. Scrivo tutto. Per, quando ci penso, ho passato
un bel rischio.

Elena - A sposarti?

Casimiro - Ma s. Pensa se invece di incappare in Tina donna
come te mi capitava la disgrazia di una donna
come tua sorella minore!

Elena - Casimiro, ti prego! Non parlarmi di Leda. E' buona, sai.
L'ho allevata io.

Casimiro - Hai fatto un bell'affare.

Elena - Non colpa mia. Io ho adoperato i medesimi sistemi che
usarono i miei vecchi con me.

Casimiro - Si vede che era diversa la materia prima, perch tu
sei una santa e lei...



Elena - Lei... non ha avuto la fortuna di incontrare un uomo
come te, che le risparmi la vita affannosa che
sta facendo, disgraziata. Pensa, non sapere
nemmeno con chi si passeranno le feste
dell'anno.

Casimiro - Mi fai piangere.

Elena - Certo non un onore per la nostra famiglia. Mio fratello
non la vuol vedere.

Casimiro - Brav'uomo tuo fratello, con tutta quella famiglia...
Gli hai versato il solito assegno?

Elena - S caro, grazie. Sei tanto buono.

Casimiro - Niente buono. La bont fantasia. Io sono un uomo
positivo che tiene fede alla sua parola. Io
guardo in faccia alla vita come ad un bilancio
preventivo. Ed perci che non ammetto le
bizzarrie del sentimento, gli abbandoni del
cuore... Brrr! Tutta roba che conduce verso
l'ignoto, verso il fallimento, il crack... perch
non ¢' nemmeno da sperare nel concordato
preventivo. Quando una donna ti ha tradito,
ti ha tradito... Non c¢' pi niente da fare. E si
comincia sempre con le parole ti amo.
Niente, niente. Ma basta. Non perdiamo
tempo. Rifaresti oggi quello che facesti
cinque anni fa?

Elena - Certo. E tu?

Casimiro - Oh!... Benissimo, anch'io. Testuale. Veramente presi
moglie perch credevo che avrei dovuto
ammalarmi. Invece non mi ammalai. E poi
dicono le assicurazioni. Lo vedi come incerta
la nostra vita? Io ero persuaso che mi sarei
ammalato perch avevo oltrepassato i



quarantacinque anni e so che dopo i
quarantacinque anni i prezzi delle polizze
aumentano inverosimilmente. La solitudine
penosa per un uomo ammalato. -Invece...

Elena - Ma stai tranquillo. Vedrai che un giorno o I'altro ti
ammalerai e forse anche gravemente...

Casimiro - Cara... cara con le tue civetterie. E dimmi un po': ti
senti capace di curarmi, di guarirmi?...

Elena - Ma certo. Far di tutto. Non mi staccher mai dal tuo
letto.

Casimiro - Sei un galantuomo. Lo sapevo. Ti ho sempre
giudicata cos. E io non mi sbaglia mai a
giudicare la gente. Quando ti vidi e ti conobbi
pensai subito che tu avevi oltrepassato la
crisi sentimentale della donna e che 1'amore
non ti avrebbe pi disturbata. E perci dissi a
me stesso: ecco la donna che fa per te. Un
cuore fermo, un cuore di ghiaccio. Ma che
ghiaccio. Niente. Il ghiaccio si fonde in
primavera. Un cuore di cristallo. Me la piglio
io. E' un affare di assoluto' riposo. E tn che
pensasti?

Elena - Ecco un uomo di poca fantasia, un uomo che non tradir
mai la moglie, un uomo che sar amico fidato,
protettore sicuro della sua donna, un uomo
che non chieder nulla di pi di ci che a una
donna si pu chiedere: la tranquillit e 1'ordine,
che sono assai pi dell'amore. Quest'uomo me
lo piglio io. E' un affare senza concorrenza.

Casimiro - Io ho tenuto i patti.

Elena - E io i mei - (si stringono la mano).



Casimiro - Ecco fatto. Ora restano due minuti. H tempo che
occorre per dire una piccola piacevolezza.

Elena - Sentiamo. Mi farai ridere? (ride).

Casimiro - Troppo gentile, ma meglio non far credito a nessuno.
Io scommetto che indovino che cosa sono
venuti a fare quei signori. A vederti. Lo sai
perch hanno voluto vederti? Perch s sospetta
che la nostra vita coniugale non sa felice...

Elena - E come possono permettersi... ( indignata).
Casimiro - Calmati. Le male lingue non rispettano nessuno.
Elena - E hanno osato dirlo proprio a te!

Casimiro - No. A me nessuno ha detto niente. Ma io non sono
mica uno stupido, innamorato, cieco e
sordomuto. Ho capito. Allusioni, mormorii al
mo arrivo. Risatine alla mia partenza. Rdono,
capisci? Si chiacchiera sul nostro conto.

Elena - (alzandosi solennemente con una mano al petto)
Casimiro, non crederai spero...

Casimiro - Lo vedi? Facevo meglio a tacere. Ti agiti. Non ci
pensare. Scusa, dal momento che io non ci
credo, dal momento che io sono tranquillo...

Elena - S, ma la cosa mi offende.(Carezzevole a lui che intanto
si alzato) Mi offende pi ancora che se tra me
e te si fosse mai parlato di amore. S perch,
vedi, se noi fossimo innamorati, s, insomma,
quando si entra nel giuoco del sentimento
tutto possibile, ma tra noi, tra noi...

Casimiro - Noi siamo due persone serie. Lascia andare.

Gilda - (comparendo dal fondo) E' pronto.



Casimiro - (guarda 1'orologio) Testuale! Ci aspetta il consomm
di pollo.

Elena - La bomba, caro, la bomba di riso.
Casimiro - Be', pazienza...
Fine del primo quadro
QUADRO SECONDO
(Scena come al primo quadro).
Elena - (sta leggendo seduta su un divano).
Gilda - C' il vecchio.

Elena - Bene. Fallo entrare (si alza con atteggiamento
bellicoso). Voglio vedere ora... Far vedere chi
sono io. Chi la signora Cade, donna onesta.

Apollinare - (entra preceduto dalla cameriera che subito si
ritira. Egli entra con fare molto rispettoso e
col sorriso fatuo di chi crede di avere
compreso la ragione della visita e di chi si
aspetta qualche grande soddisfazione)
Eccomi qua, signora... Lei mi ha fatto sapere
che ha bisogno di me e io... eccomi qua.

Elena - Mettetevi a sedere.
Apollinare - Dopo di lei... Ecco.

Elena - [o scommetto che voi non immaginate la ragione per la
quale...

Apollinare - Oh, io immagino sempre la ragione per la quale. Fa
parte di una mia vecchia ginnastica mentale,
quella di intendere la ragione per la quale
qualcuno fa qualche cosa. Noi giornalisti,
stavo per dire noi poeti, abbiamo il dovere di



intendere tutto.
Elena - S, ma questa volta lei non se l'immagina.

Apollinare - Ebbene, signora, se proprio vuole che io le dica
perch lei mi ha chiamato, glielo dico subito.
Cos lei si render conto che, in fatto di
penetrazione psichica, io non scherzo per
niente. Lei mi ha chiamato perch ha trovato
ammirevole la mia poesia e ne vuole un'altra.
Eccola qua. E' pronta. Se permette gliela

leggo.

Elena - (strappandogli di mano la carta) Per carit. Non mi tolga
la soddisfazione di leggerla da me, questa
notte, nella solitudine della mia stanzetta.

Apollinare - Come crede. Avrei preferito leggerla io perch ci
sono alcuni riferimenti mitologici che avrei
desiderato commentarle... Sa, noi poeti
abbiamo sempre bisogno di qualcuno che ci
commenti. o mi commento da me.

Elena - Grazie. Se mai ¢' qualche cosa che non capisco le scrivo.

Apollinare - Benssimo. Ma... Allora, se non si tratta di questo, di
che mai si pu trattare?

Elena - Si tratta di mio marito.

Apollinare - Del principale? E che diavolo posso io0?... Aspetti...
Mi lasci indovinare. Lei... Lei vuol sapere
qualche cosa di precso circa le abitudini di
suo marito', per evitare forse di incontrarlo
quando non desidera di incontrarlo.

Elena - Ma sa che lei ha un bell'ingegno!...

Apollinare - Sciupato, signora.



Elena - Sciupato, ma bello.

Apollinare - Lei non ha idea di quello che io ero da giovane.
Elena - Me lo immagino.

Apollinare - E' stata una donna a ridurmi cos.

Elena - Le donne!? Ma come? C' ancora della gente che pu
imbecillire a causa di una donna?

Apollinare - Adesso non so. Ma molto tempo che io sono cos. E
nel secolo passato certe cose erano frequenti.

Era bella, affascinante... aveva un sorriso e
due labbra...

Elena - Bene, bene, me lo immagino... Lasciamo andare...

Apollinare - Signora, mi permetta di ricordarla a lei. Non potrei
pi comprendere nulla di quello che mi si
dice... Quando mi viene in mente quella
donna, io perdo completamente la testa. Era
bella, affascinante. Aveva due labbra e un
SOITISO...

Elena - E' un pezzo?

Apollinare - Non c¢' male. Questa faccenda risale al
milleottocentonovantaquattro.

Elena - Diavolo... E ve la ricordate ancora?

Apollinare - Chi, lei? Niente affatto. Magari, me la ricordassi
proprio come era. Ma il male che non me la
ricordo pi. E cos la penso sempre nuova e
diversa e sempre pi bella. E' un affare serio.
Se Iddio mi facesse la grazia di rivederla
come era vestita all'umbertina, quando
andava a passeggiare in landau per il parco,
probabilmente mi farebbe ridere e io sarei



moralmente salvo. Invece... Chi sa come era?
Elena - Non avete fotografie?

Apollinare - No, ne avevo una, ma ingiallita al punto che pare
una macchia d'olio. Devo proprio sognarla.
Ora mi pare che somigli a lei.

Elena - Troppo onore. Come fu? Mor?
Apollinare - No, quasi quasi morivo io. Mi trad.
Elena - Diavolo. E voi?

Apollinare - Io? E che ci dovevo fare? Me ne andai solo per il
mondo... senza sapere pi nulla di lei. Forse
morta, forse ancora viva e trascina la sua
perfida bellezza per i ritrovi eleganti...

Elena - Ma avr almeno i reumatismi a quest'ora.

Apollinare - Gi. Anche lei dice che a sessantanni forse si
calmata, mon vero?

Elena - E' probabile. E come va? E' passata la crisi? State
meglio adesso? Posso parlare io?

Apollinare - Sono pronto.

Elena - Vorrei sapere che cosa si pensa in ufficio a proposito di
mio marito.

Apollinare - (sospettoso) Una perla! Come assicuratore, creda,
un asso.

Elena - Le buone qualit le conosco. Vorrei sapere i difetti...

Apollinare - Difetti? Nessuno. Una perla. Con lui si pu stare
perfettamente tranquilli. Noi sappiamo tutto
quello che fa durante la giornata, con una
precisione che i meteorologi ci potrebbero



invidiare. Noi siamo in grado di prevedere
perfino quello che il nostro principale far fra
quindici giorni.

Elena - Che cosa sta facendo adesso, per esempio?

Apollinare - Permette che guardi 1'orologio? Fa le cinque e
mezzo. Va bene? Sono le cinque e mezzo?
Perch bisogna essere precisi, sa? Il nostro
cronometro da tasca pu sbagliare, ma lui no.

Elena - S, sono le cinque e trentacinque.

Apollinare - (pensa un poco guardando in aria e come
ispirandosi) Ecco, lo vedo, lo vedo... Suo
marito uscito in questo momento dall'Ufficio
Cassa, dove ha fatto la sua piccola verifica
quotidiana, si siede alla sua scrivania, apre
con circospezione il secondo cassetto di
sinistra, vi infila il prospetto giornaliero di
cassa e rinchiude lentamente, per timore che
il prospetto si metta storto e disordini i
prospetti dei giorni precedenti. Si soffia il nas
a tre riprese...

Elena - E intanto che cosa fanno gli impiegati della cassa per
esempio?

Apollinare - Oh, signora... Essi non sono altrettanto metodici.
Non li vedo...

Elena - Mi basterebbe che li udisse.
Apollinare - Ma... come sarebbe a dire...

Elena - Via, non fare lo gnorri. Sapete benissimo quello che vi
voglio dire, e, tanto perch non ci siano
equivoci tra noi, vi dico subito che di qui non
si scappa. Non si esce da questa casa senza
avere vuotato il sacco.



Apollinare - Quale sacco?...

Elena - Il sacco di tutte le malignit del vostro ufficio. Siete una
manica di maldicenti e di pettegoli, di maligni
e di cattivi. Che cosa dicono gli impiegati
appena mio marito uscito? Uditeli...
Mettetevi in trance e uditeli. Ve lo comando.

Apollinare - Ecco... Dir... Io...

Elena - Ecco! Mio marito ha chiuso la porta dietro le sue spalle.
Gli impiegati scoppiano in una risata. E' vero
che scoppiano in una risata?

Apollinare - Ma... S... Qualche volta... Sa... Ha certi modi di fare
che...

Elna - Ridono... E poi incominciano a mormorare. Dicono per
esempio cos: farebbe meglio a fare la verifica
quotidiana negli uffici di casa sua...

Apollinare - Signora, che cosa dice?
Elena - Seduto. Parlate. Avete bisogno di quattrini?
Apollinare - o s. Perch?

Elena - Perch sono disposta a darvene. Bisogna parlare. E' vero
0 non vero che essi ridono di mio marito,
perch credono che egli sia un marito
infelice?...

Apollinare - Oh, signora...

Elena - E' vero o non vero? Cento lire...
Apollinare - No, signora, mi creda...
Elena - Duecento lire...

Apollinare - Guardi, signora...



Elena - Trecento lire...

Apollinare - (disperato) Ma questo mettere un uomo alla
tortura. Faceva cos anche Torquemada.

Elena - Parlate...

Apollinare - Ma mi raccomando che non lo sappia lui...
Elena - Non lo sapr.

Apollinare - Ebbene, signora mia, vero. Si dice che lui...

Elena - Benissimo. Almeno si comincia a capire qualche cosa. E
si potrebbe sapere perch? Dite pure, parlate
chiaro. Non abbiate paura. Perch?

Apollinare - Perch... Ecco, questo francamente non lo so. Gi,
quando si dice che un marito tradito si crede
senz'altro che la cosa sia cos, perch, s,
insomma, abbastanza naturale che sia cos.

Elena - Ma possibile che la gente accusi mio marito, cio me...
Apollinare - No-.. Lei no... Per carit... Lei non c'entra...
Elena - O questa bella, se non c'entro io, chi c'entra?...

Apollinare - Ah... gi... Curiosa. Ora che ci penso vedo chiaro. Se
lui un marito infelice lei... naturalmente
dovrebbe essere... Ma impossibile. Si vede
subito. E poi di lei nessuno parla. Chi la
conosce?

Elena - Ma allora, come si spiega?
Apollinare - Be'... Cosa vuole... Non bisogna farci troppo caso...

Elena - Questo un altro affare. Vorrei sapere come nata questa
infamia... Chi I'ha creata?

Apollinare - Eh, signora, questo difficile dirlo. Magari stato un



impiegato licenziato, un mascalzone
qualunque che guardando suo marito ha
trovato che aveva una faccia con la quale si
possono giustificare certe sventure... C' tanta
gente che ha la faccia da cretino e non lo ...
Ce n' tanti... Sono gli imboscati
dell'intelligenza... i finti tonti... Dunque ci pu
essere anche un finto coso...

Elena - Ma come... Voi trovate la faccia del vostro principale...

Apollinare - Ah, scusi, signora... se lei parla del mio principale
non dico altro per rispetto. Ma se mi
permette di guardare l'uomo... Via, le ruberei
quelle trecento lire che ella generosamente
mi ha offerto, se proprio non le dicessi che, a
guardarlo bene... Non, no, signora, io non lo
credo... Ma che lo sembri...

Elena - Ma come possibile che dalla fisionomia di un uomo, che
non sar bello, magari, ma normale-che
infamia, che infamia...

Leda - (sorella di Elena, entra senza farsi annunciare e salta al
collo della sorella) Cara, cara, scusa sai se
non mi sono fatta annunciare, ma ero certa
che se mi fossi fatta annunciare non mi
avresti ricevuta.

Elena - Ma no, cara, perch?

Leda - Ricordo, ricordo, non dubitare. Tuo marito non mi pu
vedere... Ma non importa. Io ho bene il diritto
di abbracciare mia sorella anche se una
donna onesta!

Elena - Ma andate via voi...

Apollinare - Scusi... Me ne vado... Ma sa, aspettavo...



Elena - Che cosa?...
Apollinare - (con un sospiro) La vii mercede.

Elena - La riceverete entro oggi all'ufficio, non du bitate. Io ho
il diritto di sapere se non mi avete ingannata.

Apollinare - Va bene, signora - (esce).
Leda - Ma che cosa accade? Chi quell'uomo?

Elena - Leda, Leda mia, ti manda il cielo! Io ho un diavolo per
capello. Ma dimmi prima di te. Come stai? Ti
fermi?

Leda - Vuoi che me ne vada subito?
Elena - No. Domando, perch avr bisogno della tua assistenza.

Leda - Mi fermer due o tre giorni, non so. Sono al Grand Hotel.
Aspetto un telegramma da lui...

Elena - Come sta?
Leda - Lo conosci?

Elena - Io? Chi ?

Leda - Ah, credevo. E' un ingegnere. Molto- ricco, molto per
bene. Meglio dell'altro...

Elena - Dell'avvocato?

Leda - No, del medico. Non sei al corrente con la storia.
Elena - Insomma, sei felice.

Leda - Non ho. nemmeno il tempo di pensarci.

Elena - Vuol dire che lo sei.

Leda - Mi dai un t?



Elena - No. Non ne ho. A noi non piace.

Leda - A proposito, come sta lui? E' sempre lui, prima di tutto?
Elena - Sempre. Tale e quale.

Leda - C' I'ha sempre con me, dunque.

Elena - Ma via, Leda, fai una vita!

Leda - Pi difficile della sua e della tua, te lo giuro.

Elena - Della mia! Non dire sciocchezze!

Leda - Ma che! Racconta!

Elena - Non ci si salva dalle lingue maligne!

Leda - Uh... Hai ragione. Ma che cosa dicono di lu, che un
ladro?

Elena - No, veramente dicono una cosa he riguarda me.
Leda - Vera?

Elena - Leda! Scherzi? Piuttosto sotto il treno che venir meno
alla parola data.

Leda - Sotto il treno mi pare eccessivo... In ogni modo certo che
le chiacchiere cattive disturbano. Ne so
qualche cosa anch'io. Se sapessi quel che
dicono di me!

Elena - Ma tu, lo dici tu tessa.
Leda - Di pi. Molto di pi...
Elena - Ma che? Trovano il modo di diffamare anche te?

Leda - Figurati che sono andati dall'ingegnere a dire che tutto
quello che faccio con lui per i quattrini...
Domando io...



Elena - Povera Leda!

Leda - Ma io mi sono fatta una ragione, sai. lo guardo alla mia
coscienza. La mia coscienza tranquilla,
dunque basta... Tu poi... Che cosa possono
dire di te?

Elena - Ma... Che tradisco mio marito...

Leda - Ma, scusa, in confidenza, non t' scappata qualche
imprudenza...

Elena - Ma no, ti ripeto. E poi non esattamente questo. Dimmi
un po' Leda, tu che conosci gli uomini, i loro
usi e costumi, le loro stranezze... ma ti pare
possibile che dalla faccia di un uomo si
capisca se il suo matrimonio infelice o no?

Leda - Dalla faccia? Naturale. Eh, si vede subito. Si distingue di
primo acchito come si distingue un negro...

Elena - Ma stupido...

iLeda - Sar stupido, ma cos...

Elena -Non ragionevole...

Leda - Non c' quasi niente di ragionevole a questo mondo.

Elena - Ma insopportabile, e io debbo subire un simile
SOPruso...

Leda - Perch? Ah, lui che ha la faccia da...

Elena - Ti prego. Non vero. Non I'ha. Non me ne sono mai
accorta, io.

Leda - Fa vedere, fa vedere. Non hai una fotografia?

Elena - (in fretta) No, no, non ci sono fotografie... Non ne ho...
Lascia andare... In ogni modo io come mi



vengo a trovare?

Leda - Gi. Questo un caso strano. Se lui ha la faccia... no, sent,
dimmi la verit... Tu proprio non hai mai,
mai... Perch, senti, non si pu sbagliare...

Elena - Leda, ti prego, non insistere.

Leda - E va bene. Per un caso strano, forse unico.
Elena - Come debbo fare?

Leda - A far che?

Elena - A rimediare.

Leda - Alla faccia? Ma... potresti provare a dirlo a un boxeur.
Elena - Non scherzare.

Leda - E allora lascialo in pace. Nella sua buona fede...
Elena - Buona fede? Me I'ha detto lui.

Leda - Della faccia?

Elena - No. Che la gente mormora di noi...

Leda - Perbacco. Ma chi glielo ha detto?

Elena - Nessuno. I/ha capito!

Leda - Ma come ha fatto? Di solito gli uomini non capiscono
certe cose. E anche quando le hanno capite
ne vogliono le prove...

Elena - Ma lui non un marito normale.
Leda - Lo vedo. E' un genio.

Elena - Semplicemente non siamo due eroi da romanzo o da
commedia. Niente fantasia, niente passione.
Infatti non si preoccupa gran che di queste



chiacchiere.

Leda - E allora digli anche della faccia, cos penser lui al modo
migliore per cambiarsela.

Elena - Dirglielo? Non lo crederebbe. Mi prenderebbe per una
pazza, e poi non ci tiene. Si guarda nello
specchio con una indifferenza spaventosa.

Leda - Allora lascia correre. Dal momento che tutto questo
mormorare non gli turba i sonni.

Elena - Ma qui si tratta non di ci che pu fargli piacere o no, qui
si tratta di vedere qual il mio dovere verso di
lui in questo momento. Ora io debbo essere
insospettabile pi della moglie di Cesare.

Leda - Era una buona signora?
Elena - Abbastanza.
Leda - Ma, io non capisco... Se tu hai la coscienza tranquilla...

Elena - Ma non basta pi avere la coscienza tranquilla in queste
circostanze. Quando lo sposai, per interesse,
intendiamoci bene, e tu lo sai, io sottoscrissi
a dei patti che non posso violare appunto
perch non potrei trovare la comoda
giustificazione dell'amore. No? Se io fossi
stata innamorata di lui, potrei fare della
psicologia e dimostrare che l'amore non
eterno, e che quando accettai i patti ero
pazza e che poi sono rinsavita, cio impazzita
per un altro.

Leda - Aiuto... fermati...

Elena - Ma non sono mai stata innamorata di lui, come lui non
mai stato innamorato di me. Ci siamo sposati
per considerazioni pratiche e fredde che ci



lasciano perfettamente liberi del nostro
giudizio.

Leda - Ma, scusa, chi poteva prevedere che lui avrebbe fatto
quella faccia?

Elena - E chi ti dice che non si tratti che di una interpretazione
artistica della gente maligna? Insomma, io
sono nella stessa precisa posizione in cui si
troverebbe un negoziante che fosse a torto
accusato di vendere merce adulterata. Anche
se la sua clientela non lo abbandona e
continua a servirsi da lui, egli ha non di meno
il bisogno, l'orgoglio, la necessit di
dimostrare che la calunnia falsa e che egli un
commerciante corretto. No? Metti il nostro
matrimonio sul piano contrattuale e non
sentimentale, fammi il piacere. Lascia stare
l'amore, la sensibilit, e tutto il resto. E' un
contratto, n pi n meno. Egli ha messo nella
nostra societ anonima il suo capitale, io ho
messo il mio lavoro, la mia integrit fisica e
morale e la mia onest. Se egli, come fa,
difende il suo denaro per me, anzi cerca di
aumentarlo in tutti i modi, io devo conservare
il mio capitale morale per lui, E siccome il
mio capitale morale oramai non pi un
elemento privato, intimo, ma pubblico, dal
momento che si veduto nel suo volto il
marchio della sventura domestica, io ora
devo battermi apertamente sul mercato per
sostenere la quotazione dei miei titoli
personali. No?

Leda - (si alza) Senti... Sai cosa devo dirti? Devo dirti che a fare
la donna onesta ci vuole una intelligenza
straordinaria.



Elena - Scusa, segui il ragionamento.

Leda - No, senti. Se per uscire dal campo sentimentale si
debbono fare sforzi di questo genere
preferisco non muovermi da dove sono.
Almeno avr diritto di fare della psicologia e
per conseguenza di tradire gli uomini a mio
piacere. Ma in sostanza non mi vorrai dire
che puoi rifargli la faccia, no?

Elena - Ma posso acquistarmi una fama io. Posso reagire con la
mia fama alla fama di lui. Posso creare
intorno a me quella atmosfera di timido
rispetto per cui si dica: Lui ha quella faccia,
ma non ne approfitta.

Leda - Una fama? Che fama?

Elena - Di donna incorruttibile e intoccabile. Certo fin che sto
chiusa in casa, ¢' poco da sperare. Chi non si
vede, non si conosce, morto, oppure come un
fantasma che tutti possono immaginare come
credono.

Leda - E tu credi di poterti creare la fama di donna onesta? In
che modo? A me pare una impresa assurda...

Elena - Niente affatto. Suscitare delle passioni, dei desideri
incomposti, delle disperazioni, delle
tentazioni e passare incolume, pura tra le
fiamme. Meglio ancora prendere subito a
schiaffi il primo che osa mancarmi di
rispetto. Bisogna che la gente sappia come
vivo, che cosa faccio e che cosa penso. E guai
a chi si avvicina. Ecco quello che debbo
fare...

Leda - Ma... Sar come dici tu. Ma mi pare che tu stia
procurandoti dei gravi grattacapi. Pensa che



lavoro! Suscitare delle tentazioni gi una
fatica, che, ti assicuro io, snerva... Se poi vuoi
fare anche la fatica di reprimerle, a freddo...

Elena - Lo far. Devo farlo. E' il meno che posso fare con un
uomo che in cinque anni non ha fatto che
beneficare me e la mia famiglia e non ha mai
mancato alla parola data.

Leda - (alzandosi) Sar... Se mai... Sar interessante sapere se
riesci. Sappimelo dire. Perch pu far comodo
sempre nella vita conoscere come si fa a
passare per persone per bene...

Elena - Te ne vai?

Leda - Vado. Ho molte cose da fare. Debbo rinnovare tutto il
guardaroba. Lo rinnovo ad ogni amore... Non
mi piace di portare con un uomo dei vestiti
che mi sono levati con un altro... Sono
piccolezze, lo so... mia ci tengo...

Elena - Ma io ti voglio rivedere... Tu mi devi assistere... Tu te ne
intendi.

Leda - Di che? .
Elena - Ma che so? Di uomini... d amore...

Leda - (muovendosi per uscire) Sono a tua disposizione.
Consulti nel mio boudoir, dalle cinque alle
sette... (Ride. Improvvisamente vede un
ritratto sulla mensola e smette di ridere.
Afferra il ritratto e lo guarda) To'. Ma che
cosa mi dicevi? Questi tuo marito.(Elena,
come presa da un improvviso pudore, glielo
strappa di mano e lo nasconde).

Elena - Lascialo... Non importa...



Leda - M' bastato uno sguardo ni sfuggita... Non ¢' dubbio. C'il
carattere in pieno...

Elena - Leda, te ne prego...
Leda - A domani - (via).

Elena - (resta sola e mettendosi in buona luce incomincia ad
esaminare il ritratto Ma insomma... Vorrei
sapere in che cosa consiste... (Chiude gli
occhi poi li riapre in fretta per illudersi di
guardare quel ritratto per la prima volta).
Oh!... Ah!... Ma guarda... Oh... Mi verrebbe
quasi voglia di piangere... (si commuove
infatti e si getta sul divano gualcendo con
rabbia il ritratto). Ma perch hai questa faccia,
me lo dici? Chi te I'ha fatta?

Casimiro - (entra annusando Varia. La luce bassa)

- Cos'? Cos' questo profumo? Cos'? (La moglie non osa
guardarlo in faccia). Perch stai 1 seduta?
Perch?

Elena - Stavo qui... pensando...

Casimiro - Cos' questo profumo? Scommetto che ti sei
comperato un nuovo profumo.

Elena - Non ne azzecca una. E' venuta mia sorella.
Casimiro - E' venuta quella... E tu I'hai ricevuta?
Elena - Per forza. E' entrata. Non sa I'educazione.
Casimiro - Lo so. Mancava anche tua sorella!
Elena - Ma che hai?

Casimiro - Dove sei stata oggi?



Elena - Non sono uscita di casa.

Casimiro - Basta cos. Ecco. Ti credo. Ti voglio credere. Che
cos'hai 1? (vede il ritratto). Dico, lo vedi che c'
qualcosa di sconvolto in te? E' preoccupante
tutto ci! Non avrai, spero, intenzione di
innamorarti di qualcuno... adesso...

Elena - Ma perch dici questo? Ero sola e...
Casimiro - Eri sola e parlavi col mio ritratto?

Elena - Pensavo a chi assomigliavi. Mi pare che tu assomigli a
qualcuno.

Casimiro - S capisce. Cosa credi, che Iddio Padre faccia gli
uomini a uno alla volta? Troppo da fare. Li fa
a serie.

Elena - Che serie!!!
Casimiro - Come?
Elena - (sempre senza guardare in faccia il marito)

- Senti... Volevo chiederti... Tu... Prima di prendere moglie...
avevi avuto delle amanti?

Casimiro - To'. Cos' questa domanda?

Elena - E' una domanda che di solito si fa il primo giorno. Io ho
tardato un po'. Ne avevi avute?

Casimiro - Ebbene... No! E perch farmene? Per avere noie,
grattacapi?

Elena - Non sei mai stato innamorato allora?

Casimiro - Scusa. Ma sai che mi stai parlando in modo molto
strano! Che vuol dire? Innamorato io? E
perch avrei dovuto essere innamorato?



Elena - Una domanda. Perch... se tu fossi stato innamorato una
volta sola al mondo, allora si spiegherebbe...

Casimiro - Che cosa?

Elena - Si... spiegherebbe perch tu abbia preso moglie senza
esigere 1'amore...

Casimiro - L'amore, 1'amore... Mi sai dire che cosa ti salta in
testa proprio oggi? L'amore non si deve
nemmeno nominare in casa mia! Intendi?
Guardami in faccia. Perch non mi guardi in
faccia?

Elena - S... ti guardo - (guardandolo ha un gesto di raccapriccio
e si chiude la faccia tra le mani).

Fine del primo atto
ATTO SECONDO
Elena - (siede sul divano e legge)
Piero - Permette?
Elena - Oh, dottore, lei?

Piero - Precedo di poco credo una commissione degli impiegati
della agenzia che vengono a fare gli auguri al
commendatore...

Elena - Ma perch?... Sta gi meglio. Non glielo ha detto' lei che
Casimiro sta gi meglio?

Piero - S, ma vengono lo stesso.
Elena - Ma in quanti saranno? Che vengano tutti?
Piero - Tutti sar forse troppo. Sono ottantaquattro.

Elena - Mio Dio... Ma la mia una casa razionale...



Piero - Si calmi, signora; non saranno che cinque o sei...
Elena - M,eno male... Vuol vedere il nostro infortunato ?

Piero - Ma, veramente non mi aspettava cos presto. Mi accorgo
di essere venuto con un forte anticipo. Vuole
che vada via?

Elena - Come crede. Se proprio lei non aveva premeditato
l'anticipo... Davvero? Non l'aveva
premeditato?

Piero - Ebbene, per la verit...

Elena - Dica, dica... non pretender spero che gliele suggerisca
io le cortesie da dire a me.

Piero - No, non me le suggerisca. Sa, sono solo al mondo... Non
ho nessuno... Orfano, signora...

Elena - Oh! davvero? (si siede). Prego... Per non mi faccia
discorsi troppo sentimentali, sa! Potrei
commuovermi e non mi piace.

Piero - Prego.(La tocca). Scusi.

Elena - Di che?

Piero - Le ho toccato un braccio, mi pare.

Elena - Non me ne sono accorta... Non I'avr mica fatto apposta?
Piero - Apposta? Se, le chiedo scusa...

Elena - Dicevamo?

Piero - Che sono solo... No, stia tranquilla, non c¢' nulla di
patetico... Essendo solo, appena fatto
colazione, esco. Non piacevole indugiarsi
nella pensione dopo i pasti. Cos passeggiavo
pensando...



Elena - A chi?

Piero - A... a una persona che io amo molto... molto... ecco.
Elena - Perch non glielo dice?

Piero - Gliel'ho detto.

Elena - E lei?

Piero - Non ha capito.

Elena - Si spieghi pi chiaro.

Piero - I miei passi mi hanno portato qui... Qualche cosa mi
spingeva verso questa casa...

Elena - Che cosa precisamente?...

Piero - (tenta di dire qualche cosa ma non riesce) Il dovere
professionale...

Elena - (irritata) Mi compiaccio con lei. Quando lei pensa alla
donna amata si sente attratto verso gli
ammalati.

Piero - Non generalizzi, prego. Restiamo al caso particolare.

Elena - Ma a quanto pare il caso particolare non ha alcun
interesse particolare.

Piero - Lei non crede che uno possa farsi capire anche senza
parlare?

Elena - A gesti.
Piero - A gesti? Oh, non mi permetterei mai...
Elena - Come?

Piero - (confuso) Niente. Volevo dire che ho l'impressione che
quando due persone hanno qualche affinit



spirituale possono intendersi senza parlare,
senza gestire...

Elena - Lo nego. lo, per esempio, se non si parla chiaro o se non
si fa qualche cosa che, anche senza essere
proprio un discorso, abbia una precisa
eloquenza, io non capisco.

Piero - Che peccato!

Elena - Perch?

Piero - Perch alle volte le parole sono faticose.
Elena - Ne ha qualcuna di queste da dire?
Piero - S.

Elena - Vuole che l'aiuti?

Piero - S.

Elena - Si tratta di amore?

Piero - S.

Elena - Una signorina o una sposa?

Piero - No, per carit... Lei adesso mi fa dire che si tratta di una
sposa, poi mi domander se la conosce almeno
di vista. Io le dir che la conosce benissimo e
tutti e due diremo delle cose banali per
arrivare a quel punto verso il quale siamo
attratti violentemente e concordemente. Non
meglio arrivarci subito, di colpo?

Elena - E ci arrivi. Che cosa aspetta?
Piero - Mi ha capito?

Elena - (rigida) No.



Piero - Vede, signora? Per intenderci bisognerebbe che lei
imparasse le parole che si pronunciano cos.

(fa un sospiro).

Elena - (fa un sospiro artificiale) Ma questo per me non
significa nulla.

Piero - Allora bisogna ricorrere ad un altro sistema. La prego,
signora, vuole avere la cortesia di
pronunciare il mio nome di battesimo?

Elena - Come si chiama lei?

Piero - Piero. Glielo avevo gi detto.
Elena - Scusi, me ne ero dimenticata.
Piero - Lo dica dunque, sottovoce.
Elena - (molta banalmente) Piero.

Piero - No. Non va bene cos. I nomi di battesimo si pronunciano
cos (teneramente) Elena...

Elena - Ma chi le permette di pronunciare il mio nome in
questo' modo?

Piero - Ah!... ma... Ho detto Elena come avrei detto Antonietta,
Maria, Aurelia...

Elena - Non aapeva che era il mio nome di battesimo?

Piero - Non ci avevo pensato. Me n'ero dimenticato. Le chiedo
scusa. Una cosa al mondo non mi perdoner
mai: mancare di rispetto a una donna...

Elena - E' un ottimo sentimento. Per credo che la mancanza di
rispetto sia in certi casi ci che la donna
desidera di pi.

Piero - Sono forme di sadismo che aborro.



Elena - Ma di questo passo non sa lei che una mancanza di
rispetto anche dire a una donna maritata per
esempio: ti amo?

Piero - Per questo che non glielo dico. E attendo pazientemente
che me lo dica lei.

Elena - Chi, i0?
Piero - No lei... La donna in generale... Io parlo in generale...

Elena - (irritata) Sar meglio che lei vada dal paziente... Aspetti
che l'accompagno... (via dispettosamente
seguita da Piero che sorride).

Gilda - (fa entrare Leda che procede con passo guardingo come
se entrasse nella tana dell'orso) Avverto
subito la signora.

Leda - Naturalmente se il signore in grado di capire inutile dire
che si tratta di me... Perch abbiamo delle
vedute diverse. Potrebbe irritarsi...

Gilda - (esce a destra).
Leda - (si mette a guardare qua e 1).

Apollinare - (entra con un giornale in mano; a Leda) Vuole
qualcuno?

Leda - Ma che cosa fate qui? Mi pare di avervi veduto un'altra
volta.

Apollinare - Sono addetto alla persona del commendatore Cade,
padrone di casa e mio principale. Si fatto
male ieri. Forse si rotto qualche cosa. Vuole
che qualcuno gli legga tutti i giorni la pagina
finanziaria. Ha trovato che nessuno gliela
legge meglio di me, con tanto sentimento...

Elena - (entrando con Gilda) Cara, scusami sai, sarei venuta io



stessa da te, ma non potevo proprio...

Gilda - (ad Apollinare che sta per entrare nella stanza del
padrone) Fermo 1. Non si pu entrare. C' il
dottore. Bisogna aspettare che suoni.

Elena - Siediti, cara.
Leda - E l'orso come sta?

Elena - (ad Apollinare che non ha osato seguire Gilda che esce)
Ma che cosa state facendo voi?

Apollinare - Io non so che pesci pigliare. Di 1 non posso andare
perch c' il dottore, in cucina non posso
andare perch c¢' la cameriera...

Elena - Ebbene, volete stare qui dove stiamo noi?
Apollinare - La cameriera mi odia.

Elena - Andate via...

Apollinare - Che vita!(esce).

Elena - Mi hai fatto tanto piacere a venire.

Leda - Sarei venuta lo stesso, cara. Perch ho ricevuto un
telegramma e oramai devo partire. Lui mi
aspetta domani a Milano. Caro... E cos ti
devo salutare.

Elena - Me ne dispiace proprio.

Leda - Anche a me... Tanto pi che non ti fai vedere da qualche
giorno e immagino che avrai qualche
piccante novit da raccontarmi.

Elena - Ma lo sai che la vita... brillante molto faticosa? Credo di
essere dimagrita in questi otto giorni...

Leda - (ride) Ebbene? Hai suscitato passioni?



Elena - Credo. Ho fiducia... Ma non me ne sono accorta.

Lepa - Allora come se niente fosse. Le passioni che non si
mostrano con qualche cosa di concreto non
esistono.

Elena - No, non ho ancora veduto nulla di concreto.
Leda - Alle corte. Chi il tuo innamorato?

Elena - Quattro.

Leda - Quattro?

Elena - S, davvero. Lavoro su larga scala. Uno lo vedo alla
mattina quando va alla banca a ritirare il
versamento. Uno a mezzogiorno in punto per
pochi minuti. Un altro nel pomeriggio,
mentre vado al cinematografo, e un altro
verso le sei per l'aperitivo.

Leda - E a che punto di cottura sono arrivati?

Elena - Sono al dente. Tutti e quattro. L'unico che mi dia
qualche speranza un altro-.

Leda - Ma allora sono cinque!

Elena - Sono quattro... Questo quinto non lo vorrei prendere in
considerazione che all'ultimo momento
quando mi vedessi ai ferri corti.

Leda - Perch?

Elena - Perch, poveretto, tanto giovane... tanto carino... Non
devi dimenticare che ho intenzione di
rovinare, io, non di amare.

Leda - Tutti impiegati di tuo marito?

Elena - Naturalmente. E' la base delle mie operazioni. E' il



focolare dell'infezione.
Leda - Ma, insomma, niente di decisivo...

Elena - No (sospirando). Nessuno... Nessuno ancora mi ha
mancato di rispetto. E' urtante... Dimmi tu,
dimmi tu... come pu essere?... Pu essere che
una donna che desidera di non essere
rispettata sia rispettata? Ho fretta, capisci?
Ho fretta, perch andando avanti di questo
passo con tutti questi mezzi discorsi platonici
e inconcludenti, finisce che faccio la figura
della civetta senza concludere nulla e
autorizzo la gente a credermi... quella che
sono creduta. Mi occorre uno scandalo
d'urgenza. Devo tagliare il nodo gordiano
delle chiacchiere, delle malignit. Debbo farmi
una posizione morale, personale e
indipendente. Ma in fretta.

Leda - Pazienza, cara. L'uomo come un frutto. Deve maturare.
Un giorno o l'altro cade. Pazienza...

Elena - Pazienza pu avere il coltivatore in grande che ha una
azienda avviata e che ad ogni stagione ha i
suoi turni buoni, ma io no. Ti pare possibile
ehe io possa andare avanti molto tempo a
dire le stesse frasi sibilline a tutti quelli che
vedo? Non arrivo a ricordare nemmeno bene
i nomi. Eppoi quei discorsi indiretti, allusivi,
che dicono e non dicono, quel gergo che si va
creando fra I'uomo e la donna, man mano che
i convegni procedono, una esercitazione
massacrante. Non so come fare. Capisci. La
spinta iniziale sono arrivata a darla, ma tutto
si ferma qui. Non si fa un passo innanzi.

Leda - L'uomo non fa mai passi innanzi. Crede di farne, ma in



sostanza siamo noi che lo portiamo fin dove
vogliamo...

Elena - Ma non posso 'mica mettermi io a mancare di rispetto a
un giovanotto.

Leda - Eppure dovrebbe essere cos.

Elena - Ma allora cessa il diritto di reagire, di schiaffeggiare, di
prendere provvedimenti clamorosi.

Leda - Ma ti hanno dichiarato il loro amore o non te 1'hanno
dichiarato?

Elena - S... e no... Ce n' uno che pretende che io impari a
intendere le parole che si pronunciano cos
(sospira). E' possibile concludere qualche
cosa di questo passo?

Apollinare - (attraversando la sala) Il padrone ha chiamato?...
Chiedo scusa

(esce).
Elena - Dunque?

Leda - Dico, non sar per caso possibile che ti credano onesta
davvero e che tu stia facendo una fatica
inutile?

Elena - Ho pensato anche questo. Ma ci non sposta il mio
problema. La gente pu essere illogica e
incongruente fin che vuole. Pu credere che
mio marito abbia quella faccia e credere
nello stesso tempo che io sia onesta. Per
quanto mi sembri strano... Ma ci non ha
importanza. Io devo agire. Io devo mettere la
gente di fronte all'assurdo delle proprie
sensazioni. Capisci?



Leda - Insomma, ti amano o non ti amano?

Elena - Oh, quanto a questo ne sono certa. Sospirano,
trattengono un poco la manina, qualcuno
indotto a confessarmi che non pare, ma un
artista, guardando profondamente negli
occhi. Qualcuno dice che la vita bella, altri
dice che la vita brutta, secondo il
temperamento...

Leda - Benissimo... Tutti sintomi... Ti hanno mai parlato di
quando erano fanciulli?

Elena - Tutti.

Leda - Elena mia, stai tranquilla. Sono cotti. A un certo punto
fanno sempre la biografia...

Elena - Ma mi amano sull'attenti, capisci?. Temo di avere
qualche insufficienza tecnica...

Leda - No, no... E' come dico io. Vedi, io non ho bisogno di
struggermi tanto il cervello. Appena mi
vedono mi mancano subito di rispetto. Una
donna onesta deve fare di pi. Ha bisogno di
sforzare...

Elena - (pensosa) Gi... Forse mi amano sull'attenti, perch sono
io sull'attenti... Gi... Forse essi comprendono
dall'occhio che sto per maturare una violenta
reazione al primo gesto. Hanno paura,
poverini...

Leda - Sta attenta, per. Temo che tu sia troppo intelligente. Gli
uomini in generale si spaventano
terribilmente all'idea che si capisca che sono
degli stupidi.

Elena - Gi... Forse anche questo... (si alza decisa). Ho capito.
Bisogna che io dimentichi d'essere me stessa.



Leda - Ma tu... Proprio non senti niente, niente per nessuno?

Elena - (incerta) No. Del resto anche se sentissi qualche cosa...
saprei punirmi.

Piero - (compare).

Elena - Un momento solo, dottore.
Piero - (si ritira).

Leda - E' il quarto?

Elena - Il quinto.

Leda - Il pi cotto?

Elena - Pare.

Leda - Non farlo passare di cottura. Affronta la situazione
energicamente.

Elena - S... S... Non c' tempo da perdere...

[Leda - Ti lascio... No, non muoverti. Resta. Io conosco la
strada. Arrivederci presto... Fra qualche
anno...

Elena - Addio, cara... Sii sempre felice...
Leda - Sarei felice se mi sposasse.
Elena - L'ingegnere?

Leda - Non so... Qualcuno... Pur che non si parlasse pi d'amore
(ride). Ciao... (via).

Elena - (rimasta sola, prende atteggiamenti grotteschi. In
questa scena la donna deve dimostrare la pi
completa ignoranza delle pi elementari
regole dello stile di certe donne. E? goffa,
grottesca, qualche volta urtante. I suoi



movimenti sono sgraziati, le sue arti sono
elementari. E' come un bambino che
incomincia a scrivere: molto impegno ma
nessun risultato; con vocino fessa) Dottore...
Dottore... (si nasconde rannicchiandosi sul
sof).

Piero - (entra e non vedendo la donna cerca con gli occhi) Dov'?
Elena - (fa una risatina per farsi sentire).

Piero - Ma che cosa accade?

(cerca).

Elena - (si alza dal groviglio dei cuscini del divano e si mette a
ridere, ponendosi in una posa abbastanza
audace per quanto elementare).

Piero - (colpito dal nuovo atteggiamento della donna) Ma...

Elena - Si sieda vicino a me, caro... Perch sta 1 in piedi a
guardarmi?

Piero - Ma io... veramente...

Elena - Si sieda, si sieda... e mi racconti. Come sta?... lui? (il lui
pronunciato con un accento di beffa).

Piero - Lui... il commendatore? Sta meglio... Pu alzarsi...
Rimettere in esercizio i muscoli. In fondo una
serie di distorsioni prodotte dallo sforzo
riflesso... Niente di grave. Molte frizioni...
Ecco. L'ho lasciato tranquillo, con Apollinare
che gli legge la pagina finanziaria.

Elena - Bene... Allora... Abbiamo qualche minuto per noi
(le parole sottolineate sono pronunciate in modo subdolo).

Piero - Ma... Perch mi parla cos...



Elena - Come? Andiamo, via, non faccia lo scimunito. Crede
proprio che sia divertente per una donna il
giuoco del flirt?

Piero - Ma, signora... lo...

Elena - Oh, lei ha una terribile tendenza a perdere il suo tempo
nel flirt...

Piero - (imbarazzato dei modi della donna) Ma io... Non so
nemmeno che cosa sia il flirt!

Elena - Vuol saperlo? Un bambino senza un soldo in tasca
domanda al pasticcere indicando un dolce:
Quanto costa? (ride). Il flirt 1'arte di voler
trattare senza comprare o senza potere, che
peggio (ride ancora). Sa cantare, lei?

Piero - Che cosa c'entra?

Elena - Perch ci deve entrare? Le ho chiesto se sa cantare. Mi
sembra che lei debba avere una bella voce.
Scommetto anche che lei ha un debole per le
ro manze sentimentali. Ebbene, mi canti una
bella canzone languida e voluttuosa. ,

Piero - (senza volerlo, per l'imbarazzo in cui si trova, si
schiarisce la voce).

Elena - Bravo. Attacca. Ma non faccia gli acuti troppo forti, se
no diamo noia a lui.

Piero - Ma io non volevo cantare.

Elena - Ma ha fatto... (ripete il gesto di Piero)..

Piero - Ma non per cantare. In questo momento io sono...
Elena - Stonato?

Piero - Forse. In ogni modo ho tutt'altra voglia che di cantare...



Elena - Scioccone!

Piero - (alzandosi di scatto) Ah... Per carit! Finiamola. Qui ci
deve essere qualche cosa...

Elena - Che cosa?

Piero - Non so. Lei non cos... Lei non mai stata cos. Ma che cosa
vuole da me? Perch ha mutato il suo
contegno da un momento all'altro?

Elena - Mutato? Ma se lei mi conosce appena...

Piero - La conosco benissimo. Da anni. S, da anni. Nei miei
pensieri. Una donna come lei basta averla
veduta una volta, per averla conosciuta
sempre e per sempre, prima e poi... Perch fa
cos? Si vede, sa, che lo fa apposta. Me ne
intendo poco perch non ho avuto tempo di
dedicarmi alla galanteria. Ma quelle donne
non sono cos...

Elena - (offesa, coprendosi) Come? Badi come parla, sa?
Piero - Si offende perch le ho detto che non sono cos.

Elena - Non dica sciocchezze. Lei non pu non aver udito ci che
si dice di me.

Piero - Ho udito tutto. Ma sento che non vero niente. E non so
davvero perch lei voglia far credere che vero
tutto. (Irritato) Ma che ha, che ha?

Elena - (gli va sotto seducente) Indovini...

Piero - No, no... Non cos... Non voglio... Lei non deve mancare
di rispetto a se stessa...

Elena - Oh...

Piero - Mi perdoni... ma vede... Io 1'amo... Ecco. L'amo



davvero...

Elena - (scossa da queste parole tace un momento) Allora... Se
ne vada, la prego. No, non insista... Vada... E'
meglio.

Piero - Ma io voglio capire...

Elena - No, non cerchi di capire... Se ne vada e ringrazi il suo
amore, il suo amore vero, perch lei mi ama
davvero, come un poeta, no? Come un
collegiale.

Piero - Non so come. Tanto.

Elena - Ecco; per questo lei si salva.

Piero - Mi salvo? Ma che cosa dice?

Elena - Non pu capire. E' una cosa troppo complicata.

Piero - Oh! Senta. In medicina si fanno dei miracoli col metodo
sperimentale. Lei mi dice che mi sono
salvato. Evidentemente a causa della mia
condotta. E se fosse stata diversa? Ecco.
Riportiamoci a dieci minuti fa, quando lei
era, | seduta, invitante... Donna qualunque di
fronte a un uomo qualunque... Si sieda
ancora 1 (la costringe a sedere). Com'era? Si
ricorda? Ripeta ancora la frase: Vorrei
sentire una canzone languida e voluttuosa ...

Elena - Ma che cosa fa?

Piero - (le si siede accanto e, d'improvviso, la bacia lungamente
sulla bocca. Il bacio lungo. Quando finisce
Elena pare stordita e per un attimo balbetta).

Elena - (come in sogno) Piero...

Piero - (appena finito il bacio si mette a guardarla curiosamente



come chi s'attende di vedere un fenomeno).

Elena - (si riscuote) Cosa crede? Di farmi dimenticare perch ho
fatto tutta questa fatica? A leil(gli d uno
schiaffo. Piero lo incassa, immobile). E
questo non niente, sa? Vedr! Tra poco
saranno qui tutti i suoi colleghi dell'agenzia!
La svergogner davanti a tutti. E se fugge, la
raggiunger una volta o l'altra. Non lecito
tentare la moglie di Casimiro Cade... No, non
lecito!... Oh... era un pezzo che vi sentivo
salire, scendere per le scale, penetrare nella
mia casa, spiare gli atti della mia vita, vi
sentivo ridere, ridere, fantasticare sulla
faccia di Casimiro Cade colpevole soltanto di
avere dei lineamenti infelici. Oh!... Vedrete
che cosa vuol dire la faccia d'un uomo
quando la sua donna come me! Canaglie! E
lei pagher per tutti. Volevo lo scandalo!
Eccolo! Non e ne vada, sa?

Piero - (che si era alzato si rimette a sedere) Macch! Non mi
muovo. Ero stanco di stare in piedi.

Elena - Aspetti gli altri in anticamera. Oppure faccia quello che
vuole, tanto se non sar oggi, sar domani.

Piero - Meglio oggi.
Elena - Ma come? Cos' quel tono?

Piero - Aspetto che ti sia passata questa sovraec-citazione
teatrale.-

Elena - Del tu? E chi l'autorizza?
Piero - Il tuo amore... Ma di questo parleremo dopo...

Elena - (sta per protestare, ma Piero la ferma con un gesto della
mano).



Piero - Un momento. Ho capito tutto. Volevo ca pire e ci sono
riuscito. Dunque si tratta di dimostrare che
lui non quello che sembra, no? E hai fatto
tutta questa fatica per arrivare a un risultato
indiretto? S, tu I'hai evidentemente pensato,
che, provata la tua integrit, la maschera
dell'uomo non conta pi nulla. E' un errore...
Credilo...

Elena - La prego prima di tutto di astenersi da questo tono
paterno e confidenziale. Io far quel che ho
deciso di fare, n lei mi convincer mai...

Piero - Ma io non parlo per me. Per me, sono qua. Vedi? Ora
sono felice e contento e pronto ad affrontare
qualsiasi scandalo come tu dici. Ora so che
mi ami... Me lo hai detto con una parola che
si pronuncia cos (sospira) e con un'altra che
non si pronuncia affatto. Lunga, dolcissima.
Bene. Io parlo per te. Hai sbagliato. Bisogna
cercare di prendere il toro per le corna,
pardon, scusa... Non volevo fare delle
allusioni... Insomma, bisognava prendere la
situazione di fronte, non girarla. La causa di
tutto? Una maschera. Un trucco. Una faccia
sulla quale il destino ha impresso il marchio a
fuoco di una ridicola infelicit. Ebbene,
bisognava cercare di trasformare quella
maschera...

Elena - (suo nudgrado si interessa).
Piero - Debbo continuare?

Elena - Ormai che ha incominciato il discorso, lo finisca. Ma
non s'illuda...

Piero - C'era un mezzo infallibile per trasformare la faccia di
Casimiro Cade. Debbo dirlo? E' un poco



penoso per me che t'amo, ma anche tu mi
ami... e posso osare. Ci sono molte cose che
lasciano sulla faccia dell'uomo che le patisce
dei segni inconfondibili per quanto
indefinibili: la fame, la galera, le corna, il
dolore... e anche... debbo dirlo? 1'amore. S,
tutti sublimi maestri del trucco capaci di
trasformare qualunque fi-gonomia. Anzi
giuocano con la fisonomia degli uomini e
quando possono arrivarci si divertono a
cancellare le tracce gli uni degli altri.
Compongono, scompongono, disegnano,
dipingono, sformano, creano luci,
espressioni, segni di carattere come fanno gli
scultori sulle maschere di cera. Passano e
lasciano che l'uomo se ne vada in mezzo al
mondo con la loro truccatura, col volto che
gli hanno fatto e che il fotografo non afferra e
che i documenti di riconoscimento non
registrano; segni particolari nessuno, ma che
gli altri uomini vedono, sentono e marchiano
con la piet e col riso.

Elena - La galera... Il dolore...

Piero - Ti consiglio 1'amore. E' il pi forte di tutti e per tua
fortuna il solo che hai sotto mano.
Grandissimo maestro di spiriti facciali,
infallibile... Amalo...

Elena - Come?

Piero - Amalo. Parlo di tuo marito.

Elena - (precipitosamente) Ma impossibile!!!
Piero - Grazie. Sono commosso...

Elena - No! E' possibile... possibile... Se ne vada... Se ne vada...



e vedr...

Piero - Attender i colleghi in anticamera e mi tengo a
disposizione per la tua scena centrale. Se la
vorrai fare. Per stai attenta, mi raccomando.
Temo che tu non la sappia far bene. Come
incominci, per esempio... Una piccola prova
non farebbe male.

Elena - Ma insomma...

Piero - Te lo dir io. Prima di tutto bene per l'effetto che tu non
sia presente a tutta la cerimonia. Tu devi
arrivare, dopo, quando presso a poco tutti
hanno fatto i loro convenevoli. Poi entri cos
(le insegna la scena). Quando mi vedi hai un
sussulto, come se dicessi: Ma come, qui
anche quel mascalzone?. Poi sorridi
amaramente, cos. Quindi con voce ben netta
in modo che tutti capiscano bene: Scusa,
Casimiro, se ti ho disturbato; credevo che
tutti se ne fossero gi andati e mi dispiace di
questo errore, sopra tutto perch sono
costretta a constatare qui la presenza di un
signore che indegno della tua fiducia,
Casimiro, e dell'amicizia di qualunque
persona dabbene. Io lo avevo scacciato ed
egli rientrato colla scusa di questa visita di
cortesia di lor signori ... Confusione,
mormorio fra gli astanti, io abbasso gli occhi
confusi. Lui ti chiede perentoriamente: Elena,
spiegati. Ti vuoi spiegare?. Ti spiego subito.
Quel signore I, Piero Vanni - non ti
dimenticare che mi chiamo Piero -, sa bene
quel che voglio dire: dopo avere osato
mancare d rispetto a me, scambiandomi
evidentemente per una di quelle donnacce
che non si curano dei loro doveri di moglie,



manca ora di rispetto a te mostrandoti un
volto infido. Scaccialo, Casimiro. E loro non
dimentichino questo episodio che dimostra
eccetera, eccetera . Qui poi aggiungi gli
sfoghi personali che credi, ma tieniti breve,
se no la gente si annoia...

Elena - Ma insomma, la prego di andarsene.

Piero - Ecco fatto... Me ne vado... Ma non dimenticare... Il mio
nome Piero

(via).

Elena - Ma che cosa succede? Che tipo!... Che tipo!... (Questa
battuta pronunciata come da chi non riesce
pi a raccapezzarsi).

Piero - (rientrando) Scusa, sai, ma sono tutti qui. Sei pronta?
Elena - Entrino...

Piero - S, ma bada che tu non sei di scena, devi uscire... Poi
farai il colpo. Allora si comincia... Diremo
come il direttore di scena quando d inizio alla
rappresentazione. Primo,
secondo!(All'interno) Entrate...

entrano Ruggero, Carlo, Diego, Giovanni, Carolina e Clarissa,
tutti impiegati).

Gilda - (che ha preceduto tutta questa masnada di persone) Si
mettano qui e aspettino.

(Il gruppo dei nuovi venuti si mette in capannello in fondo a destra. Pi innanzi a
sinistra il dottore che mostra di non voler far lega con gli altri. Tra loro c' stato
appena un cenno di saluto col capo. Dal gruppo degli impiegati viene un brusio
sensibile e crescente. Sul mormorio di queste sei persone che parlano insieme
sottovoce con le teste quasi unite, emergono a quando a quando risatine represse.
I1 dottore si mostra seccato di questo mormorio e a un certo punto lo taglia di



colpo con un)

Piero - Zzzz!

(Tutti si voltano istantaneamente verso di lui stupefatti e
interrogativi).

Carolina - Beh! Che ¢'? Non si pu parlare adesso? Dove siamo?
Clarissa - (maligna) Nel castello incantato della fata.

Diego - Domandiamolo a lui, se bella.(Al dottore) E' bella?
Piero - (si chiude in un dignitoso riserbo).

Clarissa - Volete scommettere che... (le sei teste si riuniscono di
nuovo e ricomincia la scena rumorizzata di
prima, tagliata un'altra volta da un
impaziente scatto di Piero).

Piero - Zzzz!

Carlo - Dico... Dottore... Con chi crede di aver che fare lei?
Ruggero - Mi pare che ecceda...

Giovanni - Si sta parlando, non siamo mica al cimitero...
Carolina - Ma s, dottore, ma s... abbiamo capito.

Piero - (vivace) Che cosa, per esempio?

Diego - Senta, dottore, io sono grafologo... chiromante e un
poco mago... S, mi diletto di scienze occulte...
Piuttosto che andare al cinematografo.
Dunque sappia che io distinguo un buono di
banca vero da un buono di banca falso alla
distanza di dieci metri. Capisco quel che dice
la sua fisionomia, anche se lei vuol fare
I'impassibile... Eh... eh... dottore... Beato lei
che giovane...



Carolina - Senta, senta, Diego... Io proporrei che lei esaminasse
la mano del principale... C' la linea di quella
cosa 1?... (tutti si rimettono come prima ma
Piero li interrompe subito vivamente).

Piero - Insomma!

(Ora entra Casimiro Cade seguito da Apollinare che si ferma sull'uscio.
Controscena di tutti. Inchini. Saluti mormorati).

Casimiro - (passando in rivista gli impiegati stringe la mano a
tutti e ripete quante volte necessario) Buona
sera, buona sera, buona sera.

Carolina - (convenzionale) Ma, commendatore, siamo stati tanto
in pena.

Clarissa - E' una gioia vederla in piedi.
Giovanni - Le porto i saluti e gli auguri del personale contabile.
Diego - Io, della cassa, il cuore dell'agenzia, come dice lei.

Casimiro - Basta, basta, ho capito. Capisco tutto io. Voi stavate
in pena, avevate paura che mi fossi fatto
molto male, non vero? (nel muoversi si sente
male e fa una smorfia; Clarissa ha uno scatto
come se volesse soccorrerlo) Prego.

Clarissa - Sa, sulle prime...

Carolina - E poi c¢' sempre chi si diverte a ricamare sulle cattive
notizie.

Casimiro - Basta, basta. Ho capito. Ebbene, dir io la verit. Vi dir
io. Voi dite delle cose false, menzognere. Voi
ve ne infischiate di me. Silenzio. Se mi fossi
anche rotto la base del cranio, per voi
sarebbe stato lo stesso...

Clarissa - Ma commendatore... Vuol scherzare?



Casimiro - No: una usanza. Usa cosi e voi fate cosi. Quando un
superiore si fa male usanza dirgli che si stati
in pena... che si sofferto... Tutte storie... La
verit che non ve ne importa niente. Voi non
desideravate che di vedermi rantolare nel
mio letto di morte. Silenzio! Ma, insomma,
usa cos. Voi siete venuti a fare il vostro
dovere convenzionale. Niente, niente. Io non
credo ai sentimenti. I sentimenti non
esistono. I sentimenti sono delle scuse che
vanno bene in tribunale quando si vuol
giustificare una firma falsa o un colpo di
rivoltella. Basta cos. Voi siete venuti qui a
fare il vostro dovere e io vi ho ricevuti per
fare il mio. Ma sarebbe perfettamente inutile
che io fossi il vostro principale se poi io
dovessi mentirvi come voi mentite con me.
No. Io sono il vostro principale. Vi pago lo
stipendio alla fine del mese. Dunque vi posso
dire la verit. Voi non potete dirla, se no vi
scaccio via dall'ufficio. Naturale. Ma io s. Io
ve la dico. E vi dico anche che so benissimo
che voi non fate che ridere di me. Lo so.
Sempre, anche in questa occasione.

Giovanni - Ma, commendatore, lei stato male informato...

Ruggero - Creda, commendatore, che non vero niente... Noi
abbiamo il massimo rispetto per lei.

Carlo - Ma chi pu avere detto una cosa simile?

Casimiro - (indicando Apollinare) Lui. Mi ha aperto gli occhi.
Carolina - Un'infamia...

Giovanni - Ma quello un rudere umano.

Clarissa - Un avanzo putrido del passato.



Ruggero - Un portiere.;.
Diego - Ma come si pu credere a quel che dice un simile beota?
Apollinare - Un momento!

Casimiro - Zitto, Apollinare. Tutto ci perfettamente naturale.
Temono che io li cacci via, ebbene no. State
tranquilli. Ognuno conserva il suo posto. Non
voglio questionare coi Sindacati. Ma attenti,
eh! Attenti!

Clarissa - Sarebbe molto interessante sapere, poi, perch mai
rideremmo di lei.

Giovanni - Gi... Perch...
Diego - Che cosa ha lei di ridicolo, domando io...

Carolina - (ad Apollinare) Gli avete anche detto almeno perch
rideremmo di lui?

Apollinare - No... Questo no.
Carolina - E ditelo allora. Almeno che si sappia...
Clarissa - Completate il vostro romanzo...

Casimiro - Silenzio. Lo so da me... L'ho capito da me... E' un
pezzo che so che cosa pensate di me. Non
sapevo che vi divertiste tanto alle mie spalle.
Credevo che fosse un piccolo passatempo
lecito nelle ore di riposo, ma lo sapevo, e
quanto a questo debbo dirvi che me ne
infischio di quello che credete e pensate. Me
ne infischio! Sono un galantuomo, io; non
sono di quelli che si lasciano montare la testa
dalle chiacchiere della gente. Si sa che i
deboli non hanno altro mezzo di rivalsa
contro i forti che la calunnia o il riso. Voi



avete scelto contro di me il riso. Bravissimi.
Divertevi. Ma io resto quello che sono di
dentro e di fuori. Mi riterrei una bestia e un
disonesto soprattutto se permettessi che le
vostre ciarle turbassero la mia vita
personale... Capito? E adesso andatevene.
Come se niente fosse accaduto. Niente. Una
spiegazione ci voleva. Chiara.(Lineare.
Elementare. Buona sera. Da quella parte,
signori...

Giovanni - Ma, commendatore, non pu finire cos...
Diego - Vogliamo una soddisfazione.
Carolina - Lei deve riconoscere...

Clarissa - Bisognerebbe togliere di mezzo quel ciarlone 1 e
qualche altro. Sono loro che creano le
chiacchiere...

(Queste ultime battute sono pronunciate quasi a una voce sola creando una
grande confusione interrotta dal-Fingresso di Elena. Tutti si voltano da quella
parte. Breve silenzio imbarazzante in mezzo al quale si sente il colpo di tosse di
Piero che si prepara alla scena e si dispone a subirla).

Elena - Che cosa c¢', Casimiro?... (gli si avvicina
affettuosamente). Caro. Non ti senti bene?
(Agli altri) Perch loro signori fanno tanto
baccano? Dovrebbero sapere che mio marito
non sta bene e che le sue condizioni esigono
un poco di riguardo.

Diego - Lei, signora, lei sola pu aiutarci.
Elena - Che cosa c'?

Casimiro - Niente, niente... Desidero che la cosa sia finita qui.
Una spiegazione ci voleva e c¢' stata. Chiara.
Lineare. Semplice. Basta cos. Prego...



Elena - Mi dirai, caro... Mi dirai... Vadano pure, signori...
Giovanni - Signora, lo persuada lei...

Elena - Sentiremo, sentiremo... Prego, signori.(Al marito) Caro,
non stare in piedi (affettuosamente, lo fa
sedere. Casimiro, fin dal principio,
all'ingresso della moglie, stupito dell'affetto
che gli dimostra. Tutti se ne vanno lanciando
occhiate incendiarie ad Apollinare che
sussulta ad ognuna di esse. Restano
Casimiro, la moglie, il dottore, nonch
Apollinare). Mio caro, che cosa accaduto?
Perch quel frastuono? Mio Dio, ti hanno fatto
arrabbiare...

Casimiro - (stupito dal fare della moglie si guarda intorno) Che
fate voi 1?

(ad Apollinare).

Apollinare - Commendatore... Quelli 1, adesso, se mi rivedono in
ufficio mi squartano...

Casimiro - Vi pare abbastanza tranquillo il mio appartamento?
Allora andateci. Guardate che ci sono dei
documenti da un lato della scrivania e delle
car-pette dall'altro lato. Bisogna infilare quei
documenti dentro le carpette, secondo il
carattere dei documenti. Le polizze nella
carpetta verde, le ricevute nella car-petta
rossa, le domande nella carpetta gialla, i
contratti nella carpetta azzurra. Capito bene?

Apollinare - A volo, commendatore... Vado - (via).
Elena - Mi fai stare in pena... Mi dirai... Tesoro...

Casimiro - (sempre pi sorpreso; al dottore) Ancora qui, lei?



Piero - Vado subito. Scrivo la ricetta... Eccola.(Alla signora che
gli si avvicina a parte) Grazie... La mia vita
tua...

Elena - o amo mio marito.

Piero - Ho capito. Prepariamoci allora a fuggire insieme...
(Forte) Buona sera

(via).

Casimiro - Che giornata! Ma gliele ho dette, sai?
Elena - Ma mi vuoi dire dunque?

Casimiro - Lo sai. Ridono di me...

Elena - Ancora?...

Casimiro - Ma gliel'ho detto chiaro che sono degli idioti e dei
maligni.

Elena - E perch non mi hai chiamata?
Casimiro - E per che fare?

Elena - Avrei detto, io, ci che sento... per te. Toccava a me
disingannarli una buona volta e lo avrei fatto
con tanta tenerezza...

Casimiro - Cosa c'?...
Elena - Perch mi allontani da te?...

Casimiro - Voglio vederti in faccia... Non capisco. Dopo tutto
non niente di straordinario. Non voglio
passare per un imbecille e basta. Sistemata
questa questione non c¢' niente altro da dire...
Lasciami andare...

Elena - E dove vuoi andare?



Casimiro - Vado a vedere cosa fa quello sciagurato.

Elena - Ma resta un poco con me... Non ti posso mai avere un
momento per me sola... Letture, medico,
affari, noie... Un momento per me sola, te ne

prego.
Casimiro - Che cosa hai?

Elena - Ho che sono sempre sola, io. Tu non te ne rendi conto.
E' una fortuna che tu ti sia fatto un piccolo,
piccolo male.

Casimiro - To'...

Elena - Perch se non fosse per questo io sarei come sempre
sola, coi miei pensieri...

Casimiro - Che pensieri?

Elena - Pensieri di te. Ma s, s. Io penso sempre a te. E siccome
tu sei un uomo ordinato e metodico, io so
sempre quello che fai e dove sei in ogni
momento del giorno. Sono in ufficio con te,
parlo con gli associati e gli impiegati, insieme
con te, divido le tue cure e i tuoi affanni. Ma
tutto questo con la mia immaginazione. In
realt tu sei molto lontano.

Casimiro - Bene. Ma poi vengo a casa.

Elena - S, ma sei stanco. Mangi e ti addormenti. Allora, vedi, ti
faccio una confessione grave. Allora tu sei |,
ma 10 non ti penso pi.

Casimiro - Curiosal!(ride). E' matta.

Elena - E' questa la prima volta in tanti anni di matrimonio che
ti posso pensare in tua presenza. Non ridere,
scioccone. Caro!(Casimiro si mette serio



subito, di nuovo preoccupato). Dunque non
andare via subito. Aspetta un poco solo. Sei
qui, vicino a me. Sei il mio piccolo caro
malato (lo abbraccia teneramente).

Casimiro - (difendendosi) Dico... che cosa succede?

Elena - Non vuoi che ti abbracci? E io che ne ho tanta voglia!
Cattivo... Se tu sapessi a che cosa ho pensato
nelle ultime ore di solitudine.

Casimiro - Oh Dio, che cosa?
Elena - Ho pensato che noi siamo due sciocchi.
Casimiro - Perch?

Elena - Perch noi recitiamo la commedia delle persone serie,
equilibrate, razionali.

Casimiro - Commedia? Ma che cosa ti salta in mente?

Elena - E non pensiamo che la nostra vita inaridisce. E poi,
vedi, io ho bisogno di darti di pi di quello che
ti ho sempre dato. Pi di quanto mi chiedi...
Bisogna che tu sappia una cosa.

Casimiro - Elena, mi raccomando... Ho l'impressione che tu stia
per dire delle cose definitive.

Elena - S. Ti voglio dire una cosa definitiva... Io ti amo!
Casimiro - No!
Elena - S!

Casimiro - Ma... un niomento... Mi pare di essere ubbriaco...
Ma, scusa, sei tu che parli cos?

Elena - Sono io.

Casimiro - E ripeti...



Elena - Ti amo... Come te lo devo dire? Ti amo

(questi ti amo debbono essere pronunciati vibratamente ma
senza sentimento).

Casimiro - Dunque, dunque... Un momento... Io poi non capisco
perch... Gi, poi nessuno pu capire... Piano,
piano. Mettiamo in ordine i cassetti della
mente... Dunque!(Ma non sa pi andare avanti
e riprende il tono smarrito di prima) Ma
scusa, figlia mia, mi conosci bene tu o0 no?

Elena - Certo.

Casimiro - E ti pare che io sia un tipo da suscitare sentimenti...
Ma fai il piacere!

Elena - No, no, cos. Aiutami invece di crearmi delle difficolt.

Casimiro - Aiutami? Ecco che non ci si capisce pi. Aiutami. Che
cosa vuol dire? Lo vedi che cosa succede col
sentimento? Non ci si capisce pi. Restiamo al
positivo. Un uomo, secondo me, un uomo
soltanto se sa che cosa pu pu pu...
domandare alla vita. Io ho potuto chiedere la
ricchezza, la indipendenza... Ma non posso
chiedere 1'amore... Perch no... Lo sento cos...
L'amore'no, I'amore no... Per carit... Eppoi
anche tu... via, impossibile che tu mi... che tu
mi... quella cosa l...

Elena - Ma, scusa, dovr dirlo io questo, no? Se una donna pazza,
folle, e dice che ti ama, tu che cosa hai da
ripetere?

Casimiro - Se pazza la chiudo! No, no, ascoltami per carit.
Perch poi tu non sai che io ho una paura
pazza di queste cose. Come se ci fosse un
pericolo sotto... E* pi forte di me... Sar anche



Elena - Ma allora,

perch materia che non conosco. Terreno
minato. Si salta. Mi capisci? Non siamo
d'accordo? Per l'amore ci vuole della gente
che abbia tutta la giornata a disposizione per
studiare i problemi psicologici. E' un
divertimento di lusso per quelli che
avrebbero potuto fare i domatori di bestie
feroci, ma io no... Io no... Avrei una paura
matta... Io non posso mettere la mia testa
dentro le mascelle della tigre.

come fare, se ti amo?

Casimiro - (serio e solenne) Senti: ci siamo uniti e sposati per

patti precisi che abbiamo fino a questo
momento fedelmente mantenuti. O si va
avanti cos, oppure...

Elena - Ebbene... accetto il dilemmal!...

Casimiro - Come?

Elena - Se non intendi valicare la soglia dell'amore,

separiamoci.

Casimiro - Ma allora... dici sul serio.

Elena - Amore mio!

Casimiro - (le si avvicina lentamente) Hai detto?

Elena - Amore mio...

Casimiro - (sta tentando un gesto affettuoso verso la moglie ma

non osa; l'autocontrollo lo frena. Si mette a
ridere goffamente e si batte le ginocchia col
palmo delle mani come un soldato davanti
alla prima serva della sua carriera).

Elena - (disperata, lo guarda con occhi delusi).



Apollinare - Fatto...

Casimiro - Ma che cosa? Non si pu mai stare in pace un
momento in questa casa... Non si pu
discorrere, discutere... Niente... Che cosa
avete fatto?

Apollinare - L'ordine... i documenti... Per questo non so dove
metterlo... Si potrebbe forse buttar via...

Casimiro - No! No! Un momento (strappa di mano una carta
che Apollinare tiene e la guarda) Ma questo
un contratto di due milioni... Buttarlo via! C'
la carpetta apposta. Quella azzurra...

Apollinare - Non ci sono carpette azzurre.

Casimiro - Oh, santa pazienza!(Alla moglie) Un momento,
scusa... Torno subito

(via seguito da Apollinare).

Elena - (resta sola; con impeto) Sciagurato! Che cosa debbo
dunque fare di te? L'amore no, l'amore no...
IT dolore?...

Apollinare - (rientra quasi subito) Lo dicevo io... Non andiamo
d'accordo sui colori. La carpetta azzurra
verde... Almeno per me. Quella rossa
arancione... almeno per me... Tutto da rifare.
Ma non ha idea dell'arcobaleno il mio
principale...

Elena - Dovreste aiutarlo...

Apollinare - Non mi vuole... Pensi. Per questa bazzecola va a
monte un mio piano... Gli parli lei, signora, lei
che tanto buona... Vede, io non posso pi
ritornare all'ufficio. I miei compagni sanno
che sono stato io a dire al principale che essi



ridono di lui... Ora, veda lei di farmi
assumere come suo segretario particolare e
uomo di fiducia. So far di tutto. Lettere
d'affari, pro-memoria, discorsi, se occorre;
lettere d'amore, anche.

Elena - (colpita da quest'ultima frase) Lettere d'amore? Ma voi
sapreste scrivere delle lettere d'amore?

Apollinare - Certo. Ne ho scritte tante...

Elena - Gi, ricordo! Nel milleottocentonovanta-quattro.
Apollinare - Anche prima.

Elena - Aspettate un momento (medita).

Apollinare - Che dolore, signora. Lo crede che...

Elena - Un momento. (Pausa). Dicevate?...

Apollinare - Niente. Dicevo che fu la mia morte. Lo crede che in
otto giorni fui tanto trasformato che nes-suno
mi riconosceva pi?...

Elena - C' anche questa possibilit?

Apollinare - Guardi - (fruga nel portafogli) Ecco un mio ritratto
prima dell'affare... Guardi che bel ragazzo...

Elena - Quante lettere d'amore potete scrivere in una notte?
Apollinare - A chi, poi?
Elena - A me, per esempio.

Apollinare - Oh... signora... Sarebbe vero? Cielo ti ringrazio...
La mia rivincita viene!... Ella mi ama!

Elena - Cosa? Ma tenete la testa a posto, se potete. Vi domando
quante lettere d'amore potreste scrivere per
conto mio, in una notte o due...



Apollinare - Ah, una ordinazione letteraria, ah... rientro nelle
tenebre, pazienza. Ebbene... Io posso
scrivere tre, quattro lettere d'amore per
notte...

Elena - Poche.
Apollinare - Ma sa, scrivere a un uomo non mi ispira...
Elena - Scriverle a me, dirette a me... Ma che cosa credete ?

Apollinare - Oh, cielo. Mi pare d'essere un pendolo. Ma che
cosa vuole?

Elena - Voglio un centinaio di lettere d'amore dirette a me. Non
vi occupate d'altro. Due lire I'una.

Apollinare - Ah... Allora... ma senta... Quella sciagurata mi
restitu quelle che le avevo scritte nel pieno
del nostro romanzo d'amore. Vuole quelle?
Ne ho uno stock di trecento. Le prenda
tutte... Le ricopio, ci metto Elena, anzich
Esasmeralda... Perch si chiama Esasme-ralda
I'infelice... Ma non importa. Saranno
egualmente sincere.

Elena - Va bene. Fate presto. Le prendo tutte.
Apollinare - Grazie, signora. Lei d una consistenza a un sogno.

Elena - Ma non saranno per caso un po' troppo ardite,
scandalose?

Apollinare - E chi si ricorda, signora? Certo la facevano
arrossire qualche volta. Descrivevo le sue
spalle, la sua gola di colomba, il suo seno...

Elena - E basta?

Apollinare - Ma le pare!



Elena - Allora va bene. Per i nostri tempi non ¢' male.
Apollinare - Debbo firmarle Apollinare?

Elena - Chi ?

Apollinare - To.

Elena - No, troppo lungo... Firmatele Piero.

Casimiro - (entrando; ad Apollinare) E' inutile prendersi degli
impegni quando non si nemmeno sicuri di
sapere se il rosso rosso.

Apollinare - Ma il rosso ha mille gradazioni...

Casimiro - Non facciamo sottigliezze. Be'.,. Buona notte... Sar
meglio che io vada a riposare. Guarda che
dovrei avere una frizione con 1'olio canforato
questa sera... Spetterebbe a te no?

(Apollinare esce).

Elena - Certo.

Casimiro - E... le sai fare le frizioni con l'olio canforato ?
Elena - Non sar difficile, credo.

Casimiro - Bisogna prendere il verso della pelle... S, non come
lucidare le scarpe...

Elena - Va bene.

Casimiro - (a parte) E... di quell'affare... Non se ne parla pi,
vero?

Elena - Pi...

Casimiro - Oh... Cos va bene - (meno soddisfatto di quel che
vorrebbe).



Elena - Mi hai perdonato?

Casimiro - Certo... Ma d'ora innanzi giudizio... Rientriamo nella
strada maestra. Cammina, cammina,
cammina, vedrai che...

Elena - S... vedrai!
Fine del secondo atto
ATTO TERZO
(La stessa scena).

Apollinare - (chiudendo 1'uscio di sinistra con molta cautela, e
rivolgendosi alla cameriera che attende) Dice
di farli entrare a uno alla volta, quando
chiamer.

Gilda - Sta bene. Gli avete detto che c' anche il dottore?

Apollinare - S. Sono finalmente riuscito a persuaderlo. Si far
visitare. Ma per carit, che nessuno sappia...

Gilda - E chi volete che parli di queste disgrazie? (esce).

Casimiro - (entra: ha il volto completamente trasformato; il suo
sguardo vago, la sua capigliatura dianzi
inappuntabile scomposta, la sua barba non
pettinata, il suo colorito terreo, 1'occhio
dilatato, veste una giacchetta di pigiama ed
senza colletto) E' arrivata la posta del
mezzogiorno?

Apollinare - Si, ma non ha portato che un bollettino quindicinale
di statistica.

Casimiro - Va bene. Dico, la notizia trapelata?

Apollinare - Oh, principale. Tutti sanno che la sua signora
partita per un breve viaggio, ma che ritorner.



Casimiro - Ritorner... Ritorner... Tutti i giorni... Ritorner...
ricordatevi bene che se fate delle
chiacchiere...

Apollinare - Oh... Le pare?
Casimiro - Fate entrare quella gente...

Apollinare - Ma, principale, parli una volta buona, parli! Come
si fa a darle qualche poco di consolazione, se
lei...

Casimiro - E che cosa pretendereste? Che vi raccontassi i fatti
miei? Non li sapete? Mia moglie se ne
andata, ecco tutto. Se n' andata...

Apollinare - Ma io mi permetto di dubitare...
Casimiro - Che se ne sia andata? Cercatela... Oh, guarda!

Apollinare - Voglio dire che non pu essere una cosa grave, ecco,
io non credo...

Casimiro - E che cosa m'importa se credete o no?.-(si fruga in
tasca e ne trae una lettera). Quando si
scoprono dei documenti simili ¢' poco da
credere e da non credere... A proposito, che
cosa vuol dire... immarcescibile?

Apollinare - (impressionato e stupito) Ma... quella lettera...

Casimiro - Che cosa vuol dire immarcescibile? Il nostro
immarcescibile amore vincer il tempo... -
(stenta a leggere)

Apollinare - (in estasi) ...il fato e gli eventi....
Casimiro - (stupito) Come fate a sapere?

Apollinare - E' la frase di un grande poeta che non ebbe la
gloria meritata.



Casimiro - E allora?

Apollinare - Immarcescibile? Non lo so, principale. Ma si usa,
nello stile commosso.

Casimiro - (nervosamente con uno scatto) Io pagherei dieci anni
della mia vita per sapere... Fate una cosa,
mentre io firmo le pratiche d'ufficio...
Guardate nell'elenco telefonico e cercatemi
tutti gli abbonati che si chiamano Piero. Si
deve trovare, si deve trovare...

Apollinare - Piero? Ma allora...
Casimiro - Mi volete fare questo piacere o no?
Apollinare - S, ma allora grazie a Dio, incomincio a capire...

Casimiro - Incominciate? Vi dico io che se fosse stata vostra
moglie avreste capito prima...

Apollinare - Sia quello che sia, io ho un dovere da compiere
verso di lei, principale...

Casimiro - Sentiamo...
Apollinare - Quelle lettere...

Casimiro - Ebbene? Sapreste forse chi le ha scritte? Ditemelo.
Lo ammazzo. Gli tiro il collo!

Apollinare - (spaventato) No... Non so niente... Dicevo che se
quelle lettere sono firmate Piero, allora io
devo cercare tutti gli abbonati del telefono
che si chiamano Piero...

Casimiro i - Naturale. Che cosa sto dicendo io? E spicciatevi,
lumaca!

Apollinare - Sissignore, sissignore (esce e fa entrare qualcuno,
poi ritorna indietro ed esce dalla porta di



sinistra).

Carolina - (entrando con una cartella da ufficio, che squaderna
davanti al principale, perch firmi le carte che
vi sono contenute) Buon giorno,
commendatore. Sta meglio oggi?

Casimiro - S, non c' male...

Carolina - (stupita) Dio, commendatore, in due giorni che faccia
ha fatto!

Casimiro - Cosa dice?
Carolina - Quello sguardo...
Casimiro - Che cos'ha?

Carolina - (asciugando le firme che il principale va facendo) Ma,
non so... Qualche cosa... Cos triste... Ha
qualche grande dolore forse?

Casimiro - Macch dolore, che dolore. Subito a creare dei
romanzi.(Prendendo la solita lettera) Conosce
lei qualcuno che si chiama Piero?

Carolina - Ma, non saprei... Certo ne conoscer, ma in questo
momento...

Casimiro - E questa scrittura 1'ha mai vista?

Carolina - (leggendo) Amore mio, da troppi giorni sono privo
delle tue carezze e ho sete .

Casimiro - Ma chi le ha detto di leggere? Ho chiesto
semplicemente se conosce questa scrittura.

Carolina - No, signore, non conosco la scrittura delle lettere
d'amore.

Casimiro - Va bene, vada.



Carolina - Buona sera.
Ruggero - (entrando) Buona sera, commendatore, godo di...
Casimiro - Non goda, non goda.

Ruggero - Volevo dirle che godo di trovarla in buona salute, ma
invece mi accorgo che lei sta male-Che cosa
ha, commendatore? Ha un viso strano...
penoso... Non so...

Casimiro - Crede che sia un divertimento lei essere malati?
Perch io sono ammalato...

Ruggero - Ma quei due segni profondi all'angolo della bocca,
non li avevo mai veduti.

Casimiro - Via, via... basta. Certe cose le vada a raccontare alle
belle donne... (Colpito da un'idea) Come si
chiama lei?

Ruggero - Salvi.

Casimiro - Il nome di battesimo.
Ruggero - Ruggero, commendatore.
Casimiro - Va bene, s'accomodi.

Ruggero - Se potessi fare qualche cosa per lei, commendatore...
non posso vederla cos...

Casimiro - S che pu. Pu andarsene

(via Ruggero).

Apollinare - (entra) Senta, commendatore, un lavoro di Sisifo.
Casimiro - Di chi?

Apollinare - Sisifo. Ci sono settecentoventicinque Pieri che
hanno il telefono.



Casimiro - Maledizione... Ma io voglio, io voglio sapere chi
I'amante di mia moglie...

Apollinare - Ma... non posso resistere alla sua pena,
principale... bisogna che...

Diego - (entra) Posso? Una sola pratica, principale.(Guardando
la firma) Ma scusi, commendatore, mi pare
che le tremi la mano... Guardi che firma ha
fatto. Se io non la conoscessi bene, direi che
la firma di un sentimentale, un poco avanti
con gli anni, piuttosto grasso.

Casimiro - Mi prende in giro lei? Tutte queste cose le ha trovate
nella firma?

Diego - Sono grafologo, commendatore.

Casimiro - Allora, chi questo? (gli presenta un angolo della
lettera).

Diego - Oh... Questo qui...

Apollinare - Ma non e meglio che... ( sempre in procinto di fare
la sua brava confessione).

Casimiro - Tacete, vol.

Diego - Questa scrittura ha scarsi caratteri. Questo qui un
imbecille qualunque.

Apollinare - Ah, questo poi...
Diego - Cosa c'?

Casimiro - Ma state zitto... (A Diego) Trovate altro in questa
scrittura? Soltanto che un imbecille?

Diego - Soltanto. Lo in modo prevalente.

Casimiro - Vada. Grazie.



Diego - Ci sono anche gli altri capi servizio in anticamera, ma
non hanno pratiche urgenti. Se ha ordini.

Casimiro - Domani verr in ufficio, spero. Vadano pure.

Diego - (con aria compassionevole) Si abbia riguardo,
commendatore. E' penoso davvero vederla
coS... Sa che non la si riconosce pi?

Casimiro - Sapete che mi seccate?
Diego - Scusi. Buona sera - (via).
Apollinare - Commendatore, senta...

Casimiro - No, mio caro, no. Non voglio pi sentire niente.
Levatevi di torno. Lasciatemi solo. Non devo
essere solo, i0? Dunque andate, andate...

Apollinare - Povero principale... (se ne va).

Casimiro - (prende fuori alcune lettere) Piero... Piero... Piero...
Oh... (si mette la testa sul gomito, ma la
risolleva subito perch entra la cameriera).

Gilda - Questa sera vuol fare la sua solita cena?
Casimiro - Quale solita cena?

Gilda - Il gioved pasta al burro, costata, formaggio...
Casimiro - No, no... Non voglio niente di tutto ci...
Gilda - Ma al gioved...

Casimiro - Al diavolo anche il gioved...

Gilda - Allora due uova sbattute...

Casimiro - Ma vi pare possibile che io possa pensare alle uova
sbattute, quando intorno a me il caos? Ma
lasciatemi in pace.



Gilda - C' il dottore in anticamera.
Casimiro - E che cosa aspettate a farlo entrare?
Gilda - Gli dir che lei vuol morire di fame.

Casimiro - Ditegli quello che volete... Fate entrare, fate entrare.
Dove ho messo quella nota... (trova un
foglietto che non si deve confondere con le
lettere) Eccolo qua... (lo esamina, come se
facesse un riassunto).

Piero - (entra) Buon giorno, commendatore... Ma che ha?
Casimiro - Mi trova male anche lei?

Piero - Non le nascondo che... S, veramente... Perch non mi ha
fatto chiamare in questi giorni? Perch mi ha
fatto respingere?...

Casimiro - Perch credevo che il male passasse da se... Invece...

Piero - Diavolo... Ha un aspetto preoccupante, commendatore,
mi vuol dare il polso?

Casimiro - Eccolo.
Piero - Diavolo... E' agitato... Filiforme...
Casimiro - Filiforme?

Piero - (sempre tenendo il polso in mano e guardando lorologio)
Scusi... Come sta... Come sta la sua signora?
(si guarda fugacemente intorno per scoprirne
qualche traccia).

Casimiro - Mia moglie... Sta bene... Credo che stia bene...

Piero - Ora le parler io e le dar delle istruzioni molto precise sul
modo di curarla...

Casimiro - Ma sa, non in casa adesso...



Piero - Domani, allora...

Casimiro - Domani... Ecco... Dottore... Bisogna che io le dica
tutto, perch se no lei non capisce la mia
malattia... Mia moglie...

Piero - Cosa... Dica...
Casimiro - E' scappata. Ma... Oh!... Segreto professionale.

Piero - (agitatissimo, lasciando andare il polso che l'altro gli
andr man mano offrendo e che egli non
prender che fuggevolmente) Scappata? Ma
che cosa dice... Ma che cosa le ha fatto?

Casimiro - Io? O questa bella. Ma non sa che ho scoperto che
teneva corrispondenza con qualcuno... Che
mi tradiva. Capisce?... Mi tradiva.

Piero - Lettere? Oh... E lei ha trovato delle lettere?... E che
cosa, che cosa dicevano?...

Casimiro - E' proprio necessario che glielo dica? Ha importanza
per la sua prognosi.?

Piero - Certo, certo... Tutto ha importanza per la scienza. Mi
dica...

Casimiro - No, no, non possibile... Mi vergogno, ecco, mi
vergogno per lui... Certa roba!...

Piero - Ma insomma, ha un amante...
Casimiro - E che cosa le sto dicendo...

Piero - (si siede preso da debolezza fulminea) Ma mi faccia il
piacere... Non dica fandonie... Ma non
possibile...

Casimiro - Cos'? Sta male lei adesso? (gli prende
inavvertitamente il polso, ma l'altro si



ribella).

Piero - Ma, sa, la sorpresa... Mi faccia vedere queste lettere...
(Minaccioso) Me le faccia vedere.

Casimiro - Ma le pare...
Piero - Scusi... Era soltanto per sapere chi era...
Casimiro - Bravo. E' quello che vorrei sapere anch'io...

Piero - Ma il nome, ci sar pure un nome, un nomignolo, qualche
cosa...

Casimiro - S c' il nome... Piero...

Piero - Piero?

Casimiro - (preso da un'idea fulminea) Lei come si chiama?
Piero - Io? Marco... Giuseppe...

Casimiro - Marco o Giuseppe?

Piero - Tutti e due... (si alza cogitabondo e si mette a girare per
la stanza).

Casimiro - Che cosa fa?

Piero - Un momento. E' un caso serio. Evidentemente si tratta
di un trauma psichico - (divagando) e lei
crede che sia scappata con questo Piero?

Casimiro - Non lo so.
Piero - E non ha fatto niente per rintracciarla?

Casimiro - Ho telegrafato immediatamente a sua sorella a
Torino, la mattina stessa della sua partenza.
Ho detto che o trova il modo di farla trovare,
0 io pubblico la sua fotografia sui giornali
illustrati con la scritta: Chi I'ha vista? .



Piero - Ma tutto ci spaventevole...
Casimiro - Che cosa?
Piero - Il trauma.

Casimiro - S, sto male. Ho notato qui tutti i sintomi che ho
provato in queste due notti infernali...

Piero - Posso telefonare alla mia pensione?
Casimiro - Prego... Ma se lei non mi ascolta.

Piero - Come non l'ascolto? L'ascolto... Non faccio altro che
ascoltarla... Potrei ripeterle parola per parola
tutto ci che mi ha detto.(Al telefono) Pronto?
Pensione Azzurra? Il dottor Vanni. Ce posta
per me? Telegrammi? Espressi? Chiamate
telefoniche? Niente... Bene (depone
sconsolato il ricevitore). Ma lei mi doveva
chiamare subito... Due giorni perduti...

Casimiro - Lei mi spaventa... Adesso io non ho pi il coraggio di
farle vedere tutti i sintomi. Temo che il mio
sia un caso grave.

Piero - Sentiamo.

Casimiro - Ecco qua... (legge nel foglietto) Prima di tutto non
dormo tutta la notte. Ma questo si capisce.
Pu capitare a chiunque anche senza seri
motivi... Sonno agitatissimo. Ah, gi... Anche
se dormo mi sento dormire... Mi spiego?
Dormo soltanto con la met del mio cervello.
L'altra met sta di guardia ai fantasmi...

Piero - Cosa? Ai fantasmi?....

Casimiro - S, col medico non debbo avere segreti. Fantasmi,
visioni, esseri umani o mostri...



Piero - (o guarda con evidente compassione) Dica, dica...

Casimiro - Quando mi appaiono io mi sento divenire come un
bambino.

Piero - Paura, disperazione. Desiderio di agitarsi, di muoversi,
di fuggire, di cambiare, di rinascere... (queste
parole sono dette con animazione come a se
stesso, come se spiegasse i1 propri sentimenti
e non quelli di un altro).

Casimiro - Bravo, bravo... Lei capisce tutto.

Piero - E in mezzo a questi tormenti, a questi mostri ¢' una luce,
una speranza...

Casimiro - Ma io... (timidamente cerca di guardare altrove).

Piero - Dica, dica... C' una luce, una speranza... Vuole che non
lo sappia? E' lei, lei...

Casimiro - S, lei... Pare proprio che mi veda dentro...

Piero - E lei se n' andata... Se ne andata senza dire nemmeno
una parola, scomparsa senza lasciarsi
comprendere...

Casimiro - Dopo tutto quello che avevo fatto per lei...

Piero - Ma non bisognava irritarla... Chi sa che scenata le ha
fatto...

Casimiro - 'Io? (Lei. Me 1'ha fatta lei, la scenata. Io non ci
pensavo nemmeno. Vivevo nella pi assoluta
buona fede... Lei, lei mi ha costretto a
scoprirla, lei mi ha obbligato a leggere tutte
quelle lettere, tutte quelle porcherie... Ero
qui... Mi sono messo a leggere... Un'altra mi
avrebbe interrotto venti volte... Niente: non
ho mai fatto una lettura cos tranquilla. Lei



stava | seduta ad attendere la mia sentenza e
voleva che la uccidessi, e voleva che la
scacciassi e voleva che io facessi non so che
cosa. .Mi ha gettato in faccia la sua colpa
quasi con gioia... [o non capisco, parola
d'onore. Capisco che una donna possa a un
certo momento sentirsi il bisogno di espiare,
ma quella era una ebbrezza addirittura... E
quando le ho detto che non la scacciavo
affatto stata lei a dirmi che si scacciava da
S... Credevo che fossero parole: sa, le
donne... No: la mattina dopo era gi partita...

Piero - (che ha ascoltato il discorso con molta attenzione) Ah...
Lei insomma non ha scoperto quelle lettere:
lei le ha lette perch...

Casimiro - Perch me le ha gettate in faccia. lo vedevo in tutti gli
angoli, come dimenticata, una lettera
indirizzata a mia moglie. Ma cosa vuole che
io vada a leggere le lettere di mia moglie...
Ho altro da fare io... E man mano che ne
trovavo Tina gliela restituivo. L'hai letta? No,
non l'ho letta. Perch non 1'hai letta? Perch
non mi interessa. Finalmente mi ha detto che
era offesa della mia condotta e che tanto
valeva dirle che lei era una donna senza
interesse, tanto sciocca e brutta che non
poteva avere un amante... Che cosa avrebbe
fatto lei? L'ho accontentata, ho letto... (col
viso fra le mani) Oh, che orrore...

Piero - (calmissimo) Strano davvero. Permette che telefoni alla
mia pensione?

Casimiro - Ma se ha telefonato poco fa...

Piero - Attendo notizie... (Al telefono) Pronto? Pensione



Azzurra? Dottor Vanni. C' qualche espresso
per me, telegrammi, telefonate, niente?
Come? No? Proprio niente? (depone deluso il
ricevitore). Strano, molto strano...

Casimiro - Procediamo. Una specie di pena, di fastidio nel
mezzo del petto un poco pi a sinistra.
Suppongo che sia un residuo della caduta che
feci, si ricorda?

Piero - (aprendogli la giacca) Qui? (ponendo 1'orecchio sul
cuore di Casimiro) Elena, Elena, Elena...

Casimiro - Ma che cosa dice? Perch chiama mia moglie?
Piero - Ah... Era per sentire se era proprio il cuore... E' lui...
Casimiro - (spaventato) Che cosa ?

Piero - i Caro commendatore... Siamo innamorati!

Casimiro - [o? E di chi poi? Lei vuol dire che sono innamorato di
quella donnaccia, che dopo avere... Oh... Non
lo dica nemmeno per ischerzo...

Piero - Quante volte ha pianto in questi due giorni?
Casimiro - Mai. Io per sua regola non ho mai pianto.

Piero - Prescrivo come primo curativo le lacrime. Fanno bene
alla salute pi di quanto non si osi confessare.
E' scientificamente dimostrato che le lacrime
sono il pi forte ricostituente che esista.

Casimiro - Da bere?
Piero - Anche... Quando scendono in copia, amare... toniche...
Casimiro - Va bene. Prover stasera dopo le nove,. E poi?

Piero - E poi lei deve rivedere sua moglie...



Casimiro - Rivederla soltanto?

Piero - Ma... debbo fare il mio dovere in fondo anche con lei,
caro commendatore... Deve rivederla e
tenerla...

Casimiro - Ah... Ora va bene.
Piero - Tenerla, farle intendere che la ama...

Casimiro - Farle intendere? E' una parola... E lei crede che io
potr mai gareggiare con questo maledetto
Piero, che sar giovane, per quanto
imbecille...

Piero - Imbecille poi, perch?

Casimiro - Me lo ha detto un grafologo esaminando le lettere.
Un imbecille... Ma questa dell'amore' un'arte
che proprio gli imbecilli imparano meglio.

Piero - Non creda a quello che si dice. Gli imbecilli non sanno
amare. Spesso sono amati, ma quando
accade un dono delle donne in pura perdita.
Nel suol caso, lei che deve dominare la
situazione...

Casimiro - Ma come si fa, dico io, come si fa? I Debbo mettermi,
proprio io, a fare delle moine, come] un
gattino, a dire delle piccole scioccherie,
titillando ili mento della mia bella (agitandosi
come il bimbo timido ) che non si decide a
dire la poesia a memoria) No, no, non
possibile, non possibile...

Piero - Guardi come le ridono gli occhi, invece... Non lo sa lei
come si fa coi bambini? Coi bambini ] lei non
si metterebbe mai a parlare di statistica...
Hanno bisogno di parole semplici e di
immagini brillanti, lu-1 cide... vive... di favole



e di fantasie... Lo stesso con le donne... Sono
come dei bimbi che bisogna far sognare, I
che bisogna commuovere...

Casimiro - Oh, mia moglie no...

Piero - Che ne sa lei? Elena pi semplice e pura di qualsiasi altra,
pi di qualsiasi altra accessibile alla seduzione
delle cose sognate. Le racconti una bella
favola d'amore, se vuole che, ritornata, un
giorno non se ne fugga pi. In fondo, vede, la
donna non ama l'adulterio, non ama il
peccato, non ama il clandestino. Niente pi
desidera la donna che di amare
pubblicamente sotto la benedizione degli di.
E appena pu farlo, sa rinunciare a molte
cose. Elena pi di tutte. Ha uno spirito di
sacrificio assoluto accompagnato da quel tipo
di logica che si incontra spesso nelle donne
intelligenti, una logica ferrea e
deliziosamente sbagliata. Le dica: ti amo...
Casimiro - Impossibile. Io non go dire queste
cose.

Piero - Bisogna impararle...

Casimiro - Le pare possibile?... E poi non vede come sono
ridotto?

Piero - Ma ora sta meglio.

Casimiro - S, ma tutta una fantasia. Perch poi dov' questa
donna? Lei ne fa l'apologia e dimentica
questo piccolo particolare: che scappata...
Che nonc'...

Piero - Ah... Questa la pena...

Casimiro - E forse non torner mai pi...



Piero - Questa la pena. Ma lei, intanto, si prepari... Chi sa? La
prenda fra le braccia...

Casimiro - Se torna, guardi, le giuro che le voglio dire tutto
quello che ho pensato di lei in questi giorni.
Se torna la far arrossire di vergogna...

Piero - E la far fuggire di nuovo... Ti amo... ti amo... Ecco quello
che deve dire... Impari...

Casimiro - Oh senta! Non mica una lingua estera sa, che ai
impara anche coi dischi...

Piero - Per lei come una lingua estera.
Casimiro - Ma i dischi non ci sono!

Piero - Credo che se lei dimostra la buona intenzione di
imparare, la migliore maestra sar Elena. Lei
stessa...

Casimiro - Ma lei se le fa, se le dice... E lei dov'? E' fuggita... E’
fuggita... Con un uomo... Con un uomo... E mi
ha lasciato solo...

Piero - Si calmi. Come medico le ho detto che cura deve fare.
Casimiro - Ma se non mi d la medicina...

Piero - Se sapessi dov' sua moglie, gliela riporterei qui, sicuro
di lei... Non ci vedo chiaro in questa fuga.
Potrei quasi dirle che sono certo che questa
non una fuga d'amore.

Casimiro - No? Mi pare che esageri adesso.

Piero - Senta. Fra qualche tempo, quando lei avr compiuto gli
studi che ha incominciato, comprender che il
cuore pi intelligente del cervello. Io sento che
fuggita sola, ecco. Non c¢' ragione, ma sento
che cos.



Casimiro - Lei fa per consolarmi...

Piero - No, ne sono certo. (Vivace) Scommetto quello che vuole,
guardi. Se non fosse cos...

Casimiro - Dica.

Piero - (coprendosi il volto con le mani) Oh... No, no, fuggita
sola.

Casimiro - (ha un gemito).

Piero - (chinandosi su di lui Che cosa ha? Perdio, faccia vedere
(gli alza il viso e lo scruta attentamente,
prende il fazzoletto e gli asciuga gli occhi,
guarda il fazzoletto con attenzione). Appena,
appena, una cosa impercettibile... qualcosa si
muove... Lei piange...

Casimiro - (si alza di scatto ed esce).
Piero - (si siede alla tavola e scrive).

Gilda - (entra velocemente e resta interdetta dalla presenza del
medico).

Piero - Che c'? Prendete questa ricetta. Fatela fare subito e
seguite queste istruzioni... Che cosa avete?

Gilda - C'... C' la signora...
Piero - La signora? Quale signora...?

Gilda - La mia... Devo avvertire il signore.. Che cosa accadr
ora?

Piero - Che entri, che entri... Che aspetti qui, lo preparo io... Ma
non dite che ci sono... (esce uerso la camera
di Casimiro).

Elena - (entra vestita da viaggio, si leva il cappello e si guarda



intorno smarrita).

Piero - (si mostra sulla porta. Elena ha un sussulto) Elena... Sei
qui!

Elena - Ancora del tu?... Oh...
Piero - Che cosa hai fatto?

Elena - Ma, scusi, lei qui per compiere il suo dovere di medico
oppure...

Piero - Il mio dovere di medico I'ho fatto... Fino in fondo...
Anche troppo. Adesso sono un uomo
qualunque che ha dei diritti... Che cosa hai
fatto?

Elena - Che cosa ho fatto?... Ho fatto quello che dovevo fare,
ecco tutto...

Piero - Che cosa significano quelle lettere... quel nome... questa
fuga, questo ritorno... questo pallore quando
mi hai visto...

Elena - Oh, quante cose vuol sapere!

Piero - No nasconderti sempre. E' inutile... Piero sono io, no?
Sono io...

Elena - Che strana idea.
Piero - Un'idea degna di te.

Elena - Che importa il nome? Il nome un segno convenzionale.
E' I'anima che conta. Le ha scritte lei quelle
lettere?

Piero - No, ma... Ma ci sono delle parole che non si
pronunciano, ma da cuore a cuore Si
intendono, Elena. Queste parole non ce le
siamo dette. Ti amo e sento che mi ami. Tutto



perfettamente logico. Hai trovato un inganno
qualunque per liberarti di tuo marito e per
commettere, dopo, la colpa espiata in
precedenza. E' una specie di anticipazione
col destino. Tu sei tanto onesta che non hai
pensato nemmeno per un attimo a dividerti
fra il tuo dovere e il tuo amore. Tutto ci
perfettamente chiaro. Ma ora...

Elena - Ora lei fantastica. Tutto ci che lei dice frutto della
immaginazione. Non si curano i malati con
I'immaginazione.

Piero - Insomma, non si tratta di me.
Elena - E perch dovrebbe trattarsi di lei?

Piero - Ma te 1'ho detto. Ho ancora sulle labbra il tuo bacio. Era
un bacio d'amore. Non ci si pu ingannare.

Elena - Lei non mi ha ancora detto come sta quel disgraziato...

Piero - Non ha niente... Niente di grave... Certo i suoi nervi
sSono scossi... Avr bisogno di una cura...

Elena - Come I'ha trovato in faccia?
Piero - Irriconoscibile.

Elena - Bene. Un trucco riuscito, insomma. Era quello che
volevo. Aveva ragione lei. Il dolore un gran
pittore di maschere.

Piero - Ah. Dunque proprio questo!
Elena - Non si mai onesti abbastanza.
Piero - Eroica.

Elena - Logica.



Piero - (mortificato) Capisco: lettere false, uno scherzo feroce
con dentro un briciolo di verit...

Elena - Che briciolo?

Piero - Il mio nome. Avevo sospettato tutto ci. Non ho mai
creduto che lei fosse capace di tradire.

Elena - No? Davvero? Grazie. Questa parola mi compensa.
Piero - Perch tornata?

Elena - Perch m' stato detto che impazzisce... Spero che non
accadano cose cos gravi. Non volevo fargli
tanto male io... E' vero che sta tanto male?

Piero - Non tanto, ma se lei lo curer... La sola medicina che pu
curarlo lei. Come medico lo devo dire.

Elena - Possibile?
Piero - E' certo.

Elena - E' grave. Perch io non posso restare in questa casa. Io
ho tradito.

Piero - Oh...

Elena - Tradito... Se non avessi tradito, egli sarebbe ancora
come prima e tutti riderebbero di lui. Ridono
ancora di lui?

Piero - Fa pena, quasi quanto me.

Elena - Bene. Ma se si sparge per caso la voce che sono una
donna onesta, siamo daccapo.... [o non posso
restare in questa casa. Con la logica non mai
finita.

Piero - Ma allora, Elena, il medico non ha pi nulla da dire. Parlo
io. Elena, il problema facilmente risolto. Vieni



Elena - Ebbene,

Piero - Elena...

con me, andiamo via, a vivere il nostro amore
lontano... Bada che potrai commettere una
grave imprudenza, e poco mancato che non
la commettessi davvero poco fa. Vuol sapere
chi Piero?... Son capace di dirglielo. Non
credi? E accada ci che vuol accadere. Ho
diritto anch'io di difendere la mia vita, non
vero?

scritto che io debba andare fino in fondo.
Ascoltami...

Elena - Forse ti amo... Non lo so... Ma non durer molto tempo,

in ogni modo. E' una ferita della mia
battaglia, ecco tutto. Mi ha fatto vacillare...
Dubitare di me, anche... Mi ha fatto sognare
di vivere un'altra vita pi luminosa di quella
che un destino grottesco mi aveva dato. Ma
tardi. Ai miei piedi un cartello come quelli
che talvolta si vedono nelle statue delle
esposizioni, non molto spesso veramente:
Venduto. Guardami, ammirami, amami, ma
non sperare di portarmi via con te. E vai
avanti. Anche se egli crede di avermi
perduta, e lo deve credere ormai, io non
posso considerarmi di alcun altro che di lui.
Potr sembrarti strano tutto questo in una
donna del tempo nostro, ma cos. Io non ho
mai amato... Non ho esperienza... Se ne
avessi avuta, probabilmente con mio marito
avrei potuto fare a meno di ricorrere alla
logica. Tanto vero che quando mi hai detto
che egli ha bisogno di me, ho avuto paura,
all'improvviso.

Piero - Elena, lo vedi? Vieni via...



Elena - Che cosa attende da me?...

Piero - Che tu gli insegni a tirar fuori dal suo cuore i sospiri i
baci e le parole...

Elena - E come faccio?

Piero - Elena, vieni qua... Ti aspetto... Quando uscirai da questa
casa mi troverai davanti a te con le braccia
aperte.

Elena - Questo mai, comunque. (Recitando) Signor dottore,
sono stata molto lieta di incontrarla. Non so
se i casi della vita ci permetteranno di
rivederci. In ogni modo le auguro di essere
felice (gli porge la mano da baciare).

Piero - (stupito, ma soggiogato) E va bene... Signora... Piacere
di avere fatto la sua conoscenza... Col suo
permesso...

Elena - Vuole farmi un ultimo favore? Avverta mio marito che
sono qui.

Piero - Gi... Perch potrebbe anche svenire... Il medico presente
(entra nella camera di Casimiro;
immediatamente dopo Casimiro compare).

Casimiro - Sei qui? Sei qui?

Elena - Mi hai fatto chiamare...

Casimiro - Eri dunque da tua sorella?

Elena - Non ero con mia sorella, ma Leda sapeva de dove ero. .
Casimiro - E con chi eri?

Elena - Non ti pu interessare.

Casimiro - Ma come? Non mi deve interessare?



Elena - Sono venuta perch mi hanno detto che ti sentivi molto
male e siccome questo era per colpa mia.

Casimiro - S, s, colpa tua, colpa tua...
Elena - E' vero, ma io non volevo farti troppo male...

Casimiro - Naturale. Non ci si pensa mai a chi soffre. Mai...
Prima si commettono le sciocchezze... Ma mi
dici perch hai voluto che io leggessi quelle
lettere

Elena - Non insistere, te ne prego. Abbiamo gi dato fondo a
questo argomento... C' qualche cosa che iol n
possa fare per la tua salute?

Casimiro - Sicuro.

Elena - La far volentieri, ma non cercare di capire perch io
abbia potuto fare quello che ho fatto. In
fondo non ti ho nascosto niente. Sono stata
leale.

Casimiro - Ma la tua lealt peggio di un colpo di rivoltella a
tradimento. Si ammazza la gente con questa
lealt. Perch io stavo qui, tranquillo, sereno
pacifico...

Elena - Mi hai scacciata.

Casimiro - Ma no che non ti ho scacciata... Niente affatto. Tutto
tu, tutto tu... Mi appena sfuggito dalla bocca
la parola vattene che tu avevi gi pronte le
valigie, scommetto che avevi anche
comperato il biglietto del treno... Io non mi
muovevo, io non mi muovevo. Oh...

Elena - Stai male?

Casimiro - Non mi vedi?



Elena - Povero amico mio. Hai tanto sofferto?

Casimiro - S, ma non importa, non importa, oramai... Elena,

senti... Ti ho fatta chiamare soltanto perch
voglio che tu resti con me... [o non ti ho
scacciata... Io non ti scaccio... Io ti perdono,
ecco, io ti perdono. ;

Elena - Ma non dire queste cose, non dire ti perdono... E'

spaventevole! Non devi perdonarmi... Se non
vuoi tornare come eri, non devi perdonarmi.
Devi lasciarmi andare per la mia strada...
Non possibile riprendere la nostra vita... In
nessun modo...

Casimiro - No, Elena, no... Un'altra vita... Bisogna cambiare... Ti

prometto che faremo come volevi tu...
Ricordi... Mi dicesti una volta che avresti
voluto che io... Ebbene, tentiamo, Elena,
forse siamo ancora in tempo a fare della
nostra esistenza qualche cosa... Tentiamo...

Elena - Ma non pensi a ci che direbbe la gente se io restassi?

Casimiro - Al diavolo la gente. Che me ne importa della gente?

E'in gioco la mia vita.

Elena - Come sei cambiato...

Casimiro - S, perch... Perch lo so io... Ma adesso tu devi fare

come voglio io... Devi restare con me e vedrai
che...

Elena -Ma e lui, l'altro? Non ci pensi?...

Casimiro - Oh... Non essere feroce, non essere crudele... Lascia

che me lo dimentichi... Aiutami... Aiutami...
Ecco, non ci penso pi. Elena: vuoi essere mia
moglie?



Elena - Come trema la tua voce...

Casimiro - Vuoi essere? Guarda: faremo subito un bel viaggio di
nozze. Non l'abbiamo mai fatto. Vuoi?

Elena - Ma gli affari? L'ufficio?

Casimiro - Al diavolo gli affari, 1'ufficio e tutto il resto. Ho
bisogno di agitarmi, di muovermi, di
cambiare, rinascere... Elena, guardami...
Come devo dire, guardami... Io non so pi
come dire, come fare... Pare che sia
necessario raccontarti una bella favola
magica come si fa coi bambini, ma non so,
non so... Elena... Io devo dirti che ti... No,
ecco, non so dire, certi verbi non li so
coniugare... Ecco... Non so... Insegnami tu.

Elena - Verbo amare, prima declinazione... Tempo presente: io
ti amo.

Casimiro - Io ti amo.(Si batte alla porta di sinistra) Che c'...?
Avanti...

Piero - E' successo niente di grave?
Elena - No. Siamo qui, alla grammatica elementare...

Piero - Allora, posso andare... Non pericolosa... Buona notte...
(esce).

Elena - Io ti amo... Tu mi ami...

Casimiro - Io ti amo...

Elena - Egli...

Casimiro - No, egli non c'entra, io ti amo...

FINE
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