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Commedia in tre atti

Di GHERARDO GHERARDI

PERSONAGGI

Il comm. CASIMIRO CADE' (45-48 anni)

ELENA - (32-35 anni)

LEDA - (28 anni)

CAROLINA - (25 anni)

CLARISSA - (55 anni)

GILDA - (20 anni)

PIERO - (35 anni)

APOLLINARE - (65 anni)

RUGGERO - (30 anni)

CARLO - (30 anni)

DIEGO - (45 anni)

GIOVANNI - (50 anni).

Tempo presente. In una grande citt.

Casimiro  Cad  -  La  difficolt  di  questo  personaggio  consiste
soprattutto nella sua espressione facciale. La
sua,  peraltro,  non  una  vera  e  propria

https://www.ateatro.info/copioni/truccature/


maschera grottesca, n si deve credere che il
solo  apparire  del  personaggio  debba  far
ridere. Limportante che egli abbia quei certi
caratteri che mutano da viso a viso e che non
si  possono elencare come delle  particolarit
zoologiche,  pure  esprimendo  chiaramente
quello che, nel gergo di tutti i popoli, inteso
come un uomo che sopporta,  senza troppo
patire,  la  infelicit  coniugale.  L'espressione
faccia da becco in tutte le lingue e in tutti i
dialetti. Segno evidente che si crede d'avere
colto  questo  determinato  carattere
fisionomico, per quanto a nessuno sia dato di
poterlo  descrivere  con  precisione.  D'altra
parte non proprio necessario che la faccia sia
tale  da  fare  esclamare  al  pubblico'  tale
definizione:  l'importante  che  il  pubblico
giustifichi la definizione che certi personaggi
della  commedia  danno a  quella  fisionomia.
Casimiro  Cade  pu  far  ridere,  ma  non  sa
ridere.  Soffre  soltanto  e,  fino  a  un  certo
punto,  quasi  inconsapevolmente.  Come  se,
s o f f r e n d o ,  e g l i  p r i m a  d i  t u t t o  s i
meravigliasse.

Elena - Ha dieci anni o anche quindici meno del marito. Il suo
carattere frigido in principio va a poco a poco
ammorbidendosi durante lo svolgimento della
commedia.  Non  deve  essere  una  sciocca
qualunque. E' anzi dotata di una particolare
cerebralit.  Questo  deve  riconoscersi  alla
prima  scena.  Poi  si  fa  luogo  alla  naturale
passionalit della donna.

Leda - Donna di costumi poco retti, ma si guardi bene l'attrice
di dare a credere si tratti di una donnaccia di
basso rango. Meno intelligente e meno colta



della sorella Elena; ha per il senso del comico
e una sua simpatica disinvoltura.

Piero - Bel giovane di circa 30 anni.

Apollinare -  Vecchio rudere del  secolo passato,  romantico e
detraqu.

LA SCENA:

La scena stabile. Nei quattro quadri l'azione si svolge nel salone di casa Cade, che
un'ampia sala, arredata con mobili lussuosi e dove tutto manifesta la presenza di
una mano femminile.

QUADRO PRIMO

(Sono in scena due signori,  i  quali  stanno denunciando le loro generalit  alla
cameriera. Uno di essi appare elegante, quanto pu esserlo un impiegato d'ordine.
L'altro invece ha nelle mani un largo berretto sulla cui fronte scritto: Portiere).

Ruggero  -  (presentando  il  biglietto  da  visita)  Dica  una
commissione  del  personale  della  Folgore  ,
societ di assicurazione...

Gilda - Ah, la societ del signore...

Apollinare - (il portiere) E' appunto perch siamo impiegati del
signore che veniamo dalla signora.

Gilda - Benissimo - (se ne va).

Apollinare - Sono proprio curioso. E anche impaziente. Mi dica,
lei  ha  intenzione  di  pronunciare  un  bel
discorso  di  circostanza?

Ruggero - (con sufficienza) No.

Apollinare - Che arie! Dal momento che facciamo parte della
stessa commissione, mi pare che potremmo
trattarci  con  tutta  confidenza.  Io,  per
esempio, non ho nessuna difficolt a dirle che



ho preparato, a nome del personale di bassa
forza, un piccolo indirizzo in versi.

Ruggero - In versi? Ma scherzate? Via, via... Questa una visita
che non deve avere nessuna solennit. Deve
passare inosservata. Sapete benissimo.

Apollinare - Io so che siamo venuti a trovare questa misteriosa
signora,  che una specie  di  personaggio  da
romanzo  passionale;  per  vederla  e  per
renderci conto direttamente dei suoi fascini
oscuri.

Ruggero - Non fate del pettegolezzo, andiamo...

Apollinare - Prego. Io sono il capo dei portieri della Folgore ,
ma prima di ridurmi a questo punto io ero
quel che si suol dire un gentiluomo. So bene
quel  che  devo  fare  e  dire.  Ma,  cos,  in
confidenza, con lei, mi posso permettere di
pregustare la gioia di scoprire la ragione per
cui. S, dico, so bene io quel che pu capitare
quando  si  ama  una  donna.  C'  chi  se  ne
accorge subito, come me. C' chi non se ne
accorge  ma i .  E '  una  ques t i one  d i
pene t raz ione  ps i ch ica .  Ora ,  se  i l
commendatore nostro signore e padrone non
si accorge di nulla, i casi sono due: o stupido
lui, oppure lei...

Elena - (entra vestita con molta sobriet ma molta eleganza. E?
giovane  sui  trenta,  ma  energica.  Parla  in
modo da mettere in guardia l'interlocutore)
Signori... Vogliono me, proprio me?

Rucgero - Ho l'onore di parlare alla signora Cade?

Elena - S, per essere la signora Cade, io sono la signora Cade,
senza dubbio, a meno che non ci sia un'altra



s ignora  Cade ,  che  per  non  r i su l ta
dall'indicatore  generale.

Ruggero  -  La  signora  del  commendator  Cade,  direttore
generale della Compagnia di Assicurazioni La
Folgore ...

Elena - Contro tutti i rischi. Benissimo. Sono io. Ma io non so
niente di niente. Chi fa gli affari mio marito.
Chi provvede alla casa mio marito... Lei forse
venuto per vendere qualche cosa a rate?

Ruggero - No, signora, ma per un'altra ragione.

Apollinare - Una ragione sentimentale, signora - (si inchina).
Abbiamo  saputo  che  oggi  i l  qu into
anniversario del suo fausto matrimonio.

Elena - Ma loro come hanno saputo?

Ruggero - Gli impiegati sanno sempre tutto del loro principale.
E siamo venuti a farle i nostri auguri. Io a
nome del personale di rango e lui...

Apollinare - ... a nome del personale di bassa forza, che non ha
una  lieve  importanza  nell'ingranaggio
generale.

Ruggero - Ho dovuto accettare di portarlo con me per evitare
che si abbandonasse alla disperazione.

Apollinare - No, no, signora. Un diritto. Perch l'ho saputo io, per
caso. Ho visto il groom che portava i cloni.
Un braccialetto d'oro con legatura di  pelle
d'elefante...

Ruggero - Ma tacete!... Se deve essere una lieta sorpresa per la
signora...

Elena -  Sorpresa? Mai.  Stia tranquillo.  Immagino che ci  sar



anche un vaso di Copenaghen.

Apollinare - Verissimo. Come fa a saperlo?

Elena - E un paio di guanti napoletani.

Apollinare - Ma allora li ha gi ricevuti.

Elena - No, ma per l'anniversario del mio matrimonio fa tutti gli
anni gli stessi regali.

Ruggero - Come? Tutti gli anni?

Elena - Non ha fantasia, ecco tutto. Ma non male. Nella vita
matrimoniale  la  fantasia  sarebbe  un  grave
danno. No? E adesso?

Ruggero - Adesso... niente... Tanti auguri...

Apollinare - (tirando fuori dalla tasca un pezzo di carta, si mette
a  leggere  ad  alta  voce,  declamando)  Bella
signora dagli occhi tenebrosi... .

Elena - Chi sarebbe?

Apollinare - Lei...

Ruggero - Ma non badi...

Elena - Ma io non ho gli occhi come dice lei.

Apollinare - Ma cosa vuole? Io sono poeta, mica indovino. Chi
l'aveva  mai  vista  lei?  Io  me  l'ero  figurata
bruna, satanica...

Elena - Perch satanica?

Apollinare  -  Perch...  perch...  (ricomincia  a  declamare)  Bella
signora  dagli  occhi  tenebrosi...  il  biondo
raggiar  del  sol  sulla  tua  fronte...  .

Elena - Ma scusi, che cosa fa lei all'agenzia?



Apollinare - Io, perch?

Elena - Un poeta con quel berretto non l'avevo mai visto.

Apollinare - Al giorno d'oggi, signora, non si vede altro. Del
resto, prima di discendere a questo grado io
ero giornalista. Ho conosciuto Giolitti.

Elena - E fu lui a insegnarle a fare dei versi?

Apollinare - No, signora. Non amava la letteratura.

Elena - Aveva forse paura di finir male come voi. E da quanti
anni  lor  signori  sono  al  servizio  di  mio
marito?

Ruggero - Quattro anni, signora.

Elena - E scusino... Guardino che strana idea mi viene: come
mai in tanti anni lor signori non hanno mai
avuto  la  genti le  idea  di  festeggiare
l'anniversario  del  mio  matrimonio?

Ruggero - Ecco, signora... Dir...

Apollinare - Bella signora dagli occhi tenebrosi... .

Elena -  Ma la vuol smettere? La lasci  qui.  La legger io.  La
poesia  declamata  dall'autore  non  mi  mai
piaciuta.  Rispondano  alla  mia  domanda.
Perch  sono  venuti?

Rucgero - Ma... cos...

Elena - Non mi pare una spiegazione... (Guarda Apollinare che
vuol rimettersi a leggere la poesia tanto per
cambiare discorso) No, prego. La poesia me
la leggo da me. E la far anche leggere a mio
marito. Non si pu sapere perch sono venuti?

Ruggero - Signora, creda...



Elena - Non capisco. Ecco tutto. E quando non capisco mi sento
a  disagio.  Devo  andarmene.  Mander  la
cameriera  per  accompagnarli...  Buon  giorno

(esce).

Apollinare - Bel successo.

Ruggero  -  Non  vorrei  che  questo  scherzo  avesse  delle
conseguenze  spiacevoli...

Apollinare - Per me no. Ha detto che legge la mia poesia a suo
marito. Se il principale vede quella roba, mi
passa al personale di ruolo di colpo.

Ruggero - Andiamo.

Apollinabe - Aspetti che venga la cameriera. Che effetto le ha
fatto quella donna?

Ruggero - Uhm...

Apollinare - Magnifica. Non l'avevo mai vista... Fa le cose molto
di nascosto quella l. No? Si capisce che un
pover'uomo perda la bussola con una donna
simile... Somiglia a colei...

Gilda - (comparendo dal fondo) Prego.

Ruggero - Grazie... (esce).

Apollinare - Buon giorno, cara. Posso chiedervi una intervista?

Gilda - Prego... (via).

Elena  -  (rientra  irritata  e  turbata)  Oh,  che  scandali!(Gilda
rientra). E adesso che cosa succede?

Gilda - Perch?

Elena - Perch ho ricevuta questa visita.



Gilda - Per il signore? Ma geloso forse?

Elena - Non dire sciocchezze. Non vorrei che trovasse la cosa
strana...

Gilda - Ma perch? Una visita...

Elena  -  Ma  strana!  Questa  la  verit.  Strana  perch  non  mai
accaduta. Che cosa avrei dovuto fare io?

Gilda - (ride) La signora si preoccupa per poco. Non c' nulla di
male a ricevere due signori...

Elena - Va bene. Ma siccome io conosco tutti i suoi gusti, sia
per la tavola, che per i vestiti, le cravatte, le
feste,  i  divertimenti  e  tutto il  resto,  vorrei
sapere  che  cosa  desidererebbe  che  avessi
fatto nel caso che qualcuno fosse venuto ih
casa nostra a portare a me degli auguri e dei
fiori. Fosse per me... Oh, so bene quello che
avrei  fatto.  Mi  sarei  fermata  volentieri  a
chiacchierare con quei signori... Il vecchiotto
mi  era  simpatico  con quella  poesia.  Ma si
tratta di lui. Io sono sua moglie, e in cinque
anni non una sola volta ho sbagliato.

Gilda  -  E  allora,  anche  nel  caso  che  per  una  volta  avesse
sbagliato?

Elena - No, nemmeno una volta.(Cambiando tono) Vai ad aprire
la porta.

Gilda - Ma non hanno mica suonato.

Elena - No, ma sono le dodici e quindici minuti. Mio marito
entra nell'ascensore e sale, sale...

Gilda - (via in fretta).

Elena - Sale, sale, terzo piano. Stop. Entra dall'uscio di casa,



depone il cappello, si muove, un passo, due,
tre, quattro, apre l'uscio di questa stanza...

Casimiro - Buon giorno (entra seguito da un piccolo groom in
berretto  rosso  di  qualche  magazzino  che
porta i doni dei quali si parlato nella scena
precedente.  Casimiro  stringe  la  mano  alla
moglie e senza parlare mostra ad uno ad uno
i doni che subito riconsegna al groom).

Elena - (vedendo il braccialetto) Oh, il braccialetto!

Casimiro - Questo si porta al braccio sinistro.

Elena  -  Questo?  Ma  si  potr  portare  anche  nel  destro,
immagino...

Casimiro - S, ma tu mi farai il piacere di portarlo nel sinistro. Ti
piace? Benissimo. Tutto sistemato.(Al groom)
Vattene.(Alla moglie) E adesso dimmi come
stai.

Elena - Bene. E tu?

Casimiro  -  Bene.  Per  non  regolare.  Con  questa  pressione
barometrica  dovrei  star  male.  Invece  sto
bene. E' strano. E anche preoccupante. Forse
un sintomo sinistro. Be', e la colazione?

Elena - Tra poco, caro. Perch non ti siedi? Non devi sedere?

Casimiro - Gi... Non credere che me ne fossi dimenticato.(Si
siede, ma balza in piedi subito) Ma questa
non la mia poltrona. Chi ha spostato la mia
poltrona? (Mette  a  posto  le  poltrone come
egli  desidera)  Non  ha  nessuna  idea
dell'ordine,  quella  ragazza.

Elena - Oh, scusa, scusa, un vero scandalo.



Casimiro - Siediti anche tu.

Elena -  S,  caro.  Siedo.  Oggi,  dato  che  il  giorno  del  nostro
matrimonio, mi sono permessa...

Casimiro - Oh, dico, non facciamo della fantasia.

Elena - No... Invece di prepararti la solita colazione ti ho fatto
una bomba di riso. So che ti piace.

Casimiro - Ma oggi mercoled.

Elena -  S.  Ma non c'  una legge contro la  bomba di  riso  il
mercoled.

Casimiro - No, non c' una legge, ma il mercoled si sempre fatto
il consomm di pollo.

Elena - Ho detto in via del tutto eccezionale... Non vero che ti
piace la bomba di riso?

Casimiro - S, mi piace, ma oggi era per il consomm di pollo.
Bene. C' altro?

Elena - S... Dicevo... Non so se ho fatto bene...

Casimiro -  Se non hai fatto delle fantasie, hai fatto bene di
certo.

Elena - Ma bisogna fare i conti anche con la fantasia degli altri.

Casimiro - Diavolo, allora grave.

Elena - Ho ricevuto una visita.

Casimiro - Una...?

Elena - Visita.

Casimiro - Che cosa vuol dire?

Elena - Una visita.



Casimiro - Ah? Qui?

Elena - Qui.

Casimiro - Tu c'eri?

Elena i - Naturale. Se ho ricevuto la visita.

Casimiro - (agitato) Insomma, qui venuto qualcuno.

Elena - Non ti arrabbiare.

Casimiro - Non mi arrabbio. Cerco di capire. Chi era?

Elena - Due persone.

Casimiro - Due persone? Ma hanno preso la mia casa per una
sala d'adunanze?

Elena - Hanno presentato questo biglietto.

Casimiro - (leggendo) To'... il capo della segreteria e il capo
portiere. Che cosa volevano?

Elena - Farmi gli auguri.

Casimiro - Ma non mai successo!

Elena - E' questo che dico io.

gli auguri.

111 t.l Me

Casimiro - Allora non volevano farti gli auguri. Quando la gente
fa all'improvviso qualche cosa che non ha mai
fatto, d la colpa alla fantasia, alla ispirazione.
Ma c' sempre sotto qualche cosa. Che cosa
hanno detto?

Elena - Tanti auguri. Il portiere, poi, mi ha dedicato una poesia.

Casimiro - Una poesia? Ma una cosa gravissima... Diavolo. Ma



perch tutto ci?

Elena - Anch'io gliel'ho chiesto.

Casimiro - E loro?

Elena - Non hanno saputo rispondere. Li ho piantati qui. Non
verranno pi.

Casimiro - Hai fatto hene.

Elena - Grazie. Sono molto contenta.

Casimiro - C' altro?

Elena - No.

Casimiro  -  Benissimo.  E  adesso  commemoriamo  il  quinto
anniversario  del  nostro  matrimonio.

Elena - S. Commemoriamolo. Ti ricordi?

Casimiro - Tutto. Scrivo tutto. Per, quando ci penso, ho passato
un bel rischio.

Elena - A sposarti?

Casimiro - Ma s. Pensa se invece di incappare in Tina donna
come te mi capitava la disgrazia di una donna
come tua sorella minore!

Elena - Casimiro, ti prego! Non parlarmi di Leda. E' buona, sai.
L'ho allevata io.

Casimiro - Hai fatto un bell'affare.

Elena - Non colpa mia. Io ho adoperato i medesimi sistemi che
usarono i miei vecchi con me.

Casimiro - Si vede che era diversa la materia prima, perch tu
sei una santa e lei...



Elena - Lei... non ha avuto la fortuna di incontrare un uomo
come te, che le risparmi la vita affannosa che
sta facendo, disgraziata. Pensa, non sapere
nemmeno  con  chi  si  passeranno  le  feste
dell'anno.

Casimiro - Mi fai piangere.

Elena - Certo non un onore per la nostra famiglia. Mio fratello
non la vuol vedere.

Casimiro - Brav'uomo tuo fratello, con tutta quella famiglia...
Gli hai versato il solito assegno?

Elena - S caro, grazie. Sei tanto buono.

Casimiro - Niente buono. La bont fantasia. Io sono un uomo
positivo  che  tiene  fede  alla  sua  parola.  Io
guardo in faccia alla vita come ad un bilancio
preventivo.  Ed  perci  che  non  ammetto  le
bizzarrie  del  sentimento,  gli  abbandoni  del
cuore... Brrr! Tutta roba che conduce verso
l'ignoto, verso il fallimento, il crack... perch
non c' nemmeno da sperare nel concordato
preventivo. Quando una donna ti ha tradito,
ti ha tradito... Non c' pi niente da fare. E si
comincia  sempre  con  le  parole  ti  amo.
Niente,  niente.  Ma  basta.  Non  perdiamo
tempo.  Rifaresti  oggi  quello  che  facesti
cinque  anni  fa?

Elena - Certo. E tu?

Casimiro - Oh!... Benissimo, anch'io. Testuale. Veramente presi
moglie  perch  credevo  che  avrei  dovuto
ammalarmi.  Invece non mi  ammalai.  E poi
dicono le assicurazioni. Lo vedi come incerta
la nostra vita? Io ero persuaso che mi sarei
ammalato  perch  avevo  oltrepassato  i



quarantacinque  anni  e  so  che  dopo  i
quarantacinque  anni  i  prezzi  delle  polizze
aumentano  inverosimilmente.  La  solitudine
penosa per un uomo ammalato. -Invece...

Elena -  Ma stai  tranquillo.  Vedrai  che un giorno o l'altro ti
ammalerai e forse anche gravemente...

Casimiro - Cara... cara con le tue civetterie. E dimmi un po': ti
senti capace di curarmi, di guarirmi?...

Elena - Ma certo. Far di tutto. Non mi staccher mai dal tuo
letto.

Casimiro  -  Sei  un  galantuomo.  Lo  sapevo.  Ti  ho  sempre
giudicata  cos.  E  io  non  mi  sbaglia  mai  a
giudicare la gente. Quando ti vidi e ti conobbi
pensai  subito  che  tu  avevi  oltrepassato  la
crisi sentimentale della donna e che l'amore
non ti avrebbe pi disturbata. E perci dissi a
me stesso: ecco la donna che fa per te. Un
cuore fermo, un cuore di ghiaccio. Ma che
ghiaccio.  Niente.  Il  ghiaccio  si  fonde  in
primavera. Un cuore di cristallo. Me la piglio
io. E' un affare di assoluto' riposo. E tn che
pensasti?

Elena - Ecco un uomo di poca fantasia, un uomo che non tradir
mai la moglie, un uomo che sar amico fidato,
protettore sicuro della sua donna, un uomo
che non chieder nulla di pi di ci che a una
donna si pu chiedere: la tranquillit e l'ordine,
che sono assai pi dell'amore. Quest'uomo me
lo piglio io. E' un affare senza concorrenza.

Casimiro - Io ho tenuto i patti.

Elena - E io i mei - (si stringono la mano).



Casimiro - Ecco fatto. Ora restano due minuti. H tempo che
occorre per dire una piccola piacevolezza.

Elena - Sentiamo. Mi farai ridere? (ride).

Casimiro - Troppo gentile, ma meglio non far credito a nessuno.
Io  scommetto  che  indovino  che  cosa  sono
venuti a fare quei signori. A vederti. Lo sai
perch hanno voluto vederti? Perch s sospetta
che la nostra vita coniugale non sa felice...

Elena - E come possono permettersi... ( indignata).

Casimiro - Calmati. Le male lingue non rispettano nessuno.

Elena - E hanno osato dirlo proprio a te!

Casimiro - No. A me nessuno ha detto niente. Ma io non sono
mica  uno  stupido,  innamorato,  cieco  e
sordomuto. Ho capito. Allusioni, mormorii al
mo arrivo. Risatine alla mia partenza. Rdono,
capisci? Si chiacchiera sul nostro conto.

Elena  -  (alzandosi  solennemente  con  una  mano  al  petto)
Casimiro, non crederai spero...

Casimiro - Lo vedi? Facevo meglio a tacere. Ti agiti. Non ci
pensare. Scusa, dal momento che io non ci
credo, dal momento che io sono tranquillo...

Elena - S, ma la cosa mi offende.(Carezzevole a lui che intanto
si alzato) Mi offende pi ancora che se tra me
e te si fosse mai parlato di amore. S perch,
vedi, se noi fossimo innamorati, s, insomma,
quando si  entra  nel  giuoco del  sentimento
tutto possibile, ma tra noi, tra noi...

Casimiro - Noi siamo due persone serie. Lascia andare.

Gilda - (comparendo dal fondo) E' pronto.



Casimiro - (guarda l'orologio) Testuale! Ci aspetta il consomm
di pollo.

Elena - La bomba, caro, la bomba di riso.

Casimiro - Be', pazienza...

Fine del primo quadro

QUADRO SECONDO

(Scena come al primo quadro).

Elena - (sta leggendo seduta su un divano).

Gilda - C' il vecchio.

Elena  -  Bene.  Fallo  entrare  (si  alza  con  atteggiamento
bellicoso). Voglio vedere ora... Far vedere chi
sono io. Chi la signora Cade, donna onesta.

Apollinare  -  (entra  preceduto  dalla  cameriera  che  subito  si
ritira. Egli entra con fare molto rispettoso e
col  sorriso  fatuo  di  chi  crede  di  avere
compreso la ragione della visita e di chi si
aspetta  qualche  grande  soddisfazione)
Eccomi qua, signora... Lei mi ha fatto sapere
che ha bisogno di me e io... eccomi qua.

Elena - Mettetevi a sedere.

Apollinare - Dopo di lei... Ecco.

Elena - Io scommetto che voi non immaginate la ragione per la
quale...

Apollinare - Oh, io immagino sempre la ragione per la quale. Fa
parte di una mia vecchia ginnastica mentale,
quella di intendere la ragione per la quale
qualcuno  fa  qualche  cosa.  Noi  giornalisti,
stavo per dire noi poeti, abbiamo il dovere di



intendere tutto.

Elena - S, ma questa volta lei non se l'immagina.

Apollinare - Ebbene, signora, se proprio vuole che io le dica
perch lei mi ha chiamato, glielo dico subito.
Cos  lei  si  render  conto  che,  in  fatto  di
penetrazione  psichica,  io  non  scherzo  per
niente. Lei mi ha chiamato perch ha trovato
ammirevole la mia poesia e ne vuole un'altra.
Eccola  qua.  E'  pronta.  Se  permette  gliela
leggo.

Elena - (strappandogli di mano la carta) Per carit. Non mi tolga
la  soddisfazione di  leggerla  da  me,  questa
notte, nella solitudine della mia stanzetta.

Apollinare - Come crede. Avrei preferito leggerla io perch ci
sono alcuni riferimenti  mitologici  che avrei
desiderato  commentarle...  Sa,  noi  poeti
abbiamo sempre bisogno di qualcuno che ci
commenti. Io mi commento da me.

Elena - Grazie. Se mai c' qualche cosa che non capisco le scrivo.

Apollinare - Benssimo. Ma... Allora, se non si tratta di questo, di
che mai si pu trattare?

Elena - Si tratta di mio marito.

Apollinare - Del principale? E che diavolo posso io?... Aspetti...
Mi  lasci  indovinare.  Lei...  Lei  vuol  sapere
qualche cosa di precso circa le abitudini di
suo marito', per evitare forse di incontrarlo
quando non desidera di incontrarlo.

Elena - Ma sa che lei ha un bell'ingegno!...

Apollinare - Sciupato, signora.



Elena - Sciupato, ma bello.

Apollinare - Lei non ha idea di quello che io ero da giovane.

Elena - Me lo immagino.

Apollinare - E' stata una donna a ridurmi cos.

Elena - Le donne!? Ma come? C' ancora della gente che pu
imbecillire a causa di una donna?

Apollinare - Adesso non so. Ma molto tempo che io sono cos. E
nel secolo passato certe cose erano frequenti.
Era bella, affascinante... aveva un sorriso e
due labbra...

Elena - Bene, bene, me lo immagino... Lasciamo andare...

Apollinare - Signora, mi permetta di ricordarla a lei. Non potrei
pi  comprendere  nulla  di  quello  che  mi  si
dice...  Quando  mi  viene  in  mente  quella
donna, io perdo completamente la testa. Era
bella,  affascinante.  Aveva  due labbra  e  un
sorriso...

Elena - E' un pezzo?

Apollinare  -  Non  c'  male.  Questa  faccenda  risale  al
milleottocentonovantaquattro.

Elena - Diavolo... E ve la ricordate ancora?

Apollinare - Chi, lei? Niente affatto. Magari, me la ricordassi
proprio come era. Ma il male che non me la
ricordo pi.  E cos la penso sempre nuova e
diversa e sempre pi bella. E' un affare serio.
Se  Iddio  mi  facesse  la  grazia  di  rivederla
come  era  vestita  all'umbertina,  quando
andava a passeggiare in landau per il parco,
probabilmente mi farebbe ridere e io sarei



moralmente salvo. Invece... Chi sa come era?

Elena - Non avete fotografie?

Apollinare - No, ne avevo una, ma ingiallita al punto che pare
una macchia d'olio.  Devo proprio sognarla.
Ora mi pare che somigli a lei.

Elena - Troppo onore. Come fu? Mor?

Apollinare - No, quasi quasi morivo io. Mi trad.

Elena - Diavolo. E voi?

Apollinare - Io? E che ci dovevo fare? Me ne andai solo per il
mondo... senza sapere pi nulla di lei. Forse
morta,  forse  ancora viva  e  trascina la  sua
perfida bellezza per i ritrovi eleganti...

Elena - Ma avr almeno i reumatismi a quest'ora.

Apollinare  -  Gi.  Anche  lei  dice  che  a  sessantanni  forse  si
calmata, mon vero?

Elena -  E'  probabile.  E come va? E'  passata la  crisi?  State
meglio adesso? Posso parlare io?

Apollinare - Sono pronto.

Elena - Vorrei sapere che cosa si pensa in ufficio a proposito di
mio marito.

Apollinare - (sospettoso) Una perla! Come assicuratore, creda,
un asso.

Elena - Le buone qualit le conosco. Vorrei sapere i difetti...

Apollinare - Difetti? Nessuno. Una perla. Con lui si pu stare
perfettamente tranquilli. Noi sappiamo tutto
quello che fa durante la giornata,  con una
precisione  che  i  meteorologi  ci  potrebbero



invidiare.  Noi  siamo in grado di  prevedere
perfino quello che il nostro principale far fra
quindici giorni.

Elena - Che cosa sta facendo adesso, per esempio?

Apollinare  -  Permette  che guardi  l'orologio?  Fa le  cinque e
mezzo.  Va bene? Sono le cinque e mezzo?
Perch bisogna essere precisi,  sa?  Il  nostro
cronometro da tasca pu sbagliare, ma lui no.

Elena - S, sono le cinque e trentacinque.

Apollinare  -  (pensa  un  poco  guardando  in  aria  e  come
ispirandosi)  Ecco,  lo  vedo,  lo  vedo...  Suo
marito uscito in questo momento dall'Ufficio
Cassa, dove ha fatto la sua piccola verifica
quotidiana, si siede alla sua scrivania, apre
con  circospezione  il  secondo  cassetto  di
sinistra,  vi  infila  il  prospetto giornaliero di
cassa e rinchiude lentamente, per timore che
il  prospetto  si  metta  storto  e  disordini  i
prospetti dei giorni precedenti. Si soffia il nas
a tre riprese...

Elena - E intanto che cosa fanno gli impiegati della cassa per
esempio?

Apollinare - Oh, signora... Essi non sono altrettanto metodici.
Non li vedo...

Elena - Mi basterebbe che li udisse.

Apollinare - Ma... come sarebbe a dire...

Elena - Via, non fare lo gnorri. Sapete benissimo quello che vi
voglio  dire,  e,  tanto  perch  non  ci  siano
equivoci tra noi, vi dico subito che di qui non
si scappa. Non si esce da questa casa senza
avere vuotato il sacco.



Apollinare - Quale sacco?...

Elena - Il sacco di tutte le malignit del vostro ufficio. Siete una
manica di maldicenti e di pettegoli, di maligni
e  di  cattivi.  Che cosa  dicono gli  impiegati
appena  mio  marito  uscito?  Uditeli. . .
Mettetevi in trance e uditeli. Ve lo comando.

Apollinare - Ecco... Dir... Io...

Elena - Ecco! Mio marito ha chiuso la porta dietro le sue spalle.
Gli impiegati scoppiano in una risata. E' vero
che scoppiano in una risata?

Apollinare - Ma... S... Qualche volta... Sa... Ha certi modi di fare
che...

Elna - Ridono... E poi incominciano a mormorare. Dicono per
esempio cos: farebbe meglio a fare la verifica
quotidiana negli uffici di casa sua...

Apollinare - Signora, che cosa dice?

Elena - Seduto. Parlate. Avete bisogno di quattrini?

Apollinare - Io s. Perch?

Elena - Perch sono disposta a darvene. Bisogna parlare. E' vero
o non vero che essi  ridono di  mio marito,
perch  credono  che  egli  sia  un  marito
infelice?...

Apollinare - Oh, signora...

Elena - E' vero o non vero? Cento lire...

Apollinare - No, signora, mi creda...

Elena - Duecento lire...

Apollinare - Guardi, signora...



Elena - Trecento lire...

Apollinare  -  (disperato)  Ma  questo  mettere  un  uomo  alla
tortura. Faceva cos anche Torquemada.

Elena - Parlate...

Apollinare - Ma mi raccomando che non lo sappia lui...

Elena - Non lo sapr.

Apollinare - Ebbene, signora mia, vero. Si dice che lui...

Elena - Benissimo. Almeno si comincia a capire qualche cosa. E
si potrebbe sapere perch? Dite pure, parlate
chiaro. Non abbiate paura. Perch?

Apollinare - Perch... Ecco, questo francamente non lo so. Gi,
quando si dice che un marito tradito si crede
senz'altro  che  la  cosa  sia  cos,  perch,  s,
insomma, abbastanza naturale che sia cos.

Elena - Ma possibile che la gente accusi mio marito, cio me...

Apollinare - No-.. Lei no... Per carit... Lei non c'entra...

Elena - O questa bella, se non c'entro io, chi c'entra?...

Apollinare - Ah... gi... Curiosa. Ora che ci penso vedo chiaro. Se
lui  un  marito  infelice  lei...  naturalmente
dovrebbe essere...  Ma impossibile.  Si  vede
subito.  E  poi  di  lei  nessuno  parla.  Chi  la
conosce?

Elena - Ma allora, come si spiega?

Apollinare - Be'... Cosa vuole... Non bisogna farci troppo caso...

Elena - Questo un altro affare. Vorrei sapere come nata questa
infamia... Chi l'ha creata?

Apollinare - Eh, signora, questo difficile dirlo. Magari stato un



impiegato  licenziato,  un  mascalzone
qualunque  che  guardando  suo  marito  ha
trovato che aveva una faccia con la quale si
possono giustificare certe sventure... C' tanta
gente che ha la faccia da cretino e non lo ...
C e  n '  t a n t i . . .  S o n o  g l i  i m b o s c a t i
dell'intelligenza... i finti tonti... Dunque ci pu
essere anche un finto coso...

Elena - Ma come... Voi trovate la faccia del vostro principale...

Apollinare - Ah, scusi, signora... se lei parla del mio principale
non  dico  altro  per  rispetto.  Ma  se  mi
permette di guardare l'uomo... Via, le ruberei
quelle trecento lire che ella generosamente
mi ha offerto, se proprio non le dicessi che, a
guardarlo bene... Non , no, signora, io non lo
credo... Ma che lo sembri...

Elena - Ma come possibile che dalla fisionomia di un uomo, che
non  sar  bello,  magari,  ma  normale-che
infamia,  che  infamia...

Leda - (sorella di Elena, entra senza farsi annunciare e salta al
collo della sorella) Cara, cara, scusa sai se
non mi sono fatta annunciare, ma ero certa
che  se  mi  fossi  fatta  annunciare  non  mi
avresti ricevuta.

Elena - Ma no, cara, perch?

Leda - Ricordo, ricordo, non dubitare. Tuo marito non mi pu
vedere... Ma non importa. Io ho bene il diritto
di  abbracciare  mia  sorella  anche  se  una
donna onesta!

Elena - Ma andate via voi...

Apollinare - Scusi... Me ne vado... Ma sa, aspettavo...



Elena - Che cosa?...

Apollinare - (con un sospiro) La vii mercede.

Elena - La riceverete entro oggi all'ufficio, non du bitate. Io ho
il diritto di sapere se non mi avete ingannata.

Apollinare - Va bene, signora - (esce).

Leda - Ma che cosa accade? Chi quell'uomo?

Elena - Leda, Leda mia, ti manda il cielo! Io ho un diavolo per
capello. Ma dimmi prima di te. Come stai? Ti
fermi?

Leda - Vuoi che me ne vada subito?

Elena - No. Domando, perch avr bisogno della tua assistenza.

Leda - Mi fermer due o tre giorni, non so. Sono al Grand Hotel.
Aspetto un telegramma da lui...

Elena - Come sta?

Leda - Lo conosci?

Elena - Io? Chi ?

Leda - Ah, credevo. E' un ingegnere. Molto- ricco, molto per
bene. Meglio dell'altro...

Elena - Dell'avvocato?

Leda - No, del medico. Non sei al corrente con la storia.

Elena - Insomma, sei felice.

Leda - Non ho. nemmeno il tempo di pensarci.

Elena - Vuol dire che lo sei.

Leda - Mi dai un t?



Elena - No. Non ne ho. A noi non piace.

Leda - A proposito, come sta lui? E' sempre lui, prima di tutto?

Elena - Sempre. Tale e quale.

Leda - C' l'ha sempre con me, dunque.

Elena - Ma via, Leda, fai una vita!

Leda - Pi difficile della sua e della tua, te lo giuro.

Elena - Della mia! Non dire sciocchezze!

Leda - Ma che! Racconta!

Elena - Non ci si salva dalle lingue maligne!

Leda - Uh...  Hai ragione. Ma che cosa dicono di lu, che un
ladro?

Elena - No, veramente dicono una cosa he riguarda me.

Leda - Vera?

Elena - Leda! Scherzi? Piuttosto sotto il treno che venir meno
alla parola data.

Leda - Sotto il treno mi pare eccessivo... In ogni modo certo che
le  chiacchiere  cattive  disturbano.  Ne  so
qualche  cosa  anch'io.  Se  sapessi  quel  che
dicono di me!

Elena - Ma tu, lo dici tu tessa.

Leda - Di pi. Molto di pi...

Elena - Ma che? Trovano il modo di diffamare anche te?

Leda - Figurati che sono andati dall'ingegnere a dire che tutto
quello  che  faccio  con  lui  per  i  quattrini...
Domando io...



Elena - Povera Leda!

Leda - Ma io mi sono fatta una ragione, sai. Io guardo alla mia
coscienza.  La  mia  coscienza  tranquilla,
dunque basta...  Tu poi...  Che cosa possono
dire di te?

Elena - Ma... Che tradisco mio marito...

Leda  -  Ma,  scusa,  in  confidenza,  non  t'  scappata  qualche
imprudenza...

Elena - Ma no, ti ripeto. E poi non esattamente questo. Dimmi
un po' Leda, tu che conosci gli uomini, i loro
usi e costumi, le loro stranezze... ma ti pare
possibile  che  dalla  faccia  di  un  uomo  si
capisca se il suo matrimonio infelice o no?

Leda - Dalla faccia? Naturale. Eh, si vede subito. Si distingue di
primo acchito come si distingue un negro...

Elena - Ma stupido...

iLeda - Sar stupido, ma cos...

Elena -Non ragionevole...

Leda - Non c' quasi niente di ragionevole a questo mondo.

Elena  -  Ma  insopportabile,  e  io  debbo  subire  un  simile
sopruso...

Leda - Perch? Ah, lui che ha la faccia da...

Elena -  Ti prego. Non vero. Non l'ha. Non me ne sono mai
accorta, io.

Leda - Fa vedere, fa vedere. Non hai una fotografia?

Elena - (in fretta) No, no, non ci sono fotografie... Non ne ho...
Lascia  andare...  In  ogni  modo io  come mi



vengo a trovare?

Leda - Gi. Questo un caso strano. Se lui ha la faccia... no, sent,
dimmi  la  verit...  Tu  proprio  non  hai  mai,
mai... Perch, senti, non si pu sbagliare...

Elena - Leda, ti prego, non insistere.

Leda - E va bene. Per un caso strano, forse unico.

Elena - Come debbo fare?

Leda - A far che?

Elena - A rimediare.

Leda - Alla faccia? Ma... potresti provare a dirlo a un boxeur.

Elena - Non scherzare.

Leda - E allora lascialo in pace. Nella sua buona fede...

Elena - Buona fede? Me l'ha detto lui.

Leda - Della faccia?

Elena - No. Che la gente mormora di noi...

Leda - Perbacco. Ma chi glielo ha detto?

Elena - Nessuno. I/ha capito!

Leda - Ma come ha fatto? Di solito gli uomini non capiscono
certe cose. E anche quando le hanno capite
ne vogliono le prove...

Elena - Ma lui non un marito normale.

Leda - Lo vedo. E' un genio.

Elena - Semplicemente non siamo due eroi da romanzo o da
commedia. Niente fantasia, niente passione.
Infatti non si preoccupa gran che di queste



chiacchiere.

Leda - E allora digli anche della faccia, cos penser lui al modo
migliore per cambiarsela.

Elena - Dirglielo? Non lo crederebbe. Mi prenderebbe per una
pazza,  e  poi  non ci  tiene.  Si  guarda nello
specchio con una indifferenza spaventosa.

Leda -  Allora lascia  correre.  Dal  momento che tutto  questo
mormorare non gli turba i sonni.

Elena - Ma qui si tratta non di ci che pu fargli piacere o no, qui
si tratta di vedere qual il mio dovere verso di
lui in questo momento. Ora io debbo essere
insospettabile pi della moglie di Cesare.

Leda - Era una buona signora?

Elena - Abbastanza.

Leda - Ma, io non capisco... Se tu hai la coscienza tranquilla...

Elena - Ma non basta pi avere la coscienza tranquilla in queste
circostanze. Quando lo sposai, per interesse,
intendiamoci bene, e tu lo sai, io sottoscrissi
a  dei  patti  che  non posso  violare  appunto
perch  non  potrei  trovare  la  comoda
giustificazione  dell'amore.  No?  Se  io  fossi
stata  innamorata  di  lui,  potrei  fare  della
psicologia  e  dimostrare  che  l'amore  non
eterno,  e  che  quando  accettai  i  patti  ero
pazza e che poi sono rinsavita, cio impazzita
per un altro.

Leda - Aiuto... fermati...

Elena - Ma non sono mai stata innamorata di lui, come lui non
mai stato innamorato di me. Ci siamo sposati
per considerazioni pratiche e fredde che ci



lasciano  perfettamente  liberi  del  nostro
giudizio.

Leda - Ma, scusa, chi poteva prevedere che lui avrebbe fatto
quella faccia?

Elena - E chi ti dice che non si tratti che di una interpretazione
artistica  della  gente  maligna?  Insomma,  io
sono nella stessa precisa posizione in cui si
troverebbe un negoziante che fosse a torto
accusato di vendere merce adulterata. Anche
se  la  sua  clientela  non  lo  abbandona  e
continua a servirsi da lui, egli ha non di meno
il  bisogno,  l 'orgoglio,  la  necessit  di
dimostrare che la calunnia falsa e che egli un
commerciante corretto.  No? Metti  il  nostro
matrimonio  sul  piano  contrattuale  e  non
sentimentale, fammi il piacere. Lascia stare
l'amore, la sensibilit, e tutto il resto. E' un
contratto, n pi n meno. Egli ha messo nella
nostra societ anonima il suo capitale, io ho
messo il mio lavoro, la mia integrit fisica e
morale  e  la  mia  onest.  Se  egli,  come  fa,
difende il suo denaro per me, anzi cerca di
aumentarlo in tutti i modi, io devo conservare
il mio capitale morale per lui, E siccome il
mio  capitale  morale  oramai  non  pi  un
elemento  privato,  intimo,  ma  pubblico,  dal
momento  che  si  veduto  nel  suo  volto  il
marchio  della  sventura  domestica,  io  ora
devo battermi apertamente sul mercato per
sostenere  la  quotazione  dei  miei  titoli
personali.  No?

Leda - (si alza) Senti... Sai cosa devo dirti? Devo dirti che a fare
la  donna  onesta  ci  vuole  una  intelligenza
straordinaria.



Elena - Scusa, segui il ragionamento.

Leda  -  No,  senti.  Se  per  uscire  dal  campo  sentimentale  si
debbono  fare  sforzi  di  questo  genere
preferisco  non  muovermi  da  dove  sono.
Almeno avr diritto di fare della psicologia e
per conseguenza di tradire gli uomini a mio
piacere. Ma in sostanza non mi vorrai dire
che puoi rifargli la faccia, no?

Elena - Ma posso acquistarmi una fama io. Posso reagire con la
mia  fama  alla  fama  di  lui.  Posso  creare
intorno  a  me  quella  atmosfera  di  timido
rispetto per cui si dica: Lui ha quella faccia,
ma non ne approfitta.

Leda - Una fama? Che fama?

Elena - Di donna incorruttibile e intoccabile. Certo fin che sto
chiusa in casa, c' poco da sperare. Chi non si
vede, non si conosce, morto, oppure come un
fantasma che tutti possono immaginare come
credono.

Leda - E tu credi di poterti creare la fama di donna onesta? In
che modo? A me pare una impresa assurda...

Elena -  Niente affatto.  Suscitare delle  passioni,  dei  desideri
incomposti,  delle  disperazioni,  delle
tentazioni  e  passare  incolume,  pura  tra  le
fiamme.  Meglio  ancora  prendere  subito  a
schiaffi  il  primo  che  osa  mancarmi  di
rispetto. Bisogna che la gente sappia come
vivo, che cosa faccio e che cosa penso. E guai
a  chi  si  avvicina.  Ecco  quello  che  debbo
fare...

Leda  -  Ma...  Sar  come  dici  tu.  Ma  mi  pare  che  tu  stia
procurandoti dei gravi grattacapi. Pensa che



lavoro!  Suscitare  delle  tentazioni  gi  una
fatica, che, ti assicuro io, snerva... Se poi vuoi
fare anche la fatica di reprimerle, a freddo...

Elena - Lo far. Devo farlo. E' il meno che posso fare con un
uomo che in cinque anni non ha fatto che
beneficare me e la mia famiglia e non ha mai
mancato alla parola data.

Leda - (alzandosi) Sar... Se mai... Sar interessante sapere se
riesci. Sappimelo dire. Perch pu far comodo
sempre  nella  vita  conoscere  come  si  fa  a
passare per persone per bene...

Elena - Te ne vai?

Leda - Vado. Ho molte cose da fare. Debbo rinnovare tutto il
guardaroba. Lo rinnovo ad ogni amore... Non
mi piace di portare con un uomo dei vestiti
che  mi  sono  levati  con  un  altro...  Sono
piccolezze, lo so... mia ci tengo...

Elena - Ma io ti voglio rivedere... Tu mi devi assistere... Tu te ne
intendi.

Leda - Di che? .

Elena - Ma che so? Di uomini... d amore...

Leda  -  (muovendosi  per  uscire)  Sono  a  tua  disposizione.
Consulti  nel  mio boudoir,  dalle  cinque alle
sette...  (Ride.  Improvvisamente  vede  un
ritratto  sulla  mensola  e  smette  di  ridere.
Afferra il  ritratto e lo guarda) To'.  Ma che
cosa  mi  dicevi?  Questi  tuo  marito.(Elena,
come presa da un improvviso pudore, glielo
strappa di mano e lo nasconde).

Elena - Lascialo... Non importa...



Leda - M' bastato uno sguardo ni sfuggita... Non c' dubbio. C' il
carattere in pieno...

Elena - Leda, te ne prego...

Leda - A domani - (via).

Elena - (resta sola e mettendosi in buona luce incomincia ad
esaminare  il  ritratto  Ma insomma...  Vorrei
sapere  in  che  cosa  consiste...  (Chiude  gli
occhi poi li  riapre in fretta per illudersi di
guardare  quel  ritratto  per  la  prima volta).
Oh!... Ah!... Ma guarda... Oh... Mi verrebbe
quasi  voglia  di  piangere...  (si  commuove
infatti  e  si  getta sul  divano gualcendo con
rabbia il ritratto). Ma perch hai questa faccia,
me lo dici? Chi te l'ha fatta?

Casimiro - (entra annusando Varia. La luce bassa)

-  Cos'?  Cos'  questo  profumo?  Cos'?  (La  moglie  non  osa
guardarlo  in  faccia).  Perch  stai  l  seduta?
Perch?

Elena - Stavo qui... pensando...

Casimiro  -  Cos'  questo  profumo?  Scommetto  che  ti  sei
comperato  un  nuovo  profumo.

Elena - Non ne azzecca una. E' venuta mia sorella.

Casimiro - E' venuta quella... E tu l'hai ricevuta?

Elena - Per forza. E' entrata. Non sa l'educazione.

Casimiro - Lo so. Mancava anche tua sorella!

Elena - Ma che hai?

Casimiro - Dove sei stata oggi?



Elena - Non sono uscita di casa.

Casimiro - Basta cos. Ecco. Ti credo. Ti voglio credere. Che
cos'hai l? (vede il ritratto). Dico, lo vedi che c'
qualcosa di sconvolto in te? E' preoccupante
tutto  ci!  Non  avrai,  spero,  intenzione  di
innamorarti di qualcuno... adesso...

Elena - Ma perch dici questo? Ero sola e...

Casimiro - Eri sola e parlavi col mio ritratto?

Elena - Pensavo a chi assomigliavi. Mi pare che tu assomigli a
qualcuno.

Casimiro -  S capisce. Cosa credi,  che Iddio Padre faccia gli
uomini a uno alla volta? Troppo da fare. Li fa
a serie.

Elena - Che serie!!!

Casimiro - Come?

Elena - (sempre senza guardare in faccia il marito)

- Senti...  Volevo chiederti...  Tu...  Prima di prendere moglie...
avevi avuto delle amanti?

Casimiro - To'. Cos' questa domanda?

Elena - E' una domanda che di solito si fa il primo giorno. Io ho
tardato un po'. Ne avevi avute?

Casimiro -  Ebbene...  No!  E perch farmene? Per avere noie,
grattacapi?

Elena - Non sei mai stato innamorato allora?

Casimiro - Scusa. Ma sai che mi stai parlando in modo molto
strano!  Che  vuol  dire?  Innamorato  io?  E
perch avrei dovuto essere innamorato?



Elena - Una domanda. Perch... se tu fossi stato innamorato una
volta sola al mondo, allora si spiegherebbe...

Casimiro - Che cosa?

Elena - Si... spiegherebbe perch tu abbia preso moglie senza
esigere l'amore...

Casimiro - L'amore, l'amore... Mi sai dire che cosa ti salta in
testa  proprio  oggi?  L'amore  non  si  deve
nemmeno  nominare  in  casa  mia!  Intendi?
Guardami in faccia. Perch non mi guardi in
faccia?

Elena - S... ti guardo - (guardandolo ha un gesto di raccapriccio
e si chiude la faccia tra le mani).

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

Elena - (siede sul divano e legge)

Piero - Permette?

Elena - Oh, dottore, lei?

Piero - Precedo di poco credo una commissione degli impiegati
della agenzia che vengono a fare gli auguri al
commendatore...

Elena - Ma perch?... Sta gi meglio. Non glielo ha detto' lei che
Casimiro sta gi meglio?

Piero - S, ma vengono lo stesso.

Elena - Ma in quanti saranno? Che vengano tutti?

Piero - Tutti sar forse troppo. Sono ottantaquattro.

Elena - Mio Dio... Ma la mia una casa razionale...



Piero - Si calmi, signora; non saranno che cinque o sei...

Elena - M,eno male... Vuol vedere il nostro infortunato ?

Piero - Ma, veramente non mi aspettava cos presto. Mi accorgo
di essere venuto con un forte anticipo. Vuole
che vada via?

Elena  -  Come crede.  Se  proprio  lei  non  aveva  premeditato
l 'ant ic ipo. . .  Davvero?  Non  l 'aveva
premeditato?

Piero - Ebbene, per la verit...

Elena - Dica, dica... non pretender spero che gliele suggerisca
io le cortesie da dire a me.

Piero - No, non me le suggerisca. Sa, sono solo al mondo... Non
ho nessuno... Orfano, signora...

Elena  -  Oh!  davvero?  (si  siede).  Prego...  Per  non mi  faccia
discorsi  troppo  sentimentali,  sa!  Potrei
commuovermi  e  non  mi  piace.

Piero - Prego.(La tocca). Scusi.

Elena - Di che?

Piero - Le ho toccato un braccio, mi pare.

Elena - Non me ne sono accorta... Non l'avr mica fatto apposta?

Piero - Apposta? Se, le chiedo scusa...

Elena - Dicevamo?

Piero  -  Che sono solo...  No,  stia  tranquilla,  non c'  nulla  di
patetico...  Essendo  solo,  appena  fatto
colazione,  esco.  Non  piacevole  indugiarsi
nella pensione dopo i pasti. Cos passeggiavo
pensando...



Elena - A chi?

Piero - A... a una persona che io amo molto... molto... ecco.

Elena - Perch non glielo dice?

Piero - Gliel'ho detto.

Elena - E lei?

Piero - Non ha capito.

Elena - Si spieghi pi chiaro.

Piero - I miei passi mi hanno portato qui... Qualche cosa mi
spingeva verso questa casa...

Elena - Che cosa precisamente?...

Piero - (tenta di dire qualche cosa ma non riesce) Il  dovere
professionale...

Elena - (irritata) Mi compiaccio con lei. Quando lei pensa alla
donna  amata  si  sente  attratto  verso  gli
ammalati.

Piero - Non generalizzi, prego. Restiamo al caso particolare.

Elena -  Ma a quanto pare il  caso particolare non ha alcun
interesse particolare.

Piero - Lei non crede che uno possa farsi capire anche senza
parlare?

Elena - A gesti.

Piero - A gesti? Oh, non mi permetterei mai...

Elena - Come?

Piero - (confuso) Niente. Volevo dire che ho l'impressione che
quando  due  persone  hanno  qualche  affinit



spirituale possono intendersi senza parlare,
senza gestire...

Elena - Lo nego. Io, per esempio, se non si parla chiaro o se non
si fa qualche cosa che, anche senza essere
proprio  un  discorso,  abbia  una  precisa
eloquenza,  io  non  capisco.

Piero - Che peccato!

Elena - Perch?

Piero - Perch alle volte le parole sono faticose.

Elena - Ne ha qualcuna di queste da dire?

Piero - S.

Elena - Vuole che l'aiuti?

Piero - S.

Elena - Si tratta di amore?

Piero - S.

Elena - Una signorina o una sposa?

Piero - No, per carit... Lei adesso mi fa dire che si tratta di una
sposa, poi mi domander se la conosce almeno
di vista. Io le dir che la conosce benissimo e
tutti  e  due  diremo  delle  cose  banali  per
arrivare a quel  punto verso il  quale siamo
attratti violentemente e concordemente. Non
meglio arrivarci subito, di colpo?

Elena - E ci arrivi. Che cosa aspetta?

Piero - Mi ha capito?

Elena - (rigida) No.



Piero  -  Vede,  signora?  Per  intenderci  bisognerebbe  che  lei
imparasse le parole che si pronunciano cos.

(fa un sospiro).

Elena  -  (fa  un  sospiro  artificiale)  Ma  questo  per  me  non
significa nulla.

Piero - Allora bisogna ricorrere ad un altro sistema. La prego,
s ignora,  vuole  avere  la  cortes ia  d i
pronunciare il mio nome di battesimo?

Elena - Come si chiama lei?

Piero - Piero. Glielo avevo gi detto.

Elena - Scusi, me ne ero dimenticata.

Piero - Lo dica dunque, sottovoce.

Elena - (molta banalmente) Piero.

Piero - No. Non va bene cos. I nomi di battesimo si pronunciano
cos (teneramente) Elena...

Elena  -  Ma chi  le  permette  di  pronunciare  il  mio  nome in
questo' modo?

Piero - Ah!... ma... Ho detto Elena come avrei detto Antonietta,
Maria, Aurelia...

Elena - Non aapeva che era il mio nome di battesimo?

Piero - Non ci avevo pensato. Me n'ero dimenticato. Le chiedo
scusa. Una cosa al mondo non mi perdoner
mai: mancare di rispetto a una donna...

Elena - E' un ottimo sentimento. Per credo che la mancanza di
rispetto  sia  in  certi  casi  ci  che  la  donna
desidera di pi.

Piero - Sono forme di sadismo che aborro.



Elena - Ma di questo passo non sa lei che una mancanza di
rispetto anche dire a una donna maritata per
esempio: ti amo?

Piero - Per questo che non glielo dico. E attendo pazientemente
che me lo dica lei.

Elena - Chi, io?

Piero - No lei... La donna in generale... Io parlo in generale...

Elena - (irritata) Sar meglio che lei vada dal paziente... Aspetti
che  l'accompagno...  (via  dispettosamente
seguita  da  Piero  che  sorride).

Gilda - (fa entrare Leda che procede con passo guardingo come
se  entrasse  nella  tana  dell'orso)  Avverto
subito  la  signora.

Leda - Naturalmente se il signore in grado di capire inutile dire
che  si  tratta  di  me...  Perch  abbiamo delle
vedute diverse. Potrebbe irritarsi...

Gilda - (esce a destra).

Leda - (si mette a guardare qua e l).

Apollinare -  (entra con un giornale in mano;  a  Leda)  Vuole
qualcuno?

Leda - Ma che cosa fate qui? Mi pare di avervi veduto un'altra
volta.

Apollinare - Sono addetto alla persona del commendatore Cade,
padrone  di  casa  e  mio  principale.  Si  fatto
male ieri. Forse si rotto qualche cosa. Vuole
che qualcuno gli legga tutti i giorni la pagina
finanziaria.  Ha  trovato  che  nessuno  gliela
legge meglio di me, con tanto sentimento...

Elena - (entrando con Gilda) Cara, scusami sai, sarei venuta io



stessa da te, ma non potevo proprio...

Gilda  -  (ad  Apollinare  che  sta  per  entrare  nella  stanza  del
padrone) Fermo l.  Non si  pu entrare. C'  il
dottore. Bisogna aspettare che suoni.

Elena - Siediti, cara.

Leda - E l'orso come sta?

Elena - (ad Apollinare che non ha osato seguire Gilda che esce)
Ma che cosa state facendo voi?

Apollinare - Io non so che pesci pigliare. Di l non posso andare
perch  c'  il  dottore,  in  cucina  non  posso
andare perch c' la cameriera...

Elena - Ebbene, volete stare qui dove stiamo noi?

Apollinare - La cameriera mi odia.

Elena - Andate via...

Apollinare - Che vita!(esce).

Elena - Mi hai fatto tanto piacere a venire.

Leda  -  Sarei  venuta  lo  stesso,  cara.  Perch  ho  ricevuto  un
telegramma e  oramai  devo  partire.  Lui  mi
aspetta  domani  a  Milano.  Caro...  E  cos  ti
devo salutare.

Elena - Me ne dispiace proprio.

Leda - Anche a me... Tanto pi che non ti fai vedere da qualche
giorno  e  immagino  che  avrai  qualche
piccante  novit  da  raccontarmi.

Elena - Ma lo sai che la vita... brillante molto faticosa? Credo di
essere dimagrita in questi otto giorni...

Leda - (ride) Ebbene? Hai suscitato passioni?



Elena - Credo. Ho fiducia... Ma non me ne sono accorta.

Lepa -  Allora come se niente fosse.  Le passioni  che non si
mostrano con qualche cosa di concreto non
esistono.

Elena - No, non ho ancora veduto nulla di concreto.

Leda - Alle corte. Chi il tuo innamorato?

Elena - Quattro.

Leda - Quattro?

Elena -  S,  davvero.  Lavoro su larga scala.  Uno lo vedo alla
mattina  quando  va  alla  banca  a  ritirare  il
versamento. Uno a mezzogiorno in punto per
pochi  minuti.  Un  altro  nel  pomeriggio,
mentre  vado  al  cinematografo,  e  un  altro
verso le sei per l'aperitivo.

Leda - E a che punto di cottura sono arrivati?

Elena  -  Sono  al  dente.  Tutti  e  quattro.  L'unico  che  mi  dia
qualche speranza un altro-.

Leda - Ma allora sono cinque!

Elena - Sono quattro... Questo quinto non lo vorrei prendere in
considerazione  che  all'ultimo  momento
quando  mi  vedessi  ai  ferri  corti.

Leda - Perch?

Elena - Perch, poveretto, tanto giovane... tanto carino... Non
devi  dimenticare  che  ho  intenzione  di
rovinare,  io,  non  di  amare.

Leda - Tutti impiegati di tuo marito?

Elena -  Naturalmente.  E'  la  base delle mie operazioni.  E'  il



focolare dell'infezione.

Leda - Ma, insomma, niente di decisivo...

Elena  -  No  (sospirando).  Nessuno...  Nessuno  ancora  mi  ha
mancato di rispetto. E' urtante... Dimmi tu,
dimmi tu... come pu essere?... Pu essere che
una  donna  che  desidera  di  non  essere
rispettata sia rispettata? Ho fretta, capisci?
Ho fretta,  perch andando avanti  di  questo
passo con tutti questi mezzi discorsi platonici
e inconcludenti, finisce che faccio la figura
della  civetta  senza  concludere  nulla  e
autorizzo la  gente a credermi...  quella  che
sono  creduta.  Mi  occorre  uno  scandalo
d'urgenza.  Devo  tagliare  il  nodo  gordiano
delle chiacchiere, delle malignit. Debbo farmi
una  posiz ione  morale ,  personale  e
indipendente.  Ma  in  fretta.

Leda - Pazienza, cara. L'uomo come un frutto. Deve maturare.
Un giorno o l'altro cade. Pazienza...

Elena - Pazienza pu avere il coltivatore in grande che ha una
azienda avviata e che ad ogni stagione ha i
suoi turni buoni, ma io no. Ti pare possibile
ehe io  possa andare avanti  molto tempo a
dire le stesse frasi sibilline a tutti quelli che
vedo? Non arrivo a ricordare nemmeno bene
i nomi. Eppoi quei discorsi indiretti, allusivi,
che dicono e non dicono, quel gergo che si va
creando fra l'uomo e la donna, man mano che
i  convegni  procedono,  una  esercitazione
massacrante. Non so come fare. Capisci. La
spinta iniziale sono arrivata a darla, ma tutto
si ferma qui. Non si fa un passo innanzi.

Leda - L'uomo non fa mai passi innanzi. Crede di farne, ma in



sostanza siamo noi che lo portiamo fin dove
vogliamo...

Elena - Ma non posso 'mica mettermi io a mancare di rispetto a
un giovanotto.

Leda - Eppure dovrebbe essere cos.

Elena - Ma allora cessa il diritto di reagire, di schiaffeggiare, di
prendere provvedimenti clamorosi.

Leda - Ma ti hanno dichiarato il loro amore o non te l'hanno
dichiarato?

Elena -  S...  e no...  Ce n'  uno che pretende che io impari  a
intendere le parole che si  pronunciano cos
(sospira).  E'  possibile  concludere  qualche
cosa  di  questo  passo?

Apollinare - (attraversando la sala) Il padrone ha chiamato?...
Chiedo scusa

(esce).

Elena - Dunque?

Leda - Dico, non sar per caso possibile che ti credano onesta
davvero  e  che  tu  stia  facendo  una  fatica
inutile?

Elena -  Ho pensato  anche questo.  Ma ci  non sposta  il  mio
problema.  La  gente  pu  essere  illogica  e
incongruente fin che vuole. Pu credere che
mio  marito  abbia  quella  faccia  e  credere
nello  stesso  tempo  che  io  sia  onesta.  Per
quanto  mi  sembri  strano...  Ma  ci  non  ha
importanza. Io devo agire. Io devo mettere la
gente  di  fronte  all'assurdo  delle  proprie
sensazioni.  Capisci?



Leda - Insomma, ti amano o non ti amano?

Elena  -  Oh,  quanto  a  questo  ne  sono  certa.  Sospirano,
trattengono  un  poco  la  manina,  qualcuno
indotto a confessarmi che non pare, ma un
artista,  guardando  profondamente  negli
occhi. Qualcuno dice che la vita bella, altri
d ice  che  la  v i ta  brut ta ,  secondo  i l
temperamento...

Leda  -  Benissimo...  Tutti  sintomi...  Ti  hanno mai  parlato  di
quando erano fanciulli?

Elena - Tutti.

Leda - Elena mia, stai tranquilla. Sono cotti. A un certo punto
fanno sempre la biografia...

Elena  -  Ma  mi  amano  sull'attenti,  capisci?.  Temo  di  avere
qualche insufficienza tecnica...

Leda - No, no... E' come dico io. Vedi, io non ho bisogno di
struggermi  tanto  il  cervello.  Appena  mi
vedono mi mancano subito di rispetto. Una
donna onesta deve fare di pi. Ha bisogno di
sforzare...

Elena - (pensosa) Gi... Forse mi amano sull'attenti, perch sono
io sull'attenti... Gi... Forse essi comprendono
dall'occhio che sto per maturare una violenta
reazione  al  primo  gesto.  Hanno  paura,
poverini...

Leda - Sta attenta, per. Temo che tu sia troppo intelligente. Gli
uomin i  in  genera le  s i  spaventano
terribilmente all'idea che si capisca che sono
degli stupidi.

Elena - Gi... Forse anche questo... (si alza decisa). Ho capito.
Bisogna che io dimentichi d'essere me stessa.



Leda - Ma tu... Proprio non senti niente, niente per nessuno?

Elena - (incerta) No. Del resto anche se sentissi qualche cosa...
saprei punirmi.

Piero - (compare).

Elena - Un momento solo, dottore.

Piero - (si ritira).

Leda - E' il quarto?

Elena - Il quinto.

Leda - Il pi cotto?

Elena - Pare.

Leda  -  Non  farlo  passare  di  cottura.  Affronta  la  situazione
energicamente.

Elena - S... S... Non c' tempo da perdere...

ILeda  -  Ti  lascio...  No,  non  muoverti.  Resta.  Io  conosco  la
strada.  Arrivederci  presto...  Fra  qualche
anno...

Elena - Addio, cara... Sii sempre felice...

Leda - Sarei felice se mi sposasse.

Elena - L'ingegnere?

Leda - Non so... Qualcuno... Pur che non si parlasse pi d'amore
(ride). Ciao... (via).

Elena  -  (rimasta  sola,  prende  atteggiamenti  grotteschi.  In
questa scena la donna deve dimostrare la pi
completa  ignoranza  delle  pi  elementari
regole dello stile  di  certe donne.  E? goffa,
grottesca,  qualche  volta  urtante.  I  suoi



movimenti  sono  sgraziati,  le  sue  arti  sono
elementari.  E'  come  un  bambino  che
incomincia  a  scrivere:  molto  impegno  ma
nessun risultato; con vocino fessa) Dottore...
Dottore...  (si  nasconde  rannicchiandosi  sul
sof).

Piero - (entra e non vedendo la donna cerca con gli occhi) Dov'?

Elena - (fa una risatina per farsi sentire).

Piero - Ma che cosa accade?

(cerca).

Elena - (si alza dal groviglio dei cuscini del divano e si mette a
ridere,  ponendosi  in  una  posa  abbastanza
audace per quanto elementare).

Piero - (colpito dal nuovo atteggiamento della donna) Ma...

Elena -  Si  sieda vicino a  me,  caro...  Perch sta  l  in  piedi  a
guardarmi?

Piero - Ma io... veramente...

Elena - Si sieda, si sieda... e mi racconti. Come sta?... lui? (il lui
pronunciato con un accento di beffa).

Piero  -  Lui...  il  commendatore?  Sta  meglio...  Pu  alzarsi...
Rimettere in esercizio i muscoli. In fondo una
serie  di  distorsioni  prodotte  dallo  sforzo
riflesso...  Niente  di  grave.  Molte  frizioni...
Ecco. L'ho lasciato tranquillo, con Apollinare
che gli legge la pagina finanziaria.

Elena - Bene... Allora... Abbiamo qualche minuto per noi

(le parole sottolineate sono pronunciate in modo subdolo).

Piero - Ma... Perch mi parla cos...



Elena - Come? Andiamo, via, non faccia lo scimunito. Crede
proprio che sia divertente per una donna il
giuoco del flirt?

Piero - Ma, signora... Io...

Elena - Oh, lei ha una terribile tendenza a perdere il suo tempo
nel flirt...

Piero -  (imbarazzato dei  modi  della  donna)  Ma io...  Non so
nemmeno che cosa sia il flirt!

Elena -  Vuol  saperlo?  Un bambino senza un soldo  in  tasca
domanda al  pasticcere indicando un dolce:
Quanto costa?  (ride).  Il  flirt  l'arte  di  voler
trattare senza comprare o senza potere, che
peggio (ride ancora). Sa cantare, lei?

Piero - Che cosa c'entra?

Elena - Perch ci deve entrare? Le ho chiesto se sa cantare. Mi
sembra che lei debba avere una bella voce.
Scommetto anche che lei ha un debole per le
ro manze sentimentali. Ebbene, mi canti una
bella canzone languida e voluttuosa. ,

Piero  -  (senza  volerlo,  per  l'imbarazzo  in  cui  si  trova,  si
schiarisce la voce).

Elena - Bravo. Attacca. Ma non faccia gli acuti troppo forti, se
no diamo noia a lui.

Piero - Ma io non volevo cantare.

Elena - Ma ha fatto... (ripete il gesto di Piero)..

Piero - Ma non per cantare. In questo momento io sono...

Elena - Stonato?

Piero - Forse. In ogni modo ho tutt'altra voglia che di cantare...



Elena - Scioccone!

Piero - (alzandosi di scatto) Ah... Per carit! Finiamola. Qui ci
deve essere qualche cosa...

Elena - Che cosa?

Piero - Non so. Lei non cos... Lei non mai stata cos. Ma che cosa
vuole  da  me?  Perch  ha  mutato  i l  suo
contegno  da  un  momento  all'altro?

Elena - Mutato? Ma se lei mi conosce appena...

Piero - La conosco benissimo. Da anni. S, da anni. Nei miei
pensieri.  Una donna come lei  basta  averla
veduta  una  volta,  per  averla  conosciuta
sempre e per sempre, prima e poi... Perch fa
cos? Si vede, sa, che lo fa apposta. Me ne
intendo poco perch non ho avuto tempo di
dedicarmi alla galanteria.  Ma quelle donne
non sono cos...

Elena - (offesa, coprendosi) Come? Badi come parla, sa?

Piero - Si offende perch le ho detto che non sono cos.

Elena - Non dica sciocchezze. Lei non pu non aver udito ci che
si dice di me.

Piero - Ho udito tutto. Ma sento che non vero niente. E non so
davvero perch lei voglia far credere che vero
tutto. (Irritato) Ma che ha, che ha?

Elena - (gli va sotto seducente) Indovini...

Piero - No, no... Non cos... Non voglio... Lei non deve mancare
di rispetto a se stessa...

Elena - Oh...

Piero  -  Mi  perdoni...  ma  vede...  Io  l'amo...  Ecco.  L'amo



davvero...

Elena - (scossa da queste parole tace un momento) Allora... Se
ne vada, la prego. No, non insista... Vada... E'
meglio.

Piero - Ma io voglio capire...

Elena - No, non cerchi di capire... Se ne vada e ringrazi il suo
amore, il suo amore vero, perch lei mi ama
davvero,  come  un  poeta,  no?  Come  un
collegiale.

Piero - Non so come. Tanto.

Elena - Ecco; per questo lei si salva.

Piero - Mi salvo? Ma che cosa dice?

Elena - Non pu capire. E' una cosa troppo complicata.

Piero - Oh! Senta. In medicina si fanno dei miracoli col metodo
sperimentale.  Lei  mi  dice  che  mi  sono
salvato.  Evidentemente  a  causa  della  mia
condotta.  E  se  fosse  stata  diversa?  Ecco.
Riportiamoci  a  dieci  minuti  fa,  quando  lei
era, l seduta, invitante... Donna qualunque di
fronte  a  un  uomo  qualunque...  Si  sieda
ancora l (la costringe a sedere). Com'era? Si
ricorda?  Ripeta  ancora  la  frase:  Vorrei
sentire una canzone languida e voluttuosa ...

Elena - Ma che cosa fa?

Piero - (le si siede accanto e, d'improvviso, la bacia lungamente
sulla  bocca.  Il  bacio  lungo.  Quando finisce
Elena pare stordita e per un attimo balbetta).

Elena - (come in sogno) Piero...

Piero - (appena finito il bacio si mette a guardarla curiosamente



come chi s'attende di vedere un fenomeno).

Elena - (si riscuote) Cosa crede? Di farmi dimenticare perch ho
fatto  tutta  questa  fatica?  A  lei!(gli  d  uno
schiaffo.  Piero  lo  incassa,  immobile).  E
questo  non  niente,  sa?  Vedr!  Tra  poco
saranno qui tutti i suoi colleghi dell'agenzia!
La svergogner davanti a tutti. E se fugge, la
raggiunger  una  volta  o  l'altra.  Non  lecito
tentare la moglie di Casimiro Cade... No, non
lecito!...  Oh...  era  un pezzo  che  vi  sentivo
salire, scendere per le scale, penetrare nella
mia  casa,  spiare  gli  atti  della  mia  vita,  vi
sentivo  ridere,  ridere,  fantasticare  sulla
faccia di Casimiro Cade colpevole soltanto di
avere dei lineamenti  infelici.  Oh!...  Vedrete
che  cosa  vuol  dire  la  faccia  d'un  uomo
quando la sua donna come me! Canaglie! E
lei  pagher  per  tutti.  Volevo  lo  scandalo!
Eccolo! Non e ne vada, sa?

Piero - (che si era alzato si rimette a sedere) Macch! Non mi
muovo. Ero stanco di stare in piedi.

Elena - Aspetti gli altri in anticamera. Oppure faccia quello che
vuole, tanto se non sar oggi, sar domani.

Piero - Meglio oggi.

Elena - Ma come? Cos' quel tono?

Piero  -  Aspetto  che  ti  sia  passata  questa  sovraec-citazione
teatrale.-

Elena - Del tu? E chi l'autorizza?

Piero - Il tuo amore... Ma di questo parleremo dopo...

Elena - (sta per protestare, ma Piero la ferma con un gesto della
mano).



Piero - Un momento. Ho capito tutto. Volevo ca pire e ci sono
riuscito. Dunque si tratta di dimostrare che
lui non quello che sembra, no? E hai fatto
tutta questa fatica per arrivare a un risultato
indiretto? S, tu l'hai evidentemente pensato,
che,  provata  la  tua  integrit,  la  maschera
dell'uomo non conta pi nulla. E' un errore...
Credilo...

Elena - La prego prima di tutto di astenersi da questo tono
paterno e confidenziale. Io far quel che ho
deciso di fare, n lei mi convincer mai...

Piero - Ma io non parlo per me. Per me, sono qua. Vedi? Ora
sono felice e contento e pronto ad affrontare
qualsiasi scandalo come tu dici. Ora so che
mi ami... Me lo hai detto con una parola che
si pronuncia cos (sospira) e con un'altra che
non si pronuncia affatto. Lunga, dolcissima.
Bene. Io parlo per te. Hai sbagliato. Bisogna
cercare  di  prendere  il  toro  per  le  corna,
pardon,  scusa...  Non  volevo  fare  delle
allusioni...  Insomma, bisognava prendere la
situazione di fronte, non girarla. La causa di
tutto? Una maschera. Un trucco. Una faccia
sulla quale il destino ha impresso il marchio a
fuoco  di  una  ridicola  infelicit.  Ebbene,
bisognava  cercare  di  trasformare  quella
maschera...

Elena - (suo nudgrado si interessa).

Piero - Debbo continuare?

Elena - Ormai che ha incominciato il discorso, lo finisca. Ma
non s'illuda...

Piero - C'era un mezzo infallibile per trasformare la faccia di
Casimiro  Cade.  Debbo  dirlo?  E'  un  poco



penoso per me che t'amo, ma anche tu mi
ami... e posso osare. Ci sono molte cose che
lasciano sulla faccia dell'uomo che le patisce
dei  segni  inconfondibil i  per  quanto
indefinibili:  la  fame,  la  galera,  le  corna,  il
dolore...  e anche...  debbo dirlo? l'amore. S,
tutti  sublimi  maestri  del  trucco  capaci  di
trasformare  qualunque  fi-gonomia.  Anzi
giuocano  con  la  fisonomia  degli  uomini  e
quando  possono  arrivarci  si  divertono  a
cancellare  le  tracce  gli  uni  degli  altri.
Compongono,  scompongono,  disegnano,
dip ingono,  s formano,  creano  luc i ,
espressioni, segni di carattere come fanno gli
scultori  sulle  maschere  di  cera.  Passano e
lasciano che l'uomo se ne vada in mezzo al
mondo con la loro truccatura, col volto che
gli hanno fatto e che il fotografo non afferra e
che  i  documenti  di  riconoscimento  non
registrano; segni particolari nessuno, ma che
gli altri uomini vedono, sentono e marchiano
con la piet e col riso.

Elena - La galera... Il dolore...

Piero -  Ti  consiglio l'amore.  E'  il  pi  forte di  tutti  e per tua
fortuna  i l  so lo  che  hai  sotto  mano.
Grandissimo  maestro  di  spiriti  facciali,
infallibile...  Amalo...

Elena - Come?

Piero - Amalo. Parlo di tuo marito.

Elena - (precipitosamente) Ma impossibile!!!

Piero - Grazie. Sono commosso...

Elena - No! E' possibile... possibile... Se ne vada... Se ne vada...



e vedr...

Piero  -  Attender  i  colleghi  in  anticamera  e  mi  tengo  a
disposizione per la tua scena centrale. Se la
vorrai fare. Per stai attenta, mi raccomando.
Temo che tu non la sappia far bene. Come
incominci, per esempio... Una piccola prova
non farebbe male.

Elena - Ma insomma...

Piero - Te lo dir io. Prima di tutto bene per l'effetto che tu non
sia  presente  a  tutta  la  cerimonia.  Tu  devi
arrivare,  dopo,  quando presso a  poco tutti
hanno fatto i loro convenevoli. Poi entri cos
(le insegna la scena). Quando mi vedi hai un
sussulto,  come  se  dicessi:  Ma  come,  qui
anche  quel  mascalzone?.  Poi  sorridi
amaramente, cos. Quindi con voce ben netta
in  modo  che  tutti  capiscano  bene:  Scusa,
Casimiro,  se  ti  ho  disturbato;  credevo  che
tutti se ne fossero gi andati e mi dispiace di
questo  errore,  sopra  tutto  perch  sono
costretta a constatare qui la presenza di un
signore  che  indegno  della  tua  fiducia,
Casimiro,  e  dell'amicizia  di  qualunque
persona dabbene.  Io  lo  avevo scacciato  ed
egli rientrato colla scusa di questa visita di
cortesia  di  lor  signori  ...  Confusione,
mormorio fra gli astanti, io abbasso gli occhi
confusi. Lui ti chiede perentoriamente: Elena,
spiegati. Ti vuoi spiegare?. Ti spiego subito.
Quel  s ignore  l ,  P iero  Vanni  -  non  t i
dimenticare che mi chiamo Piero - , sa bene
quel  che  voglio  dire:  dopo  avere  osato
mancare  d  rispetto  a  me,  scambiandomi
evidentemente  per  una  di  quelle  donnacce
che non si curano dei loro doveri di moglie,



manca ora di  rispetto a te  mostrandoti  un
volto infido. Scaccialo, Casimiro. E loro non
dimentichino  questo  episodio  che  dimostra
eccetera,  eccetera  .  Qui  poi  aggiungi  gli
sfoghi personali che credi, ma tieniti breve,
se no la gente si annoia...

Elena - Ma insomma, la prego di andarsene.

Piero - Ecco fatto... Me ne vado... Ma non dimenticare... Il mio
nome Piero

(via).

Elena - Ma che cosa succede? Che tipo!... Che tipo!... (Questa
battuta pronunciata come da chi non riesce
pi a raccapezzarsi).

Piero - (rientrando) Scusa, sai, ma sono tutti qui. Sei pronta?

Elena - Entrino...

Piero - S , ma bada che tu non sei di scena, devi uscire... Poi
farai  il  colpo.  Allora  si  comincia...  Diremo
come il direttore di scena quando d inizio alla
r a p p r e s e n t a z i o n e .  P r i m o ,
secondo!(All'interno)  Entrate...

entrano Ruggero, Carlo, Diego, Giovanni, Carolina e Clarissa,
tutti impiegati).

Gilda - (che ha preceduto tutta questa masnada di persone) Si
mettano qui e aspettino.

(Il gruppo dei nuovi venuti si mette in capannello in fondo a destra. Pi innanzi a
sinistra il dottore che mostra di non voler far lega con gli altri. Tra loro c' stato
appena un cenno di saluto col capo. Dal gruppo degli impiegati viene un brusio
sensibile e crescente. Sul mormorio di queste sei persone che parlano insieme
sottovoce con le teste quasi unite, emergono a quando a quando risatine represse.
Il dottore si mostra seccato di questo mormorio e a un certo punto lo taglia di



colpo con un)

Piero - Zzzz!

(Tutti  si  voltano  istantaneamente  verso  di  lui  stupefatti  e
interrogativi).

Carolina - Beh! Che c'? Non si pu parlare adesso? Dove siamo?

Clarissa - (maligna) Nel castello incantato della fata.

Diego - Domandiamolo a lui, se bella.(Al dottore) E' bella?

Piero - (si chiude in un dignitoso riserbo).

Clarissa - Volete scommettere che... (le sei teste si riuniscono di
nuovo e ricomincia la scena rumorizzata di
prima,  tagliata  un'altra  volta  da  un
impaziente  scatto  di  Piero).

Piero - Zzzz!

Carlo - Dico... Dottore... Con chi crede di aver che fare lei?

Ruggero - Mi pare che ecceda...

Giovanni - Si sta parlando, non siamo mica al cimitero...

Carolina - Ma s, dottore, ma s... abbiamo capito.

Piero - (vivace) Che cosa, per esempio?

Diego -  Senta, dottore, io sono grafologo...  chiromante e un
poco mago... S, mi diletto di scienze occulte...
Piuttosto  che  andare  al  cinematografo.
Dunque sappia che io distinguo un buono di
banca vero da un buono di banca falso alla
distanza di dieci metri. Capisco quel che dice
la  sua  fisionomia,  anche  se  lei  vuol  fare
l'impassibile... Eh... eh... dottore... Beato lei
che giovane...



Carolina - Senta, senta, Diego... Io proporrei che lei esaminasse
la mano del principale... C' la linea di quella
cosa l?... (tutti si rimettono come prima ma
Piero li interrompe subito vivamente).

Piero - Insomma!

(Ora  entra  Casimiro  Cade  seguito  da  Apollinare  che  si  ferma  sull'uscio.
Controscena  di  tutti.  Inchini.  Saluti  mormorati).

Casimiro - (passando in rivista gli impiegati stringe la mano a
tutti e ripete quante volte necessario) Buona
sera, buona sera, buona sera.

Carolina - (convenzionale) Ma, commendatore, siamo stati tanto
in pena.

Clarissa - E' una gioia vederla in piedi.

Giovanni - Le porto i saluti e gli auguri del personale contabile.

Diego - Io, della cassa, il cuore dell'agenzia, come dice lei.

Casimiro - Basta, basta, ho capito. Capisco tutto io. Voi stavate
in  pena,  avevate  paura  che  mi  fossi  fatto
molto male, non vero? (nel muoversi si sente
male e fa una smorfia; Clarissa ha uno scatto
come se volesse soccorrerlo) Prego.

Clarissa - Sa, sulle prime...

Carolina - E poi c' sempre chi si diverte a ricamare sulle cattive
notizie.

Casimiro - Basta, basta. Ho capito. Ebbene, dir io la verit. Vi dir
io. Voi dite delle cose false, menzognere. Voi
ve ne infischiate di me. Silenzio. Se mi fossi
anche  rotto  la  base  del  cranio,  per  voi
sarebbe stato lo stesso...

Clarissa - Ma commendatore... Vuol scherzare?



Casimiro - No: una usanza. Usa cosi e voi fate cosi. Quando un
superiore si fa male usanza dirgli che si stati
in pena... che si sofferto... Tutte storie... La
verit che non ve ne importa niente. Voi non
desideravate  che  di  vedermi  rantolare  nel
mio letto di  morte.  Silenzio! Ma, insomma,
usa  cos.  Voi  siete  venuti  a  fare  il  vostro
dovere convenzionale. Niente, niente. Io non
credo  ai  sentimenti.  I  sentimenti  non
esistono. I  sentimenti  sono delle scuse che
vanno  bene  in  tribunale  quando  si  vuol
giustificare  una  firma  falsa  o  un  colpo  di
rivoltella.  Basta cos.  Voi  siete venuti  qui  a
fare il vostro dovere e io vi ho ricevuti per
fare il mio. Ma sarebbe perfettamente inutile
che  io  fossi  il  vostro  principale  se  poi  io
dovessi mentirvi  come voi mentite con me.
No. Io sono il vostro principale. Vi pago lo
stipendio alla fine del mese. Dunque vi posso
dire la verit. Voi non potete dirla, se no vi
scaccio via dall'ufficio. Naturale. Ma io s. Io
ve la dico. E vi dico anche che so benissimo
che voi  non fate  che ridere di  me.  Lo so.
Sempre, anche in questa occasione.

Giovanni - Ma, commendatore, lei stato male informato...

Ruggero -  Creda, commendatore, che non vero niente...  Noi
abbiamo il massimo rispetto per lei.

Carlo - Ma chi pu avere detto una cosa simile?

Casimiro - (indicando Apollinare) Lui. Mi ha aperto gli occhi.

Carolina - Un'infamia...

Giovanni - Ma quello un rudere umano.

Clarissa - Un avanzo putrido del passato.



Ruggero - Un portiere.;.

Diego - Ma come si pu credere a quel che dice un simile beota?

Apollinare - Un momento!

Casimiro - Zitto, Apollinare. Tutto ci perfettamente naturale.
Temono che io li cacci via, ebbene no. State
tranquilli. Ognuno conserva il suo posto. Non
voglio questionare coi Sindacati. Ma attenti,
eh! Attenti!

Clarissa - Sarebbe molto interessante sapere, poi, perch mai
rideremmo di lei.

Giovanni - Gi... Perch...

Diego - Che cosa ha lei di ridicolo, domando io...

Carolina - (ad Apollinare) Gli avete anche detto almeno perch
rideremmo di lui?

Apollinare - No... Questo no.

Carolina - E ditelo allora. Almeno che si sappia...

Clarissa - Completate il vostro romanzo...

Casimiro - Silenzio. Lo so da me... L'ho capito da me... E' un
pezzo che so che cosa pensate di me. Non
sapevo che vi divertiste tanto alle mie spalle.
Credevo  che  fosse  un  piccolo  passatempo
lecito  nelle  ore di  riposo,  ma lo  sapevo,  e
quanto  a  questo  debbo  dirvi  che  me  ne
infischio di quello che credete e pensate. Me
ne  infischio!  Sono  un  galantuomo,  io;  non
sono di quelli che si lasciano montare la testa
dalle  chiacchiere  della  gente.  Si  sa  che  i
deboli  non  hanno  altro  mezzo  di  rivalsa
contro i  forti  che la calunnia o il  riso.  Voi



avete scelto contro di me il riso. Bravissimi.
Divertevi.  Ma  io  resto  quello  che  sono  di
dentro e di fuori. Mi riterrei una bestia e un
disonesto soprattutto se permettessi  che le
vostre  ciarle  turbassero  la  mia  vita
personale...  Capito?  E  adesso  andatevene.
Come se niente fosse accaduto. Niente. Una
spiegazione  ci  voleva.  Chiara.(Lineare.
Elementare.  Buona  sera.  Da  quella  parte,
signori...

Giovanni - Ma, commendatore, non pu finire cos...

Diego - Vogliamo una soddisfazione.

Carolina - Lei deve riconoscere...

Clarissa  -  Bisognerebbe togliere  di  mezzo  quel  ciarlone  l  e
qualche  altro.  Sono  loro  che  creano  le
chiacchiere...

(Queste  ultime battute  sono pronunciate  quasi  a  una voce sola  creando una
grande confusione interrotta dal-Fingresso di Elena. Tutti si voltano da quella
parte. Breve silenzio imbarazzante in mezzo al quale si sente il colpo di tosse di
Piero che si prepara alla scena e si dispone a subirla).

Elena  -  Che  cosa  c ' ,  Casimiro?. . .  (g l i  s i  avvic ina
affettuosamente).  Caro.  Non ti  senti  bene?
(Agli  altri)  Perch  loro  signori  fanno  tanto
baccano? Dovrebbero sapere che mio marito
non sta bene e che le sue condizioni esigono
un poco di riguardo.

Diego - Lei, signora, lei sola pu aiutarci.

Elena - Che cosa c'?

Casimiro - Niente, niente... Desidero che la cosa sia finita qui.
Una spiegazione ci voleva e c' stata. Chiara.
Lineare. Semplice. Basta cos. Prego...



Elena - Mi dirai, caro... Mi dirai... Vadano pure, signori...

Giovanni - Signora, lo persuada lei...

Elena - Sentiremo, sentiremo... Prego, signori.(Al marito) Caro,
non  stare  in  piedi  (affettuosamente,  lo  fa
sedere.  Casimiro,  f in  dal  principio,
all'ingresso della moglie, stupito dell'affetto
che gli dimostra. Tutti se ne vanno lanciando
occhiate  incendiarie  ad  Apollinare  che
sussulta  ad  ognuna  di  esse.  Restano
Casimiro,  la  moglie,  il  dottore,  nonch
Apollinare).  Mio  caro,  che  cosa  accaduto?
Perch quel frastuono? Mio Dio, ti hanno fatto
arrabbiare...

Casimiro - (stupito dal fare della moglie si guarda intorno) Che
fate voi l?

(ad Apollinare).

Apollinare - Commendatore... Quelli l, adesso, se mi rivedono in
ufficio mi squartano...

Casimiro - Vi pare abbastanza tranquillo il mio appartamento?
Allora  andateci.  Guardate  che  ci  sono  dei
documenti da un lato della scrivania e delle
car-pette dall'altro lato. Bisogna infilare quei
documenti  dentro  le  carpette,  secondo  il
carattere  dei  documenti.  Le  polizze  nella
carpetta  verde,  le  ricevute  nella  car-petta
rossa,  le  domande  nella  carpetta  gialla,  i
contratti nella carpetta azzurra. Capito bene?

Apollinare - A volo, commendatore... Vado - (via).

Elena - Mi fai stare in pena... Mi dirai... Tesoro...

Casimiro - (sempre pi sorpreso; al dottore) Ancora qui, lei?



Piero - Vado subito. Scrivo la ricetta... Eccola.(Alla signora che
gli si avvicina a parte) Grazie... La mia vita
tua...

Elena - Io amo mio marito.

Piero  -  Ho  capito.  Prepariamoci  allora  a  fuggire  insieme...
(Forte) Buona sera

(via).

Casimiro - Che giornata! Ma gliele ho dette, sai?

Elena - Ma mi vuoi dire dunque?

Casimiro - Lo sai. Ridono di me...

Elena - Ancora?...

Casimiro - Ma gliel'ho detto chiaro che sono degli idioti e dei
maligni.

Elena - E perch non mi hai chiamata?

Casimiro - E per che fare?

Elena - Avrei detto, io, ci che sento...  per te. Toccava a me
disingannarli una buona volta e lo avrei fatto
con tanta tenerezza...

Casimiro - Cosa c'?...

Elena - Perch mi allontani da te?...

Casimiro - Voglio vederti in faccia... Non capisco. Dopo tutto
non  niente  di  straordinario.  Non  voglio
passare per un imbecille e basta. Sistemata
questa questione non c' niente altro da dire...
Lasciami andare...

Elena - E dove vuoi andare?



Casimiro - Vado a vedere cosa fa quello sciagurato.

Elena - Ma resta un poco con me... Non ti posso mai avere un
momento  per  me  sola...  Letture,  medico,
affari, noie... Un momento per me sola, te ne
prego.

Casimiro - Che cosa hai?

Elena - Ho che sono sempre sola, io. Tu non te ne rendi conto.
E' una fortuna che tu ti sia fatto un piccolo,
piccolo male.

Casimiro - To'...

Elena - Perch se non fosse per questo io sarei come sempre
sola, coi miei pensieri...

Casimiro - Che pensieri?

Elena - Pensieri di te. Ma s, s. Io penso sempre a te. E siccome
tu sei  un uomo ordinato e metodico,  io so
sempre  quello  che  fai  e  dove  sei  in  ogni
momento del giorno. Sono in ufficio con te,
parlo con gli associati e gli impiegati, insieme
con te, divido le tue cure e i tuoi affanni. Ma
tutto  questo  con la  mia immaginazione.  In
realt tu sei molto lontano.

Casimiro - Bene. Ma poi vengo a casa.

Elena - S, ma sei stanco. Mangi e ti addormenti. Allora, vedi, ti
faccio una confessione grave. Allora tu sei l,
ma io non ti penso pi.

Casimiro - Curiosa!(ride). E' matta.

Elena - E' questa la prima volta in tanti anni di matrimonio che
ti posso pensare in tua presenza. Non ridere,
scioccone.  Caro!(Casimiro  si  mette  serio



subito,  di  nuovo preoccupato).  Dunque non
andare via subito. Aspetta un poco solo. Sei
qui,  vicino  a  me.  Sei  il  mio  piccolo  caro
malato (lo abbraccia teneramente).

Casimiro - (difendendosi) Dico... che cosa succede?

Elena - Non vuoi che ti abbracci? E io che ne ho tanta voglia!
Cattivo... Se tu sapessi a che cosa ho pensato
nelle ultime ore di solitudine.

Casimiro - Oh Dio, che cosa?

Elena - Ho pensato che noi siamo due sciocchi.

Casimiro - Perch?

Elena - Perch noi recitiamo la commedia delle persone serie,
equilibrate, razionali.

Casimiro - Commedia? Ma che cosa ti salta in mente?

Elena - E non pensiamo che la nostra vita inaridisce. E poi,
vedi, io ho bisogno di darti di pi di quello che
ti ho sempre dato. Pi di quanto mi chiedi...
Bisogna che tu sappia una cosa.

Casimiro - Elena, mi raccomando... Ho l'impressione che tu stia
per dire delle cose definitive.

Elena - S. Ti voglio dire una cosa definitiva... Io ti amo!

Casimiro - No!

Elena - S!

Casimiro - Ma... un niomento... Mi pare di essere ubbriaco...
Ma, scusa, sei tu che parli cos?

Elena - Sono io.

Casimiro - E ripeti...



Elena - Ti amo... Come te lo devo dire? Ti amo

(questi  ti  amo debbono essere pronunciati  vibratamente ma
senza sentimento).

Casimiro - Dunque, dunque... Un momento... Io poi non capisco
perch...  Gi,  poi  nessuno pu capire...  Piano,
piano.  Mettiamo  in  ordine  i  cassetti  della
mente... Dunque!(Ma non sa pi andare avanti
e  riprende  il  tono  smarrito  di  prima)  Ma
scusa, figlia mia, mi conosci bene tu o no?

Elena - Certo.

Casimiro - E ti pare che io sia un tipo da suscitare sentimenti...
Ma fai il piacere!

Elena - No, no, cos. Aiutami invece di crearmi delle difficolt.

Casimiro - Aiutami? Ecco che non ci si capisce pi. Aiutami. Che
cosa vuol dire? Lo vedi che cosa succede col
sentimento? Non ci si capisce pi. Restiamo al
positivo.  Un  uomo,  secondo  me,  un  uomo
sol tanto  se  sa  che  cosa  pu  pu  pu. . .
domandare alla vita. Io ho potuto chiedere la
ricchezza,  la  indipendenza...  Ma non posso
chiedere l'amore... Perch no... Lo sento cos...
L'amore'no,  l'amore  no...  Per  carit...  Eppoi
anche tu... via, impossibile che tu mi... che tu
mi... quella cosa l...

Elena - Ma, scusa, dovr dirlo io questo, no? Se una donna pazza,
folle, e dice che ti ama, tu che cosa hai da
ripetere?

Casimiro -  Se pazza la  chiudo!  No,  no,  ascoltami per carit.
Perch poi  tu non sai  che io  ho una paura
pazza di queste cose. Come se ci  fosse un
pericolo sotto... E* pi forte di me... Sar anche



perch  materia  che  non  conosco.  Terreno
minato.  Si  salta.  Mi  capisci?  Non  siamo
d'accordo? Per l'amore ci vuole della gente
che abbia tutta la giornata a disposizione per
studiare  i  problemi  psicologici.  E'  un
divertimento  di  lusso  per  quell i  che
avrebbero potuto  fare  i  domatori  di  bestie
feroci,  ma io no...  Io no...  Avrei una paura
matta...  Io  non posso mettere la  mia testa
dentro le mascelle della tigre.

Elena - Ma allora, come fare, se ti amo?

Casimiro - (serio e solenne) Senti: ci siamo uniti e sposati per
patti  precisi  che  abbiamo  fino  a  questo
momento  fedelmente  mantenuti.  O  si  va
avanti  cos,  oppure...

Elena - Ebbene... accetto il dilemma!...

Casimiro - Come?

Elena  -  Se  non  intendi  valicare  la  soglia  dell'amore,
separiamoci.

Casimiro - Ma allora... dici sul serio.

Elena - Amore mio!

Casimiro - (le si avvicina lentamente) Hai detto?

Elena - Amore mio...

Casimiro - (sta tentando un gesto affettuoso verso la moglie ma
non osa; l'autocontrollo lo frena. Si mette a
ridere goffamente e si batte le ginocchia col
palmo delle  mani  come un soldato davanti
alla prima serva della sua carriera).

Elena - (disperata, lo guarda con occhi delusi).



Apollinare - Fatto...

Casimiro  -  Ma  che  cosa?  Non  si  pu  mai  stare  in  pace  un
momento  in  questa  casa.. .  Non  si  pu
discorrere,  discutere...  Niente...  Che  cosa
avete  fatto?

Apollinare - L'ordine... i documenti... Per questo non so dove
metterlo... Si potrebbe forse buttar via...

Casimiro - No! No! Un momento (strappa di mano una carta
che Apollinare tiene e la guarda) Ma questo
un contratto di due milioni... Buttarlo via! C'
la carpetta apposta. Quella azzurra...

Apollinare - Non ci sono carpette azzurre.

Casimiro  -  Oh,  santa  pazienza!(Alla  moglie)  Un  momento,
scusa... Torno subito

(via seguito da Apollinare).

Elena - (resta sola; con impeto) Sciagurato! Che cosa debbo
dunque fare di te? L'amore no, l'amore no...
II dolore?...

Apollinare - (rientra quasi subito) Lo dicevo io... Non andiamo
d'accordo  sui  colori.  La  carpetta  azzurra
verde...  Almeno  per  me.  Quella  rossa
arancione... almeno per me... Tutto da rifare.
Ma  non  ha  idea  dell'arcobaleno  il  mio
principale...

Elena - Dovreste aiutarlo...

Apollinare - Non mi vuole... Pensi. Per questa bazzecola va a
monte un mio piano... Gli parli lei, signora, lei
che  tanto  buona...  Vede,  io  non  posso  pi
ritornare all'ufficio.  I  miei  compagni  sanno
che sono stato io a dire al principale che essi



ridono  di  lui.. .  Ora,  veda  lei  di  farmi
assumere come suo segretario particolare e
uomo  di  fiducia.  So  far  di  tutto.  Lettere
d'affari,  pro-memoria,  discorsi,  se  occorre;
lettere d'amore, anche.

Elena - (colpita da quest'ultima frase) Lettere d'amore? Ma voi
sapreste scrivere delle lettere d'amore?

Apollinare - Certo. Ne ho scritte tante...

Elena - Gi, ricordo! Nel milleottocentonovanta-quattro.

Apollinare - Anche prima.

Elena - Aspettate un momento (medita).

Apollinare - Che dolore, signora. Lo crede che...

Elena - Un momento. (Pausa). Dicevate?...

Apollinare - Niente. Dicevo che fu la mia morte. Lo crede che in
otto giorni fui tanto trasformato che nes-suno
mi riconosceva pi?...

Elena - C' anche questa possibilit?

Apollinare - Guardi - (fruga nel portafogli) Ecco un mio ritratto
prima dell'affare... Guardi che bel ragazzo...

Elena - Quante lettere d'amore potete scrivere in una notte?

Apollinare - A chi, poi?

Elena - A me, per esempio.

Apollinare - Oh... signora... Sarebbe vero? Cielo ti ringrazio...
La mia rivincita viene!... Ella mi ama!

Elena - Cosa? Ma tenete la testa a posto, se potete. Vi domando
quante lettere d'amore potreste scrivere per
conto mio, in una notte o due...



Apollinare - Ah, una ordinazione letteraria, ah... rientro nelle
tenebre,  pazienza.  Ebbene...  Io  posso
scrivere  tre,  quattro  lettere  d'amore  per
notte...

Elena - Poche.

Apollinare - Ma sa, scrivere a un uomo non mi ispira...

Elena - Scriverle a me, dirette a me... Ma che cosa credete ?

Apollinare - Oh, cielo. Mi pare d'essere un pendolo. Ma che
cosa vuole?

Elena - Voglio un centinaio di lettere d'amore dirette a me. Non
vi occupate d'altro. Due lire l'una.

Apollinare  -  Ah...  Allora...  ma  senta...  Quella  sciagurata  mi
restitu quelle che le avevo scritte nel pieno
del  nostro romanzo d'amore.  Vuole quelle?
Ne  ho  uno  stock  di  trecento.  Le  prenda
tutte...  Le  ricopio,  ci  metto  Elena,  anzich
Esasmeralda... Perch si chiama Esasme-ralda
l'infelice...  Ma  non  importa.  Saranno
egualmente  sincere.

Elena - Va bene. Fate presto. Le prendo tutte.

Apollinare - Grazie, signora. Lei d una consistenza a un sogno.

Elena  -  Ma  non  saranno  per  caso  un  po'  troppo  ardite,
scandalose?

Apollinare  -  E  chi  si  ricorda,  signora?  Certo  la  facevano
arrossire  qualche  volta.  Descrivevo  le  sue
spalle, la sua gola di colomba, il suo seno...

Elena - E basta?

Apollinare - Ma le pare!



Elena - Allora va bene. Per i nostri tempi non c' male.

Apollinare - Debbo firmarle Apollinare?

Elena - Chi ?

Apollinare - Io.

Elena - No, troppo lungo... Firmatele Piero.

Casimiro - (entrando; ad Apollinare) E' inutile prendersi degli
impegni  quando non si  nemmeno sicuri  di
sapere se il rosso rosso.

Apollinare - Ma il rosso ha mille gradazioni...

Casimiro - Non facciamo sottigliezze. Be'.,. Buona notte... Sar
meglio che io vada a riposare. Guarda che
dovrei avere una frizione con l'olio canforato
questa sera... Spetterebbe a te no?

(Apollinare esce).

Elena - Certo.

Casimiro - E... le sai fare le frizioni con l'olio canforato ?

Elena - Non sar difficile, credo.

Casimiro - Bisogna prendere il verso della pelle... S, non come
lucidare le scarpe...

Elena - Va bene.

Casimiro - (a parte) E... di quell'affare... Non se ne parla pi,
vero?

Elena - Pi...

Casimiro - Oh... Cos va bene - (meno soddisfatto di quel che
vorrebbe).



Elena - Mi hai perdonato?

Casimiro - Certo... Ma d'ora innanzi giudizio... Rientriamo nella
strada  maestra.  Cammina,  cammina,
cammina,  vedrai  che...

Elena - S... vedrai!

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

(La stessa scena).

Apollinare - (chiudendo l'uscio di sinistra con molta cautela, e
rivolgendosi alla cameriera che attende) Dice
di  farli  entrare  a  uno  alla  volta,  quando
chiamer.

Gilda - Sta bene. Gli avete detto che c' anche il dottore?

Apollinare - S. Sono finalmente riuscito a persuaderlo. Si far
visitare. Ma per carit, che nessuno sappia...

Gilda - E chi volete che parli di queste disgrazie? (esce).

Casimiro - (entra: ha il volto completamente trasformato; il suo
sguardo  vago,  la  sua  capigliatura  dianzi
inappuntabile  scomposta,  la  sua barba non
pettinata,  il  suo  colorito  terreo,  l'occhio
dilatato, veste una giacchetta di pigiama ed
senza  colletto)  E'  arrivata  la  posta  del
mezzogiorno?

Apollinare - Si, ma non ha portato che un bollettino quindicinale
di statistica.

Casimiro - Va bene. Dico, la notizia trapelata?

Apollinare  -  Oh,  principale.  Tutti  sanno  che  la  sua  signora
partita per un breve viaggio, ma che ritorner.



Casimiro  -  Ritorner...  Ritorner...  Tutti  i  giorni...  Ritorner...
r icordatev i  bene  che  se  fa te  de l le
chiacchiere...

Apollinare - Oh... Le pare?

Casimiro - Fate entrare quella gente...

Apollinare - Ma, principale, parli una volta buona, parli! Come
si fa a darle qualche poco di consolazione, se
lei...

Casimiro - E che cosa pretendereste? Che vi raccontassi i fatti
miei?  Non  li  sapete?  Mia  moglie  se  ne
andata, ecco tutto. Se n' andata...

Apollinare - Ma io mi permetto di dubitare...

Casimiro - Che se ne sia andata? Cercatela... Oh, guarda!

Apollinare - Voglio dire che non pu essere una cosa grave, ecco,
io non credo...

Casimiro - E che cosa m'importa se credete o no?.-(si fruga in
tasca  e  ne  trae  una  lettera).  Quando  si
scoprono  dei  documenti  simili  c'  poco  da
credere e da non credere... A proposito, che
cosa vuol dire... immarcescibile?

Apollinare - (impressionato e stupito) Ma... quella lettera...

Casimiro  -  Che  cosa  vuol  dire  immarcescibile?  Il  nostro
immarcescibile  amore  vincer  il  tempo...  -
(stenta a leggere)

Apollinare - (in estasi) ...il fato e gli eventi....

Casimiro - (stupito) Come fate a sapere?

Apollinare - E' la frase di un grande poeta che non ebbe la
gloria meritata.



Casimiro - E allora?

Apollinare - Immarcescibile? Non lo so, principale. Ma si usa,
nello stile commosso.

Casimiro - (nervosamente con uno scatto) Io pagherei dieci anni
della mia vita per sapere...  Fate una cosa,
mentre  io  firmo  le  pratiche  d'ufficio...
Guardate nell'elenco telefonico e cercatemi
tutti gli abbonati che si chiamano Piero. Si
deve trovare, si deve trovare...

Apollinare - Piero? Ma allora...

Casimiro - Mi volete fare questo piacere o no?

Apollinare - S, ma allora grazie a Dio, incomincio a capire...

Casimiro - Incominciate? Vi dico io che se fosse stata vostra
moglie avreste capito prima...

Apollinare - Sia quello che sia, io ho un dovere da compiere
verso di lei, principale...

Casimiro - Sentiamo...

Apollinare - Quelle lettere...

Casimiro - Ebbene? Sapreste forse chi le ha scritte? Ditemelo.
Lo ammazzo. Gli tiro il collo!

Apollinare - (spaventato) No... Non so niente... Dicevo che se
quelle  lettere  sono firmate  Piero,  allora  io
devo cercare tutti  gli  abbonati del telefono
che si chiamano Piero...

Casimiro i - Naturale. Che cosa sto dicendo io? E spicciatevi,
lumaca!

Apollinare - Sissignore, sissignore (esce e fa entrare qualcuno,
poi  ritorna  indietro  ed  esce  dalla  porta  di



sinistra).

Carolina - (entrando con una cartella da ufficio, che squaderna
davanti al principale, perch firmi le carte che
v i  s o n o  c o n t e n u t e )  B u o n  g i o r n o ,
commendatore.  Sta  meglio  oggi?

Casimiro - S, non c' male...

Carolina - (stupita) Dio, commendatore, in due giorni che faccia
ha fatto!

Casimiro - Cosa dice?

Carolina - Quello sguardo...

Casimiro - Che cos'ha?

Carolina - (asciugando le firme che il principale va facendo) Ma,
non  so...  Qualche  cosa...  Cos  triste...  Ha
qualche grande dolore forse?

Casimiro  -  Macch  dolore,  che  dolore.  Subito  a  creare  dei
romanzi.(Prendendo la solita lettera) Conosce
lei qualcuno che si chiama Piero?

Carolina - Ma, non saprei... Certo ne conoscer, ma in questo
momento...

Casimiro - E questa scrittura l'ha mai vista?

Carolina - (leggendo) Amore mio, da troppi giorni sono privo
delle tue carezze e ho sete .

Casimiro  -  Ma  chi  le  ha  detto  di  leggere?  Ho  chiesto
semplicemente se conosce questa scrittura.

Carolina - No, signore, non conosco la scrittura delle lettere
d'amore.

Casimiro - Va bene, vada.



Carolina - Buona sera.

Ruggero - (entrando) Buona sera, commendatore, godo di...

Casimiro - Non goda, non goda.

Ruggero - Volevo dirle che godo di trovarla in buona salute, ma
invece mi accorgo che lei sta male-Che cosa
ha,  commendatore?  Ha  un  viso  strano...
penoso...  Non  so...

Casimiro -  Crede che sia un divertimento lei  essere malati?
Perch io sono ammalato...

Ruggero - Ma quei due segni profondi all'angolo della bocca,
non li avevo mai veduti.

Casimiro - Via, via... basta. Certe cose le vada a raccontare alle
belle donne...  (Colpito da un'idea) Come si
chiama lei?

Ruggero - Salvi.

Casimiro - Il nome di battesimo.

Ruggero - Ruggero, commendatore.

Casimiro - Va bene, s'accomodi.

Ruggero - Se potessi fare qualche cosa per lei, commendatore...
non posso vederla cos...

Casimiro - S che pu. Pu andarsene

(via Ruggero).

Apollinare - (entra) Senta, commendatore, un lavoro di Sisifo.

Casimiro - Di chi?

Apollinare  -  Sisifo.  Ci  sono  settecentoventicinque  Pieri  che
hanno il telefono.



Casimiro  -  Maledizione...  Ma io  voglio,  io  voglio  sapere  chi
l'amante di mia moglie...

Apollinare  -  Ma...  non  posso  resistere  alla  sua  pena,
principale...  bisogna  che...

Diego - (entra) Posso? Una sola pratica, principale.(Guardando
la firma) Ma scusi, commendatore, mi pare
che le tremi la mano... Guardi che firma ha
fatto. Se io non la conoscessi bene, direi che
la firma di un sentimentale, un poco avanti
con gli anni, piuttosto grasso.

Casimiro - Mi prende in giro lei? Tutte queste cose le ha trovate
nella firma?

Diego - Sono grafologo, commendatore.

Casimiro -  Allora,  chi  questo? (gli  presenta un angolo della
lettera).

Diego - Oh... Questo qui...

Apollinare - Ma non e meglio che... ( sempre in procinto di fare
la sua brava confessione).

Casimiro - Tacete, voi.

Diego  -  Questa  scrittura  ha  scarsi  caratteri.  Questo  qui  un
imbecille qualunque.

Apollinare - Ah, questo poi...

Diego - Cosa c'?

Casimiro - Ma state zitto... (A Diego) Trovate altro in questa
scrittura? Soltanto che un imbecille?

Diego - Soltanto. Lo in modo prevalente.

Casimiro - Vada. Grazie.



Diego - Ci sono anche gli altri capi servizio in anticamera, ma
non hanno pratiche urgenti. Se ha ordini.

Casimiro - Domani verr in ufficio, spero. Vadano pure.

Diego  -  (con  aria  compassionevole)  Si  abbia  riguardo,
commendatore.  E'  penoso  davvero  vederla
cos... Sa che non la si riconosce pi?

Casimiro - Sapete che mi seccate?

Diego - Scusi. Buona sera - (via).

Apollinare - Commendatore, senta...

Casimiro  -  No,  mio  caro,  no.  Non  voglio  pi  sentire  niente.
Levatevi di torno. Lasciatemi solo. Non devo
essere solo, io? Dunque andate, andate...

Apollinare - Povero principale... (se ne va).

Casimiro - (prende fuori alcune lettere) Piero... Piero... Piero...
Oh...  (si  mette  la  testa  sul  gomito,  ma  la
risolleva subito perch entra la cameriera).

Gilda - Questa sera vuol fare la sua solita cena?

Casimiro - Quale solita cena?

Gilda - Il gioved pasta al burro, costata, formaggio...

Casimiro - No, no... Non voglio niente di tutto ci...

Gilda - Ma al gioved...

Casimiro - Al diavolo anche il gioved...

Gilda - Allora due uova sbattute...

Casimiro - Ma vi pare possibile che io possa pensare alle uova
sbattute, quando intorno a me il  caos? Ma
lasciatemi in pace.



Gilda - C' il dottore in anticamera.

Casimiro - E che cosa aspettate a farlo entrare?

Gilda - Gli dir che lei vuol morire di fame.

Casimiro - Ditegli quello che volete... Fate entrare, fate entrare.
Dove  ho  messo  quella  nota...  (trova  un
foglietto che non si deve confondere con le
lettere)  Eccolo qua...  (lo  esamina,  come se
facesse un riassunto).

Piero - (entra) Buon giorno, commendatore... Ma che ha?

Casimiro - Mi trova male anche lei?

Piero - Non le nascondo che... S, veramente... Perch non mi ha
fatto chiamare in questi giorni? Perch mi ha
fatto respingere?...

Casimiro - Perch credevo che il male passasse da se... Invece...

Piero - Diavolo... Ha un aspetto preoccupante, commendatore,
mi vuol dare il polso?

Casimiro - Eccolo.

Piero - Diavolo... E' agitato... Filiforme...

Casimiro - Filiforme?

Piero - (sempre tenendo il polso in mano e guardando lorologio)
Scusi... Come sta... Come sta la sua signora?
(si guarda fugacemente intorno per scoprirne
qualche traccia).

Casimiro - Mia moglie... Sta bene... Credo che stia bene...

Piero - Ora le parler io e le dar delle istruzioni molto precise sul
modo di curarla...

Casimiro - Ma sa, non in casa adesso...



Piero - Domani, allora...

Casimiro - Domani... Ecco... Dottore... Bisogna che io le dica
tutto,  perch  se  no  lei  non  capisce  la  mia
malattia... Mia moglie...

Piero - Cosa... Dica...

Casimiro - E' scappata. Ma... Oh!... Segreto professionale.

Piero - (agitatissimo, lasciando andare il polso che l'altro gli
andr  man  mano  offrendo  e  che  egli  non
prender  che  fuggevolmente)  Scappata?  Ma
che cosa dice... Ma che cosa le ha fatto?

Casimiro - Io? O questa bella. Ma non sa che ho scoperto che
teneva  corrispondenza  con  qualcuno...  Che
mi tradiva. Capisce?... Mi tradiva.

Piero - Lettere? Oh... E lei ha trovato delle lettere?...  E che
cosa, che cosa dicevano?...

Casimiro - E' proprio necessario che glielo dica? Ha importanza
per la sua prognosi.?

Piero - Certo, certo... Tutto ha importanza per la scienza. Mi
dica...

Casimiro  -  No,  no,  non  possibile...  Mi  vergogno,  ecco,  mi
vergogno per lui... Certa roba!...

Piero - Ma insomma, ha un amante...

Casimiro - E che cosa le sto dicendo...

Piero - (si siede preso da debolezza fulminea) Ma mi faccia il
piacere...  Non  dica  fandonie...  Ma  non
possibile...

Casimiro  -  Cos'?  Sta  male  lei  adesso?  (gl i  prende
inavvertitamente  il  polso,  ma  l'altro  si



ribella).

Piero - Ma, sa, la sorpresa... Mi faccia vedere queste lettere...
(Minaccioso) Me le faccia vedere.

Casimiro - Ma le pare...

Piero - Scusi... Era soltanto per sapere chi era...

Casimiro - Bravo. E' quello che vorrei sapere anch'io...

Piero - Ma il nome, ci sar pure un nome, un nomignolo, qualche
cosa...

Casimiro - S c' il nome... Piero...

Piero - Piero?

Casimiro - (preso da un'idea fulminea) Lei come si chiama?

Piero - Io? Marco... Giuseppe...

Casimiro - Marco o Giuseppe?

Piero - Tutti e due... (si alza cogitabondo e si mette a girare per
la stanza).

Casimiro - Che cosa fa?

Piero - Un momento. E' un caso serio. Evidentemente si tratta
di  un  trauma  psichico  -  (divagando)  e  lei
crede che sia scappata con questo Piero?

Casimiro - Non lo so.

Piero - E non ha fatto niente per rintracciarla?

Casimiro  -  Ho  telegrafato  immediatamente  a  sua  sorella  a
Torino, la mattina stessa della sua partenza.
Ho detto che o trova il modo di farla trovare,
o io  pubblico la  sua fotografia  sui  giornali
illustrati con la scritta: Chi l'ha vista? .



Piero - Ma tutto ci spaventevole...

Casimiro - Che cosa?

Piero - Il trauma.

Casimiro - S, sto male. Ho notato qui tutti i  sintomi che ho
provato in queste due notti infernali...

Piero - Posso telefonare alla mia pensione?

Casimiro - Prego... Ma se lei non mi ascolta.

Piero -  Come non l'ascolto? L'ascolto...  Non faccio altro che
ascoltarla... Potrei ripeterle parola per parola
tutto ci che mi ha detto.(Al telefono) Pronto?
Pensione Azzurra? Il dottor Vanni. Ce posta
per  me?  Telegrammi?  Espressi?  Chiamate
telefoniche?  Niente...  Bene  (depone
sconsolato  il  ricevitore).  Ma lei  mi  doveva
chiamare subito... Due giorni perduti...

Casimiro - Lei mi spaventa... Adesso io non ho pi il coraggio di
farle vedere tutti i sintomi. Temo che il mio
sia un caso grave.

Piero - Sentiamo.

Casimiro - Ecco qua... (legge nel foglietto) Prima di tutto non
dormo tutta la notte. Ma questo si capisce.
Pu  capitare  a  chiunque  anche  senza  seri
motivi... Sonno agitatissimo. Ah, gi... Anche
se  dormo  mi  sento  dormire...  Mi  spiego?
Dormo soltanto con la met del mio cervello.
L'altra met sta di guardia ai fantasmi...

Piero - Cosa? Ai fantasmi?....

Casimiro - S, col medico non debbo avere segreti. Fantasmi,
visioni, esseri umani o mostri...



Piero - (lo guarda con evidente compassione) Dica, dica...

Casimiro - Quando mi appaiono io mi sento divenire come un
bambino.

Piero - Paura, disperazione. Desiderio di agitarsi, di muoversi,
di fuggire, di cambiare, di rinascere... (queste
parole sono dette con animazione come a se
stesso, come se spiegasse i propri sentimenti
e non quelli di un altro).

Casimiro - Bravo, bravo... Lei capisce tutto.

Piero - E in mezzo a questi tormenti, a questi mostri c' una luce,
una speranza...

Casimiro - Ma io... (timidamente cerca di guardare altrove).

Piero - Dica, dica... C' una luce, una speranza... Vuole che non
lo sappia? E' lei, lei...

Casimiro - S, lei... Pare proprio che mi veda dentro...

Piero - E lei se n' andata... Se ne andata senza dire nemmeno
una  parola,  scomparsa  senza  lasciarsi
comprendere...

Casimiro - Dopo tutto quello che avevo fatto per lei...

Piero - Ma non bisognava irritarla... Chi sa che scenata le ha
fatto...

Casimiro -  'Io? (Lei.  Me l'ha fatta lei,  la  scenata.  Io non ci
pensavo nemmeno. Vivevo nella pi assoluta
buona  fede...  Lei,  lei  mi  ha  costretto  a
scoprirla, lei mi ha obbligato a leggere tutte
quelle  lettere,  tutte  quelle  porcherie...  Ero
qui... Mi sono messo a leggere... Un'altra mi
avrebbe interrotto venti volte... Niente: non
ho mai fatto una lettura cos tranquilla. Lei



stava l seduta ad attendere la mia sentenza e
voleva  che  la  uccidessi,  e  voleva  che  la
scacciassi e voleva che io facessi non so che
cosa.  .Mi ha gettato in faccia la sua colpa
quasi  con  gioia...  Io  non  capisco,  parola
d'onore. Capisco che una donna possa a un
certo momento sentirsi il bisogno di espiare,
ma quella era una ebbrezza addirittura... E
quando  le  ho  detto  che  non  la  scacciavo
affatto stata lei a dirmi che si scacciava da
s...  Credevo  che  fossero  parole:  sa,  le
donne... No: la mattina dopo era gi partita...

Piero - (che ha ascoltato il discorso con molta attenzione) Ah...
Lei insomma non ha scoperto quelle lettere:
lei le ha lette perch...

Casimiro - Perch me le ha gettate in faccia. Io vedevo in tutti gli
angoli,  come  dimenticata,  una  lettera
indirizzata a mia moglie. Ma cosa vuole che
io vada a leggere le lettere di mia moglie...
Ho altro da fare io...  E man mano che ne
trovavo Tina gliela restituivo. L'hai letta? No,
non l'ho letta.  Perch non l'hai letta? Perch
non mi interessa. Finalmente mi ha detto che
era  offesa  della  mia  condotta  e  che  tanto
valeva  dirle  che  lei  era  una  donna  senza
interesse,  tanto  sciocca  e  brutta  che  non
poteva avere un amante... Che cosa avrebbe
fatto lei?  L'ho accontentata,  ho letto...  (col
viso fra le mani) Oh, che orrore...

Piero - (calmissimo) Strano davvero. Permette che telefoni alla
mia pensione?

Casimiro - Ma se ha telefonato poco fa...

Piero  -  Attendo  notizie...  (Al  telefono)  Pronto?  Pensione



Azzurra? Dottor Vanni. C' qualche espresso
per  me,  telegrammi,  telefonate,  niente?
Come? No? Proprio niente? (depone deluso il
ricevitore). Strano, molto strano...

Casimiro  -  Procediamo.  Una  specie  di  pena,  di  fastidio  nel
mezzo  del  petto  un  poco  pi  a  sinistra.
Suppongo che sia un residuo della caduta che
feci, si ricorda?

Piero  -  (aprendogli  la  giacca)  Qui?  (ponendo  l'orecchio  sul
cuore di Casimiro) Elena, Elena, Elena...

Casimiro - Ma che cosa dice? Perch chiama mia moglie?

Piero - Ah... Era per sentire se era proprio il cuore... E' lui...

Casimiro - (spaventato) Che cosa ?

Piero - i Caro commendatore... Siamo innamorati!

Casimiro - Io? E di chi poi? Lei vuol dire che sono innamorato di
quella donnaccia, che dopo avere... Oh... Non
lo dica nemmeno per ischerzo...

Piero - Quante volte ha pianto in questi due giorni?

Casimiro - Mai. Io per sua regola non ho mai pianto.

Piero - Prescrivo come primo curativo le lacrime. Fanno bene
alla salute pi di quanto non si osi confessare.
E' scientificamente dimostrato che le lacrime
sono il pi forte ricostituente che esista.

Casimiro - Da bere?

Piero - Anche... Quando scendono in copia, amare... toniche...

Casimiro - Va bene. Prover stasera dopo le nove,. E poi?

Piero - E poi lei deve rivedere sua moglie...



Casimiro - Rivederla soltanto?

Piero - Ma... debbo fare il mio dovere in fondo anche con lei,
caro  commendatore...  Deve  rivederla  e
tenerla...

Casimiro - Ah... Ora va bene.

Piero - Tenerla, farle intendere che la ama...

Casimiro - Farle intendere? E' una parola... E lei crede che io
potr  mai  gareggiare  con  questo  maledetto
Piero,  che  sar  giovane,  per  quanto
imbecille...

Piero - Imbecille poi, perch?

Casimiro - Me lo ha detto un grafologo esaminando le lettere.
Un imbecille... Ma questa dell'amore' un'arte
che proprio gli imbecilli imparano meglio.

Piero - Non creda a quello che si dice. Gli imbecilli non sanno
amare.  Spesso  sono  amati,  ma  quando
accade un dono delle donne in pura perdita.
Nel  suol  caso,  lei  che  deve  dominare  la
situazione...

Casimiro - Ma come si fa, dico io, come si fa? I Debbo mettermi,
proprio  io,  a  fare  delle  moine,  come]  un
gattino,  a  dire  delle  piccole  scioccherie,
titillando ili mento della mia bella (agitandosi
come il bimbo timido ) che non si decide a
dire  la  poesia  a  memoria)  No,  no,  non
possibile, non possibile...

Piero - Guardi come le ridono gli occhi, invece... Non lo sa lei
come si fa coi bambini? Coi bambini J lei non
si  metterebbe mai  a  parlare  di  statistica...
Hanno  bisogno  di  parole  semplici  e  di
immagini brillanti, lu-1 cide... vive... di favole



e di fantasie... Lo stesso con le donne... Sono
come dei bimbi che bisogna far sognare,  I
che bisogna commuovere...

Casimiro - Oh, mia moglie no...

Piero - Che ne sa lei? Elena pi semplice e pura di qualsiasi altra,
pi di qualsiasi altra accessibile alla seduzione
delle  cose  sognate.  Le  racconti  una  bella
favola d'amore,  se vuole che,  ritornata,  un
giorno non se ne fugga pi. In fondo, vede, la
donna  non  ama  l'adulterio,  non  ama  il
peccato,  non ama il  clandestino.  Niente  pi
d e s i d e r a  l a  d o n n a  c h e  d i  a m a r e
pubblicamente sotto la benedizione degli di.
E  appena  pu  farlo,  sa  rinunciare  a  molte
cose.  Elena  pi  di  tutte.  Ha  uno  spirito  di
sacrificio assoluto accompagnato da quel tipo
di logica che si incontra spesso nelle donne
i n t e l l i g e n t i ,  u n a  l o g i c a  f e r r e a  e
deliziosamente  sbagliata.  Le  dica:  ti  amo...
Casimiro - Impossibile. Io non go dire queste
cose.

Piero - Bisogna impararle...

Casimiro  -  Le  pare  possibile?...  E  poi  non  vede  come sono
ridotto?

Piero - Ma ora sta meglio.

Casimiro  -  S,  ma tutta  una fantasia.  Perch poi  dov'  questa
donna?  Lei  ne  fa  l'apologia  e  dimentica
questo  piccolo  particolare:  che  scappata...
Che non c'...

Piero - Ah... Questa la pena...

Casimiro - E forse non torner mai pi...



Piero - Questa la pena. Ma lei, intanto, si prepari... Chi sa? La
prenda fra le braccia...

Casimiro - Se torna, guardi, le giuro che le voglio dire tutto
quello che ho pensato di lei in questi giorni.
Se torna la far arrossire di vergogna...

Piero - E la far fuggire di nuovo... Ti amo... ti amo... Ecco quello
che deve dire... Impari...

Casimiro - Oh senta! Non mica una lingua estera sa, che ai
impara anche coi dischi...

Piero - Per lei come una lingua estera.

Casimiro - Ma i dischi non ci sono!

Piero  -  Credo  che  se  lei  dimostra  la  buona  intenzione  di
imparare, la migliore maestra sar Elena. Lei
stessa...

Casimiro - Ma lei se le fa, se le dice... E lei dov'? E' fuggita... E'
fuggita... Con un uomo... Con un uomo... E mi
ha lasciato solo...

Piero - Si calmi. Come medico le ho detto che cura deve fare.

Casimiro - Ma se non mi d la medicina...

Piero - Se sapessi dov' sua moglie, gliela riporterei qui, sicuro
di lei...  Non ci vedo chiaro in questa fuga.
Potrei quasi dirle che sono certo che questa
non una fuga d'amore.

Casimiro - No? Mi pare che esageri adesso.

Piero - Senta. Fra qualche tempo, quando lei avr compiuto gli
studi che ha incominciato, comprender che il
cuore pi intelligente del cervello. Io sento che
fuggita sola, ecco. Non c' ragione, ma sento
che cos.



Casimiro - Lei fa per consolarmi...

Piero - No, ne sono certo. (Vivace) Scommetto quello che vuole,
guardi. Se non fosse cos...

Casimiro - Dica.

Piero - (coprendosi il volto con le mani) Oh... No, no, fuggita
sola.

Casimiro - (ha un gemito).

Piero - (chinandosi su di lui Che cosa ha? Perdio, faccia vedere
(gli  alza  il  viso  e  lo  scruta  attentamente,
prende il  fazzoletto e gli  asciuga gli  occhi,
guarda il fazzoletto con attenzione). Appena,
appena, una cosa impercettibile... qualcosa si
muove... Lei piange...

Casimiro - (si alza di scatto ed esce).

Piero - (si siede alla tavola e scrive).

Gilda - (entra velocemente e resta interdetta dalla presenza del
medico).

Piero - Che c'? Prendete questa ricetta. Fatela fare subito e
seguite queste istruzioni... Che cosa avete?

Gilda - C'... C' la signora...

Piero - La signora? Quale signora...?

Gilda - La mia... Devo avvertire il signore.. Che cosa accadr
ora?

Piero - Che entri, che entri... Che aspetti qui, lo preparo io... Ma
non dite che ci sono... (esce uerso la camera
di Casimiro).

Elena - (entra vestita da viaggio, si leva il cappello e si guarda



intorno smarrita).

Piero - (si mostra sulla porta. Elena ha un sussulto) Elena... Sei
qui!

Elena - Ancora del tu?... Oh...

Piero - Che cosa hai fatto?

Elena - Ma, scusi, lei qui per compiere il suo dovere di medico
oppure...

Piero -  Il  mio dovere di  medico l'ho fatto...  Fino in fondo...
Anche  troppo.  Adesso  sono  un  uomo
qualunque che ha dei diritti... Che cosa hai
fatto?

Elena - Che cosa ho fatto?... Ho fatto quello che dovevo fare,
ecco tutto...

Piero - Che cosa significano quelle lettere... quel nome... questa
fuga, questo ritorno... questo pallore quando
mi hai visto...

Elena - Oh, quante cose vuol sapere!

Piero - No nasconderti sempre. E' inutile... Piero sono io, no?
Sono io...

Elena - Che strana idea.

Piero - Un'idea degna di te.

Elena - Che importa il nome? Il nome un segno convenzionale.
E' l'anima che conta. Le ha scritte lei quelle
lettere?

Piero  -  No,  ma...  Ma  ci  sono  delle  parole  che  non  si
pronunciano,  ma  da  cuore  a  cuore  si
intendono,  Elena.  Queste  parole  non ce  le
siamo dette. Ti amo e sento che mi ami. Tutto



perfettamente logico. Hai trovato un inganno
qualunque per liberarti di tuo marito e per
commettere,  dopo,  la  colpa  espiata  in
precedenza.  E'  una  specie  di  anticipazione
col destino. Tu sei tanto onesta che non hai
pensato nemmeno per un attimo a dividerti
fra  il  tuo  dovere  e  il  tuo  amore.  Tutto  ci
perfettamente chiaro. Ma ora...

Elena -  Ora lei  fantastica.  Tutto ci  che lei  dice frutto della
immaginazione. Non si curano i  malati  con
l'immaginazione.

Piero - Insomma, non si tratta di me.

Elena - E perch dovrebbe trattarsi di lei?

Piero - Ma te l'ho detto. Ho ancora sulle labbra il tuo bacio. Era
un bacio d'amore. Non ci si pu ingannare.

Elena - Lei non mi ha ancora detto come sta quel disgraziato...

Piero - Non ha niente... Niente di grave... Certo i suoi nervi
sono scossi... Avr bisogno di una cura...

Elena - Come l'ha trovato in faccia?

Piero - Irriconoscibile.

Elena  -  Bene.  Un trucco  riuscito,  insomma.  Era  quello  che
volevo. Aveva ragione lei. Il dolore un gran
pittore di maschere.

Piero - Ah. Dunque proprio questo!

Elena - Non si mai onesti abbastanza.

Piero - Eroica.

Elena - Logica.



Piero - (mortificato) Capisco: lettere false, uno scherzo feroce
con dentro un briciolo di verit...

Elena - Che briciolo?

Piero -  Il  mio nome. Avevo sospettato tutto ci.  Non ho mai
creduto che lei fosse capace di tradire.

Elena - No? Davvero? Grazie. Questa parola mi compensa.

Piero - Perch tornata?

Elena - Perch m' stato detto che impazzisce... Spero che non
accadano cose cos gravi.  Non volevo fargli
tanto male io... E' vero che sta tanto male?

Piero - Non tanto, ma se lei lo curer... La sola medicina che pu
curarlo lei. Come medico lo devo dire.

Elena - Possibile?

Piero - E' certo.

Elena - E' grave. Perch io non posso restare in questa casa. Io
ho tradito.

Piero - Oh...

Elena -  Tradito...  Se non avessi tradito,  egli  sarebbe ancora
come prima e tutti riderebbero di lui. Ridono
ancora di lui?

Piero - Fa pena, quasi quanto me.

Elena - Bene. Ma se si sparge per caso la voce che sono una
donna onesta, siamo daccapo.... Io non posso
restare in questa casa. Con la logica non mai
finita.

Piero - Ma allora, Elena, il medico non ha pi nulla da dire. Parlo
io. Elena, il problema facilmente risolto. Vieni



con me, andiamo via, a vivere il nostro amore
lontano...  Bada che potrai  commettere una
grave imprudenza, e poco mancato che non
la commettessi davvero poco fa. Vuol sapere
chi  Piero?...  Son  capace  di  dirglielo.  Non
credi?  E  accada  ci  che  vuol  accadere.  Ho
diritto anch'io di difendere la mia vita, non
vero?

Elena -  Ebbene,  scritto  che  io  debba andare  fino  in  fondo.
Ascoltami...

Piero - Elena...

Elena - Forse ti amo... Non lo so... Ma non durer molto tempo,
in  ogni  modo.  E'  una  ferita  della  mia
battaglia, ecco tutto. Mi ha fatto vacillare...
Dubitare di me, anche... Mi ha fatto sognare
di vivere un'altra vita pi luminosa di quella
che un destino grottesco mi aveva dato. Ma
tardi.  Ai miei piedi un cartello come quelli
che  talvolta  si  vedono  nelle  statue  delle
esposizioni,  non  molto  spesso  veramente:
Venduto.  Guardami,  ammirami,  amami,  ma
non sperare  di  portarmi  via  con  te.  E  vai
avanti.  Anche  se  egli  crede  di  avermi
perduta,  e  lo  deve  credere  ormai,  io  non
posso considerarmi di alcun altro che di lui.
Potr  sembrarti  strano  tutto  questo  in  una
donna del tempo nostro, ma cos. Io non ho
mai  amato...  Non  ho  esperienza...  Se  ne
avessi avuta, probabilmente con mio marito
avrei  potuto  fare  a  meno  di  ricorrere  alla
logica. Tanto vero che quando mi hai detto
che egli ha bisogno di me, ho avuto paura,
all'improvviso.

Piero - Elena, lo vedi? Vieni via...



Elena - Che cosa attende da me?...

Piero - Che tu gli insegni a tirar fuori dal suo cuore i sospiri i
baci e le parole...

Elena - E come faccio?

Piero - Elena, vieni qua... Ti aspetto... Quando uscirai da questa
casa mi troverai davanti a te con le braccia
aperte.

Elena  -  Questo  mai,  comunque.  (Recitando)  Signor  dottore,
sono stata molto lieta di incontrarla. Non so
se  i  casi  della  vita  ci  permetteranno  di
rivederci. In ogni modo le auguro di essere
felice (gli porge la mano da baciare).

Piero - (stupito, ma soggiogato) E va bene... Signora... Piacere
di avere fatto la sua conoscenza...  Col  suo
permesso...

Elena - Vuole farmi un ultimo favore? Avverta mio marito che
sono qui.

Piero - Gi... Perch potrebbe anche svenire... Il medico presente
(en t ra  ne l l a  camera  d i  Cas im i ro ;
immediatamente dopo Casimiro compare).

Casimiro - Sei qui? Sei qui?

Elena - Mi hai fatto chiamare...

Casimiro - Eri dunque da tua sorella?

Elena - Non ero con mia sorella, ma Leda sapeva de dove ero. .

Casimiro - E con chi eri?

Elena - Non ti pu interessare.

Casimiro - Ma come? Non mi deve interessare?



Elena - Sono venuta perch mi hanno detto che ti sentivi molto
male e siccome questo era per colpa mia.

Casimiro - S, s, colpa tua, colpa tua...

Elena - E' vero, ma io non volevo farti troppo male...

Casimiro - Naturale. Non ci si pensa mai a chi soffre. Mai...
Prima si commettono le sciocchezze... Ma mi
dici perch hai voluto che io leggessi quelle
lettere

Elena - Non insistere, te ne prego. Abbiamo gi dato fondo a
questo argomento... C' qualche cosa che iol n
possa fare per la tua salute?

Casimiro - Sicuro.

Elena - La far volentieri,  ma non cercare di capire perch io
abbia  potuto  fare  quello  che  ho  fatto.  In
fondo non ti ho nascosto niente. Sono stata
leale.

Casimiro - Ma la tua lealt peggio di un colpo di rivoltella a
tradimento. Si ammazza la gente con questa
lealt.  Perch io stavo qui,  tranquillo,  sereno
pacifico...

Elena - Mi hai scacciata.

Casimiro - Ma no che non ti ho scacciata... Niente affatto. Tutto
tu, tutto tu... Mi appena sfuggito dalla bocca
la parola vattene che tu avevi gi pronte le
valigie,  scommetto  che  avevi  anche
comperato il biglietto del treno... Io non mi
muovevo, io non mi muovevo. Oh...

Elena - Stai male?

Casimiro - Non mi vedi?



Elena - Povero amico mio. Hai tanto sofferto?

Casimiro - S, ma non importa, non importa, oramai...  Elena,
senti...  Ti  ho fatta chiamare soltanto perch
voglio  che  tu  resti  con  me...  Io  non  ti  ho
scacciata... Io non ti scaccio... Io ti perdono,
ecco, io ti perdono. ;

Elena -  Ma non dire  queste  cose,  non dire  ti  perdono...  E'
spaventevole! Non devi perdonarmi... Se non
vuoi tornare come eri, non devi perdonarmi.
Devi  lasciarmi  andare  per  la  mia  strada...
Non possibile riprendere la nostra vita... In
nessun modo...

Casimiro - No, Elena, no... Un'altra vita... Bisogna cambiare... Ti
prometto  che  faremo  come  volevi  tu...
Ricordi...  Mi  dicesti  una  volta  che  avresti
voluto  che  io...  Ebbene,  tentiamo,  Elena,
forse  siamo  ancora  in  tempo  a  fare  della
nostra esistenza qualche cosa... Tentiamo...

Elena - Ma non pensi a ci che direbbe la gente se io restassi?

Casimiro - Al diavolo la gente. Che me ne importa della gente?
E' in gioco la mia vita.

Elena - Come sei cambiato...

Casimiro - S, perch... Perch lo so io... Ma adesso tu devi fare
come voglio io... Devi restare con me e vedrai
che...

Elena -Ma e lui, l'altro? Non ci pensi?...

Casimiro - Oh... Non essere feroce, non essere crudele... Lascia
che me lo dimentichi...  Aiutami...  Aiutami...
Ecco, non ci penso pi. Elena: vuoi essere mia
moglie?



Elena - Come trema la tua voce...

Casimiro - Vuoi essere? Guarda: faremo subito un bel viaggio di
nozze. Non l'abbiamo mai fatto. Vuoi?

Elena - Ma gli affari? L'ufficio?

Casimiro -  Al  diavolo gli  affari,  l'ufficio  e  tutto il  resto.  Ho
bisogno  di  agitarmi,  di  muovermi,  di
cambiare,  rinascere...  Elena,  guardami...
Come  devo  dire,  guardami...  Io  non  so  pi
come  dire,  come  fare.. .  Pare  che  sia
necessario  raccontarti  una  bella  favola
magica come si fa coi bambini, ma non so,
non so...  Elena...  Io devo dirti  che ti...  No,
ecco,  non  so  dire,  certi  verbi  non  li  so
coniugare... Ecco... Non so... Insegnami tu.

Elena - Verbo amare, prima declinazione... Tempo presente: io
ti amo.

Casimiro - Io ti amo.(Si batte alla porta di sinistra) Che c'...?
Avanti...

Piero - E' successo niente di grave?

Elena - No. Siamo qui, alla grammatica elementare...

Piero - Allora, posso andare... Non pericolosa... Buona notte...
(esce).

Elena - Io ti amo... Tu mi ami...

Casimiro - Io ti amo...

Elena - Egli...

Casimiro - No, egli non c'entra, io ti amo...

FINE
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