Tuo e della madre che ho ucciso

TUO E DELLA MADRE CHE HO UCCISO

Commedia di

Andrea Monti


PERSONAGGI

Vecchio marinaio, in realtà giovane
Caio
Sempronia
Tizio



LA SCENA
Varie situazioni da ricreare in modo abbastanza mobile e veloce:

Un letto a due piazze con un armadio.
Un’idea di strada alberata
Una stanza d’ospedale con un paravento
Un muro da fucilazione
Una piccola tomba
Una stanza con un tavolino e quattro sedie

SCENA 1
Un letto a due piazze ed un armadio. Tizio e Sempronia al telefono (mimato con le dita), di spalle tra loro e di profilo per il pubblico.
TIZIO
Ciao sono io!
SEMPRONIA
Io chi?
TIZIO
Ho un lavoro per te?
SEMPRONIA
Soldi?
TIZIO
Non è quello il problema lo sai...
SEMPRONIA
Quanto mi dai?
TIZIO
Ci stai?
SEMPRONIA
Dovrei prima fare una prova!
TIZIO
Attacco e vengo!
(attacca il telefono)
SEMPRONIA
Con calma, mi preparo.
TIZIO
(girandosi e guardandola)
Vai bene così!
SEMPRONIA
Lo dicevo per avere il tempo di rifletterci.
TIZIO
Lo dicevo perché è vero.
SEMPRONIA
(girandosi e guardandolo, ancora al telefono)
Dici?
TIZIO
Dico!
SEMPRONIA
Credi?
TIZIO
Credo!
SEMPRONIA
Parti?
TIZIO
Parto!
(Va da lei per baciarla)
E posa il telefono!
Si baciano
SEMPRONIA
Scusa.
TIZIO
Figurati!
SEMPRONIA
Cosa me devo figurare?
TIZIO
Figurati la scena.
SEMPRONIA
No! Non mi interessa immaginarla, tanto io sarò cattiva e farò solo tanti guai. Scorticherò cuori, mangerò bambini...
TIZIO
Li farai...
SEMPRONIA
Con te?
TIZIO
Questo non lo so, tu fai...
SEMPRONIA
Che faccio?
TIZIO
Ancora non è chiaro. A me non ha detto nulla, ma conoscendolo...
SEMPRONIA
Figurati se ti fa capire quello che ha in mente. Non mi stupirebbe se non avesse nemmeno il finale, poi se te lo ha chiesto al telefono...
(aggiustando il letto, dove si intuisce che è appena stata con un uomo)
Che tono ha usato?
TIZIO
Il solito. Mi sembrava di averlo fatto bene.
SEMPRONIA
Ermetico?
TIZIO
Abbastanza.
SEMPRONIA
Che faccia aveva?
TIZIO
Dalla cornetta non si capiva.
SEMPRONIA
E certo, ha preferito nascondersi dietro ad un cavo.
TIZIO
E’ giunta l’ora della prova?
SEMPRONIA
Adesso?
TIZIO
Quando se no?
SEMPRONIA
Non lo so...
(ridendo)
Sul letto?
TIZIO
Sotto le coperte.
SEMPRONIA
Ti copri?
TIZIO
Lo farei davanti a chiunque.
SEMPRONIA
Al mio ragazzo?
TIZIO
Per lui sarebbe comunque meglio davanti che dietro.
SEMPRONIA
Non lo so...
TIZIO
E per te?
SEMPRONIA
Dietro.
TIZIO
Sì?
SEMPRONIA
Alle spalle... Cretino!
TIZIO
Credevo...
SEMPRONIA
Credevi?
TIZIO
Credevo...
SEMPRONIA
Che credevi?
TIZIO
Tu ci credi?
SEMPRONIA
E’ bravo, e anche se non ha una lira, e nessuno gliela dà perché non è nessuno...
TIZIO
Proviamo?
SEMPRONIA
Vestiti?
TIZIO
Scegliamo i costumi sotto le coperte!
SEMPRONIA
Io levo i tuoi e tu poi lavi i miei?
(indicando dei panni sporchi)
TIZIO
Si va sotto?
SEMPRONIA
E andiamo sotto!
I due vanno sotto le coperte e cominciano a spogliarsi con grande foga.
TIZIO
Ah.
SEMPRONIA
Ah.
TIZIO
Ah, ah...
SEMPRONIA
Ah, ah...
Entra il Vecchio, uscendo da un armadio. 
VECCHIO
(togliendosi la barba, i capelli bianchi, ed i vestiti da marinaio)
Here we are! Ecchice pe’ chi nun ciancica troppo l’inglese e se limita ar gud bai e gud ivening, senza fasse probblemi si nun lo possono intenne for de porta, che in questo caso nun è quella de casa e tanto meno quella de la città ndo’ se trova e vive, ma piuttosto una frontiera, che in quanto tale, delimita lo spazio dove te poi senti’ in patria, da quello dove te senti muto, come un pesce for d’acqua che nun nota, ma se rende conto de tutto quello che nun capisce, pure si ce sente bene... Io so’ io, e voi chi sete? Non c’è bisogno che me lo dite, io me rivorgo a voi, seguendo una legge non scritta, ma da sempre applicata, che fa si che chi sta qui parla e chi sta seduto sta zitto! Poi magari capita che chi sta in piedi fa ‘na pausa, e chi sta lì sbracato se mette a parla’, e generalmente, visto che de scio mast go on, tutto se risorve co’n corpo de tosse der vicino, o ‘na maschera che te punta la lucetta in faccia
(tirando fuori una pila tascabile)
e te fa capi’ che si nun la pianti, te fa’ caccia’ dar propietario... Ma se poi er vocio nun cessa? E se chi sta qui, invece de risponne a un copione, ve guarda e ve dice che, se nun la fate finita, se butta per tera
(buttandosi per terra)
e nun s’ariarza finchè nun se sente avvorto da un silenzio carico de tensione e interesse, che dopo giorni e giorni de lavoro pensa d’ave’ meritato?... O no?... A sto punto quarcuno potrebbe risponne, oppure un temerario se potrebbe pure permette de famme ‘na domanda, rassicurato dall’illusione de avè capito che qui, si vo’ sape’ quarcosa, me la po’ giusto chiede a me, perche l’artri, pe’ quanto alla pari, nun se ponno assolutamente permette de interaggi’, artrimenti crolla er vero e diventa tutta ‘na presa... 
SEMPRONIA
Lì no!
VECCHIO
De coscienza che è meglio nun calasse troppo nella situazione si se vo’ capi’ come va a fini’!... La storia è mia. No perché l’ho scritta, ispirata o concepita, ma perché si nun la sento mia, voi nun ce crederete mai, anche se er probblema è che se fosse veramente mia, io nun ve la racconterei... Perché?... Me vergogno!... So timido!... Si me chiedono come so’, preferisco risponne come vorrei esse. Si quarcuno va in fissa a capi’ che c’ho in testa, me metto er cappello, me schiaccio er capello, e risponno pensando de esse mi fratello, che in quanto parente, m’assomiglia, lo conosco bene, ma nun so’ io, così nun me scopro, e ce faccio pure ‘na bella figura, perché mi fratello è un fico, e pure si quanno è nato c’aveva la testa a pera, adesso che è cresciuto, c’ha ‘na banana così!
(gesto ombrello, lunghezza banana)
Ma oggi, come ieri, e forse pure domani, sto qui pe’ divve tutta la verità, nient’artro che la verità e ve lo giuro... Ce credete? Spero de si! Se invece ci avete quarche dubbio, v’esorto a tenevvelo per il momento, e quanno ho finito, venite dellà, uno a la vorta per carità, e me chiedete tutto quello che avreste voluto sape’, ma che nun avete osato chiede adesso, perché essendo io prestante, avete preferito fa’ buon viso a cattivo gioco, piuttosto che favve sputa’ in faccia dar vicino sur serio. E con questo ve autorizzo a tossi’ senza metteve la mano davanti alla bocca, qualora quarcuno più audace der sottoscritto, se permettesse de mettese tra quello che racconto, e la vostra possibbilità de capillo, tra quello che dico, e la vostra possibbilità de sentillo, tra quello che faccio, e la vostra possibbilità de vedello, perché magari sete arivati tardi, e quello che s’è seduto davanti a voi, po’ cambià le lampadine, senza bisogno de la scala... Allora io che faccio pe’ venivve in e contro? Ve do un tot de tempo, faccio ‘na pausa, magari faccio in modo de fa’ sali’ un po’ la luce, e chi è basso se sposti, si chi è alto nun ha intenzione de sbracasse... Questo me costa un po’ in tensione, in fluidità, in tempo comico e drammatico che sia, ma in compenso permette a chi ha pagato, de capi’ ‘ndo so’ annati a fini’ li sordi che ha investito pe’ cultura o pe’ diletto, pe’ capi’ mejo er prossimo, o pe’ svagasse senza pensa’ a quello che è venuto prima de lui... Co’ la donna sua! E qui arivamo ar nocciolo... Io nun so’ geloso, voi? Io nun credo ner passato, voi? Io sogno un futuro miore, voi?... Se su le prime du’ affermazioni ce potete pensa’, si nun sete d’accordo su la terza, annateve a ammazza’ cor gas, senza fa’ zonpa’ la palazzina, perché pe’ uno che se dispera, ce ne so’ armeno dieci che sognano de non disperasse più, come pe’ uno che more, ce so’ armeno dieci persone che piangono er morto, ammeno che nun sia spirato de fame alla mensa de un popolo cannibale che vive seguendo er motto latino, sempre più ar vero vicino, che se la vita è un odissea, d’affronta’ in apnea, ritiramose in trincea, e ignorando chi ce dice che soffre de cefalea, glie ribbattemo mors tua... 
La luce illumina Il letto dove troviamo Caio che esce da sotto le coperte dove prima si era nascosto Tizio, e Sempronia.
CAIO
Vita mea, in illo tempore fui teco giunto, e non congiunto, per tua familia contra nostra brama, di suggellare innanzi prete, amore e morte, finché corna non ci separi!
SEMPRONIA
Vita tua, in ogni tempore, da ora a sempre, ma di bianco a te, in futuro sicuro, congiunta, contra familia assecondare il cor che entro mi rugge e da geloso genitore fugge, verso grande genitale che cresce quando con mano tocco, verità che solo nell’amore trova ardore e passione per confinar lungi dall’umano tristo destino, l’eterno dolore che il fato riserva, a chi nasce giuliva, ma il fallo preserva.
CAIO
E questo pindarico volo tra futuro e destino, per predir cosa?
SEMPRONIA
Sguaina la spada, contra ogni tortura, inguaina la verga, contra ogni creatura!
CAIO
Antico concetto nazionale
(girando una scatola di preservativi vuota)
fecondare l’amata se sprovvisti si è, di concetti atti a non far concepire all’adorata, il concepimento del motivo sovrano che ci spinge a concepire, nel momento in cui, si è impossibilitati a preservare, ma anche a reprimere ciò che l’istinto porta in alto e il desiderio porta dentro...
SEMPRONIA
Fora! Fora! Fora! Lungi da me serpente incantatore, flauto magico che senza sordina non tromba, e se di speme abbonda, solo freddo necessita per tornare nella tomba dei sensi, che tutto annulla, con la pura acqua, che il tuo pene affonda!
(rovescia un bicchiere d’acqua addosso a Caio)
CAIO
Nooooooo!!!
Luce in proscenio
VECCHIO
Questo nun se po’ fa’! Se straniscono. E tu come te senti?... Me sembra abbastanza bene, forse perché te sei ricordato de passa’ dall’arrotino e hai fatto scorta de guaine, che te permettono de mette la spada nella ferita sempre aperta, senza recide quer cordone ombelicale che te fa ancora magna’ a carico de tu madre che lavora, mentre te dormi da piedi, aspettando er sole pe’ trova’ un posto, prima de fa’ er grande passo che te porta a staccatte da chi te sostenta, e che dopo nove mesi te propone ‘n’artra bocca da sfama’, ortre la tua che nun hai mai sfamato in proprio. A questo punto er nocciolo de la questione è bello che snocciolato, ma siccome sempre pe’ ‘na legge non scritta ma da tutti rispettata, quanno se vole esse vaghi ma concreti, stimolanti ma pronti a ritarda’ er godimento, che più lo fai attende e più cresce, besogna chiarì er concetto che questa è la storia mia, e qui comanno io... Nun ve vojo porta troppo fori, e allora chiedo a un Tizio, si pe’ cortesia, visto che ha accettato de famme da tramite fra la mia contorta esposizione e la vostra giusta brama de comprensione, de favve un flashbac de quello che io sicuramente v’ho detto, ma che voi senza dubbio ve sete dimenticati.
Entra in scena Tizio
TIZIO
La storia è mia. No perché l’ho scritta, ispirata o concepita, ma perché si nun la sento mia, voi nun ce crederete mai, anche se er probblema è che se fosse veramente mia, io nun ve la racconterei.
Esce Tizio
VECCHIO
A parte l’accento, l’intonazione e le pause, che pe’ quanto ponno esse simili, nun saranno mai uguali, è vero pe’ me, come è vero pe’ lui, e pe’ tutti quelli che co’ me lavorano pe’ favve capi’, che sta storia è complessa, ma noi amo lavorato sodo sodo pe’ nun favve rimane’ come ‘n ovo de struzzo, dando ner momento der bisogno, e prelevando ner momento in cui, uscendo da qua, annamo a conta’ l’incasso, che a occhio e croce dovrebbe esse... Arzi la mano chi ci ha l’omaggio, chi l’ha chiesto perché stava scannato, e chi l’ha preteso perché se ritiene ‘na personalità, che in quanto tenuta in alta considerazione nell’ambiente, come Scecspir, nun po’ abbassasse a paga’ er tichet da seimila lire o giù di lì.
(indicando in basso)
Abbassate tutto, che tanto io, come loro, non sto qua pe’ li monei, forse ce rimango grazie al li sordi, perché poi fa’ l’artista e camminà a un metro da tera quanto te pare, ma quanno se tratta de magna’ beve e divertitte, du’ lire te necessitano, end iven if iu ar schin e ossa, iu nid it. E allora si te le sei onestamente guadagnate, perché tutte le sere te fai er mazzo, come sto a fa io adesso, non so’ se se vede quanto sudo, quanno li spenni sei pure più contento de levatte li sfizi, asseconda’ li vizi, e torna’ a casa sereno de esseteli sudati. Ma che hai fatto? Che hai detto? Che hai creato?... Ve chiederete voi che sete curiosi e impazienti de trova’ er bandolo de la carcassa, ma io ve dico piano, che chi va piano... Certe vorte cell’ho l’istinto de sospenne ‘na parola o un concetto pe’ favvelo finì a voi, così, pe’ la sensazione de potere che te dà, fa’ di’ all’artri, quello che potresti di’ te, ma preferisci sentillo di’ da terzi. Ma io purtroppo nun ve posso fa’ interaggi’, e anzi ve devo confessa’ che forse v’ho portato un po’ fori strada, pe’ timidezza, e pe paura de affronta’ subbito er dramma, senza prima famme conosce un po’, come omo, prima che come personaggio, attore, autore, reggista, produttore, e mo chiedeteve pure si quanno ve ne annate do pure ‘na botta de straccio e d’aspiraporvere... Bando a le ciance e a le ciancicate de gomme, tirate fori i fazzoletti, prestatene uno ar vicino si lo sentite tira’ su troppo cor naso, perché er dramma ci attende dietro l’angolo, e noi nun potemo più anna’ dritti a tappa’ le recchie al mercante... Io ve lo devo di’ perché sto qui e che ce state a fa’ voi! Ve devo fa capi’ perché io, prima de ammazza’ quarcuno o ammazzamme, ho dovuto danza’ tutto intorno a la stanza parecchio,
(girando su se stesso)
come in una ballata cor vecio marinaio, e rivive er dramma ogni vorta che lo conto, prima de da’ un taglio netto a tutto, chiude armadi e commodini, taglia’ i fili e i ponti cor passato, e ritiramme in ascesi sur cucuzzolo de la montagna, aspettando una legge che, dicono, prima o poi ariva a giudica’ tutti... Si ve raccontano ‘na storia e nun ve vonno fa’ sape’ i veri nome dei protagonisti... Caio!
Entra in scena Caio e il Vecchio prima esce, e poi lo troviamo successivamente in scena travestito da albero ad assistere alla scena che si svolge per strada.
CAIO
Sempronia! Sempronia! Sempronia!
Entra in scena Sempronia dalla parte opposta. 
SEMPRONIA
Caio.
CAIO
Sempronia.
SEMPRONIA
Caio.
CAIO
Sempronia.
SEMPRONIA
Caio.
CAIO
Luce che acceca i cechi e ancor più chi t’ha visto e ora brama non perderti più di vista, come donna, e come artista.
SEMPRONIA
Ti prego Caio.
CAIO
Di cosa mi implori fanciulla giuliva?
SEMPRONIA
Parla e smettila di declamare che non siamo a teatro, e ormai non si declama più manco lì!
CAIO
E chi te lo ha detto?
SEMPRONIA
Ci sono stata!
CAIO
Con chi?
SEMPRONIA
Che ne so, aspetto un bambino.
CAIO
Con chi?
SEMPRONIA
Che ne so, so solo che aspetto un bambino!
CAIO
Con chi sei stata a teatro se non con me?
SEMPRONIA
Con un bambino.
CAIO
Di chi?
SEMPRONIA
Tuo credo. E’ venuto seco meco nel pancione e ha origliato dal loggione, tutta l’artistica recitazione.
CAIO
E da quando, se mi è dato chiedere, porti in grembo il mio seme ed il mio nome?
SEMPRONIA
Non lo so Caio, me lo hanno detto stamattina e sarà più o meno...
CAIO
Ahhhhhhhh...
(in estasi guardando in alto)
Padre, sarò padre.
SEMPRONIA
Lo teniamo?
CAIO
(guardando in alto)
Lo voglio!
SEMPRONIA
(guardando in alto)
Anch’io!
CAIO
(uscendo)
Vado.
SEMPRONIA
Dove?
CAIO
A dire al mondo immondo che la mia donna è monda.
Esce Caio e dalla parte opposta entra Tizio
SEMPRONIA
Ma Caio... Tizio.
TIZIO
Sempronia, da me o da te?
SEMPRONIA
Aspetto un bambino.
TIZIO
Qua?
SEMPRONIA
(toccandosi la pancia)
Qua.
TIZIO
Da me?
SEMPRONIA
Non lo so.
TIZIO
Meglio da te, il tuo letto...
SEMPRONIA
Ma hai capito che aspetto un bambino?
TIZIO
Si, e approfittando del fatto che non c’è bisogno di nessuna contraccezione... Finalmente Kaine condom.
SEMPRONIA
Ma non ti interessa sapere se è tuo?
TIZIO
Perché, te lo tieni?
SEMPRONIA
(guardando in alto)
Non lo so, non so neanche di chi è.
TIZIO
(guardando in alto)
Io penso che sia il suo.
SEMPRONIA
Prendi le distanze?
TIZIO
Però pensandoci bene, dici che lui potrebbe...
SEMPRONIA
Perché non dovrebbe potere?
TIZIO
Perché a me m’ha sempre dato l’idea di uno che non poteva.
SEMPRONIA
Questo lo pensi tu, e tutti gli uomini, dell’amante della propria donna.
TIZIO
Si ma qui l’amante sono io.
SEMPRONIA
Ma quando faccio l’amore con lui, sento di tradire te, mentre quando faccio l’amore con te, non mi sento di tradire lui.
TIZIO
Ma lui è l’ufficiale, io sono solo un gentil...
SEMPRONIA
E se è il tuo?
TIZIO
Uomo... E’ un bel casino. Ma perché tu pensi di...
SEMPRONIA
Tu no?
TIZIO
Non lo so. Essendo un gentiluomo, se fosse il mio, farei scegliere la donna, anche se forse sarebbe meglio...
SEMPRONIA
Non lo potrò sapere prima della sua nascita, quindi prima che lo rinneghi, facciamo che non è tuo e sessualmente non se fa più nulla. Mi hai stancato e anche se sei molto eccitato, non sei assolutamente eccitante.
TIZIO
Ma come, m’era venuta un’idea per farlo...
SEMPRONIA
(andando verso l’uscita)
Da solo. Io da oggi sono una mamma, e ho molto da fare.
TIZIO
Sempronia... Ma si vattene, sai quante ne trovo... Però se poi m’assomiglia?
(andando verso la stessa uscita)
Entra Caio
CAIO
Tizio.
TIZIO
(fermandosi)
Caio...
(tornando verso l’uscita)
Sempronia.
CAIO
Tizio, Tizio, Tizio!
TIZIO
(tornando indietro)
Caio, Caio, Caio, che vuoi?
CAIO
Sarò padre!
TIZIO
Di tuo figlio?
CAIO
Sarò padre fra pochi mesi, capisci che vuol dire essere padre?
TIZIO
Ci sto provando.
CAIO
Ma non lo puoi capire se non lo provi... Ti rendi conto?
TIZIO
Sto tentando un’immedesimazione...
CAIO
Ma non ti puoi immedesimare se non lo provi... E’ mio, capito? Tutto mio, e io me lo cresco, me lo pascio, lo cambio, ci gioco, lo prendo a scuola e lo porto a casa, e lui sviluppa, e poi la prima goccia bianca che spavento, le prime esperienze d’accoppiamento sterile e preservato, e poi finalmente nonno, di un altro piccolo, mio, e lo ricresco, lo ripascio...
TIZIO
Lo rassicuri sulla goccia bianca, gli fai saltare l’accoppiamento sterile, e lo indirizzi subito su quello fecondo, così ci hai subito un altro piccolo da ricrescere, ripascere, rassicurare...
CAIO
Mi capisci?
TIZIO
Non posso. Non riesco ad immaginare come starei se fossi in te, sapendo di aspettare un figlio tutto mio... Tutto.
CAIO
Si, va bene, da condividere con la mamma, ma io sono il padre, e lui è mio figlio... Mio figlio... Pensa quando un giorno verrà da me a quattro zampe e mi dirà: papà!
TIZIO
Da te?
CAIO
E da chi?
TIZIO
Sto pensando se venisse da me come mi sentirei.
CAIO
Provaci, mai io stesso prima di stamattina non ero mai riuscito a concepire la splendida sensazione di aver prodotto la goccia che ha fecondato il vaso, e adesso quest’emozione riesco a stento a trattenerla...
(girando su se stesso)
E sono felice, e sono contento e mi viene voglia di danzare, cantare, volare... Cantiamo Tizio! Cantiamo, cantiamo!!! Canta Tizio, che prima o poi succederà anche a te.
TIZIO
Certo, io sono un donatore fisso della banca del seme, e mi hanno già assicurato che Arturo funziona a dovere, e pregna nove volte su dieci.
CAIO
(cantando)
E allora se è un maschio,
lo chiameremo Arturo,
e se è una femmina
la sbatteremo al muro.
TIZIO
Ma perché una femminuccia... Ti farebbe schifo?
CAIO
Ma che sei matto?... Magari fosse femmina!
TIZIO
E allora perché il maschio Arturo e la femmina al muro?
CAIO
Rima.
TIZIO
Potevi dire futuro.
CAIO
Duro e tristo, per chi non semina in gioventù, e non coglie il frutto quando è maturo.
TIZIO
Ciao Arturo, fai gli auguri a Sempronia.
CAIO
Ciao Tizio, tanti auguri a te, e datti da fare, che se non lo provi non lo capisci quanto è bello e sconvolgente, avere la consapevolezza che stai diventando...
TIZIO
Papà!
CAIO
Papà!
Esce Tizio
CAIO
(euforico cantando modello sceneggiata napoletana)
Gira tutto intorno a la stanza, ma Papà sta qua, e aspetta a te, pe’ te purta’, a fatica’, pe’ te nsora’, pe’ te sceta’, pe’ te sfama’ pe’ te rassicuraaaaaaaa...
Luce in proscenio
VECCHIO
(togliendosi i rami da dosso)
Traggedia... O no? Non v’ha scosso? Niente lacrime, magoni, catarsi? Eppure è ‘na storia vera, co’ tutti i sentimenti giusti ar posto giusto. E’ pure vero che se nun te ce trovi ne la situazione nun poi capi’ mai fino in fondo come ce se sente, ma allora, se nun ce volete manco prova’, che sete venuti a fa’? Pe guarda’ tutto dall’alto? Pe’ magna’ senza sporcavve le mano? Pe’ sgrana’ l’occhi, perché si li chiudete ‘n attimo e ve scenne ‘na lacrima, fate ‘na figuraccia cor vicino, e glie bagnate la mano co’ l’emozione che ve sorte, perché ve sete scordati de dove’ condivide er bracciolo, e state a vola’ co’ la fantasia e co’ tutta la portrona?... Tempo... Famo ‘na pausa de pianto a dirotto... Ce aiuta a esse tutti un po’ più libberi e pronti a affronta’ la vita così come viene, senza preoccupasse troppo de chi ce sta de fianco e ride, perché nun ha capito ‘ndo s’annida er dramma e ‘ndove la festa se trammuta in traggedia... E mo che dico? E come sorto da sta situazione de stallo catartico, che me vie’ da piagne, pure si quarcuno ride?... Esco... So’ uscito ma torno a voi! Perché pure se nun sembra, tutto ha un senso, anche se poi tutto è relativo e se trasforma in base ai punti de vista... Occhio!... Pe’ fa si che ‘na cosa sia vera, sentita e tocchi la sensibbilità der prossimo, uno qualunque, perché è inutile dà un nome a quello che viene dopo de noi, come è meglio nun sape’ bene chi ci ha preceduto, besogna fa’ in modo che tutti se vada in una direzzione sola, che è la tua, si comanni te, e è quella de ‘n artro, si te sei messo ne le mani de quarcuno, dovendo necessariamente rinuncia’ a la facorta’ de fa’ come te pare... A me quarcuno me ce ha chiamato, anche si er perché propio io, nun l’ho ancora capito, e forse in questo potreste esse’ d’aiuto a me come io a voi, interaggendo. A mia vorta ho chiamato l’artri, ho ripetuto a tutti che m’accollavo er destino, l’oneri e l’onori de porta’ a termine un proggetto, e questo perché? Ve lo state a chiede, o me fate la cortesia de chiedevelo adesso tra voi e voi, e domani tra voi e chi ve sta vicino? Grazie... Ma la motivazione nun risiede ner fatto che o te piagni addosso ne la stanza tua, oppure provi a vede’ si quello che te commuove a te, fa lacrima’ pure l’artri, no! L’aspirazione è ben più nobile, e chi la fa’ è morto più insicuro de quello che ve vorebbe fa’ crede de esse. Io penso... No, forse è meglio che m’abbandono a vive senza esse troppo cerebrale, sinno rischiamo de esse freddi e distaccati, e qui invece ce se viene pe’ reaggi’, pe’ calasse ne le situazzioni e vede’ si se riesce a prova’ ‘na cosa nuova, o fa’ un raggionamento che prima nun se pensava de pote’ fa’, fosse pure ‘na pippa mentale che te porta a di’ si c’ero io, questo nun l’avrei detto, sto gesto l’avrei fatto più naturale o magari nun l’avrei proprio fatto o fatto fa’... Sta luce nun me piace. Sta faccia non mi è nuova. Sta mano la conosco
(guardandosi la mano)
e me ce do ‘na pizza
(schiaffeggiandosi)
pe’ riprenneme io, e de conseguenza recupera’ sto filo che s’è un po’ troppo intrecciato in mezzo a le portrone, e voi che ce state seduti, me sa che ve ne sete accorti che stamo a vola’ un po’ troppo basso... 
(mettendosi in punta di piedi)
Posso di’ ‘na cosa in punta de piedi, cioè rendendome conto che è scontata, l’hanno detta tutti, ormai ce la sa pure chi in un posto come questo nun c’è mai venuto e manco ce tiene a bazzicacce, e stavorta ce s’è trovato pe’ caso?
(scendendo dalle punte)
Aspettate ‘n attimo che pio ‘na scaletta che ci ho paura che nun gliela faccio a esprime tutto er concetto su le punte, e nun vorei che pensaste che nun me rendo conto che sto a scoprì l’aqua calla, quando ormai ognuno de noi dovrebbe esse dotato de ‘na cardaia atonoma, pe’ capi’ da solo si fa’ freddo e si è er caso de scallasse e scagliasse contro chi ce vo’ fa crede che Cristo è morto de... Freddo. Lo dico perché si nominamo er Signore, è meglio nun aspetta’ troppe risposte, e mettese invece in una posizzione d’ascorto, senza pensa’ d’avecce chissà che potere... Flascbac!
Entra in scena Caio
CAIO
Certe vorte cell’ho l’istinto de sospenne ‘na parola o un concetto pe’ favvelo finì a voi, così, pe’ la sensazione de potere che te dà, fa di’ all’artri, quello che potresti di’ te, ma preferisci sentillo di’ da terzi.
Esce Caio
VECCHIO
Lo posso fa!... Si me rendo conto che la situazione lo richiede, io faccio un passo indietro, e ve riporto ar concetto de prima, co’ la necessaria sicurezza che se stamo a capi’. Poi se invece me sembra che ci ho davanti Ainstain, Giodi Foster, Scecspir e Picasso, magari sto pezzetto lo tajo pe’ annaje un po’ più a genio e nun sembraglie troppo ridondante... E qui vado a prenne la scala, anche se avoglia a sali’ prima de intravedeglie un piede.
(esce a prendere la scaletta dietro le quinte e torna posizionandola al centro del palco, salendoci sopra)
Ogni volta è diverso.
(mettendosi in punta di piedi)
Tutto il mondo è un palcoscenico.
(guardando in alto senza ironia)
Ogni vorta me posso scorda’ ‘na cosa e ricordammene ‘n’artra, posso ammicca’ a uno che ieri nun c’era, e che domani nun ce sarà, nun ve toccate!... E questo è er bello. Io vivo. Un giorno morirò, ma mo sto a vive. Sto a parla’, me sto a move, sto a di’ un sacco de minchiate ma sto qua, ce credo, me tocco, me pio a pizze pe’ capi’ si so’ veramente cosciente de quello che sto a fa’, ma io l’ho scerto sto percorso, nun me so’ svejato ‘na matina e me so detto famolo. Nun ci ho dormito la notte pe’ capi’ fino in fondo quello che sentivo e quello che volevo fa’ senti’ all’artri. Ma poi prima de divvelo me so’ riposato, ho aspettato che arivasse l’idea, e mo sto qua a spiegavve che è difficile fasse capi’, ma comunque besogna provacce!
(scende dalla scala)
E allora co’ ‘n occhio a la forma, e due sur contenuto, un cappello all’inizio e due scarpe alla fine, ve propongo un cilindro
(dall’alto cala un cappello a cilindro nero davanti a lui)
dar quale magicamente tiro fori un fazzoletto, pe’ favve capi’ che se finora nun ve sete mossi e manco commossi, state fermi e cercate de capi’ perché io piango sempre, quando nun riesco a trattene’ le lacrime.
Luce su un letto d’ospedale dove Sempronia ha appena partorito e Caio tiene in mano un bambolotto che piange. Il vecchio si nasconde dietro un paravento ospedaliero.
CAIO
Dormi mamma, tuo figlio è tutto suo padre, ed ora che tu hai fatto il tuo, io son pronto a fare il resto. Riposati dolce genitrice del mio diletto pargolo, che io lo reco in terrazza, che per prima cosa, per capir dov’è arrivato, necessita rimirar lo cielo che lo ha a noi provvidenzialmente destinato.
Esce Caio e Sempronia rimane dormiente sul lettino.
VECCHIO
(sempre dietro al paravento)
Tutto suo padre.
Entra Tizio
TIZIO
Mamma! Mamma! Mamma!
(girando intorno al letto agitato)
Sempronia! Sempronia sei sveglia?
(toccandola)
Svegliati Sempronia, e dimmi com’è! Mi somiglia? Sono io da piccolo?
SEMPRONIA
(svegliandosi)
Caio.
TIZIO
Tizio, Sempronia.
SEMPRONIA
Tizio.
TIZIO
Sempronia.
SEMPRONIA
Caio?
TIZIO
E’ appena uscito.
SEMPRONIA
E tu che ci fai qua?
TIZIO
La curiosità è femmina, ma...
SEMPRONIA
Maschio.
TIZIO
Mio?
SEMPRONIA
(guardando in alto)
Non lo so!
TIZIO
A chi somiglia?
SEMPRONIA
(come una bambina)
Ha gli occhi di Tizio e la bocca di Caio.
TIZIO
Sempronia.
SEMPRONIA
I capelli di Tizio e la fronte di Caio.
TIZIO
Sempronia.
SEMPRONIA
Le guance di Tizio e il naso di Caio.
TIZIO
Sempronia!
SEMPRONIA
Tizio.
TIZIO
E’ maschio?
SEMPRONIA
Sì, te l’ho detto.
TIZIO
E come ce l’ha?
SEMPRONIA
Grosso come Tizio e bello come Caio.
TIZIO
Perché quello di Tizio è brutto?
SEMPRONIA
E’ grosso.
TIZIO
Questo lo so, ma dimmi se è brutto!... E dai dimmi se è brutto!... E dimmi se è brutto!...
(si abbassa su di lei fino a baciarla)
E dimmi se è brutto!
Entra Caio
CAIO
E’ bellissimo Sempr...
(vede i due che si baciano e gli casca il bambolotto. Poi frastornato)
Ma che fate?
TIZIO
Il bambino.
SEMPRONIA
Oddio è caduto.
TIZIO
Chiama l’infermiera.
CAIO
(in trance)
Infermiera.
SEMPRONIA
Oddio è caduto.
TIZIO
Infermiera.
CAIO
(riavendosi e correndo verso l’uscita)
Infermiera...
Esce Caio
TIZIO
(correndo anche lui verso l’uscita)
Infermiera...
SEMPRONIA
(guardando in alto)
Oddio è caduto.
Buio sull’ospedale ed il Vecchio esce da dietro al paravento e torna in proscenio.
VECCHIO
E’ morto. E a me la morte me fa pensa’ solo ai morti. Nun ce la faccio a dillo o aspetta’ che lo diciate voi: mors tua vita mea. Che poi in questo caso... Devo fa quarcosa sinnò impazzisco e svengo qua!
(sviene)
Luce dietro. Tizio è spalle al muro e Caio ha una pistola puntata contro di lui.
CAIO
Chi era il padre?
TIZIO
Non lo so.
CAIO
Chi era il padre?
TIZIO
Non lo so.
CAIO
Chi era il padre?
TIZIO
Non lo so... Tu.
CAIO
Sì. Io, io, io!!!
Caio spara e scappa, mentre Tizio si accascia lentamente a terra. Poi si rialza e va verso il proscenio.
TIZIO
Io non ci avevo mai pensato a come poteva essere. Però poi quando lo devi fare, e ti si richiede una certa verità nel farlo, una molletta dentro la scatola cranica ti scatta, e il diavoletto ti ci porta a pensare a come potrebbe essere. E più sei vero e più sei morto veramente. E più sei morto e più fatichi a tornare in vita, per andare avanti fino a che non muori un’altra volta, e un’altra, e un’altra fino all’ultima... E torna là dietro adesso. Fai finta d’avere sognato, e riprendi il posto tuo fino alla fine. Ritrova le parole, le sensazioni, le emozioni che prima di morire erano naturali, anche se talvolta sostenute dalla tecnica, e adesso che sei morto ti sembrano così insignificanti, immotivate, false, lontane da quella realtà che fino a poco prima pensavi di poter raccontare e vivere, e che adesso non sei sicuro di volere e potere capire. Ma poi alla fine lo fai, altrimenti chi glielo spiega a questo quando si sveglia
(indicando il Vecchio steso in terra)
che non ce l’ho fatta perché mi sono fatto rapire dalla morte, cessando di essere personaggio, ammettendo di non essere abbastanza uomo da poterla accettare ed affrontare una volta incontrata.
Tizio si sposta e si ritrova di fronte ad una piccola tomba, calata dall’alto, con una croce bianca. In mano ha un mazzo di fiori.
Totò. Sei morto e io non ti ho neanche conosciuto. T’ho rinnegato più di tre volte prima di venire a vedere se mi potevi lontanamente assomigliare, o se potevo riscontrare in te, l’idea di qualcosa di mio, al di là dell’apparenza... Non c’è giustizia in vita, e la morte m’ha tolto l’illusione di stare nel giusto... Non vivo più. Il rimorso ed i sensi di colpa mi hanno più volte fatto chiedere che cosa ci sto a fare qua. Io dovevo esserci prima, dovevo volerti quando era giusto volerti bene, no volertene ora che non te ne posso più volere perché la tua morte mi ha tolto ogni volontà... Ti voglio bene, e non mi importa di sapere se eri tutto mio, o qualcuno potrebbe accampare più diritti di me, sulla tua paternità. Il dolore di non averti risparmiato alla morte mi fa morire ogni giorno un po’, e allora a che serve sapere se eri sangue del mio sangue, o sangue di chi ne ha sparso per primo, ignaro nell’uccidere di privare me di un figlio, e te di un padre?
Entra Sempronia
SEMPRONIA
(cantando le note dell’Inno alla gioia di Bethoven)
Si si do re re do si la sol sol la si si la la... Si si do re re do si la sol sol la si si la la...
In proscenio
VECCHIO
(Tirando su la testa come in trance)
Fa finalmente il suo ingresso il tema della gioia: sommesso, eppure grandioso nella sua semplicità, appare come un miracolo di perfezione raggiunto dopo un cammino lungo e faticoso.
SEMPRONIA
Si si do do re re do si si la si la sol sol la si do... Si si do do re re do si si la si la sol sol la si do...
Madre, che hanno fatto a tuo figlio? Madre, che hai fatto a tuo figlio? Madre che un figlio avea e ora non più! Figlio che padri avea ed ora non più. Padre che prima padre non sapea e volea essere, e ora?
(guardando Tizio chiuso in se stesso davanti alla tomba)
Puoi andare. Non spiacerti per colui che per te non si dispiace! Non crucciarti per colui che per te non si cruccia! Non piangere per chi per te non versa neanche una lacrima!
TIZIO
Non cacciarmi Sempronia. Possiamo sempre averne un altro.
SEMPRONIA
Posso, ma non con te. Posso io, ma non te!
TIZIO
Vedrai che col tempo...
SEMPRONIA
Il mio tempo è uscito dal tuo spazio e nel mio spazio non c’è più tempo per te. Lui era mio e tu non puoi patire perché non potrai mai affermare lo stesso, e allora soffri di più per non poter soffrire, piangi di più per non poter piangere nessuno, muori, per non poter più morire per qualcuno che per te è morto.
TIZIO
Vorrei morire Sempronia.
SEMPRONIA
Muori Tizio, io non piangerò te, e non piangerò più nessuno.
(cantando come sopra)
Gioia! Si si do re re do si la sol sol la si si la la... Si si do re re do si la sol sol la si si la la...Si si do do re re do si si la si la sol sol la si do... Si si do do re re do si si la si la sol sol la si do...
Sulle note esce Sempronia mentre entra Caio con in fronte una benda bianca e con in mano un mazzo di fiori. 
CAIO
Tizio.
TIZIO
Caio.
CAIO
Ho sognato di ucciderti e forse me ne pento.
TIZIO
Anch’io mi pento di non esser morto.
CAIO
Vuoi che ti uccida?
TIZIO
Forse sarebbe giusto.
CAIO
Forse... Non lo so.
TIZIO
Vuoi che raggiunga Totò e mi occupi di lui?
CAIO
Chi è Totò?
TIZIO
Il figlio di Sempronia sicuro, e di uno di noi due credo.
CAIO
Lo chiamiamo Totò?
TIZIO
A me piace, e a te?
CAIO
Non lo so, se ci penso mi viene in mente che in fondo la morte è una livella, e la bolla d’aria che si sposta tutta la vita a destra e a sinistra...
TIZIO
Finalmente si ferma al centro per sempre.
CAIO
No, scoppia, e non ti fa più respirare. Io ci ho provato a trattenere il fiato, ma ho capito che se non muori, non ce la puoi fare.
TIZIO
Pensi di essere diventato matto?
CAIO
No. So che Sempronia è impazzita, ma io non ci sono riuscito. Ho provato a sbattere la testa contro il muro, ma poi il sangue mi ha fermato, ed io mi sono ritrovato a piangere cercando di fermare lui.
TIZIO
Ne hai perso molto?
CAIO
Dopo il sangue del mio sangue, niente posso più perdere.
TIZIO
Allora era tuo?
CAIO
Vorrei che lo fosse stato per avere il diritto di piangerlo.
TIZIO
Anch’io.
CAIO
Te la senti di fare un esame?
TIZIO
Se siamo d’accordo, a questo punto penso sia doveroso farlo.
CAIO
Siamo d’accordo?
TIZIO
A che servirebbe, a questo punto, non esserlo?
CAIO
E allora a chi tocca...
TIZIO
E a chi non tocca?
CAIO
Toccherà comunque!
Escono Caio e Tizio, e il Vecchio si rialza come se uscisse da sotto terra, da una tomba.
VECCHIO
Scusateme tanto ma a me sta cosa me tocca sempre, e spesso me succede de perde i sensi... Ma il senso de la cosa, visto che loro comunque saranno annati avanti, ve sarà a questo punto un po’ più chiaro. Ma continuate a mettelo in discusione! Nun partite lancia in resta, pensando de avella messa in berta ar sottotesto, e che tutto quello che ve dirò, da mo a quanno ve n’andrete, è superfluo come è inutile andare avanti se non si ha più niente da dire... Che silenzio... Zitto zitto, me lo chiedo tutti i giorni. No si ci ho quarcosa da esprime, ma si ci avrò sempre un mezzo e un modo giusto pe fallo’. Io qui ce vengo, butto la zavorra, me metto la corona pe’ esse nudo, e come mamma m’ha fatto cerco d’arivà a la meta. La metà, v’assicuro che l’amo superata, e si ci avete da batti i pezzi a la compagna o compagno, magnavve ‘na cosa prima de torna’ a casa da Lessi, perché ve sete scordati er pappone sur frigo, e lui da solo nun ci ariva, si dovete anna’ vede’ com’è finito e gran prix, er derby, la coppa Devis, o semplicemente ve state a fa’ du’ palle cosi’, il vostro Caronte, che ha deciso di traghettarvi all’inferno insieme ai protagonisti della storia, v’assicura che ce semo, er purgatorio è quasi finito, e er paradiso io ve posso solo di’ come lo immaggino, ma dà qui a divve che c’è... Io penso che la morte me fa’ paura, ed è pe’ questo che cerco de nun pensacce. Poi però la vita te la fa’ conosce, e quanno ce stai vicino vicino, perché quarcuno se n’è annato lontano lontano, dove manco te poi immaggina’, sei costretto a fattene ‘na raggione. Te rendi conto che c’è, prima o poi se presenterà alla tua porta, ma te nun devi passa’ er tempo aspettandola, sinnò lei, perché stai ‘no straccio e glie fai pena, te viene a trovà prima der dovuto... Allora organizzi un simposio, parli co’ quelli che pensi che ne ponno sape’ più de te, e quando percepisci d’avella afferrata, cerchi de presentalla all’altri, magari pe’ attaccatte co’ loro a quell’idea vaga che te ne sei fatto, cercando de rendela più chiara insieme a quarcuno che te po’ fa’ senti’ meno solo nell’affrontalla. Io, prima de spogliamme d’avanti a voi, ho provato a fallo davanti a quelli che pensavo me potessero capi’...
La luce illumina Tizio, Caio e Sempronia che a tavolino discutono. Il Vecchio, senza dare troppa importanza al suo movimento esce.
SEMPRONIA
Un seno lo posso scoprire, ma solo se dovesse allattare un bambino. In quel caso sarebbe la scena più giusta per rappresentare tutto il bello della maternità, del rapporto col figlio...
TIZIO
E quello con il padre no?
CAIO
Coi padri! Se lo fai con Tizio, lo fai anche con Caio.
SEMPRONIA
E magari anche con lui.
8indicando il Vecchio)
Entra in scena il Vecchio in mutande.
VECCHIO
Problemi?
TIZIO
Chi non ne ha?
VECCHIO
Pronti a tirarli fuori?
TIZIO
(cominciando a spogliarsi)
Nudi alla meta?
CAIO
Io penso che se non c’è nessun motivo all’interno della storia, è solo l’istinto pornografo, che ci porta a spogliarci e magari farci apprezzare per il fisico, piuttosto che per quello che abbiamo da dire.
SEMPRONIA
Non corri questo rischio.
CAIO
Pensi che le tue tette siano più eccitanti del mio petto?
TIZIO
Sì.
VECCHIO
Sono d’accordo.
CAIO
E allora faccele vedere!
TIZIO
Faccele toccare!
VECCHIO
Dai! Che saranno mai due pere. Eva stessa era nuda in paradiso.
SEMPRONIA
Ma dopo aver mangiato la mela s’è dovuta coprire.
TIZIO
Bando a le mele e fuori le pere.
CAIO
(cantando)
Sbuccia le pere, oh, oh, oh oh!
TIZIO, CAIO E IL VECCHIO
(cantando)
Sbuccia le pere, oh, oh, oh oh!
SEMPRONIA
(andando verso l’uscita)
A domani, e masturbatevi forte forte prima di venire, che non ho intenzione di fare la pecora in mezzo ad un branco di lupi, che non ballano da troppo tempo.
Esce Sempronia
TIZIO
Possiamo pensare a te mentre...
CAIO
E dai!
TIZIO
Ma perché dici che se n’è andata veramente?
CAIO
Perché tu pensi che torni?
TIZIO
(al Vecchio)
Tu che dici?
CAIO
Si, dicci che ne pensi, sei sempre il capo, o no?
VECCHIO
Io dico che siete stati due cretini.
CAIO
E cala il giudizio sui nostri peccati!... Che girone ci riserva la nostra stoltezza?
TIZIO
Dai capo, dicci dove abbiamo sbagliato.
VECCHIO
In un gruppo prevalentemente maschile...
TIZIO
E il nostro, fino a prova contraria, lo è.
VECCHIO
... è vero che la donna, se apprezzata, si sente gratificata, ma se le si chiede, con cori da stadio, di mostrare le sue bellezze più nascoste, ad un certo punto, vuoi per dignità, vuoi per rifiuto di una passione che sicuramente non condivide, e dalla quale si sente molto distante...
TIZIO
E superiore.
VECCHIO
...per evitare...
TIZIO
Per evitare?
VECCHIO
Per evitare di essere messa in mezzo da due maschilisti come voi...
CAIO
Ma se hai cantato pure tu.
VECCHIO
Ma io sono fuori.
CAIO
E neanche è previsto che rientri, se continui a fare di questi discorsi che non hanno ne capo...
VECCHIO
Guarda che io sto talmente dentro a questa cosa, che per primo mi sono spogliato per darvi il buon esempio.
TIZIO
(cominciando a spogliarsi)
Sai quanto ci metto io a mettermi in mutande come te?
VECCHIO
E’ facile spogliarsi quando non c’è nessuno. Siamo noi, che ci vuole?
CAIO
Credi che mi vergognerei davanti a lei perché è una donna?
TIZIO
Mi conosce talmente bene che figurati se...
CAIO
Io mi ci sono pure saltuariamente accoppiato.
TIZIO
Perché io no?
VECCHIO
E allora maschi, quando la situazione richiederà di tirare fuori...
TIZIO
Tutto quello che vuoi...
VECCHIO
...e voi sarete pronti a farlo!
TIZIO
Io si, per lui preferirei di no.
CAIO
Perché?
TIZIO
Non hai il fisico, la gente vuole vedere...
CAIO
Pensa al tuo, che io nudo faccio comunque la mia sporca figura...
TIZIO
Di merda.
CAIO
Vai a cacare.
VECCHIO
Stop! Disputa chiusa!
La luce cambia e il Vecchio torna in proscenio mentre gli altri due tornano al buio.
VECCHIO
Ho messo un po’ de pepe... La situazzione era troppo tranquilla, se rispettavano troppo, arivaveno pure in orario pe’ comincia’ a lavora’ ner giusto clima, senza stasse a avvelena’ e magari rischia’ de porta’ davanti a voi, le ruggini create quando qui nun c’è nessuno, costringendo quarcuno a fa la ruzza in attesa dell’arivo l’artri. Ma io a ‘n certo punto, nun avendo ancora fatto parola sur punto d’arivo, me so’ sentito costretto da la storia a spostaglie er limite, pe’ faglie tira’ fori, inconsapevolmente, tutta quella cattiveria che, se provocata, è pronta a sorti’ da ognuno de noi, perché anche dentro ar più innocuo s’annida, e siccome loro so’ eroi negativi, nun possono pensa’ de potenne fa’ a meno... Chi de voi è particolarmente attento ar flusso dell’emozioni, se po’ tranquillamente rende conto si l’astio tra de loro è posticcio, oppure è dettato da un sentimento de odio scaturito da ‘na traggedia che li tocca ner profonno. Io me so’ riproposto de schiaccia’ l’occhio a chi questo lo capisce, e in una situazzione da aggiungi un posto a tavola perché ce sta ‘n amico in più, ho fatto in modo de toglie la ssedia da sotto a chi s’accomodava, dando il la a quer giusto clima de sospetto e diffidenza, funzionale, a questo punto, a rende tutto più vero e cattivo, perché la morte de un innocente, necessariamente deve porta’ i corpevoli a volesse ammazza’ tra de loro.
Luce sul letto dove Sempronia che, con un candelabro in testa, visibilmente impazzita, si sta spogliando. Ai bordi del letto, di profilo rispetto al pubblico, Tizio e Caio si guardano e guardano Sempronia. Caio ha in mano una busta con i risultati del test del D.N.A., per stabilire la paternità del bimbo morto.
SEMPRONIA
(tirando i vestiti e cantando, con una melodia diversa da quella della canzone di Battiato)
Voglio vederti danzare, come le zingare del deserto...
(girando su se stessa)
E gira tutto intorno alla stanza, mentre si danza, danza... E gira tutto intorno alla stanza, mentre si danza.
TIZIO
Smettila Sempronia!
SEMPRONIA
E gira tutto intorno alla stanza, mentre si danza.
CAIO
Ti prego Sempronia, torna in te, abbiamo i risultati del D.N.A.
TIZIO
Ormai è completamente impazzita, leggiamoli noi.
CAIO
Se è matta fino in fondo lo vedremo.
TIZIO
Te lo dimostro subito.
(dà un cazzotto sul piede di Sempronia)
SEMPRONIA
E gira tutto intorno alla stanza, mentre si danza.
TIZIO
Visto?
CAIO
L’hai colpita?
TIZIO
Perché tu non lo hai mai fatto?
CAIO
No. Tu si?
TIZIO
Di mia sponte mai, ma quando mi implorava di farlo per tirargli fuori l’istinto della preda che soffre e si dimena... Strano che a te non l’abbia chiesto, eppure non è che potevi farle troppo male con...
CAIO
(scagliandosi su Tizio e colpendolo con un pugno)
Con?
SEMPRONIA
(raccogliendo la lettera che Caio ha lasciato cadere nell’attaccare Tizio)
Picchiatevi per me, e morite, che io non posso più essere percossa, e tanto meno amare uno di voi due... Io so’ chi è il padre che ha perso suo figlio, ma voi dovete soffrire entrambi per avermelo ammazzato.
(strappando la busta con i risultati dell’analisi in mille pezzi)
E gira tutto intorno alla stanza, mentre si danza.
TIZIO
(riprendendosi dal colpo di Caio)
Maledetta puttana!
CAIO
Non ti permettere mai più di...
(dà un calcio a Tizio)
Perché vuoi farmi morire? Perché non dici ciò che è giusto che ognuno di noi sappia? Amore in terra, nel mio cielo mai una nuvola ho messo per coprirti o dimenticare il tuo candore, perché non torniamo in versi, come soliti eravam, a suggellare il nostro sentimento. Cancelliam le nostre pene per l’infante perduto e riconquistiamo con il verbo essere, il diritto a continuare a vivere. Io sono, Sempronia, tu sei Sempronia, egli
(indicando Tizio e dandogli un altro calcio)
era Tizio, Sempronia, ma adesso non è più nessuno per noi, perché nessuno potrà più essere tra me e te, se non un nuovo piccolo Caio o piccola Sempronia, perché in due
(dando un altro calcio a Tizio)
ce la faremo a stare bene tornando ad essere buoni... In due
(dando un altro calcio a Tizio)
riusciremo a dimenticare chi ci ha fatto tanto patire
(dando un altro calcio a Tizio)
e ci ha tolto la possibilità di essere felici. In due Sempronia...
(sale sul letto e si avvicina per baciarla)
SEMPRONIA
(dando uno schiaffo a Caio)
Non picchiare un colpevole per sentirti innocente!
(dando un altro schiaffo a Caio)
Non è la violenza che aiuta il prossimo a capire!
(dando un altro schiaffo a Caio)
Non è la morte dell’assassino che riporta in vita l’innocente!
TIZIO
(riavendosi e dando un cazzotto sul piede di Sempronia)
Maledetta puttana, dicci di chi era!
CAIO
(dando un calcio a Tizio)
Ho detto non ti permettere mai più!
SEMPRONIA
(dando uno schiaffo a Caio)
La violenza non aiuta il prossimo a capire!
A rotazione i tre continuano a picchiarsi nello stesso modo e nella stessa sequenza senza più parlare. Tizio colpisce il piede di Sempronia, Caio prende a calci a Tizio e Sempronia schiaffeggia Caio. La scena si ripete per un po’ fino a che la luce lentamente li lascia al buio e torna il Vecchio.
VECCHIO
Se non intervenivo io, se sarebbero colpiti fino a morire. E forse sarebbe stato giusto chiude’ la storia in questo modo. Loro in fonno, erano corpevoli, chi più e chi meno, tutti e tre. Ma la natura te dà tante cose, e te nasconne la loro provenienza. Te illude che tutto è tuo, ma poi ogni tanto se ricorda de fatte raggiona’ sur fatto che nun sei er solo a pote’ di’ de esse er proprietario... E qui la traggedia, che pe’ un attimo, visto er comportamento poco drammatico de li protagonisti, ve poteva fa’ pensa’ che era ormai lontano er momento de le lacrime, e che lieto fine o meno, tutto se sarebbe avviato a conclusione cor ghigno su le labbra, torna prepotentemente in scena, co’ l’entrata der quarto personaggio, che ne la realtà c’era ed era presente fin dall’inizio, ma che io ho preferito, pe’ rende er racconto più avvincente e nun turba’ er ber clima lavorativo che tra noi s’era creato, tene’ nascosto a voi come a loro, fino a che il suo intervento non fosse diventato indispensabbile... Io so’ giovane e ancora troppo inesperto pe’ pote’ ave’ la sicurezza de riusci a mette in piedi la storia da fori, pe’ poi entra’ dentro a recita’ la parte mia, senza guarda’ i colleghi come personaggi da dirigge’, ma piuttosto interaggi’ co’ loro, come se io nun fossi quello che fino a poco prima gli ha detto quello che dovevano fa’ e come, secondo me, se dovevano move. Però poi, un po’ perché le doppie parti nun me so’ mai piaciute, ammeno che nun fossero proprio funzionali, un po’ pe’ nun turba’ er clima sereno e produttivo che s’era creato, ho accettato de metteme dall’artra parte, svesti’ li panni de Caronte, e indossa’ direttamente quelli der diavolo, che ariva all’inferno, e nun sa manco lui, da che parte comincia’ a butta’ acqua, pe’ spegne er foco de passione, troppo arto ormai tra li condannati.
Luce su Tizio, Caio e Sempronia che come prima si stanno picchiando. Il Vecchio esce e rientra da dietro, si ferma un po’ a guardarli e poi interviene.
VECCHIO
Fermi tutti!
I tre si fermano.
TIZIO
E tu chi sei?
CAIO
E tu che vuoi?
SEMPRONIA
E tu quando sei arrivato?
VECCHIO
E uno alla volta.
TIZIO
Chi sei?
VECCHIO
Sono un vecchio marinaio.
CAIO
Che vuoi?
VECCHIO
Espiare la mia colpa.
SEMPRONIA
Quando sei arrivato?
VECCHIO
Sono sempre stato qui.
TIZIO
Nascosto dove, se noi non ti abbiamo mai visto?
VECCHIO
Dove potevo guardarvi senza essere veduto, ascoltarvi senza esser sentito, amare lei, senza essere...
TIZIO
Amato?
VECCHIO
No, scoperto da voi.
CAIO
E dove?
VECCHIO
Nell’armadio, quando qui eravate a consumare il vostro sterile amore. Tra gli alberi, quando per strada pensavate di essere in procinto di diventare entrambi padri. Dietro un paravento, quando avete pensato di esserlo diventati e vi siete poi resi conto di non peter esserlo più. Al suolo, quando tu Caio, sognavi di uccidere Tizio, e quando tu Tizio, capivi di non essere ancora morto, filosofando sulla difficoltà di tornare a vivere dopo aver provato la sensazione di morire, e sotto terra, quando sulla tomba di un innocente, tutti e tre avete versato lacrime da coccodrillo, per un bambino che non è né tuo e né suo, ma mio, e della madre che ho ucciso dopo aver capito che ormai era pazza.
SEMPRONIA
Ma io non sono pazza, tu mi avevi detto di fingere...
VECCHIO
La morte.
(pugnalando Sempronia)
Sempronia muore.
TIZIO
E noi?
CAIO
Che fine facciamo?
VECCHIO
Voi morirete ogni volta che morirà lei, perché io sono condannato a vivere e non posso, come invece vorrei, con lei morire.
(ammazza entrambi con il pugnale)
Fine.
SEMPRONIA
(tirandosi su)
Dici che funziona?
TIZIO
Non è troppo veloce?
CAIO
Effettivamente è un po’ improvvisa, come se non avessi più niente da dire, e di fronte al superfluo preferisci un improvviso taglio netto.
TIZIO
Com’era l’improvvisazione?
VECCHIO
Teniamo tutto, tranne Sempronia...
SEMPRONIA
Si lo so, ho detto che tu mi avevi detto di fingere e che...
CAIO
Però se dopo muore veramente, non sarebbe proprio sbagliato tenerla.
VECCHIO
Non lo so, dovrei vederla da fuori.
CAIO
Ma per dire due battute non potevi trovare qualcuno che...
VECCHIO
Ci avevo pensato però...
SEMPRONIA
Io penso che è meglio che lo faccia tu, e se vuoi vederlo da fuori, io muoio, e poi prendo il tuo posto.
TIZIO
(a Sempronia)
E a te chi ti ammazza?
VECCHIO
(a Tizio)
Tu, e poi lasci il coltello a lei che gira e si mette dove dovrei stare io. Tu torni ad essere Tizio, e Caio rimane sempre Caio.
CAIO
Se vuoi l’ammazzo io.
TIZIO
No, fosse solo per una volta, l’occasione di ammazzare una che mi ha fatto credere a un Tizio di essere il padre di un figlio morto non suo, e neanche tuo...
CAIO
Allora ammazzala pure per Caio, che a me ha fatto credere la stessa cosa!
SEMPRONIA
Tanto io dopo resuscito e vi ammazzo a tutti e due, che m’avete assassinato un bambino convinti che fosse il vostro, e invece era mio e suo.
VECCHIO
Soprattutto mio!
SEMPRONIA
(con vero trasporto)
Tuo, tuo?
VECCHIO
(dal proscenio spalle al pubblico, osservando i tre)
E della madre che ho ucciso dopo aver capito che ormai era pazza.
SEMPRONIA
(cercando di tornare in parte dopo un’esitazione per la mancata risposta del Vecchio)
Ma io non sono pazza, tu mi avevi detto di fingere...
VECCHIO
La morte.
Tizio pugnala Sempronia e poi riprende il suo posto. Sempronia muore e poi si rialza prendendo il posto del Vecchio, lasciato da Tizio.
TIZIO
E noi?
CAIO
Che fine facciamo?
SEMPRONIA
(con voce volutamente grave da uomo)
Voi morirete ogni volta che morirà lei, perché io sono condannato a vivere e non posso, come invece vorrei, con lei morire.
Semporonia nei panni del Vecchio ammazza i due e poi riprende la sua posizione di morta. Cala la luce sui tre morti. Il Vecchio si gira e di nuovo al pubblico
VECCHIO
A questo punto, pe’ davve un urteriore corpo de scena, visto che semo arivati a un livello de intesa, in cui se potemo permette de tirà quasi fori tutta la verità da le parole, ve potrei confessa’ che la storia, che che ne abbia detto e fattove ripete in flashbac all’inizio, è veramente la mia, e che io, so’ quer pupetto morto, che una vorta arivato nel limbo, perché lì Dante ha detto che vanno a finì quelli che nun hanno fatto in tempo a esse’ battezzati, è stato costretto a cresce tutto de un botto, e gira’ pe’ sempre intorno a la vita, senza nessuna possibilità de vivela fino in fonno, co’ quarche sporadica occasione, de ave’ contatti cor prossimo, der quale però, nun riesce a capi’ si è vivo vivo, oppure anche si parla, cammina e fa finta de mori’, è più morto de lui. Ma pe’ quer poco che ho capito vivendo fino ar giorno in cui ho deciso de metteve a parte de sta storia, so’ convinto che se la verita’ la cerchi nell’artri, ada esse te er primo a tiralla fori, e se l’artri se nasconnono tutti, tu devi fa’ er primo passo e uscì da l’armadio ner quale te sei rinchiuso, pe’ dà armeno ‘n occhiata a quello che ce sta ar de fori dei vestiti, de li libbri e de li sogni che, in quer cassetto o mobile che sia, hai rinchiuso. Ma io non so’ nessuno pe’ pretende de divve quello che ho capito e esse ascortato, spronavve a raggiona’ su le mie verita’ co’ la presunzione de esse compreso, costringeve a pensa’ all’aldilà guardando me, che me se legge in faccia che, anche se ce sto a prova’, ancora nun c’ho capito gnente, né de Dio, né de chi pe’ lui o attraverso il suo verbo ce condanna o cerca de sarvacce. E allora ortre a fa’ resuscita’ un attimo ‘na morta, pe’ ricordavve come la penso in materia de spiritualità...
SEMPRONIA
(riavendosi momentaneamente dalla condizione di morta)
Si nominamo er Signore, è meglio nun aspetta’ troppe risposte, e mettese invece in una posizzione d’ascorto, senza pensa’ d’avecce chissà che potere.
VECCHIO
Ve vado a svela’ quale fonte illustre ha ispirato la mia morale, e quale condanna so’ costetto a accetta’ nell’attesa che quarcuno, ner quale io nun ho mai fermamente creduto, se ricordi de me, e me riporti su la retta via, nella direzione de la vita eterna. I peccati mie so’ grossi, veri o simbolici, come possono esse piccoli, falsi, o addirittura più letterali i vostri, ma a la fine de tutto, una fine magari lontana e neanche ipotizzabile, i nodi faranno casca’ i capelli dei peccatori, e salveranno chi avra’ scavato fino alla radice, chiedendose si c’è un rimedio alla caduta libbera delle anime, si ce so’ le anime, e se queste veramente sopravvivono al nostro corpo, come in molti m’hanno, anche se io nun riesco ancora totarmente a crede, detto.
(rimettendosi la barba e i capelli bianchi, ed i vestiti da marinaio)
Nella ballata del vecchio marinaio di Samuel Taylor Coleridge, pe’ chi nun l’ha mai letta, e solo pe’ loro, er vecio che ha ammazzato un albatros innocente, è costretto a campa’ tutta la vita riccontando er dramma che ha passato, soffrendo ogni vorta che rivive la storia nella sua poetica esposizione... Il tempo passa, ma la condanna sopravvive al suo passaggio, perpetrandosi nei peccatori... Ne la storia mia, tra virgolette che a questo punto è ridondante chiedese ancora se so’ necessarie o superflue, l’innocente l’hanno ammazzato in tre, ma io che ho de conseguenza e pe’ vendetta ammazzato i tre corpevoli, so’, come er vecio, costretto a ricconta’ all’infinito sto dramma
(andando verso l’armadio)
nun potendo accetta’ de mori’ in un armadio, solo pe’ quella leggittima umana paura de apri’ un’anta,
(aprendola)
assumendome la responsabbilita’, davanti a chi ci ha creato, de esse’ vivo.
(chiudendo l’armadio)


FINE

finita il 28/9/98