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Buio. La luce si alza lentamente fino ad arrivare ad un mezzo piazzato creando un
po  datmosfera.  Sullestrema  sinistra  Davide,  vestito  di  tutto  punto:  giacca,
cravatta, camicia, pantaloni e belle scarpe. Sempre nella parte sinistra ma gi un
po pi verso il  centro del palcoscenico, si distinguono un letto, con lenzuola e
cuscino (sotto il cuscino un pigiama), una scrivania (con sopra qualche foglio, un
libro, un portapenne con qualche penna dentro) con una sedia accanto. Nella
parte destra, da sola rispetto al resto, una sedia da sala daspetto.

Davide, mentre parla, passeggia nervosamente sempre restando sulla sinistra del
palcoscenico, senza entrare nellarea dove vi sono il letto e la scrivania. La luce
sempre bassa.

DAVIDE  Tutto  in  pappa..  andato  a  finire  tutto  in  pappa  ma  come  potuto
succedere? Come ho fatto a cacciarmi in questa situazione, porcaccia la miseria!
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Tanto va a finire che la colpa mia, vedrai se non cos! Eppure deve esserci stato un
inizio, un momento preciso in cui ha cominciato ad andare tutto in pappa ma
quando? Quella mattina forse? (ora Davide comincia a spogliarsi, si toglie camicia,
cravatta ma lasciando il nodo fatto-, giacca, pantaloni e scarpe: alla fine della
battuta rester in t-shirt e boxer) Certo, perch no? Come ho fatto a non pensarci
subito? Come posso dimenticarmela se non sbaglio avevo circa diciotto anni, ero a
letto saranno state le sei, le sei e mezza del mattino e non era stata certo una
bella nottata

Davide si sistema sul letto, con qualche cuscino dietro la schiena, continuando a
parlare.  Luce piena sulla zona del letto;  la parte della sedia singola resta in
ombra.

DAVIDE Lo ricordo come fosse ieri. Ero qui, nel mio letto, che dormivo, reduce da
una notte piena di incubi, quasi ad annunciare quello che sarebbe successo. La
casa era gi sveglia e il profumo di caff non era nellaria perch nessuno lo aveva
ancora fatto, ma nel mio dormiveglia sentivo che era giorno e il profumo del caff
ci  sarebbe stato benissimo.  Cos cominciai  a  sognare proprio quello.  Sognavo
questo  profumo  che  mi  entrava  nelle  narici  invadendo  la  mia  fase  REM  e
allimprovviso cominciai a dividermi tra due sogni: da una parte sono in Brasile e
dallaltra sono accanto a Pippo Baudo nella pubblicit del caff Kimbo. Che tristezza
lunica consolazione erano le ballerine Oba-oba che stavano sia nel sogno del
Brasile sia nel sogno di Pippo Baudo. Generalmente mio padre a quellora accende
la televisione, in attesa di sentire le prime notizie del telegiornale. Il problema che
tiene il  volume troppo alto cosicch tutti  debbono sentire, volenti o no, quelle
notizie. Era agghiacciante alzarsi con la musica di Uno Mattina nelle orecchie Ma
io avevo si e no dormito quattro ore, ero nelle braccia delle mie Oba-oba e non
avevo alcuna intenzione di svegliarmi. (si sdraia) E caduto ora stavo correndo per
le spiagge di Rio. Inseguito da un mucchio di splendide ragazze in monokini,
sentivo la sabbia sotto i miei piedi, il calore del sole, il rumore del mare e pensavo
a quale di quelle ragazze avrei concesso i  miei favori caduto. No, Pippo, no!
Quella frase non la puoi dire cos! Le battute vanno dette con pi enfasi! Non
guardare i culi delle ballerine, guarda la telecamera e cerca di pensare solo al caff
caduto ora sono in pieno carnevale, ballo insieme a quelle fantastiche ballerine
caduto ma cosa caduto? Lasciatemi in pace, lasciatemi dormire! E caduto non
voglio, non la televisione! E caduto? No non pu essere! Sar il sogno caduto apro
gli occhi! Ho sonno, muoio di sonno, ma mi alzo. (si alza dal letto e va verso la



parte destra del palcoscenico, senza sconfinare l dove c la sedia, come se ci fosse
la porta aperta della stanza) Non pu essere, non deve essere! Corro a piedi scalzi
verso la porta della mia camera e sento la televisione. Non deve essere accaduto,
non ora, non oggi! Sono qui, inerme solo caduto. (cade sulle ginocchia) Purtroppo
vero.  Aspetto  una smentita,  forse si  sono sbagliati,  forse forse no.  E caduto
davvero. Forse lultimo punto fermo che mi era rimasto, caduto. (si rialza, si gira e
torna verso il centro della stanza) Perch??? Perch??? Non c pi niente di vero?
Niente in cui poter credere veramente? Come crescer la mia generazione, quella
nata subito dopo il 68 e che ha visto cadere davanti a se tutti i motori immobili sui
quali e per i quali avevano vissuto i nostri genitori ed i nostri nonni prima di loro.
E caduto non c pi il comunismo, non c pi il fascismo, Michael Jackson diventa
socio onorario del Ku Klux Klan e si viene a scoprire che in realt Amanda Lear una
donna! E caduto. LItalia perde i mondiali ai calci di rigore, sparano al papa e la
Ferrari non vince dal 78. E caduto Si separano i Take That, cade il  muro di
Berlino,  scompare il  capo dei  Khmer rossi  e  i  Genesis  non si  metteranno pi
insieme.  E  caduto  Si  disgrega  la  Jugoslavia,  a  Napoli  hanno  cominciato  a
rispettare i semafori, Marlon Brando pesa centocinquanta chili! E caduto La verit
che noi siamo una maledetta generazione di passaggio. Tutto va troppo in fretta,
troppo veloce. Ai giorni nostri non si fa in tempo ad abituarci ad un oggetto, ad un
abito, ad una donna, ad un eroe che il giorno dopo da buttare, gi vecchio. E
caduto  Proprio  ieri  ho  preso  la  licenza  liceale  ma  leducazione  che  ci  stata
impartita, su cosa lapplicheremo? E caduto Oggi il telefonino, internet, la web
cam, domani il treno che va a trecento allora e poi? Abbiamo bisogno di sapere
che c un qualcosa che sta ferma, io ho bisogno di saperlo! E caduto Io e le
persone della mia et siamo gli ultimi romantici, gli ultimi Werther; ci sono state
insegnate delle cose poi puntualmente smentite ed questo che poi ci costringe a
rifugiarci nelle droghe, nellecstasy, nellalcool. No, dico, hanno persino scoperto
che il fumo fa venire il cancro!!! E caduto Oggi uno degli ultimi punti fermi della
mia vita caduto e il mondo non sar pi lo stesso.

Davide si getta nuovamente sulle ginocchia. Le luci si abbassano.

DAVIDE (si rialza) Era caduto il record di Mennea quel 19.72 fatto nel lontano
1980, sulla distanza di 200 metri, non era pi il record del mondo. Ebbene, quello
fu  il  giorno  in  cui  capii  che  tutto  passa  in  quei  giorni  stavo  decidendo  se
iscrivermi o no alluniversit Certo, il colpo fu duro, come avrebbe potuto esserlo
per chiunque altro al posto mio ma fu veramente quello a dare inizio alla mia



tragedia? E vero che a quel tempo, come punto cardinale della mia vita, mi era
rimasta soltanto la Nutella ma il punto che un evento sportivo mi aveva fatto
capire che la mia vita, da quel momento in poi, sarebbe cambiata, che io lo volessi
o no. Ebbene io ero al primo grande bivio dellesistenza ma non credo che fu la
causa della mia disgrazia, credo che fu una delle cause (si dirige, mentre parla,
verso il  cuscino e prende il  pigiama che comincia ad infilarsi;  dopodich va a
sedersi alla scrivania) Laltro grosso trauma della mia vita si consum qualche anno
dopo. Era inverno ed io ero seduto, come ero solito fare a fine giornata, alla mia
scrivania, intento a scrivere sul mio diario... quando ancora avevo il tempo di
scriverne uno

Luce piena. Davide comincia a scrivere qualcosa su un foglio di carta. C un brano
soft delle quattro stagioni di Vivaldi come sottofondo musicale.

DAVIDE Prima di diventare scemo guarda nella lavapiatti! Caro diario, oggi voglio
iniziare cos, con una frase che mi dice sempre pap quando non riesco a trovare
qualcosa. Lui una di quelle persone che dice ma non applica. Proprio ieri me lo
ricordo che girava nervosamente per la cucina a caccia di qualcosa mentre tirava
gi tutti i santi del calendario, finch, finalmente lo sento gridare: Dov quella cavolo
di caffettiera, moglie! Sono tre ore che la cerco! Guarda nella lavapiatti, tesoro, fu
la  risposta.  E  la  caffettiera  era  l.  Quella  frase  poteva  nascondere  un  sottile
significato mistico ma non so se pap sia cos filosofo. Spesso ha dato prova della
sua ironia e sono sicuro che dietro le sue battute celi un po di platonismo! Per
esempio io ho sempre avuto la netta sensazione che lui non sapesse nulla di
determinati argomenti ma quando meno te laspettavi zac! Lidea gli balzava in
mente! Sono un po stanco, tardi ho studiato per pi di otto ore ormai mi mancano
pochi esami per laurearmi e poi? Che far? Boh intanto mi laureo e mi tolgo il
pensiero, poi si vedr. Oggi, per scrivere, come musica di sottofondo, ho scelto le
Quattro Stagioni di Vivaldi. Le stagioni, il tempo che passa, la vita che fluisce
molto tardi, sono le due passate. (qui Davide si alza e continua a parlare come,
per, se in realt stesse continuando a scrivere) Quand stata lultima volta che ho
fatto cos tardi? Ah, gi! Avevo il permesso di star fuori fino a una certora ora che
ormai era passata da un pezzo. Invocando gli spiriti di Houdini, Arsenio Lupin e
Diabolik,  riesco ad aprire la porta di  casa senza provocare il  seppur minimo
cigolio. Con uno sforzo sovrumano, completamente in apnea, con unattenzione
degna del pi bravo giocatore di poker del mondo, col sudore che mi dava prurito
sotto al collo, riesco a chiudere la porta dietro di me cos piano che unazione al



rallenty senza sonoro avrebbe fatto pi rumore e tutto completamente al buio!
Improvvisamente per si accende la luce: il babbo. Lo guardo dritto negli occhi;
sembra un western di Sergio Leone, un western dove io sono il cattivo e mio
padre il buono. Ma siccome so che sempre il cattivo ad avere la peggio cerco di
capire, dal modo in cui muove il sopracciglio, se prender la cinghia dei pantaloni
della domenica o quella della divisa da giardiniere. Ma mentre spero nella prima
ipotesi, lui si copre uno sbadiglio col dorso della mano e mi dice: Vaffanculo.. E
torna a dormire. Mi sono autopunito per dieci giorni. Sono uscito solo per andare
a scuola ed ho persino rinunciato a quel concerto a cui tenevo tanto. Perch dietro
a quel vaffanculo cera una tale amarezza e un tale disprezzo che per un attimo ho
letto la sua voglia di non aver voluto dei figli. Ed io che ero e che sono lunico, in
quel momento non gli ho fatto certo venire voglia di averne degli altri: chiss se
stato per quellepisodio che sono rimasto figlio unico?? Ma i suoi giochi psicologici
sono sottili e talmente imprevedibili da lasciarti sempre a bocca aperta. Si, perch
la mattina dopo quel fattaccio anzi la mattina stessa, visto che il tutto accadde
verso le quattro del mattino, mi venne a svegliare alle sei! Tirati in piedi che
andiamo a  pescare..  Che bastardo!  Erano mesi  che glielo  chiedevo e  le  sue
risposte erano sempre state Non ho tempo, Adesso no, magari domani, I giorni di
festa io mi voglio riposare. Come potevo dirgli di no? Se lo avessi fatto avrebbe
potuto dire: Oggi io posso, domani chiss!. E non ci sarebbe stato pi un domani
conoscendolo Cos, con due ore di sonno addosso e lo stomaco ancora sottosopra
per tutta la birra che avevo bevuto, e lui lo sapeva, affronto tre ore di macchina
per andare in un posto dove non avremmo preso un pesce neanche a pagarlo oro,
e lui lo sapeva Che bello questo adagio della Primavera, detto Danza pastorale,
chiss perch Certo, ora la mia cultura musicale pi vasta di quanto non lo fosse
dodici anni fa quando i miei genitori mi portarono a vedere lOpera. E fu lui, lui a
insistere! E bene che nostro figlio cominci subito a capire il genere di musica da
ascoltare!.  Ancora adesso,  dopo venticinque anni,  non riesco a ricordare una
giornata in cui io mi sia pi scassato le palle come quella volta. Ma cosa gliene
importa della Turandot a un bambino di tredici anni. Di quella serata, noia a
parte, ricordo solo pap che ripeteva ogni cinque minuti Che bello!, Che voce!. Ma
non sempre cos, pap voglio dire. Lui una di quelle persone che ti d anche il culo
ma ti deve far capire che te lo d perch lui che te lo vuol dare e non perch sei tu a
chiederglielo.  Per  esempio,  lanno  in  cui  compii  diciannove  anni,  esposero  al
concessionario di fronte a casa nostra una favolosa Volvo 380 Turbo: rossa! Uno
spettacolo! Era tanto bella che sembrava una donna pi che una macchina! Non a
caso le facevo una corte spietata, e lui lo sapeva Quando cominciammo ad essere



in aria di compleanno io provai a buttare l largomento ma lui era irremovibile: La
macchina, mio figlio lavr quando sar in grado di mantenersela.. La mattina del
mio compleanno mi svegli di buon ora: Guarda fuori dalla finestra.. Cera una
Volvo 380 turbo nuova di zecca tutta per me! Devo ancora capire come ha fatto a
trovarne una di color cacarella. Ma era un modo per dare il suo tocco a tutte le
cose. Solo qualche tempo dopo venni a sapere da mia madre che lui fece una
montagna  di  cambiali  per  regalarmi  quellauto  il  terzo  tempo  dellEstate
meraviglioso (ora torna a sedersi al tavolino e si rimette a scrivere) E quando
andavamo a vedere le partite? Il sogno di ogni figlio avere un pap che ti porta alla
partita di palla a mano! Non voglio che tu diventi come tutti quei babbei che
godono nel vedere ventidue scemi che danno calci ad un pallone!. Non riuscivo
proprio a capire la differenza con questi altri scemi che la palla invece se la
passavano con le mani. Senza contare le enormi difficolt che ho avuto nel fare
accettare questo sport di merda ai miei amici. (come rivolto verso qualcuno al di l
della stanza, con voce pi alta) No, mamma, neanchio, ma adesso spengo non ti
preoccupare. (di nuovo intento a scrivere sul diario, con voce normale) Davide,
neanche tu riesci a dormire?, mi urla mia madre dallaltra stanza con la voce rotta
dal pianto. Ah, gi, quasi dimenticavo. Oggi morto mio padre.

La  luce  si  abbassa  lentamente  e  torna  al  mezzo  piazzato.  Davide  si  alza  e,
parlando,  comincia a rivestirsi  di  tutto punto,  reinfilandosi  pantalone,  giacca,
camicia,  scarpe  e  cravatta.  Questultima  la  lascer  visibilmente  allentata,  con
lultimo bottone del colletto della camicia slacciato.

DAVIDE Effettivamente difficile dire quale dei due momenti fu pi traumatico per
me ma credo che entrambi ebbero il loro peso in questa faccenda. Comunque di l
a poco mi laureai,  trovai un lavoro, pi  o meno decente e mi sposai con una
ragazza meravigliosa. Il matrimonio fu uno di quegli altri crocevia che la vita ti
mette davanti. Non fu facile prendere quella decisione. Ero circondato da persone
la cui vita era il classico esempio del perch non ci si deve sposare. Matrimoni
falliti, separazioni in atto, la casa la prendo io ma tu continui a pagare il mutuo, e
cos via. Per io, noncurante di quello che avevo attorno, mi volli sposare lo stesso.
Le cose andarono avanti piuttosto bene finch andato a finire davvero tutto in
pappa Ma come ho fatto a ridurmi cos!

Davide si accomoda sulla sedia che stava alla destra del palcoscenico. Luce piena
su questultima. Buio sulla restante parte della scena. Una profonda angoscia
sembra opprimere il  cuore di  Davide ed ogni  tanto  come se avesse qualche



brivido.  Con un gesto si  allenta ancor di  pi  la  cravatta come se cercasse di
respirare meglio.

DAVIDE (Durante il monologo si alza, si agita, mima ci che dice) Che ansia! Che
ansia! Ormai sono due ore che non si fanno pi sentire, fregandosene che io sono
qui ad aspettare la mia condanna! Guarda quello, guarda com calmo. Ha laria di
averne gi fatti fuori sette, per cui uno in pi o uno in meno, ormai, che differenza
gli fa? Per me invece diverso. Per me la prima volta. Ma chi me lha fatto fare,
maledizione, chi me lha fatto fare !?!?!? Ah, ma mi sta bene, mi sta! Cos imparo a
farmi trascinare dagli eventi! Ma come mi sono permesso, come?! Non ti rendi
conto, cretino che non sei altro, che dare la morte la stessa cosa che dare la vita?
Come  ti  permetti?  Solo  la  Potenza  Superiore  ha  il  diritto  di  creare  o  di
distruggere! Chi sei tu, povero essere umano, per fare questo? Che ansia che
angoscia lo sento, ho i brividi tra un po verranno e decreteranno la mia condanna.
Lo so che sar  prigione,  questa lunica cosa certa.  Spero solo  che non venga
tramutata  in  un  qualcosa  di  peggio,  ma  che  ci  pu  essere  di  peggio  di  una
prigione?  Come  ti  permetti,  uomo,  di  mettere  a  morte  o  di  mettere  a  vita
qualcuno? Certo che la stessa cosa! Cos come non devi arrogarti il diritto di far
venire alla luce qualcuno in questo mondo, cos non hai il diritto di togliercelo dal
mondo!Ho freddo ma cos imparo! E tutto per colpa di una donna! E sempre
accaduto tutto per colpa delle donne. Guarda Adamo, guarda Antonio, Cesare e
guarda com finita Troia! (quasi sottovoce) Non per niente poi il nome di quella citt
stato spesso usato come aggettivo (voce normale)  Uomini,  citt,  imperi,  interi
continenti finiti in rovina per colpa delle donne non mi stupirei se si scoprisse che
Atlantide sia finita in mare per colpa di una femmina. Mal comune mezzo gaudio!
Ma questo non mi fa sentire meglio, mi fa solo sentire pi stronzo. Io ero l e lultima
cosa che volessi fare era sparare, ma lei no lei urlava spara!, gridava spara! Che
aspetti spara!, mi guardava negli occhi e godeva, godeva perch aveva capito che
stavo per cedere e mi incitava spara! Spara se sei un uomo, spara! ed io ero in
balia di questo essere femmineo, completamente plagiato dalla sua bellezza e
dalla sua volont! Mi contraevo cercando di resistere, cercando di non starla a
sentire, sudavo, la mano mi tremava, non capivo pi nulla, ero solo, ero in balia,
ero in balia, Spara! Spara! Spara! Maledizione. Mi sono fatto fregare (si risiede)
Tra poco verranno con quelle loro uniformi a dirmi: Lei stato condannato a , a
quanto? Almeno sette, otto, dieci anni di prigione almeno e questo perch? Per un
figlio! Per aver voluto dare il mio seme affinch una creatura giungesse su questa
terra! La odio questa sala daspetto, la odio! Ma quando vengono a dirmi che tutto



finito? Quando vengono, con quel dannato camice bianco e quel finto sorriso
altruista a dirmi. Sua moglie ha avuto una bellissima bambina oppure sua moglie
ha avuto un bellissimo bambino. Stronzi. Tanto sono io poi che me lo ciuccio, mica
loro. (si alza infuriato) Poi a me quello mi sta sui nervi! Se ne sta l, bello bello, a
leggersi il giornale sono certo, guarda, che ne ha gi avuti almeno sei o sette di
figli altrimenti non starebbe cos tranquillo Ma non potevo pensarci prima? Non mi
poteva venire in mente che magari a lui o a lei non gliene fregava niente di venire
in questo mondo? In un mondo dove non vi sono pi certezze, dove non vi pi niente
in cui credere a parte la Nutella ma non pu bastare, non bastata a me, perch
dovrebbe bastare a tanto si sa, se donna sar un padre geloso e star male perch le
dovr proibire di uscire o star male perch le avr dato il permesso di uscire. Se
maschio mi star subito sulle palle perch comincer a ciucciare le tette di mia
moglie, poi vorr giocare con la mia collezione di soldatini e poi vorr le chiavi della
mia Volvo che sono sicuro che distrugger dopo la prima curva. E la mia vita?
Come faccio adesso a viaggiare, ad andare in Cina, in India, in Brasile? Si lo so
che non sono mai andato pi in l di Ladispoli ma lidea di non poter pi fare un
qualcosa che mi distrugge. Senza contare che la prospettiva di spalare merda per
quattro o cinque anni non mi riempie di gioia: gi! Perch loro non dicono che quel
coso non far altro che cagare come una mucca dalla mattina la sera e io l a
spalare merda Io vorrei sapere con che faccia tosta mia cugina mi dice che un
figlio porta guadagno! Se per la merda che mi porta in casa non posso che non
essere daccordo, ma si d il caso che io abbia fatto qualche piccolo conticino. Anzi,
meglio che me lo ripassi cos stavolta sar pronto a risponderle per le rime. (estrae
dalla tasca una matitina e un foglio spiegazzato, il retro di un volantino o qualcosa
del  genere.  Estrae  gli  occhiali  dalla  tasca  interna  della  giacca  e  si  mette  a
leggere) Allora pannolini per circa due anni, al ritmo di sette-otto al giorno gi mi
vedo ricoperto da una montagna di che schifo poi, fasciatoio, lettino, passeggino,
seggiolino per la macchina, fino a un anno, poi crescono e ne serve uno pi grande
per cui DUE seggiolini per la macchina (corregge con la matita), girello, biberon,
sterilizzatori vari, borotalco, pasta di Fissan, biscottini, pappine, omogeneizzati,
sonaglini,  vestitini,  scarpine  dopo culla,  bavaglini,  ciuccetti,  magliettine  della
fortuna, dentinale, coprifasce MA GUADAGNO COSA??? Qui si parla di 10, 20.000
euro! Mi costerebbe di meno comprarmi la macchina nuova! Ma dove li prendo
tutti questi soldi? Io gi mi vedo ogni volta che torner a casa trover ad aspettarmi
da una parte una montagna di rate e dallaltra una montagna di merda! (spossato,
rimette a posto gli oggetti che aveva preso) Ma perch non arrivano perch vogliono
prolungare cos la mia agonia Gi ieri stata una giornata terribile. Qualcuno sapeva



ma chi? Chi sapeva che ero in cinto, chi? Ma qualcuno sapeva e ha parlato cos, in
meno di un attimo, tutto lufficio conosceva la mia disgrazia. E subito si sono messi
tutti in fila per farmi le congratulazioni! LORO!!! I miei colleghi, tutti provetti
pap! Loro che conoscono perfettamente la tragedia di cui mi sono reso complice
ed  artefice  io  leggevo  chiaramente  nei  loro  occhi  la  voglia  di  farmi  le
condoglianze, ma non potevano! Perch erano l,  allupati,  accanto alle colleghe
giovani e fregne per cui dovevano far vedere il loro istinto paterno ed hanno
cominciato ipocritamente a sciorinare tutta una serie di frasi di circostanza o di
consigli  mascherati  da orridi modi di dire(simulando cordiali  strette di mano,
pacche sulla spalla, sorrisi finti e non, saluti, ringraziamenti, accenni) Una buona
famiglia lornamento della citt!,  Se vuoi che il  tuo figlio cresca, lavagli  i  pi  e
rapagli la testa!, Il ramo si piega quand giovane!, I figliuoli succhiano la madre
quando son piccoli, e il padre quando son grandi!, Figliuole e frittelle; quante pi
se ne fa, pi vengon belle!, Figlie, vigne e giardini, guardale dai vicini!, Mazze e
panelli fanno i figli belli!, Trulli trulli, chi li ha fatti, se li culli! e poi arriva lui! Il
mio capo, che di Varese e mi dice: Fi piscint, dispias piscint; fi grand, dispias
grand. MA VA A CAGHR! Io gi sono un uomo distrutto, in pi mi si prende anche
per il culo! Io io non posso essere un buon padre io far sicuramente gli stessi
errori che mio padre ha fatto con me e poi e poi io sono malato, che razza di
involucro avr come padre? (prende dalla tasca della giacca una pompetta di quelle
che usano gli asmatici, tipo Ventolin o Clenil) Io ormai sono pi di trentanni che mi
tengo in vita artificialmente grazie a questo aggeggio. E se mi prende un attacco
dasma mentre sto l che lo rincorro per tutta casa? Gi mi vedo per terra, che cerco
di strisciare verso la camera da letto, non riesco a respirare e la pompetta l, sul
comodino. I gomiti si stanno consumando, sto diventando paonazzo, ma ormai ci
sono quasi, tendo il braccio, lho quasi presa, ci sono e arriva lui, il bastardo, Ba
ba, sulle sue gambettine e afferra la pompetta.  Io sono senza fiato,  cerco di
balbettare qualcosa, mi tendo verso di lui, ma lui gioca prende la pompetta Ba ba
e la butta dalla finestra Baaaa Assassino! Hai appena ucciso tuo padre! Non
posso, questo lo potrebbe capire chiunque, non si pu dare a una povera creatura
un padre gi con un piede nella fossa, immorale! Io gi sono stressato di mio, in pi
non dormir pi per almeno due anni!!! Una moglie si pu contenere, ci si pu parlare,
con una moglie si trova sempre un compromesso ma con un figlio diverso, cacchio
non potr pi andare fuori a prendere una birra con gli amici o non potremmo pi
andare a fare i weekend negli agriturismo, perch ci sar sempre lui Ba ba (guarda
in  basso,  come  se  un  bambino  piccolo  gli  stesse  tirando  i  pantaloni)  ..  E
vattene!(finge di calciarlo via) Ma poi, diciamoci la verit, che futuro gli posso



dare, in che mondo lo faccio venire? In un mondo dove non esiste pi la pista
Polistil? Dove i Lego sono quasi scomparsi? Per lui Heidi sar una pornostar e non
una dolce  pastorella  svizzera  non avr  mai  sentito  nominare  Furia,  Goldrake,
Candy Candy, Sandy Marton, lUomo da sei milioni di dollari, Love boat! ma di che
gli  parlo io?..  Oddio non che quello  mi  verr  su come quel  ragazzino che ho
incontrato laltro  giorno alla  stazione? Io  me ne stavo l,  tranquillo,  ed avevo
appena  cominciato  a  scartare  il  mio  pacchetto  dei  Ringo.  Allimprovviso  mi
passano davanti una mamma con la sua piccola peste che le teneva la mano. La
madre mi guarda come a dire: Vedi quant cattivo il signore? Ha un intero pacco di
biscotti e non te ne vuole dare neanche uno.. E il bambino mi guarda e dice Ba!.
Allora io con la morte nel cuore ed un sorriso di ghiaccio gli porgo uno dei miei
Ringo e gli dico: Lo vuoi il biscottino?. Il bambino afferra il biscotto come se fosse
suo e mi guarda pensando Sei un signore cattivo, ba!, la madre, senza neanche
ringraziarmi, trascina via il piccolo pensando Il signore cattivo, non ti avvicinare
pi!.. e poi vedo lo scempio! Dopo neanche due passi il bambino mi guarda con
d i s p r e z z o ,  a f f e r r a  i l  b i s c o t t o  e  s e  l o  f i c c a  t u t t o  i n  b o c c a !
NOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO!  Cosa  hai  fatto,  maledetto!!!  In  pochi
secondi hai consumato un rito che dovrebbe durare ore!!! Lacrime di amarezza
hanno cominciato ad uscire dai miei occhi ma come? Il Ringo va soppesato, va
guardato, va amato! Bisogna prenderlo con cura, scegliere la parte su cui far
restare la vaniglia e poi aprirlo piano piano per vedere se si riesce a far restare la
dolce crema bianca dalla parte che si era scelta poi si comincia con gli incisivi a
grattare la morbida ambrosia e a gustarne il  sapore in un boccone solo se l
mangiato! Guarda! Ancora mi viene la pelle doca al solo pensiero Bastardi! Tanti
piccoli bastardi! Ecco cosa sono! E terribile, Dio mio, terribile. Perch mi sono
fatto  coinvolgere,  perch,  perch,  perch?!  La  mia  vita  sar  distrutta!
(Improvvisamente come se un qualcuno richiamasse lattenzione di Davide) Si,
sono io! (si alza dalla sedia e va verso unapertura o una quinta alla sua destra,
come se fosse stato chiamato da qualcuno) ah! E nata! tutto a posto? E come sta?
E mia moglie ah! Fantastico! Si, grazie grazie (si gira verso il pubblico sfoggiando
un sorriso a 32 denti e mostrando una felicit senza eguali: questuomo come se
avesse visto il Paradiso) SONO PADRE !!!

Buio. Musica.
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