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Commedia formattata da

ATTO PRIMO

QUADRO PRIMO
Una panchina in un vecchio parco davanti a un grande edificio di pietra. Andrej,
poi Zio Sanja.

Andrei  -  (estraendo  dalla  tasca  un  pacchetto  di  sigarette
vuoto) Finite... E nessuno a cui chiederne!
(Compare Zio Sanja) Oh, Zio Sanja, dammi
una sigaretta.

Zio Sanja - Io fumo le "Sver".

Andrej - E io cosa fumo?... Avanti dammene una. (Accendono)

Zio Sanja - Che stai a fare qui con questo tempaccio? E cosi
vestito. Ti prenderai un raffreddore!

Andrej - Io, caro mio, il raffreddore l'ho preso per l'eternit, a
quanto pare.

Zio Sanja -  Che faccia hai oggi...  non ti  si  riconosce pi.  T'
successo qualche guaio?

Andrej - Il fatto , caro il mio zio Sanja, che m'hanno buttato
fuori dall'istituto: io non sono necessario a
nessuno,  sono  un  elemento  negativo,  un
nemico del  popolo in  potenza.  Non ti  fa
ridere?

Zio Sanja - Non scherzare.

Andrej - Non sto scherzando.



Zio Sanja - a causa di tuo padre?

Andrej  -  Si.  Io  pensavo  che  tutto  ormai  fosse  passato,
dimenticato.  E  invece  no,  non  han
dimenticato niente. Del resto la colpa mia.
Non  dovevo  chiacchierare  tanto  con  gli
amici.

Zio Sanja - Questo vero. Tuo padre non era cattivo, per...

Andrej - Lo so.

Zio Sanja - Cosa sai?,.. Eri piccolo, a quei tempi.

Andrej - So tutto di mio padre.

Zio Sanja - Son cose... Comunque, non devi scoraggiarti.

Andrej - quel che sto cercando di fare.

Zio Sanja - Che intenzioni hai...

Andrej - Pensavo di arruolarmi per i lavori invernali nel Nord.
Ma temo che non mi prenderanno.

Zio Sanja - E no, non ti prenderanno.

Andrej - E in fabbrica? Neanche li mi prenderanno?

Zio Sanja - No, neanche in fabbrica.

Andrej - E allora cosa devo fare? Una corda da impiccarmi,
quella me la daranno?

Zio Sanja - Non gridare. E togliti dalla testa scemenze simili.
Sei  giovane,  robusto...  in  un  modo  o
nell'altro te la caverai. Abbi solo un po' di
pazienza... anche il Signore ne ha avuta e
ha ordinato anche a noi di averne.

Andrej - S, il Signore... Tu sei bravo a parlare. Il tuo posto
nella  vita  ce  l'hai,  sei  il  portiere  della



nostra casa. Per me no, posto non ce n'. E
mi vieni a parlare di raffreddore: magari
me ne prendessi uno da creparci!

Zio Sanja - Non dire stupidaggini. E una bella disgrazia, certo,
una  cosa  che  brucia,  lo  capisco,  ma...
Senti, andr a parlare con certi miei parenti.
Sono  dei  pezzi  grossi.  Be',  non  proprio
grossi ,  comunque. . .  Forse  loro  t i
sistemeranno.

Andrej - Grazie, zio Sanja. Cosa mai si pu fare se non ti d una
spintarella qualche pezzo grosso!

Zio  Sanja  -  Ecco  come  sei  tu...  Togliti  dalla  testa  certe
stupidaggini invece. Va' a casa e aspetta.
Vuoi delle sigarette?

Andrej - E tu non hai paura?

Zio Sanja - Non fare lo stupido!

Andrej - Va bene, dammele. Grazie, zio Sanja.

Zio Sanja - Allora intesi: va' a casa e aspetta... (Esce)

Andrej  -  (solo)  Ieri  eri  uno studente,  ti  davano perfino dei
premi per il profitto, eri nel "Komsoml"...
ed ecco che di  colpo ti  trovi  davanti  un
muro e se ne va tutto al diavolo... In che
anno siamo?... Non riesco a ricordarmi pi
niente.  Nel  quarantotto,  s i . . .  nel
cinquantadue avrei dovuto finire l'Istituto.
E adesso non ho la minima idea di cosa
fare. Ho paura! (Si guarda attorno) Eccoli
che arrivano... Il paparino con la sua cara
figliola...  La  cara  Nina!  stata  lei,  la
c a r i s s i m a  N i n a ,  a  r o v i n a r m i ,  a
distruggermi.  E perch poi?...  Almeno me



l'avesse detto prima, mi avesse spiegato. E
invece no, subito via di corsa a fare il suo
rapporto. Che cosa gliene verr in tasca a
lei  poi:  che non mi  lasceranno finire  gli
studi e che sar rovinato per tutta la vita.
Non  ne  verr  in  tasca  niente  a  nessuno.
(Entrano Krutojrov e Nina)

Krutojrov - In quali grandiosi sogni sei perduto, eroe?

Andrej - Sogni! Sarebbe bello, ma non mi vengono!

Krutojrov - in casa Mrija Michjlovna?

Andrej - E da stamattina che son fuori.

Krutojrov - Tu fumi troppo, giovanotto.

Andrej - Son gli altri che mi fan fumare,

Krutojrov - Gli altri... Di, piuttosto la tua stupidit.

Andrej  -  Ma la  fonte  della  stupidit  sono gli  uomini...  e  di
qualcosa di peggio, anche.

Krutojrov - Buona questa filosofia fatta in casa. Del resto, tu,
bel  tipo,  sei  uno  specialista  in  materia.
Quindi avanti, prego, esibisciti pure... Vieni
a trovarci oggi. (Esce)

Andrej - Grazie per l'invito. Nina puoi farmi l'onore di fermarti
un momento?

Nina - Certamente. (Pausa) Ma di' qualcosa, almeno!

Andrej - E spaventoso il modo in cui iniziamo la nostra vita,
Nina... Non trovi?

Nina - Dici in generale, o personalmente?

Andrej  -  No, non un discorso generico.  Dico come viviamo



noi... io... te...

Nina - Ma da dove ti saltan fuori queste idee funeree?

Andrej - Tu non te lo immagini?

Nina - Mi sembra che esageri un po'.

Andrej - Vuoi che ti racconti come fu arrestato mio padre?

Nina - Andrja... Perch?

Andrej - Cos... interessante... Non aver paura, non mi fa pi
soffrire.  Le  cose  andarono  cosi:  a
quell'epoca noi vivevamo nella stessa casa,
proprio  come  adesso.  Una  domenica  io
stavo facendo i compiti a casa nostra, nella
sala da pranzo, e mio padre stava pulendo
una  pistola  che  gli  avevano  regalato
all'arsenale.

Nina - Tuo padre lavorava anche per l'esercito?

Andrej - Faceva delle consulenze. Ne aveva un sacco allora.
Cos, dicevo, stavo facendo i compiti. D'un
tratto  entr  tuo  padre  e  chiese  un
bicchierino  di  vodka.  Disse  che  era  di
cattivo umore. Disse anche altre cose che
non  ricordo  pi.  La  notte  seguente  fui
svegliato dal pianto della mamma, mentre
stavano portando via pap...

Nina - Non capisco che cosa serva continuare a rovistare nel
passa to .  Que l  che  successo  ne l
trentasette... un tristissimo argomento... ci
sono  state  anche  lezioni  a  scuola  in
proposito. Ti consiglio di non pensarci pi.

Andrej  -  E se sono gli  altri  a  ricordarmelo,  allora cosa mi
consigli?



Nina - Chi "gli altri"? Parla pi chiaramente.

Andrej - Aspetta un momento, non aver tanta fretta. Lasciami
finire.  Poco  tempo  fa  ho  trovato  una
cartella con delle carte di mio padre. Una
specie  di  diario,  brutte  copie  di  lettere,
testi  di  relazioni,  di  memorandum per  il
governo. Ho letto un po' di tutto. E mi sono
detto  che  non  avrei  mai  rinnegato  mio
padre, vivo o morto che sia. Sono convinto
che sia un uomo onesto.

Nina - Questo, forse ti fa onore.

Andrej - Onore... perch dire ipocrisie, Nina?

Nina - Ho detto... "forse".

Andrej - Questo "onore" intanto mi manda in malora.

Nina - Stupidaggini. Sai bene che "i figli non rispondono delle
colpe dei padri".

Andrej - Ma quando i figli vanno in giro a dire che i loro padri
sono innocenti e che li hanno condannati
senza la minima colpa, allora i figli oltre a
r ispondere  de l le  co lpe  de i  padr i
rispondono anche della loro di difenderli.

Nina -  Scusami,  ma questi  discorsi  mi  irritano.  Sei  andato
male in fisica, e ora c'  il  pericolo che ti
espellano...  E tu,  adesso,  vai  in cerca di
qualche ragione immaginaria...

Andrej - Tutto successo perch ho preso le difese di mio padre,
un "nemico del popolo". Lo sai meglio di
me.

Nina - Io? Io non so niente... Ma posso parlarne con i membri
dell'ufficio  del  comitato  regionale  del



"Komsoml".

Andrej - E perch mai? L'hai gi fatto!

Nina - L'ho gi fatto?... Pu anche darsi che abbia davvero gi
parlato con loro, ma a che proposito?

Andrej - A proposito del fatto che io non rinnego mio padre, un
"nemico del popolo". Ho parlato solo con
te<  di  quelle  carte.  E  tu...  tu  sai  bene
quello che hai fatto poi. Dimmi solo, perch!
(Nina scoppia in lacrime)

Nina - Io sono membro dell'ufficio del comitato regionale.

Andrej - Questo proprio non riesco a capirlo.

Nina - Quando diventerai grande lo capirai.

Andrej - M' passata la voglia di diventar grande. Nina hai fatto
una brutta cosa.

Nina - Era il mio dovere, Andrej.

Andrej - Il dovere, sempre il dovere... Il dovere di una persona
quello di denunciare i veri delinquenti. Ma
che  delinquente  sono  io?  Che  delitto  ho
commesso? Pensa un po',  sono venuto a
raccontarti  l'impressione  che  avevano
prodotto su di me le carte di mio padre! E
tu  ne  hai  fatto  una  mostruosit,  hai
pronunciato un discorso alla riunione, hai
richiesto la mia espulsione formalmente...
Chi ti ha spinto a farlo? Nessuno.

Nina - Andrej, cerca di liberarti dello snobismo intellettuale
che  sempre  stato  la  tua  caratteristica.
Altrimenti  non  so  quali  altre  enormit
arriverai  a  dire.



Andrej -  Non cercare di farmi paura! Non c'  pi niente che
possa farmi paura: peggio di cosi non mi
potrei sentire. Non credo alla tua amicizia.

Nina - Smettila, smettila.. Viviamo in tempi duri.

Andrej - Tempi duri. Sono gli uomini che fanno i tempi... io...
te... e migliaia d'altri come noi.

Nina - Sei semplicemente un borghesuccio risentito.

Andrej - Basta, Nina! Ho capito esattamente come stanno le
cose. Battermi contro di  te non posso, e
vendicarsi non avrebbe nessun senso. Ma
perlomeno  non  facciamo  finta  di  essere
amici.  Tu amici  non ne avrai  mai,  amici
come me, intendo, che possano pensare di
confidarti  ogni  loro  pensiero...  Non  ne
avrai  mai.  (Entra  Kormlicyn)

Kormlicyn - Andriuska, aiutami a portare fin su a casa mia
questi sacchi. Ho qui dei meloni dolci come
il miele.

Andrej - Ma perch cosi tanti, Kormlicyn?

Kormilicyn  -  Perch?  Ce  li  mangeremo noi!  Vero,  Nmocka?
Durante il mio giro son passato da Tasknt.
L di meloni come questi ce n' a montagne e
costano una kopeka l'uno. (Andrej solleva i
sacchi) Forza, forza, che roba da niente, se
no chi ti vede dice che a lavorare sei un
bambino, ma quando l'ora di mangiare un
uomo intero.  Bisogna mettere  la  testa  a
posto Andrjuska.  Lavora,  lavora,  che con
me si va sul sicuro. Questa merce che va
via  in  un  batter  d'occhio  (Andrej  e
Kormlicyn  escono.  Entra  Kapka)



Kapka - Nink, sei tu? Cosa fai qui in giardino con un tempaccio
come  questo?  Ti  fa  soffrire,  Nink?
Ascoltami, lascialo perdere. Non ne vale la
pena.

Nina - Lasciami stare, nonna Kapa.

Kapka - Nonna Kapa?...  Gli uomini che se ne intendono mi
danno  si  e  no  trentacinque  anni,  e  lei
"nonna Kapa". Nina, lo so bene che tutto il
vostro istituto mi chiama Kapka,  io sono
una  donna  alla  buona,  senza  pretese.
(Ride)  Senti  parlare  di  me,  eh?

Nina - Cosa?... Ancora?

Kapka - Ho dato un altro colpetto d'acceleratore... Cosa c' di
strano?  La  guerra  mi  ha  rovinato,  cara
Nina. Durante la guerra avevo un forno e
mi sono guastata. E ora cosa posso fare?
Sono una donna anziana,  non mi  manca
niente... Mio marito direttore di un vagone
ristorante.  Vivi,  divertiti!  Ma  come  vuoi
divertirti?...

Nina  -  arrivato  vostro  marito.  Ha  portato  dei  meloni  da
Taskent.

Kapka - arrivato? Buon pro gli faccia... me ne importa tanto di
lui.  Entre  n,  Ninocka,  mi  del  tutto
ind i f f e ren te .  un  uomo  cos  poco
intellettuale...  Io  vivo  come  se  non  ci
fosse...  Come mi trovi? Non mi sta bene
questo vestito? Dimmelo sinceramente!

Nina - Lasciami stare, nonna Kapa.

Kapka - Ma la vuoi smettere con questa tua... con questa tua...
boria? L'idealista! Va l che ti conosco io,



Nink!  E  ti  far  scomparire  sai...  Mi  sono
comperata una treccia. Guarda, (tira fuori
una treccia da una valigetta) una treccia di
capelli  veri e proprio del mio colore. Un
sogno...  Basta  attaccarsi  in  testa  questa
coda  e  si  ringiovanisce  di  settantanni.
Potessi vivere tu anche solo un'ora come
vive  Kapka.  E  invece  te  ne  stai  qui  in
giardino con questo tempaccio... Andiamo
a mangiare il melone. Ti dar un liquorino e
poi  mi  aiuterai  a  mettere  la  treccia.  Ci
faremo quattro risate.

Nina - Sono di cattivo umore.

Kapka - Peccato... vorr dire che la treccia me la metter da
sola...  muoio  dalla  voglia.  Ma  perch  di
cattivo  umore?  Non  capisco.  Io  sono
sempre di buon umore... sono contenta di
tutto. Rispetto e onoro il potere sovietico.
Non  come  questi  rompiscatole-questi
"intellettuali", Mrija Michjlovna e anche il
tuo  Andriska,  dio  ne  liberi.  Come  mai,
quella, l'hanno lasciata qui? Non questo il
suo  posto...  Ma,  pazienza,  resti  pure,  io
non voglio male a nessuno. Sono contenta
di tutto. (Esce)

Nina - (sola) Ho fatto bene. Che senso c' a frugarsi nell'anima?

QUADRO SECONDO
Sala da pranzo nell'appartamento dei Pervozvnov.

Evgnij sipović - (solo) Sto aspettandola! Sembrano due parole
comunissime, e invece che significato, che
valore ,  che  g io ia  e  che  speranza



racchiudono per me queste due parole. Sto
aspettandola... (Entra Krutojrov)

Krutojrov - Evgnij, sei proprio tu? Possibile!?

Evgnij sipović - Non riconosci neanche tuo fratello!

Krutojrov - Un fratello che arriva e non va dal fratello, ma in
casa  di  estranei.  Eppure  le  porte  sono
vicine. Forse ti sei sbagliato.

Evgnij sipović - No, non mi sono sbagliato. (Si baciano)

Krutojrov - Io e mia moglie appunto pensavamo...

Evgnij sipović - Cosa pensavate?

Krutojrov - Pensavamo: "Ma perch mai il nostro Evgnij sipović
la tira tanto in lungo? molto ormai che ha
perso la sua famiglia, bisogna che le ferite
si cicatrizzano. Ha un'ottima posizione, ma
solo. E perch mai? Be', non voglio farti un
interrogatorio.

Evgnij sipović - Non ce n' bisogno, te lo dico subito senza tante
storie: sono innamorato di questa donna.
Ho aspettato tre anni e ora...

Krutojrov - Ne sono felicissimo... felicissimo per te e per lei.

Evgnij sipović - Be', vuoi che andiamo da te, o ci sediamo un
po' qui?

Krutojrov - Sediamoci pure qui... (tra s) Nessuno sa quanto io
detesti questa stanza.

Evgnij sipović - Te ne stai zitto, Valentin? Pensa, pensa pure...

Krutojrov - (tra s) Fu proprio qui che vidi Aleksndr Valerinovic
l'ultima  volta.  Questi  penosi  pensieri
continuano a tornarmi alla mente. Detesto



questo ricordo!

Evgnij sipović - (tra s) Certe volte mi viene da pensare che sia
stato lui  a far arrestare Pervozvnov.  No,
non  pu  essere.  troppo  sciocco  per  fare
delle  porcherie  simili.  Troppo  sciocco,
pieno di senso pratico e di piccole vilt. Sei
proprio insignificante, caro fratellino mio...
anche d'aspetto! Sembra che abbia appena
ingoiato del chinino. Eh, Valja, Valja, cosa
vivi  a  fare?  (Forte)  A  che  cosa  stai
pensando,  eh?

Krutojrov - Pensavo che proprio in questa stanza, dieci anni fa,
ho visto per l'ultima volta Pervozvnov.

Evgnij sipović - E allora?

Krutojrov - Sono ricordi penosi, ecco tutto. Perch mi fissi a
quel modo, Evgnij?

Evgnij sipović - Stavo pensando a te, Valja... Per che cosa vivi
tu?

Krutojrov - Una domanda stupida, se mi permetti.

Evgnij sipović - Se non ci fosse stata la rivoluzione di ottobre,
Valentin,  saresti  diventato  un  mugnaio.
Saresti  vissuto  del  pane  altrui,  non  di
quello  guadagnato  col  sudore  della  tua
fronte...

Krutojrov - 2enja, puoi ascoltarmi un momento seriamente?

Evgnij sipović - Nessuno pi attento di me.

Krutojrov - Avresti dovuto fare il poeta.

Evgnij sipović - E tu il mugnaio.

Krutojrov - Smettila con questo scherzo. Perch poi il mugnaio?



Evgnij sipović - Perch tu non sei un poeta.

Krutojrov - Sposa Mrija Michjlovna. Mi farebbe molto piacere,
non finirei mai di approvarlo.

Evgnij sipović - Bene. Ma che vantaggi ne avresti?

Krutojrov - Tu, ne avresti dei vantaggi, non io.

Evgnij sipović - E no, non pu essere, tu, nella tua vita non
pensi che a una persona sola, che proteggi
amorosamente, difendi, veneri: a te stesso.
E anche ora, naturalmente, devi avere un
interesse,  solo che,  per il  momento,  non
riesco a capire quale.

Krutojrov - Te lo dico subito. Desidero che Mrija Michjlovna
abbia la felicit che si merita. Ecco il mio
interesse.

Evgnij sipović - E tu sai quel che le occorre per essere felice?

Krutojrov - Un uomo all'altezza della sua intelligenza. Lei non
riesce a sopportare gli stupidi... E poi, un
uomo energico, dinamico, vivo... e con una
buona posizione.

Evgnij sipović - Oh! Non so lei, ma certo per te, la posizione
prima di tutto!

Krutojrov  -  Senti,  Evgnij,  la  vuoi  smettere?  Sempre
punzecchiature,  sempre  critiche...
offensivo... Tu sei una persona importante
e  io  un  povero  diavolo,  ma  non  si  pu
guardare cosi  dall'alto il  proprio fratello.
umiliante,  impedisce  la  confidenza
reciproca. I miei difetti... dilli. Mi sforzer di
correggermi,

Evgnij sipović - Solo la fossa raddrizza il gobbo...



Krutojrov - Ma dove sono gobbo?

Evgnij sipović - Nell'anima.

Krutojrov - Degnati di spiegare al popolo. Sai che mi sono fatto
strada da solo.

Evgnij sipović - Per l'appunto... C' gente che si fa strada e
altra, che si fa furba. I furbi sono sempre
inquieti  al  pensiero  che  prima  o  poi
possano essere scoperti e cacciati. Anche
tu  sei  sempre  inquieto.  Tieni  a  mente,
Valja, le preoccupazioni fanno invecchiare
prima  del  tempo.  Tu  morirai  prima  del
tempo.

Krutojrov - Io ti parlo seriamente e tu fai dello spirito.

Evgnij  sipović  -  Il  guaio  che  sto  parlando  anche  troppo
seriamente.

Krutojrov - Ma perch diavolo avrei fatto il furbo? Sai bene che
la  laurea  di  professore  me  la  sono
conquistata  con  le  mie  forze.

Evgnij  sipović  -  Ma che razza di  professore sei,  Valja?  La
laurea ce l'hai, d'accordo, ma la cultura?
Eppure  il  tuo  lavoro  Io  svolgi  in  modo
ineccepibi le:  tu  sei  sempre  stato
ineccepibile...  sempre  in  evidenza...
sempre in cover-coat. Ma anche in questo,
vedi,  non riesci  a stare al  passo:  (indica
l'abito) roba che non si porta pi!

Krutojrov  -  Ti  sopporto  soltanto  perch  sei  tu.  Ma  fammi
almeno  il  piacere  di  spiegarmi  cosa
significa per te che non riesco a stare al
passo!

Evgnij sipović - Ah, ho trovato il punto debole, finalmente, ti



ho toccato nel vivo!

Krutojrov - Punto debole un corno. Te lo ripeto: sono un uomo
modesto, che per ha sempre marciato nelle
prime file.  Ma basta con questi  discorsi.
Dimmi piuttosto da dove vieni.

Evgnij sipović - Sempre dallo stesso posto. Ma probabilmente
presto verr trasferito.

Krutojrov -  Come al solito:  gli  altri  vengono dimessi da un
posto per essere abbassati  di  grado,  per
punizione e tu invece... Ogni trasferimento
una promozione! Che sar mai, Stalin che ti
vuol tanto bene?

Evgnij sipović - Stalin non vuol bene a nessuno!

Krutojrov - La pensi in modo libero, anche, e... pericoloso.

Evgnij sipović - E tu... Non pensi?

Krutojrov - Senja, smettila con la tua ironia. Veramente! Ci
vediamo  cosi  di  raro...  Sarebbe  bello
parlare  un  po'  a  cuore  aperto.

Evgnij sipović - E di che? Dei nostri pensieri, naturalmente.
Avanti,  parliamone.  Sentine uno:  non sei
stato tu, per caso, a mandare in prigione il
professor Pervozvnov?

Krutojrov - Ma di chi parli?... Cosa dici?

Evgnij sipović - Parlo del marito di Mrija Michjlovna.

Krutojrov - Ma una domanda da fare? Come puoi pensare una
cosa simile?! Ritorna in te, ricorda in casa
di chi sei! E perch, poi?

Evgnij sipović - Ti dir io il perch... Se sei stato tu a mandare in
Siberia il  marito di Marija Michjlovna, la



mia felicit con lei diventerebbe incerta, se
non addirittura indecente.

Krutojrov - Che sottigliezze!

Evgnij  sipović  -  Qui  non  s  tratta  di  sottigliezze  ma
semplicemente  di  un  po'  di  pudore.

Krutojrov -  Non aver paura,  non ho fatto andare in galera
nessuno.  Come  t'  potuta  venire  in  testa
un'idea simile? un'offesa.

Evgnij sipović - Non offenderti, Valentin, ma vedi, tutta la tua
disgrazia consiste nel fatto che non conosci
la differenza tra lealt e subordinazione. Il
tuo  spirito  di  subordinazione  avrebbe
anche  potuto  portarti  a  questo...  Non
offenderti,  fa  parte  del  tuo  carattere.

Krutojrov - E anche del tuo. Dimentichi che siamo fratelli.

Evgnij sipović - Gi, fratelli.. E con questo?

Krutojrov  -  facile  parlare  quando  si  occupano  posti  di
comando.  Semidei!  Provati  un  po'  a
metterti al mio posto, nelle condizioni di un
subalterno!

Evgnij sipović - Aspetta un momento... Tempo fa m'hai scritto
che Pervozvnov era morto.

Krutojrov - S.

Evgnij sipović - Ne sei veramente sicuro?

Krutojrov - Ha tentato di fuggire dal suo campo...

Evgnij sipović - Come mai lei non ne sa nulla? Gliel'hai tenuto
nascosto?

Krutojrov - Al contrario. L'ho preparata alla notizia, ho cercato



di  farglielo  capire...  Ma  lo  sa  che  sei
arrivato, che sei qui?

Evgnij sipović - S, lo sa.

Krutojrov - Che strana donna! Sa che sei qui, ma sar lo stesso
l'ultima  a  uscire  dall'ufficio!  Proprio  un
esempio di attaccamento al dovere. D'altra
parte, proprio per questo tanto apprezzata
dai  superiori.  Il  ministro  in  persona  le
affida la redazione della corrispondenza pi
importante.

Evgnij sipović - Tu certo non lo faresti!

Krutojrov -  E va bene, sfogati pure sul sottoscritto...  Ha la
schiena  larga  lui  e  sopporter  tutto.
Sarebbe  proprio  bello  se  voi  due  vi
sposaste. Per te, sarebbe ora, e anche per
lei,  dopo tante tribolazioni...  santa anima
russa!

Evgnij sipović - Sei sempre pieno di sorprese tu, Valentin. Ma
tutto  sommato  resti  un  simpaticone
straordinario.

Krutojrov - Come, come?

Evgnij sipović - Un simpaticone! (Entra Mrija Michjlovna)

Mrija  Michjlovna  -  Oh,  buon  giorno!  Perch  cosi  stupiti?
Buongiorno  Evgni j  s ipović .  Sono
veramente lieta di vederla. Come mai siete
qui? Andiamo a pranzo oppure gi  ora di
cena?

Krutojrov - Scusi, Mrija Michjlovna, io devo andare. Ma prima
voglio la sua parola d'onore che oggi sar
nostra ospite. Festeggeremo l'arrivo di mio
fratello.



Mrija Michjlovna - Non ho nulla in contrario, ma dove vuole
scappare?  Avr  come al  solito  tre  sedute
contemporaneamente!

Krutojrov - Non me ne parli! Vado. Allora vi aspettiamo.

Mrija  Michjlovna  -  Bene...  Verremo...  (Krutojrov  esce.  Una
pausa) Ah, Evgnij sipović, Evgnij sipovic...
Ecco giunto per lei quel famoso "terribile
momento",  dell'omonima  lacrimosissima
romanza di  Ciajkvskij:  "O mi immergerai
un  pugnale  nel  cuore,  oppure..."  Come
continua? Lei dovrebbe conoscere questo
genere di romanze! Sono nel suo gusto.

Evgnij sipović - Come mai tanto in vena di scherzare?

Mrija Michjlovna - E perch mai pensa che io stia scherzando?
Pu darsi che anch'io voglia entrare nella
sua compagnia filodrammatica. Ma, non ci
mancher  il  tempo  spero,  per  parlare  di
ogni  tipo  di  pugnali  e  coltelli,  che  si
immergono nel nostro cuore.

Evgnij sipović - Certamente no.

Mrija Michjlovna - Mi racconti, invece in quali lontani paesi
stato ultimamente? I giornali hanno scritto
che  lei  era  in  Europa;  stato  anche  in
Inghilterra? Mi smarrisco a seguire i suoi
spostamenti.

Evgnij sipović - Eh, viaggio molto. S... anche troppo.

Mrija Michjlovna - Si lamenta?

Evgnij sipović - Perch?

Mrija Michjlovna - Non vorr dire che stanco? Lei, con la sua
posizione!



Evgnij sipović - Non la capisco. Essere stanchi a volte naturale
e assolutamente decoroso.

Mrija  Michjlovna  -  S,  dopo  aver  spaccato  la  legna  o  aver
lavorato  di  zappa.  Ma  c'  anche  una
stanchezza perenne. un tipo di stanchezza
ripugnante,  indecorosa...  La  stanchezza
spirituale.

Evgnij sipović - Di chi parla?

Mrija Michjlovna - Non di me, non il caso. Io sono una persona
finita.

Evgnij sipović - Ma come... Non mi ha mai parlato cos.

Mrija  Michjlovna  -  Pensava  che  fossi  felice?  Oppure  che,
grazie  all'amorosa  tutela  di  suo  fratello,
godessi di una piena serenit di spirito? Per
carit,  non  creda  che  voglia  piangere  e
lamentarmi.  Soltanto  non  mi  va  di
ingannare  me  stessa:  "Oh,  che  forza
d'animo, quella donna, come sa reggersi!"
Nossignore,  nessuna  particolare  forza
d'animo,  e  non  sa  affatto  reggersi,  tira
avanti,  semplicemente,  messa  nella
necessit  di  vivere.  E  per  istinto  di
conservazione  non  si  lascia  andare  ad
atteggiamenti  pietosi.  (Pausa)  Ma  non
certo la vita che lei  immagina,  n la vita
come la vive lei, Evgnij sipović.

Evgnij sipović - Vedo che in pessime condizioni di spirito oggi,
Mrija Michjlovna.

Mrija Michjlovna - Da dieci anni sono in queste condizioni di
spirito,  e  ormai  non c'  niente che possa
cambiarle.



Evgnij sipović - Non riesco a capirla...

Mrija Michjlovna - Davvero? Sono tanto enigmatica?

Evgnij sipović - Lei lavora... e lavora anche bene. apprezzata...
Le affidano incarichi di fiducia...

Mrija  Michjlovna -  E perch dovrei  fare  male  il  mio  lavoro
quando posso farlo bene? Ma il mio stato
d'animo  sempre  lo  stesso.  N  buono  n
cattivo, del resto. Senza aggettivi... e non
riguarda nessuno.

Evgnij sipović - Allora mi scusi.

Mrija Michjlovna - No. Lei la riguarda. Dopotutto mi ha fatto
una domanda di matrimonio! Ora sono la
sua fidanzata.

Evgnij  sipović  -  Oh,  Signore,  c'  da  diventare  matti...  Deve
essere allegra la vita accanto a lei.

Mrija  Michjlovna  -  Ma  lei  non  ha  nessuno  che  possa
rallegrarla?  Proprio  nessuno?  Poveretto!
Con  la  posizione  e  le  possibilit  che  ha,
dovrebbe  prendersi  almeno  un  addetto
culturale o uno specialista di divertimenti...
Nel  nostro  paese  esiste  anche  questa
categoria di fannulloni... Oppure, pensava
che  avrei  potuto  renderle  io  questo
servizio?

Evgnij  sipović  -  No,  non  riuscir  mai  a  farmi  perdere  la
pazienza, anche se chiaro che sta facendo
ogni sforzo per riuscirci.

Mrija Michjlovna - Oh, ci mancherebbe altro! naturale che lei
non  si  permetterebbe  mai  di  scendere
dall'altezza alla quale l'hanno innalzato! E
tutto  quel  che  quaggi,  in  basso,  van



dicendo  di  lei  i  comuni  mortali  e,  a
maggior  ragione,  gli  intellettualucoli  da
strapazzo, chiaro, le del tutto indifferente.
Ma se a parlare fosse qualcuno che stesse
ancora  p i  in  a l to ,  a l lora  s i  che  s i
agiterebbe!

Evgnij sipović - Mrija Michjlovna, tutto quello che sta dicendo
non pu toccarmi in nessun modo. Farebbe
meglio a rivolgere le sue critiche al  mio
caro  fratellino  piuttosto  che  a  me,
soprattutto le sue allusioni a chi sta pi in
alto. Perch deve toccare proprio a me di
sentire le sue accuse? Non riesco a capire.
Ha  forse  qualche  ragione  per  non  voler
litigare con lui?

Mrija Michjlovna - Sappia che io non ho paura di litigare con
nessuno e in nessuna circostanza. Conosco
perfettamente  i  difetti  di  suo  fratello.
Qualcuno insinua pure che sia stato lui la
causa  della  mia  sventura.  Sciocchezze.
Idiozie. Lui responsabile quanto quelli che
lo accusano. Cosa pu aver cambiato,  lui,
nel  destino  di  mio  marito?  Nulla.  Non
erano uomini  come Krutojrov  a  decidere
dei nostri destini allora... per lo meno non
in quell'anno da incubo. La mia amicizia
per lui cominciata nei giorni, in cui tutti i
miei amici mi sfuggivano, presi dal panico
e  d a l  t e r r o r e ,  s t a t o  l ' u n i c o  i n
quell'occasione  ad  accostarmisi  con
simpatia e con aiuti concreti. Sar un modo
di  vedere  molto  soggettivo,  ma  questo
fatto,  ai  miei  occhi  riscatta  largamente
Krutojrov di tutti i suoi difetti. Da allora ho
acquistato molti altri amici, ma lui sempre



al  primo  posto.  (Pausa)  Anche  lei...  ma
purtroppo dalla  categoria  degli  amici  ha
preferito passare a quella dei pretendenti.
E penoso e ridicolo.

Evgnij sipović - Mrija Michjlovna, quando partii un anno fa, se
ricordo bene,  ebbi  la  promessa da parte
sua, che al mio ritorno avremmo chiarito la
situazione.

Mrija Michjlovna - Invece crede che mi burli di lei?

Evgnij sipović - Allora non dir pi una parola.

Marita Michjlovna - No, invece parli, parli pi che pu. Lei mi
ama. Avanti, me lo dica: "Io la amo". (Vede
la  scatola)  E  questa  che  cos'?  Una
scatola?... Sicuramente un regalo! Su, che
aspetta, mi mostri il suo regalo,

Evgnij  sipović  -  Mi  scusi...  So  che  una  cosa  borghese...
Comunque,  ecco qua,  viene dalla  Persia,
l'ho  comprato  a  Londra e  l'ho  portato  a
Mosca per lei... uno scialle persiano. (Tira
fuori lo scialle)

Mrija  Michjlovna  -  Che  meraviglia...  sembra  proprio  preso
dalla  Shhrazade.  Come  mai  non  mi  ha
portato anche il velo per coprire il viso?

Evgnij sipović - Ma... una cosa autentica. Lo guardi bene.

Mrija  Michjlovna  -  (esamina  lo  scialle)  Si  vero,  autentico.
Costa molto?

Evgnij sipović - Non c' male.

Mrija  Michjlovna  -  Le  piace?  Anche  a  me  piace.  Bisogna
metterselo e  fare un nodo...  "Per l'addio
uno sciai mi regal"... Caro Evgnij sipović,



conie  difficile  rispondere  a  tutte  le  sue
domande. Ma non farlo impossibile. I nostri
rapporti amichevoli si stanno trasformando
in un gioco indegno.

Evgnij sipović - Amichevoli?

Mrija Michjlovna - Un momento. Non esatto. Mi tormento, mi
creda...  Sto  ad  aspettare  lei,  lei  vivo,
sensibile, reale... E insieme attendo l'altro,
che non esiste pi. O forse non l'aspetto, ma
il passato che mi tiene legata. E non perch
non sia moderna, caro Evgnij sipovic. Lei
mi ama, lo so. E anch'io l'amo. Ma lui non
ha  nessuna  colpa  nei  miei  confronti...  e
questo mi tormenta. Mi perdoni.

Evgnij sipović - (alzandosi) Mrija Michjlovna, lei una creatura
nob i l e . . .  Ma  che  debbo  f a re  i o ?
Evidentemente  andarmene.

Mrija Michjlovna - No, non se ne vada.

Evgnij sipović - Mi deve capire, mi scusi, io non so pensare a
lui nello stesso modo. Per me un estraneo,
uno sconosciuto...

Mrija Michjlovna - Non mi succeder pi.

Evgnij sipović - Ma io non la rimprovero.

Mrija Michjlovna - Non mi succeder pi. molto che tornato da
Londra? Com' l'Occidente Marcio?

Evgnij sipović - un problema che la interessa?

Mrija Michjlovna - Certamente.

Evgnij  sipović  -  L'occidente  malato  nell'anima.  Gli  uomini,
laggi, hanno un terrore mortale,



Mrija Michjlovna - Ah, s, e lei glielo diceva, questo?

Evgnij sipović - Erano loro a parlarmene.

Mrija Michjlovna - E, naturalmente, lei si sar sentito superiore
a tutti loro.

Evgnij  sipović  -  S,  infatti.  Ma non capisco  perch facciamo
questi discorsi.

Mrija  Michjlovna  -  Oh,  come si  scalda  subito...  Non se  la
prenda.  Le  dir  io,  perch:  lei  mi  ha
conquistata,  mi  ha  ridotta  come  una
ragazzina innamorata... e sa come? Con la
sua forza, il suo coraggio, la pulizia della
sua anima.

Evgnij sipović - Che nobili parole, Mrija Michjlovna. Ma basta,
basta non il caso.

Mrija Michjlovna - Anche lei un uomo nobile. Su facciamo la
pace. (Entra Kormlicyn)

Kormlicyn - Mrija Michjlovna, vuole un melone? Un autentico
melone di Taskent? Pu venire un accidente
solo a sentirne l'odore! Oh, Evgnij sipović,
buongiorno! Ma guarda,  non riconoscevo
neanche  pi  il  compagno  Krutojrov!  Be'
meglio cos, porta buono. un bel pezzo che
non si fa pi vedere a casa nostra. Io e mia
moglie abbiamo sentito la sua mancanza.

Evgnij sipović - Si sieda...

Kormi'licyn  -  No  grazie.  Non  voglio  disturbare.  Provate  il
melone, ne lascio un pezzetto di assaggio,
dolce  come il  miele.  Buona permanenza.
(Esce)

Mrija Michjlovna - Potevamo dire almeno "grazie"...



Evgnij sipović - Ha interrotto i nostri pensieri. Erano pensieri
buoni...

Mrija  Michjlovna  -  In  compenso  ora  abbiamo  un  melone.
Avanti  assaggiamolo.  Poi  andremo  da
Valentin  sipović.

Evgnij sipović - Vada per il melone.

(La porta si  apre di  colpo.  Entra Kapka ma si  ferma sulla
porta)

Mrija Michjlovna - Visto che entrata, Kapitolina, si faccia pure
avanti.

Kapka - Mi vergogno. C' un ospite. Mi scusi, passer pi tardi.
Era solo per una sciocchezza di donne. In
presenza di un uomo non starebbe bene...
Eppure  non  posso  aspettare.  Devo
chiederglielo ora. Posso accendere la luce?
(Accende la luce) Mia cara dia un'occhiata
alla mia pettinatura. Anche dietro... Posso
andare in visita con questa testa? Non far
impazzire gli uomini?

Mrija Michjlovna - Una testa come un'altra... Solo mi sembra
molto grossa. Non sapevo che avesse tanti
capelli.

Kapka - Non ride di me?

Mrija Michjlovna - Affatto.

Kapka - Non mi sta prendendo in giro?

Mrija Michjlovna - Ma cosa dice, Kapitolina?

Kapka - E lei che un uomo, cosa ne dice?

Evgnij sipović - Uno splendore!



Mrija Michjlovna - bellissima, Kapitolina.

Kapka - Di solito mi chiamano "Kapka", ma voi mi chiamate
"Kapitolina".  un  po'  freddo ma pazienza.
Sono una donna di poche pretese, io. Ma
lei dir che mi prendo troppa confidenza...
(Vede  il  melone)  Oh,  stato  qui  il  mio
cagnone a rifornirvi di meloni? Vi auguro
una  buona  conversazione...  Scusate...
(Spegne  la  luce.  Esce)

Evgnij sipović - Ecco i vicini.

Mrija Michjlovna - una donna profondamente infelice.

Evgnij sipović - Chi? Kapka? Ma lei che infelice. Quella una
donna felicissima. (Entra Andrej)

Andrej  -  Mamma c'  qui  una  persona...  Viene  di  laggi,  dai
campi. Chiede di te.

Mrija  Michjlovna  -  Be'  perch  te  ne  stai  li  impalato,  falla
entrare.

Andrej - Scusi, Evgnij sipović, ma ha chiesto di parlare solo
con i parenti, senza estranei.

Evgnij sipović - Allora, vado da mio fratello. (Esce)

Mrija Michjlovna - (a Andrej) Dov'?

Andrej - Gi, in strada. (Escono. Sul proscenio. Nella luce di un
riflettore  sta  in  piedi  un  ufficiale  del
servizio  segreto.  Entrano  correndo  Mrija
Michjlovna e Andrej)

Mrija Michjlovna - Buongiorno.

Ufficiale - Buongiorno. lei Mrija Michjlovna Pervozvnova?

Mrija Michjlovna - S.



Ufficiale - Mi segua. (Escono)

QUADRO TERZO
Krutojrov - Io non ci capisco pi niente... non riesco a capire.

Senz'altro dev'essere successo qualcosa di
incredibile.

Evgnij sipović - Ma cosa vuoi che sia successo?

Krutojrov - Oh, dio mio non capisco niente... Per dieci anni non
si saputo assolutamente niente. E ora d'un
tratto arriva qualcuno dai campi... Perch?

Evgnij sipović - Ah... (Fa un gesto di noncuranza. Entra Anna
Ivnovna)

Anna Ivnovna - Eccolo li che continua ad agitarsi per la sua
Mrija  Michjlovna!  E anche tu,  2enka!  Io
non aspetto pi. Vado a dormire. (Sospira)

Krutojrov - Su, su, avanti... Di' pure quello che pensi.

Anna  Ivnovna  -  Eh,  no!  Va  bene,  una  vedova...  Va  bene,
infelice...  Ma  non  sar  l'unica  vedova
infelice  di  questo  mondo!  Siamo appena
venuti fuori da una guerra... e che guerra!
Ma,  a  loro che importa? Pensano solo a
questa qui e basta. C' da vergognarsi e da
farsi  rider  dietro  a  dirlo  in  giro!  Due
uomini come loro star su fino a mezzanotte
ad aspettare una donnetta qualunque, e lei
qui  a  due  passi,  basta  attraversare  il
corridoio. . .  e  non  d  segno  di  vita.
Permettete,  ridicolo.  Io  me  ne  vado.  Gli
antipasti sono sul tavolo.

Krutojrov - Ti sei sfogata?



Anna Ivnovna - S. (Esce)

Krutojrov - Non cattiva, ma stupida. E con gli anni diventa
sempre peggio.

Evgnij sipović - Hai fatto bene a non metterla a parte della mia
decisione.

Krutojrov - Quale decisione?

Evgnij sipović - Quella di sposarmi. Per il momento meglio che
tu  non  le  dica  niente  -  (Entra  Mrija
Michjlovna)

Mrija Michjlovna - vivo!

Krutojrov - Cosa?... Di chi sta parlando?... Non capisco.

Mrija Michjlovna -  Ma di  chi  vuole che sia parlando, vivo!
(Guarda  Krutojrov)  Le  sto  dicendo  che
Aleksndr  Valerinovic  vivo...  non  c'  stato
nessun tentativo di fuga. Lavora.

Evgnij  s ipović  -  Lavora,  dice?. . .  Le  faccio  le  mie
congratu laz ion i . . .  No,  mi  scus i ,
naturalmente non la parola giusta. Non so
proprio pi quel che dico.

Krutojrov - Andiamo in sala da pranzo, compagni, andiamo a
bere  alla  salute  di  Aleksndr  Valerinovic.
Bisogna dire la novit a mia moglie. (Esce)

Mrija Michjlovna - Nonostante tutto, la vita bella.

Evgnij sipović - Cosi, lavora?

Mrija Michjlovna - Si. Questo lo posso dire a lei solo... a volte
permettono  ad  Aleksndr  Valerinovic  di
uscire dai confini del campo per occuparsi
dei  suoi  studi.  In  questo  periodo  vive
liberamente  presso  una  famiglia  di



pescatori del posto. Il direttore del campo
gli ha concesso il permesso nel pi assoluto
segreto. Ma non pu scrivere.

Evgnij sipović - Non l'ho mai amata come la amo ora, Mrija
Michjlovna... Ma passer...

Mrija Michjlovna - Che cosa passer?

Evgnij  sipović  -  Tutto.  Allora ci  potremo incontrare ancora
come vecchi amici. Ora meglio che me ne
vada.

Mrija Michjlovna - No, aspetti un momento, amico mio. Non si
pu  lasciar  sola  una  persona  in  momenti
come questi.

Evgnij sipović - Io l'amo! Dovrei rallegrarmi insieme a lei per
la gioia che le toccata, ma non posso... Non
posso...

Mrija Michjlovna - E io, non crede che anch'io l'ami? Mi ha
mandato a dire che mi rende la mia libert.

Evgnij  sipović  -  Naturalmente,  perch  sicuro  che  non  ne
approfitter mai...

Mrija Michjlovna - Lui s, ne sicuro, ma io no.

Evgnij  s ipović  -  Lo  ,  lo  anche  lei .  Tutt i  e  due,  noi
probabilmente, come dire...  siamo un po'
legati ai vecchi principi. Se non fosse cos,
saremmo, gi da tempo, marito e moglie.

Mrija Michjlovna - Pensa che io non l'ami?

Evgnij sipović - Non cos, Mrija Michjlovna.

Mrija  Michilovna  -  Ma  perch?  Finora  sono  sempre  stata
sincera  nel  mio  modo  d'agire.  E  anche
adesso,  lo  sono.  Io  l'amo,  ho  voglia  di



baciarla sugli occhi. E questo vita. E che
mio marito sia vivo, anche questo vita. Se
vero  che  si  pu  morire  di  gioia,  dovrei
morire ora, in questo momento. Non ne avr
mai pi, in vita mia, uno migliore, credo.

Evgnij  sipović  -  E  neppure  io  nella  mia.  Tuttavia  lei  sa
perfettamente che noi non possiamo vivere
insieme.

Mrija Michjlovna - Forse ha ragione, dobbiamo dire addio al
nostro sogno... Allora, addio... Addio, caro,
meraviglioso  gentiluomo  d'altri  tempi.
Addio  per  sempre.

Evgnij sipović - Addio, mia cara.

Mrija  Michjlovna  -  un'epoca  che  impone  dei  sacrifici.
Accettiamola,  docilmente.

Evgnij sipović - Mia cara, lei continua a scherzare.

Mrija Michjlovna - Non uno scherzo.

Evgnij sipović - Allora, non rimane altro da dire... Bene, ecco
tutto! (Esce. Pi tardi, entra Krutojrov)

Krutojrov - Evgnij se n' andato senza dire una parola. tornata
Nina da teatro. Mia moglie dorme e non c'
verso  di  svegliarla.  Andiamo  a  cena.
Abbiamo  fatto  tardi.

Mrija Michjlovna - Abbiamo fatto tardi? Oh, volevo chiederle
un consiglio, Valentin sipović. Andrej vuole
andare  a  raggiungere  suo  padre.  Io  lo
capisco bene, veramente un'azione nobile,
ma  non  le  sembra  un  po'  avventata?
Potrebbe parlargli... La prego. Gli spieghi
cosa  pu  significare  in  seguito,  per  lui,
questa  decisione...  (Krutojrov  si  sente



male) Ma mio caro, cosa le succede? Mi sta
ascoltando?

Krutojrov - (con fatica) L'ascolto, l'ascolto... sta dicendo che
Andrej andr a raggiungere suo padre... il
cuore... Chiami mia figlia.

Mrija Michjlovna - Nina! Presto, corri! (Entra di corsa Nina)
Tuo padre si sente male.

Nina - Pap... cos'hai?

Krutojrov - Niente, niente... passato. stato solo un momento.
Sono  molto  lieto  per  lei,  cara  Mrija
Michjlovna.  E  mi  rallegro  anche  per  la
decisione di Andrej. Ecco, Ninocka, impara
da  lui  ad  amare  i  genitori!  Andrej  va  a
stare con suo padre al confino nella taiga.
Come, non dici niente? Ti meravigli? Tu, al
suo posto, non lo faresti mai...

Nina  -  Non  ti  capisco,  pap.  Mi  hai  sempre  insegnato  il
contrario.

Mrija Michjlovna - Per Andrej,  suo padre rappresenta tutto
quello  che  c'  d'onesto  al  mondo,  tutto
quello in cui si crede...

Krutojrov - In cui si crede? (A Nina) E tu avresti creduto in me,
se mi fosse successo qualcosa?

Nina - Non riesco a capirti. Ma se sei stato tu a insegnarmi a
non credere in niente e in nessuno...

Krutojrov - S, vero, te l'ho insegnato. Ma tu non devi accettare
qualsiasi  cosa  ti  insegnino.  Sono  molto
lieto per lei, Mrija Michjlovna. Ha saputo
allevare un figlio esemplare.

Nina - Cos, mi hai ingannato. E ora taci? Perch non dici nulla?



Krutojrov  -  Mi  sento  male,  figliola...  mi  sento  male.  Ho
qualcosa qui... al cuore...

ATTO SECONDO

QUADRO PRIMO
Nell'appartamento dei Pervozvdnov, un pomeriggio otto anni

dopo.

Andrej - (tra s) Vorrei tanto, riuscire a scoprire cosa vuole da
me Kormlicyn. Sono sicuro che ha bisogno
qualcosa.

Kormlicyn - Non credo ai miei occhi, lo giuro dinnanzi a Dio!
Andrjuska, bambino mio, io mi ricordo di te
quand'eri ancora alto cos, e guarda ora che
pezzo  d'uomo sei  diventato!  Quanti  anni
sono passati da quando sei andato da tuo
padre?

Andrej - Otto anni, cittadino Kormlicyn, otto anni, carissimo.

Kormlicyn - E da quando in qua, adesso, per te sono diventato
il cittadino Kormlicyn?

Andrej -  Abitudine, carissimo. Lass,  dove ho vissuto finora,
molto in voga questo vocabolo.

Kormlicyn - Vocabolo?...

Andrej - un bel vocabolo. Tu, Kormlicyn, sai cosa significa il
vocabolo cittadino?

Kormlicyn - Vocabolo?! Adoperi un sacco di parole astruse tu.
E che te ne fai poi? Di' un po' piuttosto,
come va il paparino?

Andrej - Il paparino? Se la passa discretamente.



Kormlicyn - E di salute? Sopporta bene il clima?

Andrej - Non fa una piega. In diciott'anni non ha mai avuto
neanche un raffreddore.

Kormlicyn _ - Be'... adesso non spararle troppo grosse. Non ci
credo.

Andrej  -  Secondo  mio  padre  sono  le  preoccupazioni  che
conducono la gente alla tomba. E lass, nel
Nord, in mezzo alla tundra, non c' proprio
niente  di  cui  preoccuparsi.  Da  questo
punto di vista il campo di concentramento
assomiglia  molto  al  paradiso.  Non  c'  la
minima  cosa  di  cui  preoccuparsi:  tutto
chiaro fino all'incredibile.

Kormlicyn  -  Ma  guarda,  che  ragazzino  divertente!  Le  tue
battute mi fanno morir dal ridere.

Andrej - Tu, invece, Kormlicyn, sei eternamente preoccupato;
secondo le teorie di mio padre, ti accorci
l'esistenza.  Dimmi,  qual  buon  vento?
Mettiti  a sedere, io torno subito. Aspetta
un momento. (Esce)

Kormlicyn - (solo) Non se ne cava una parola. Quel ragazzo! E
sarei proprio curioso di sapere cosa far il
paparino  per  l'assegnazione  della  casa...
sar  tornato  coi  piedi  diritti?...  (Entra
Andrej)

Andrej - Bene, e tu come te la passi ora, Kormlicyn?

Kormlicyn - stato riabilitato Aleksndr Valerinovic, o no?

Andrej - Pienamente riabilitato.

Kormlicyn - Mi rallegro.



Andrej - Lo vedo.

Kormlicyn - Cosa vedi?

Andrej - Che ti rallegri...

Kormlicyn - Ma guarda... come sei aggressivo!

Andrej - E dimmi un po', Kormlicyn, il tuo motto, la tua regola
di vita, il tuo slogan, lo segui sempre?

Kormlicyn - Ma cosa? Io non conosco nessuno slogan, non mi
restano in mente.

Andrej - Non ti restano in mente... Ma senti questa! Quando
ero ragazzo, mi ripetevi continuamente il
tuo motto preferito: "Abbi sempre paura".
Ne traevi le pi straordinarie conseguenze.
"Abbi paura", e riuscirai ad assicurarti  il
benessere. "Abbi paura", e sarai rispettato
dai potenti di questo mondo. Cosa ne pensi
ora di questa filosofia?

Kormlicyn - Eh, Andrjuska, hai trovato proprio quello buono
con cui prendertela! Che cosa sono mai,
io?  Pfuh...  Un  granellino  di  sabbia  sulla
faccia della terra. C' gente ben pi grande
di me a questo mondo. Va' a farla su di
loro, la tua analisi! un bel pezzo che sono
su questa terra e, credimi, sono riuscito a
capire un po' come van le cose!

Andrej - Io non so di che cosa abbiano paura gli altri, ma tu
adesso hai paura che mio padre ti preghi
cortesemente  di  sgomberare  dal  suo
studio, dove hai abitato fin'ora con la tua
stimatissima consorte.

Kormlicyn - Perch?... Avr ancora voce in capitolo nei circoli
dirigenti?



Andrej - Se i "circoli dirigenti" l'hanno liberato, scagionato da
tutte le accuse e fatto tornare a casa con
onore, probabilmente significa che qualche
influenza ce l'ha ancora.

Kormlicyn - Andrjuska, tu che sei un ragazzo intelligente e che
ti  sei  anche  fatto  qualche  anno,  fra  i
deportati,  spiegami  un  po'  come  va
interpretata questa amnistia generale.

Andrej  -  Vedi,  Kormlicyn,  un  avvenimento  di  proporzioni
gigantesche,  un  avvenimento  storico...  E
per  comprendere  gli  avvenimenti  di
proporzioni  gigantesche,  ci  vogliono
concetti  di  proporzioni  gigantesche.
Tuttavia ti posso dire che non , e non sar
generale, l'amnistia. Lass, e non solo lass,
si  incontrano  tipi  che  non puoi  neanche
immaginare. Non crederai che tutti quelli
che  mettevano  dentro  erano  innocenti  e
che il  potere sovietico non avesse e non
abbia ancora dei nemici? Ne ha, eccome,
ne ho conosciuti anch'io.

Kormlicyn - E che cosa vogliono?

Andrej - Come, cosa vogliono?... Il capitalismo, no? Testa di
rapa!

Kormlicyn - Come sarebbe a dire "il capitalismo"? (Comincia a
muoversi verso la porta)

Andrej  -  Arrivederci  Kormlicyn!  Passa  pure  da  me quando
vuoi... Se c' qualcosa che non capisci sar
ben lieto di spiegartela.

Kormlicyn -  Tu Andrjuska sei  diventato,  come dire,  troppo
aggressivo... (Entra Mrija Michjlovna)



Mrija Michjlovna - Dove sono? (Kormlicyn sparisce senza farsi
notare)

Andrej - Oh, mamma! (Mrija Michjlovna si mette a piangere)
Mamma... siamo tornati...

Mrija Michjlovna -  Andrjuska! Possibile che ti  sia fatto cos
grande?

Andrej - A quanto pare. (Si abbracciano)

Mrija Michjlovna - Come sei diventato robusto!

Andrej  -  Un  autentico  membro  della  classe  operaia,  cara
mamma... Hai davanti a te un meccanico,
pilota  fluviale,  elettricista,  trattorista  e
perfino  agronomo.

Mrija Michjlovna - Basta, basta, mi fai girar la testa... Non ti
sarai mica anche sposato, per caso, laggi?

Andrej - No, non ti agitare mamma, non mi son portato dietro
nessuno.

Mrija Michjlovna - E pap, dov'?

Andrej - Viene subito. uscito, voleva starsene un po' all'angolo
della via.

Mrija Michjlovna - All'angolo... Non capisco.

Andrej - Manca da tanto dalla sua citt, e gli venuto voglia di
fermarsi un po' all'angolo della via...

Mrija  Michjlovna  -  Com'  andato  tutto  a  rovescio!  Io  vi
aspettavo  all'aeroporto,  e  voi  eravate  gi
qui! Sono terribilmente dispiaciuta.

Andrej  -  Non  colpa  di  nessuno.  stato  il  tempo,  che  ha
scombinato  tutto.  Siamo  rimasti  fermi
trentasei  ore  all'aeroporto  di  Novosibirsk.



Mrija Michjlovna - cambiato?

Andrej - E come faccio a saperlo io? L'ho visto sempre tutti i
giorni. Non direi.

Mrija Michjlovna - E di salute?

Andrej - Ci farei firma...

Mrija Michjlovna - Come la firma? Dove?

Andrej - Ma, non capisci pi il nostro modo di parlare?

Mrija Michjlovna - Si, vero... me ne ero dimenticata. Gi, come
dire...  E  allora,  benissimo!  Pap  una
persona dal fisico molto forte. Mi sento un
po' stanca... Ho bisogno di raccogliere un
po' i pensieri. Andrjuska, a te lo confesser,
non  credevo,  che  l'avrebbero  fatto.  Mai
avrei pensato che ci fossero uomini capaci
di  tanto coraggio  da...  farli  tornare.  Ora
invece, s' visto, che ci sono. E quello che ci
sembrava ormai morto e sepolto, ritorna a
vivere. un miracolo, figlio mio, un miracolo.
Io  non  ci  credevo,  eppure  avvenuto.  La
storia, di solito, non tanto benevola con gli
uomini,  da  correggere  propri  errori
durante  la  vita  della  stessa  generazione
che li ha subiti.

Andrej - Ho l'impressione che a Krutojrov il nostro ritorno non
abbia fatto troppo piacere... Ha paura.

Mrija Michjlovna -  Io so soltanto,  che Valentin sipovic una
persona degnissima.

Andrej - E come mai ha una figlia cos?

Mrija Michjlovna - Come, cos?



Andrej - Non ho nessuna voglia di rivangare il passato e non
rimpiango affatto di essermene andato da
mio padre, ma quando partii, vedevo la vita
veramente nera... e proprio grazie a lei.

Mrija Michjlovna - Si, era una ragazza eccessivamente... Ora
cambiata.. .  Ma,  mi  sembra  ancora
eccessivamente... come dire... cinica, dura,
non fa che criticare. Io non riesco a capire
i  giovani  come  lei.  Nella  maggior  parte
sono sazi,  pigri...  Non riesco  a  capirli  e
perci non li giudico. E eternamente in lite
con suo padre...

Andrej - Oh, questa una novit... La nostra Ninka ha cambiato
moda: era logico. Dov' andato a finire tutto
il suo cemento armato?!

Mrija Michjlovna - E tu, Andrjuska... Come sei tu?

Andrej - Come faccio a dirlo io?

Mrija Michjlovna - Un uomo dev'essere in grado di definirsi.
(Andrej  tace) Andrjuska,  perch fai  quella
faccia scura?

Andrej - Ti sbagli mamma, stavo solo cercando di rispondere
alla tua domanda... Probabilmente, sono la
copia esatta di mio padre... Una semplice
copia, non c' proprio niente di cui vantarsi.
Del  resto non mi  lamento,  pap mi  piace
molto. (Entra Pervozvnov)

Mrija Michjlovna - (tra s) No, non lui. Solo gli occhi... terribile,
mi completamente estraneo...

Pervozvnov - (tra s) Com' cambiata poco!

Andrej - Be', perch non dite niente?



Pervozvnov  -  Che  c'  di  strano?  Il  sole  al  primo  momento
abbaglia. Be', Maa, mi riconosci? Salve!

Mrija Michjlovna - Salve, Aleksndr!

QUADRO SECONDO
Nell'appartamento dei Krutojrov. Corner da letto. Notte. Krutojrov a letto. Entra
Anna Ivnovna con una bottiglia di acqua minerale.

Krutojrov - Chi era?

Anna Ivnovna - Era lei, Mrija Michjlovna. Dice di passare da lei
domani mattina perch deve parlare.

Krutojrov  -  So  che  cosa  mi  vuol  dire...  Vuole  che  tenga
nascosta la cosa a suo marito, che tiri in
lungo... Oh, Anna Ivnovna, Anna Ivnovna,
come sono stanco di questa vita...

Anna Ivnovna - Ma che cosa devi tener nascosto? Non capisco.

Krutojrov - Che le macchine elettroniche attualmente in uso
non sono costruite sul  suo progetto,  che
non  vengono  costruite  qui,  nei  miei
laboratori.  Hai  capito  ora?

Anna Ivnovna - N-no... non esattamente...

Krutojrov - Lui, aveva fatto degli studi, ma, dopo il suo arresto,
abbiamo  mandato  tutto  a  monte-questo,
naturalmente, in parole povere. E adesso,
chiaro?

Anna Ivnovna - S, ma non capisco perch tu debba tenergli
nascosta la cosa.

Krutojrov  -  Perch,  perch...  Dormi,  va',  che  meglio.  Te  l'ho
detto ,  una  s i tuazione  veramente



spiacevole.

Anna Ivnovna - Vedi? Se tu ti  confidassi pi spesso con tua
moglie! Invece, poi vien fuori che sono una
donna "limitata". Anche a nostra figlia hai
messo  in  testa  quest'idea!  Con  Mrija
Michjlovna  si,  che  andavi  a  confidarti...
Grazie a Dio, adesso tornato suo marito!

Krutojrov - (scoppia a ridere) No, cara, non che tu sia limitata,
sei semplicemente stupida. Gelosa di Mrija
Michjlovna!...  No,  cara,  non  questo  il
guaio...  Il  fatto  che  io  avevo  ben  altre
speranze...  E  qual  il  bel  risultato?  Che
adesso arrivato il compagno Pervozvnov e,
scusa l'espressione, mi butter fuori con un
calcio nel sedere. Mi metterei a piangere,
se ne fossi capace.

Anna Ivnovna - Ma perch sono stupida?

Krutojrov  -  Senti,  Anna  Ivnovna,  lasciami  un  po'  in  pace!
Trovati qualcosa di divertente da leggere...

Anna Ivnovna -  Sempre solo...  sempre in silenzio...  sempre
cupo.  Quando  uno  sta  sempre  solo,  gli
viene addosso la malinconia.

Krutojrov - Oh, questa un'osservazione intelligente... Sempre
solo... sempre cupo... esatto. Ho paura di
lui.

Anna Ivnovna - Di chi, Valja?

Krutojrov - Di Pervozvnov. Sai come mi ha accolto poco fa?
Come se ci fossimo lasciati il giorno prima.
spaventoso.

Anna Ivnovna - Ecco, bravo, confidati con me... vedrai che poi
starai meglio.



Krutojrov - Quell'uomo un santo... fin troppo. Ma dimmi un po',
perch li fanno tornare? Forse perch questi
vengano  a  mettere  noi  miseri  peccatori
sulla croce? Perch tornato Pervozvnov? A
che  scopo,  a  chi  pu  essere  utile?  Come
scienziato, rimasto indietro. Come membro
del partito vive delle concezioni degli anni
trenta.  Va  bene,  mettiamo  pure  che
bisognasse rimediare a un'ingiustizia. Non
d i s c u t o ,  e r a  s t a t o  c o n d a n n a t o
ingiustamente. Se si trattasse di un errore,
allora sarei d'accordo, rimediateci. Ma qui
c'  stata  un'ingiustizia  collettiva,  storica,
della  quale  nessuno  pu  essere  ritenuto
personalmente responsabile.  E non sta a
noi,  oggi,  ripararvi.  Anche  senza  che  ci
mettiamo le mani noi, ci penser la storia a
chiarire  gli  avvenimenti  del  passato  e  a
rimettere ogni cosa al suo posto. Cosi la
vedo io.

Anna  Ivnovna  -  Vlen'ka,  lasciala  andare  al  diavolo,  quella
maledetta poltrona di direttore! Ormai ce
n'  passata  del  tutto  la  voglia.  Che  ci  si
sieda pure lui.

Krutojrov - Ma non dire sciocchezze! Non per il posto che mi
dispiace, mi dispiace per me stesso. Lui sar
la mia rovina, lo sento.

Anna  Ivnovna  -  Ma  se  hai  sempre  detto  che  Aleksndr
Valerinovic una bravissima persona.

Krutojrov - E proprio questo il guaio! Vai a fargli capire quel
che successo qui durante la sua assenza!
Non  lo  capir,  non  lo  accetter.  Io  l'ho
rinnegato  pubblicamente,  l'ho  denigrato.
Vai a fargli capire la ragione per cui l'ho



fatto! Mrija Michjlovna lo comprende, ma
lui no, non lo capir. Ma fin qui, pazienza,
sono faccende nostre personali, in un modo
o  nell'altro  ci  metteremo  d'accordo.  Ma
come potr fargli capire perch allora diedi
ordine  di  mettere  in  soffitta  la  sua
macchina  elettronica?  Dunque,  volevo
recare danno alla nostra scienza, al nostro
paese,  al  nostro  popolo?  No!  Eppure  ne
venuto proprio un danno, lo si voglia o no.
Solo  la  storia  potr  giudicare,  non  noi,
uomini vivi, contemporanei. Certe cose ora
io stesso non riesco a capire perch le ho
fatte.  Eppure  allora  le  facevo,  in  buona
fede, con onestissime intenzioni. No, solo
ai posteri il tempo dar abbastanza distacco
per capire e renderci quello che ci spetta...
Su,  versami  un  bicchiere  di  acqua
minerale...  E  lui  invece  si  presenta  a
chieder conto a me. Questo ingiusto. Ma
perch te ne stai l impalata? Su versa!

Anna Ivnovna - Non gridare! Ma davvero verr da te a chiederti
conto?

Krutojrov - Non direttamente... forse non mi chieder neanche
nulla.  La  nostra,  una  storia  complessa,
molto complessa...

Anna Ivnovna - Partiremo, ce ne andremo via. Tu ti troverai un
lavoro  pi  semplice.  Se  ti  trascini  avanti
cosi, non sarai pi tu.

Krutojrov  -  Anche  questa  un'osservazione  intelligente:  non
sarai pi tu.

Anna Ivnovna - Se ti confidassi con me un po' pi spesso... Cosi,
invece... poi dici che sono una stupida.



Krutojrov -  Cara,  sono stanco nell'anima.  Io  ero capace di
demolire. E per quello, ci vuol poco. Tanto
pi  che  spesso,  gli  avversari,  ero  io  a
inventarmeli.  S,  mi  capitava,  perch
nascondere la verit? Ora invece lo stile un
altro:  ci  vogliono  azioni  costruttive.
Occorre pi  pratica,  occorrono pi  risultati
concreti,  pi  realismo...  Voglio  essere
onesto con me stesso: meglio che mi faccia
da  parte.  Tu  hai  fatto  un'osservazione
giustissima, meglio che mi trovi un lavoro
pi  semplice.  Pi  modesto.  Voglio  parlarne
con Evgnij.

Anna Ivnovna - Ecco, bravo, parlane con lui.

Krutojrov  -  A  vederlo  cosi  giovane,  pieno  d'energia,  chi
direbbe che siamo fratelli. Come mai? Non
so. Mi hanno offerto di andare a lavorare
nel Nord. Mi trasferir.

Anna  Ivnovna  -  Nel  Nord,  Valja?...  Gli  altri  tornano  dalla
deportazione e  tu  vai  a  prendere il  loro
posto? un'idea spaventosa!

Krutojrov - La deportazione... Davvero non so chi stia meglio
tra noi  due,  se  io  o  Pervozvnov.  tornato
contento e allegro... e io l'ultima volta che
son  stato  allegro  non  me  la  ricordo
neanche  pi.

Anna Ivnovna - E Nina? Ci separeremo da lei?

Krutojrov - Nina... Ora che grande non ci guarda neanche pi in
faccia... come un animale selvatico...

Anna Ivnovna - Non ha trovato marito... Questo ha influito sul
suo carattere.



Krutojrov - Ma perch prendersela con noi?

Anna Ivnovna - Cosa la spinga a detestare me proprio non
riesco a capirlo.

Krutojrov - Ah! Te lo sei lasciato scappare. Vuol dire che, per
detestare  me,  ne  ha  di  ragioni.  Ecco  il
risultato di una vita!

Anna Ivnovna - Ma Vlecka, non ho detto questo!

Krutojrov  -  Come,  non  hai  detto  questo?  Proprio  questo,
invece.  Ninka  ti  pi  cara  di  me.  Lei,  la
capisci;  per  me  invece,  non  provi  che
compassione  e  nient'altro.  ma  voi  non
riuscirete a distruggermi! Vi far vedere io!
Io non ho paura di voi! (Ha un collasso)

Anna  Ivnovna  -  (gli  d  una  medicina)  Ma,  Valentin,  sei
impazzito?  Nessuno  vuole  distruggerti.
Cosa  ti  sei  messo  in  testa?

Krutojrov -  Io...  io ho parlato cosi,  senza pensare...  solo in
senso metaforico. Nessuno, naturalmente,
nessuno...

Anna Ivnovna - La tua disgrazia, Vlja, che ti sei messo in testa
quel posto e continui a tormentarti.

Krutojrov -  Un'epoca,  ecco cos'  un'epoca.  Vai  a  indovinare
quando s' trasformata, quando il momento
di  lasciarle  il  passo...  Forse,  invece  di
andarmene, dovrei addirittura scappare?

Anna Ivnovna -  Ma parla,  di'  chiaramente,  di  che cosa hai
paura?

Krutojrov - Macch! Ho detto questo? Ti sbagli, io non ho paura
di  niente.  Io  ho  le  mani  perfettamente
pulite...  Va'  a  letto...  Avevo  qualcosa  da



dirti e adesso non riesco a ricordare. Ed
una cosa che continua a tormentarmi... Ah,
ecco,  s!  Domattina  arriva  Evgnij  da
Leningrado...

Anna Ivnovna - Non poteva capitare in un momento peggiore.
Dopo tanti anni che non si faceva vivo!

Krutojrov -  Forse spera ancora...  un uomo incredibile!  Per
questo magari non si pi sposato!

Anna Ivnovna - E a noi, cosa ce ne importa? Se tra lui e Mrija
Michjlovna c' stato qualcosa, lascia che se
la sbrighino loro, adesso che il marito vivo.
Noi  abbiamo  la  coscienza  perfettamente
tranquilla.

Krutojrov - Dormi, dormi... Per stasera hai parlato abbastanza.
Oh... notte, notte! Odio la notte!

QUADRO TERZO
In un laboratorio dell'istituto.

Nina - (sola) Non ho proprio voglia di far niente... Fare... "Io
faccio, tu fai, egli fa, noi facciamo, voi fate,
essi  fanno"...  "L'uomo nato  per  non fare
nulla". Chi ha detto questo? Io, l'ho detto!
E cosa sono io? A mettere insieme tutti i
pensieri  che  mi  passano  per  la  testa
durante una giornata, ne verrebbe fuori un
autentico manicomio. (Entra Krutojrov) Hai
fretta?

Krutojrov - Evgnij arriva tra poco. Devo andarlo a prendere
alla stazione.

Nina - E perch? Una volta non ti precipitavi cos.



Krutojrov  -  Bisogna  che  lo  avverta,  prima  che  sorgano
spiacevoli  inconvenienti.

Nina - E perch mai?

Krutojrov - Sai bene che una volta aveva intenzione di sposare
Mrija Michjlovna.

Nina - E noi che c'entriamo?

Krutojrov  -  Visto  che  Io  chiedi,  ecco  qua:  viene  proprio  a
proposito di ci.

Nina - Uh, a proposito di ci!

Krutojrov - E tu non rifarmi il verso. Non sono uno dei tuoi
Osklkov. Son passato di qui anche perch in
mia assenza pu darsi che capiti all'istituto
Aleksndr Valerinovic Pervozvnov.

Nina  -  Anche  in  questo  caso,  possono  sorgere  spiacevoli
inconvenienti?

Krutojrov  -  Figlia  mia,  te  lo  ripeto  un'altra  volta,  sono
veramente  stanco  della  tua  ironia.  Puoi
parlare seriamente per un momento?

Nina - Avanti... Sono seria da far paura...

Krutojrov - Eh, non troppo.

Nina  -  Come  no?. . .  Ho  ottenuto  fulmineamente  e
brillantemente la laurea in scienze.  Tutti
mi invidiano persino.

Krutojrov - Da un po' di tempo comincio a pensare che questa
laurea ti  impedisca di  vivere.  Eh? Perch
non  vai  a  fare  la  semplice  operaia  di
laboratorio?

Nina -  Ho paura  che  saranno loro  a  mandarmici,  e  molto



presto anche.

Krutojrov -  Hai paura...  e hai i  tuoi buoni motivi,  credo. E
appunto, a proposito di ci...

Nina - Oh!... Ancora... "a proposito di ci"!

Krutojrov  -  Non  gridare,  stupida.  Se  non  hai  neanche  un
briciolo  di  tatto,  abbi  almeno  un  po'  di
cervello!  Cosa  penseranno  di  noi  i
collaboratori?  Controllati!

Nina - Va bene, d'accordo. Su, dimmi, perch sei venuto?

Krutojrov  -  Dunque...  Primo,  ti  prego  di  essere  un  po'  pi
gentile  con  Pervozvnov.  Secondo,  devi
prepararlo un po' alla volta alla scoperta
che... le macchine elettroniche per noi non
sono  pi  una  novit...  Che  sono  gi  state
costruite...

Nina - E poi?

Krutojrov - Poi niente... Ho paura per il suo cuore, nient'altro.
Non un colpo da poco scoprire che il sogno
di  tutta  una  vita  non  si  avverato  n  si
avverer  mai!  Diciotto  anni  fa,  le  sue
macchine  pensanti  ci  sembravano  dei
prodigi  dell'elettronica.  Ma  oggi!  E
nessuno poi parla di lui come inventore...
Cerca  quindi  di  prepararlo  un  po',  con
estrema cautela.

Nina - Va bene, cercher. tutto?

Krutojrov -  Eh,  come dire...  Sei  insopportabile,  ma sei  mia
figlia. E hai un cervello sveglio. Se capiti
sul  discorso,  cerca  di  scoprire  i  suoi
progetti  per  il  prossimo  futuro.



Nina -  Eh,  paparino,  "poi,  niente"!  C'  sempre un "poi",  ed
sempre la cosa pi importante! "Ho paura
per il suo cuore"! Ma sai benissimo che il
suo cuore pu reggere anche troppo! Non ti
agitare. Sapr essere molto attenta! Non mi
attira  affatto  l'idea  di  passare  tra  le
operaie.  Si  guadagna  troppo  poco.  Be',
perch te ne stai l impalato. Farai tardi al
treno.

Krutojrov - S, ora corro. Comincia proprio una bella giornata!
Hai visto il nostro caro Andrej?

Nina - No, non mi interessa.

Krutojrov - Benedetta Nina! Ma la vita non sta a guardare quel
che  ci  interessa  e  quel  che  non  ci
interessa.  La  vita...  Ma  ora  meglio  che
vada... (Esce)

Nina - (sola) In fondo mi fa pena... Scoppiava dalla gioia... Non
ho proprio intenzione di mettere il naso nei
piani di Pervozvnov, in ogni caso bisogner
che gli parli un po', anche di mio padre. Mi
sbrigher in un batter d'occhio. Oh, che noia
tutta  questa  faccenda...  (Accende  una
sigaretta.  Entra  Osklkov)  Oh,  Osklkov,
buongiorno!  Perch  quella  faccia  scura?

Osklkov - Ieri ho preso una sbronza.

Nina - Non una novit.

Osklkov - Hai intenzione di farmi una predica? Questa si, una
bella novit.

Nina - Senti, Osklkov, perch non lavori?

Osklkov - E tu lavori? Neanche tu lavori.



Nina - Ma io, cosa sono? Una nullit. Tu invece sei un talento.
Malato per.

Osklkov - Un talento malato?

Nina - S, insieme a te s' ammalato il tuo talento.

Osklkov - E allora vada in malora. A guardarci bene, per me
esistono  solo  tre  cose:  gli  esperimenti,
fregare il  prossimo e sbronzarsi.  Tutto il
resto uno schifo.

Nina - Disgraziato... se penso a quello che potresti essere.

Osklkov - Io sono io e non voglio essere nient'altro. Me ne
frego! Il nostro caposettore mi ha definito
meglio di tutti gli altri. Tu, dice, ragazzo
mio,  sei  semplicemente  un  innocuo
ubriacone.

Nina - Sai la grande novit? Ieri arrivato il fondatore del nostro
istituto insieme a suo figlio che era andato
volontariamente con lui, in Siberia.

Osklkov - L'imbecille... Non il padre, il figlio.

Nina - Tu non credi agli atti eroici disinteressati?

Osklkov - Io credo solo nei liquori, dai cinquanta gradi in su. E
tu?

Nina - Pensi che io possa avere una cattiva influenza su di te.

Osklkov  -  Una  donna  ama  la  precisione  e  l'ordine,  anche
quando  la  prima  a  vivere  senza  nessun
ordine. Vive in modo tutto diverso. Di che
influenza stai  parlando? Io me ne frego!
Possano i  miei  genii  tutelari  essere tutti
negativi. Perch io sono Osklkov, un buono
a nulla, un mascalzone.



Nina - Ti adoro quando ti esprimi con tanta esattezza.

Osklkov  -  una  condizione  che  raggiungo  solo  dopo  una
sbronza.

Nina - Vale a dire sempre...

Osklkov - Spesso. E in ogni caso non influisco mai su nessuno.
E smettetela voi coi vostri discorsi che nel
collettivo di tale influisce sul tal altro! Se
uno non vuole, su di lui non influisce un
accidente. E ora, marsch! Via di qui!

Nina - (va al suo tavolo) Non faccio che pensare ad Andrej.

Osklkov - (lavorando) E chi ?

Nina - Quel ragazzo, che otto anni fa andato a stare con suo
padre in Siberia.

Osklkov - Be', e allora?

Nina - Vedi, lui ha preso, e se n' andato... Tu dici che stato un
imbecille.  Non  discuto,  pu  darsi  che  in
fondo tu abbia anche ragione... Ma perch
noi siamo cosi cinici?

Osklkov - Hai proprio voglia di andare sempre al nocciolo delle
cose, eh?

Nina - Non che ne abbia voglia, che non posso farne a meno.
Perch siamo cosi cinici?

Osklkov - E una cosa semplicissima: il cinico ha la vita pi facile
di  tutti.  Non risponde di  niente  e  tratta
tutto dall'alto in basso. Ma noi non siamo
dei  cinici,  siamo  semplicemente  degli
innocui  ubriaconi...

Nina - E se tutto questo fosse solo un'apparenza?



Osklkov -  Ohi Ohi!...  Senti,  andiamo a bere un goccio!  Ho
ricevuto proprio  adesso dei  soldi  per  un
mio affaruccio. (Tira fuori dei soldi da una
tasca) Filiamo via.

Nina - No, non posso.

Osklkov - E perch non puoi? Non sai che nulla impossibile
all'uomo, nella nostra realt?

Nina - Oggi abbiamo ospiti a casa nostra.

Osklkov - Chi?

Nina - Loro, i Pervozvnov.

Osklkov - E io sono invitato?

Nina - No, ma tu verrai di tua iniziativa. (Entra Pervozvnov
senza che se ne accorgano)

Osklkov - E da bere ce ne sar per me? S, naturalmente. I tuoi
mi considerano il buffone di casa.

Nina - Non dubitare: dopo tutto mi hai fatto la tesi di laurea. Ti
devo della riconoscenza.

Osklkov - Che sciocchezze. Sono commosso. Verr.

Pervozvnov  -  Buongiorno  ragazzi!  Mi  chiamo  Aleksndr
Valerinovic  Pervozvnov.  (A  Nina)  E  lei
dovrebbe  essere  Ninocka,  la  figliola  di
Krutojrov,  vero?  Quando  me  ne  sono
andato, era una bambina. (A Osklkov) Lei,
non credo di conoscerla.

Osklkov - Il mio cognome Osklkov... Il mio nome s' perso per la
strada, non ha fatto presa. Poco male.

Pervozvnov - Interessante, ne ho gi incontrati tipi cos.



Osklkov - Cos, come?

Pervozvnov - Tipi che se ne infischiano se hanno perso il loro
nome. (Osserva la stanza) Come mai ha i
capelli bianchi?

Osklkov - La guerra.

Pervozvnov - Capisco. (Osklkov gli offre una sigaretta) Ho le
mie... (Si arrotola una sigaretta)

Nina  -  Aleksndr  Valerinovic,  mi  scusi,  ma  lei  entrato  qui
esattamente  come  se  fosse  uscito  da
questa  stanza  ieri  sera...  In  realt...
Dev'esserci  una  tempesta  nella  sua
mente...  Non  mica  di  pietra,  lei...

Pervozvnov  -  E  invece  sono  proprio  di  pietra...  Tutta  la
faccenda sta qui.

Nina - strano quello che dice... Come va interpretato?

Pervozvnov - Eh, cara Nina, al mondo ci sono cose che non si
possono capire, e che, forse, non bisogna
capire. Neanch'io so come mai sono potuto
entrare qui tanto tranquillamente, come se
non  fosse  successo  niente.  Secondo  la
logica, dovrei avere "l'animo in tempesta",
come dice  lei,  invece  nessuna  tempesta.
Vuol dire che sono di pietra, ma il perch
non lo capisco.

Nina  -  Certo,  si  pu  liquidare  tutto  con  una  battuta.  Ma
possibile?  Le  hanno  tolto  diciott'anni  di
vita...

Pervozvnov - Perch tanto interesse?

Nina - Glielo domandavo seriamente.



Pervozvnov - E io le ho risposto altrettanto seriamente, anche
se  avevo  l'aria  di  scherzare.  Alcuni
fenomeni della nostra vita ci sono chiari,
altri,  arriviamo  a  comprenderli  a  fatica,
altri ancora sono accessibili solo al mondo
dei  sentimenti.  Si,  diciotto  anni.. .
(Oskolkov fa un fischio di apprezzamento)
Non si pu credere... e... terribile...

Nina - Dei sentimenti? Ma quali sentimenti?

Pervozvnov - Le spiegher. Anche nei giorni pi penosi, durante
questi diciotto anni, non mi ha mai sfiorato
il  pensiero  che  colpevole  della  mia
sventura fosse il partito. Dev'essere questa
la ragione per cui, ora, posso entrare qui
dentro con tanta tranquillit: io ritorno qui
comunista,  come  quando  me  ne  sono
andato.  E  adesso  basta  con  le  tristezze.

Nina - Ah, ma allora sono tristezze...

Pervozvnov - E cosa avrebbe voluto?

Nina - Poi dice che fatto di pietra...

Pervozvnov - Uno, quando gli strappano i denti, grida, un altro
invece sta zitto.

Nina - Mi aiuti lei, io vorrei riuscire a capire qualcosa di molto
importante... Per me, la vita, una continua
sofferenza...

Pervozvnov - Da giovani, solo gli stupidi non soffrono.

Nina - Avrei voglia di vedere Andrej, e nello stesso tempo ho
paura di questo incontro.

Pervozvnov - Perch? successo qualcosa?



Nina - Qualcosa? Una porcheria. E ne ho colpa io.

Pervozvnov - La colpa di tutti, se succedono delle porcherie.
Lei, io...

Nina - Oppure, n io n lei, ma qualcun altro, per esempio, mio
padre?

Pervozvnov - Ah, ecco dove voleva arrivare! A-desso chiaro
perch soffre. Ma ditemi ragazzi, cosa ne di
quella macchina che una volta chiamavamo
"macchina pensante"?

Nina - Oskolkov, gliene parli lei, che qui dal quarantacinque.

Oskolkov -  L'ho vista,  la  sua macchina.  L'hanno portata gi
dalla  soffitta  tre  anni  fa.  Ma  era  cos
antiquata,  che  non  ci  fu  possibi le
utilizzarne neppure qualche singolo pezzo,
e cosi la mandammo a demolire. Un vero
schifo.

Pervozvnov - Un vero schifo... Niente che meritasse la minima
attenzione... (Nina fa un segno a Oskolkov)

Oskolkov - Non il caso di essere diplomatici. Non sa, che ora ci
sono  delle  calcolatrici  elettroniche  a
migliaia  di  valvole?

Pervozvnov -  Lo so...  Ma pensavo che quella  nostra prima
macchina potesse esserne il prototipo.

Oskolkov - Certamente, che poteva.

Pervozvnov - Invece, le mie ricerche sono state abbandonate
finch  non  apparvero  macchine  simili  in
Occidente,  a  quanto  pare.  Questo  mi
amareggia.

Nina - Ecco, finalmente, parla con sincerit... E amareggiato,



addolorato...

Pervozvnov  -  S,  amareggiato  e  addolorato  che  la  mia
invenzione l'abbia affossata il mio pi caro
amico,  suo padre.  Lui,  ieri  ha evitato  in
ogni modo di rispondere alle mie domande.
(A  Oskolkov)  La  ringrazio,  (Esce.  Entra
Andrej)

Andrej - Salve, Ninocka!

Nina - Salve, Andrjuska.

Andrej - (porgendo la mano a Oskolkov) Pervozvnov.

Oskolkov - Oskolkov. Io esco un momento. (Esce)

Nina - Come mai, eh, neanche una riga in otto anni? Mrija
Michjlovna mi leggeva le tue lettere. Lass,
eri  un  operaio  libero,  non un deportato.
Avresti potuto anche scrivermi.

Andrej - Avrei potuto... ma non volevo.

Nina - straordinario! In questo, non sei davvero cambiato!

Andrej - In che cosa?

Nina - Nella tua sacrosanta sincerit.

Andrej  -  Cosa  potevo  scrivere?  "Ti  amo",  "sono  triste"...
Idiozie!

Nina - Forse "sono triste no..." Ma "ti amo" non capita spesso
di poterlo scrivere.

Andrei - Come stai, Nina?

Nina - E tu come mi trovi? Invecchiata?

Andrej - No... Ho solo l'impressione che tu beva un po' troppo.



Nina - Ora no. Ma in generale vero, mi capita spesso.

Andrei - una sciocchezza.

Nina - Mio caro, a volte penso che tutta la mia vita sia una
sciocchezza.

Andrej - Anche questa una sciocchezza.

Nina - Mi hai stufato! Non sei capace di dire altro?

Andrej - Certo. Sei passata da un estremo all'altro.

Nina - Non vero. Andrjuska, chiariamo le cose una volta per
tutte, da non tornarci pi sopra. Io maledico
quello che feci  allora...  perch...  insomma
sono cambiata, adesso.

Andrej - Lo vedo.

Nina - Andrej, cerca di capirmi, io detesto mio padre.

Andrei - Lascialo stare tuo padre; tu piuttosto, come sei?

Nina -  Eccomi.  A esser precisa non sono in nessun modo.
Semplicemente esisto...

Andrej - "Tenebre e disincanto".

Nina - Non davvero il caso di riderci, t'assicuro.

Andrej - Ma io non sto ridendo.

Nina - Ora non mi lascio pi trascinare da ciechi entusiasmi.

Andrej -  I  ciechi entusiasmi sono per gli  sciocchi o per gli
ipocriti.

Nina - Oppure per i mediocri, come il mio amato pap. Oggi
entusiasta di una cosa e domani di quella
opposta.



Andrej - Disgraziatamente, tuo padre non il solo...

Nina - Bene! Su avanti, parla, insegnami tu. So gi in anticipo
quello che mi dirai. " inutile sfuggire alla
realt"...  "Dobbiamo  sforzarci  di  essere
migliori,  pi  attivi,  pi  coscienti"...  Anch'io
dicevo cosi  una volta.  Ma adesso,  basta.
Voglio  solo  essere  lasciata  un  po'
tranquilla...

Andrej - Ci siamo! Il dissidio con la realt! La realt non come
dovrebbe,  storielle  da  quattro  soldi  per
giustificare  la  nostra  nullit...  e  la  nostra
corruzione.

Nina - Ti ringrazio caldamente.

Andrei - Non ti offendere, il fatto che conosco bene questo
modo di  pensare,  l'ho  imparato  da  certi
sporchi individui lass nel Nord. Ognuno di
loro  aveva  un  sogno  che  non  si  era
realizzato.  E  nel  commovente  quadro
d'insieme entrava sempre anche il "dissidio
con la realt".

Nina - Perch sei venuto qui? Per farmi la morale?

Andrej - Io, a te? Ma che dici!

Nina - No, dimmi, perch sei venuto?

Andrej - Non lo so neanch'io.

Nina - Allora parliamo onestamente.

Andrej - D'accordo, parliamo onestamente.

Nina - Com' possibile essere cos? Tuo padre stato in Siberia
diciotto anni, senza nessuna ragione... e tu
arrivi, e sprizzi entusiasmo.



Andrej - Mio padre adesso stato liberato e ha riacquistato con
onore  tutti  i  suoi  diritti:  e  io  cosa  devo
fare? Piangere e lamentarmi? Anche tu dici
di essere colpevole di fronte a me. S, un
tempo  ti  disprezzavo...  Ora  ci  siamo
incontrati di nuovo, e io, cosa devo fare?
Picchiarti? Strozzarti?

Nina - Tu mi disprezzi anche ora.

Andrej - Sei una sciocca... Una volta eri implacabile con me,
ora lo sei con tuo padre. Da un estremo
all'altro. Dici che soffri. Ma anch'io soffro.

Nina - Vuoi farmi da esempio? Vecchio trucco!

Andrej - Perch no? In ogni caso, io non vivr come un pezzo di
legno. Ritrovarsi, ubriacarsi. E fregarsene
di tutte. No, questo non mi attira davvero.

Nina - E che cosa ti attira?

Andrej - Scusami per le parole grosse, ma io sono cosciente di
essere un uomo e non intendo vegetare.
Un pezzo di legno se ne frega se per caso
mettono  in  galera  un  innocente,  ma  un
uomo, no! Io penso che se io, tu, ognuno di
noi si adoperasse...

Nina - ... la nostra vita, allora, diventerebbe bellissima!

Andrej  -  Non capivi  niente prima,  e  continui  a  non capire
niente. Se tu avessi avuto anche solo un
pensiero tuo, non avresti compiuto quella
vigliaccheria  nei  miei  confronti.  Non hai
mai ragionato con la tua testa e non sai
nemmeno che cosa significhi.  Per questo
dai  sempre  la  colpa  agli  altri.  E  tu?  Se
davanti ai tuoi occhi, si commettono delle



indegnit,  te  ne  infischi.  Per  la  semplice
ragione  che  ti  tutto  perfettamente
indifferente... una psicologia da montone.

Nina - I montoni non hanno psicologia.

Andrej - Nina, incredibile! Sei stata la prima ragazza che ho
baciato.

Nina - Te ne ricordi ancora?

Andrej  -  S.  Chi  quel  tipo  che  uscito  poco  fa?...  Un  tuo
corteggiatore?

Nina - Osklkov? Ma cosa dici! Quello - vodka a parte - non fa la
corte a nessuno. Eppure un ragazzo che ha
molto talento... Purtroppo malato... l'alcool
lo sta rovinando...

Andrej - Sta attenta di non finire male anche tu....

Nina - Commossa per l'interessamento. (Entra Osklkov)

Andrej - Fa' pure dell'ironia! Ci si pu rovinare l'esistenza per
delle alzate d'ingegno come queste.

Nina - Non ti piaccio pi, ora?

Andrej - Follemente. La vita mi ha insegnato ad apprezzare
tutto  quel  che  pulito!  Non  tollero  la
sporcizia  morale.

Nina - Oh, tornato Maksim Gorkij dall'altro mondo! Sporcizia
morale! Ma, prego! Di' pure! Per quel che
me ne importa...

Osklkov - Vi divertite a farvi reclame a vicenda? Gusti che non
condivido...  Meglio  seccarsi  un  po'  il
cervello con qualcosa di forte! Nina, non ti
sei  accorta  che  cominciato  da  un  pezzo
l'intervallo di mezzogiorno? Io ho gi fatto



una scappata qui di fronte, a scolarmene
un paio.  Adesso il  mio equilibrio tornato
perfetto.  (Ad  Andrej)  Ho  fatto  quattro
chiacchiere con suo padre. Ritiene che il
parco  stia  andando  in  rovina.  Io  gli  ho
detto  che  mi  trovo  perfettamente  a  mio
agio in ogni ambiente in rovina, e allora lui
scherzosamente mi ha coperto d'insulti  e
mi ha chiamato "simulatore sociale". Me ne
frego,  naturalmente,  tuttavia  curioso.
Stavo proprio andando da un amico a farmi
mollare una simulazione cartacea...

Nina - Idiota!

Andrej - Perch diventi volgare?

Nina - Ti sar grata se avrai la bont di non farmi osservazioni e
di non impartirmi lezioni. Io non credo n a
te  n  al  tuo  caro  paparino.  Voi  non
imbrogliate  nessuno.

Andrej - N abbiamo nessuna intenzione di farlo.

Nina - Piantala, Andrej... Invece ci provate! Ebbene provatevi
pure... una cosa che rende.

Andrej - Sei proprio un immondezzaio!

Nina - Ah, cos?

Andrej - S, proprio cos. (A Osklkov) Arrivederci. (Esce)

Osklkov - Hai torto.

Nina - Oh, anche tu, ora! Vattene!

Osklkov - Hai terribilmente torto.

Nina - Sgombera.



ATTO TERZO

QUADRO PRIMO
Nell'appartamento dei Pervozvdnov, lo stesso giorno.

Pervozvnov - (da solo osservando lo scialle persiano) Non per
niente sono fratelli: uno vale l'altro. Regalo
costoso.  Un  po'  vecchio  stile.  Avrebbe
dovuto  portarle  dei  gioielli!  (Getta  lo
scialle) un tormento amare, dopo tanti anni
di separazione, rimanere uguali, come se si
fosse sempre vissuti insieme. Da due giorni
soltanto sono a casa, e ho l'impressione di
non  averla  mai  abbandonata.  Potrei
illudermi  di  essere  giovane,  ma crederci
impossibile. Eppure il sentimento per lei,
per mia moglie, rimasto quello di una volta,
intatto, giovane. No, non posso continuare
a  v ivere  sot to  lo  s tesso  tet to  de i
Krutojrov...  (Entra  Andrej)

Andrej - Cosa stai facendo?

Pervozvnov - Non so.

Andrej - Come non sai?

Pervozvnov - Capita: fai una cosa e non sai cosa fai. Giravo per
la casa,  per abituarmi agli  odori.  E d'un
tratto mi ha assalito una folla di ricordi. M'
venuta voglia di piangere.

Andrej - Sarebbe uno spettacolo interessante.

Pervozvnov - (di cattivo umore, con un tono ironico) Sono un
intellettuale...  marcio.  E  gli  intellettuali
marci  sospirano  e  piagnucolano...  del



resto,  non  sono  neppure  veramente
marcio, solo un po' rammollito. Dev'essere
proprio cos.

Andrej - (da molto tempo ha fatto l'abitudine a questi discorsi
mezzo seri e mezzo scherzosi) Ma perch?

Pervozvnov - Un uomo con pi carattere di me, si sarebbe dato
da fare subito per buttar fuori dall'istituto
Krutojrov; io, invece, no, non me la sento.
Ho un senso di imbarazzo, di colpa...

Andrej - (con allegria) Tu?!

Pervozvnov  -  Ho  distrutto  la  sua  pace,  il  ritmo  delle  sue
abitudini.

Andrej - (serio) Allora, sei veramente un tipico intellettuale.

Pervozvnov - (fissandolo intensamente) Ma tu, Andrjuska, sai
cosa significa: "tipico intellettuale"?

Andrej  -  Significa  pince-nez...  pizzo...  voce  gradevolmente
morbida...

Pervozvnov - Ma figliolo, questo Cechov!

Andrej - (confuso) Davvero?

Pervozvnov - Sono cent'anni che diciamo le cose pi ripugnanti
sul  conto  della  nostra  intelligentsia.  E
siamo  noi  a  dirle...  proprio  noi,  gli
intellettuali russi! Ma cosa sarebbe stata la
Russia senza la sua "intelligentsia"? Non
g ius to  c redere ,  Andr juska ,  che
l'intellettuale  russo  sia  davvero  un
prodotto negativo, una nullit. stata proprio
l'intelligentsja  a  darci  un  uomo  come
Lenin.



Andrej -  (con severit,  lentamente) vero...  Non ci avevo mai
pensato.

Pervozvnov - A un sacco di cose, non hai mai pensato. Il vostro
guaio che trovate gi la pappa fatta, e non
dovete preoccuparvi del pane quotidiano. Il
cerve l lo  invece  ha  b isogno  d i  un
nutrimento  che  si  conquisti  a  fatica.

Andrej  -  (lieto)  Sacrosanta  verit!  un'osservazione che va  a
pennello  per  la  nostra  Nina.  Lei  proprio
cresciuta a forza di biscotti. Mi fa pena.

Pervozvnov - Perch?

Andrej - inacidita.

Pervozvnov - Non una gran disgrazia.

Andrej - Non fa che criticare.

Pervozvnov - Neppure questa una gran disgrazia.

Andrej - Vede tutto nero.

Pervozvnov - Questo si male.

Andrej - (addolorato) Le piace bere.

Pervozvnov - E cos'altro, ancora?

Andrej - Non so... molte altre cose... Aridit. Scetticismo. Non
so... va veramente male.

Pervozvnov  -  Una  natura  appassionata?  Sono  nature  che
spingono  ogni  cosa  all 'eccesso.  Ti
indifferente,  Nina?

Andrej - (colto di sorpresa) Perch mi fai questa domanda?

Pervozvnov - Indifferente?



Andrej - Ma perche me lo chiedi?

Pervozvnov - Vuol dire che non lo sai neanche tu. un'ottima
condizione. Ancora non sai, ma nel fondo
all'anima gi matura e cresce qualcosa. E
nelle  orecchie  hai  un  suono...  come  di
ghiacci al disgelo, nelle notti d'aprile. un
secondo  piano  della  coscienza,  il  piano
poetico. Te ne accorgi solo pi tardi.

Andrej - (con riconoscenza) Come sei giovane, pap!

Pervozvnov - (duro) Conosci il fratello di Krutojrov? Evgenij
sipovi?

Andrej - S, certamente...

Pervozvnov - E perch non me ne hai mai parlato?

Andrej - (non sospettando lo stato d'animo del padre) Veniva
raramente da noi. Io mi sentivo a disagio
con lui,  perch tutti  dicevano che era un
uomo  importante.  Con  una  grande
posizione.

Pervozvnov - Anche Mrija Michlovna lo diceva?

Andrej  -  Non  conosci  la  mamma!  Non  si  lascia  davvero
influenzare  da  queste  cose.  Per  lei  mi
diceva che il pi giovane dei Krutojrov era
esattamente  l 'opposto  del  fratello
maggiore.  Sul  piano  umano.  E  lei  sa
giudicare  gli  uomini.

Pervozvnov  -  Dunque  Evgnij  sipović,  dev'essere  una  brava
persona.

Andrej - (che comincia a capire qualcosa) A parer mio, s.

Pervozvnov - Vedi?... E tu, non me ne hai mai ' parlato.



Andrej - Che c'era da dire? una brava persona e nient'altro.
Ascolta,  pap,  cosa  mi  consigli?  Devo
andare a lavorare all'istituto? Krutojrov me
lo  ha  proposto  e  le  condizioni  sono
vantaggiose.

Pervozvnov  -  Con  Krutojrov  meglio  non  aver  a  che  fare.
Neanch'io torner a lavorare all'istituto. Far
delle pubblicazioni: scriver.

Andrej - Non andrai neppure a trovarli?

Pervozvnov - (con aria furba) Ah, questo si. un bel po' che io e
te non facciamo visite.

Andrej - (con tenerezza) Tu soffri, pap.

Pervozvnov - Non so... forse s, soffro.

Andrej - Parliamo un po' insieme.

Pervozvnov - No, meglio non parlare.

Andrej - Allora esco. Voglio andare a vedere cosa c' allo stadio
Dinamo.

Pervozvnov - Va', va'. C' una lettera... una scrittura alterata...
mi ripugna, ma devo leggerla... E poi, devo
raccogliere un po' i miei pensieri.

Andrej - Non hai un'aria allegra, pap. (Esce).

Pervozvnov  -  Va',  va'.  (Legge  la  lettera,  canticchia)  "Mi
sorgeva davanti Magadan, / Capitale della
regione  di  Kolymskij...".  Strano,  una
canzone che ho sempre saputo, e non mi
vengono pi le parole. E anche il motivo non
mi  sembra  questo.  (Canta  di  nuovo,  si
interrompe, poi chiama) Kormlicyn!

Kormlicyn - (pronto) Cosa desidera, Aleksndr Valerinovic?



Pervozvnov - Si sieda.

Kormlicyn - Onoratissimo, ma di l in cucina c' il latte sul gas...
Mia  mogl ie  s i  sta  pett inando  e  ha
incaricato  me  di  guardarlo.

Pervozvnov -  (con finta severit)  Io voglio interrogarla e lei
viene a parlarmi del latte! Si sieda!

Kormlicyn  -  (non  capisce)  Ma...  cosa...  cosa  sarebbe...  (Si
siede) Lei allegro oggi...

Pervozvnov  -  Mi  dica,  Kormlicyn,  lei  nel  partito  da  molto
tempo?

Kormlicyn - Eh, un bel pezzo. Ci sono entrato diciassette o
diciotto anni fa.

Pervozvnov - Che lavoro fa?

Kormlicyn - Viaggio, come direttore... di un vagone-ristorante.

Pervozvnov - Ruba molto?

Kormlicyn - (che non capisce dove voglia andare a finire il suo
interlocutore)  Ma...  un  interrogatorio
davvero...  Non  si  pu  prender  le  cose  a
questo modo...  bench,  naturalmente,  non
sia senza peccato...

Pervozvnov -  E il  melone di cui lei  scrive nella sua lettera
anonima...

Kormlicyn - Cosa? Il melone?...

Pervozvnov - Era stato rubato anche il melone di Tasknt?

Kormlicyn - (che finalmente s' reso conto) Quale lettera? Io
non ho scritto nessuna lettera. (Un moto di
terrore) Mamma mia, noi siamo qui,  e il
latte intanto va in fuoco!



Pervozvnov - (serio davvero) Resti seduto!

Kormlicyn  -  (gentile)  Ma  che  le  successo,  Aleksndr
Valerinovic?  Io  ho  bevuto  un  goccetto,
poco fa,  prima di  mangiare,  ma non avr
mica bevuto anche lei...

Pervozvnov - (fissando pensierosamente Kormlicyn) Dunque,
niente meloni...

Kormlicyn - (con sollievo) Ma io non capisco neppure di che
cosa...

Pervozvnov - Nessuna lettera... nessuna lettera offensiva per
mia moglie?

Kormlicyn - Ma niente di niente! Lei se l' sognato. Qualcuno ha
offeso sua moglie, va bene, ma cosa c'entro
io, me lo dica per favore?

Pervozvnov - Lei, Kormlicyn, si considera un buon sovietico?

Kormlicyn -  (cominciando a rinfrancarsi  e  a  irritarsi)  Ma...
questo  un  modo  di  parlare  incredibile.
Vuole dimostrare che io non sono un buon
sovietico? Prego, s'accomodi, lo dimostri.

Pervozvnov - (che arrivato al punto) Ecco, mio caro vicino,
proprio questo il  guaio!  Che nessuno pu
dimostrare  che  lei  non  sia  un  buon
cittadino  sovietico.  Tuttavia  io  devo
assolutamente darle una lezione. E questo
bisogna che lo faccia subito, finch siamo
soli. Che altro mi resta da fare?

Kormlicyn - (che ha compreso che non verr picchiato, anche se
possibile che Pervozvnov gli allunghi uno
schiaffo) Su beviamo insieme un bicchiere,
Aleksndr Valerinovic! Io non le ho ancora
fatto  le  mie  congratulazioni  per  il  suo



ritorno. Di picchiarmi... non il caso. E uno
scherzo che le giocano i nervi parola mia.
E perch mai picchiarmi?

Pervozvnov - (con tristezza) Se non ci fosse davvero nessuna
ragione per farlo, lei non mi offrirebbe da
bere.  Mi  dica,  dunque,  chi  questo  uomo
influente  che  viveva  qui  per  settimane
intere,  durante  la  mia  assenza?

Kormlicyn - Ma cosa vuole che ne sappia io? Io non ho mai
sentito parlare di nessun uomo del genere.
(Suona il campanello)

Pervozvnov - Vado io ad aprire, lei intanto cerchi di farselo
venire in mente. (Esce)

Kormlicyn  -  Questa  volta  ho  esagerato...  quello  adesso  mi
picchia davvero. Dovevo proprio andare ad
attaccar briga con un galeotto!  (Entrano
Pervozvnov e Evgnij sipović)

Evgnij sipović - Anche se non mi ha ancora detto il suo nome,
credo di indovinare. Lei il marito di Mrija
Michjlovna.

Pervozvnov - (con ostentazione) Crede di indovinare... Come
mai? Ho i segni della furia, sul viso?

Evgnij sipović - Cosa dice? La furia?

Pervozvnov - Legga! (Gli porge la lettera)

Evgnij sipović - Vuole che legga ad alta voce?

Pervozvnov - Gliene sarei grato.

Evgnij sipović - (legge) Stimatissimo... il presente messaggio
Le viene inviato con animo disinteressato...
da una persona che vuole il Suo bene e che



stata testimone dei fatti... Le noto il nome
di  un  personaggio  molto  importante,  il
quale durante la sua assenza... Le ricordo
inoltre di quella volta che passarono una
tranquilla  serata  insieme a  mangiare  un
melone di Tasknt..." Mi scusi, mi ripugna
leggere questa roba.

Kormlicyn - (sospirando) Eh, io me ne vado di l...

Pervozvnov - (con forza) No, lei resta qui.

Kormlicyn - (con un debole tentativo di arroganza) Cittadino
Pervozvnov,  lei  commette  un  atto  di
violenza  sulla  mia  persona.

Evgnij sipović - Una lettera anonima?

Pervozvnov - Gi.

Evgnij sipović - Lui?

Pervozvnov - Lei cosa ne pensa?

Evgnij  sipović  -  Nessun  altro,  se  non  lui,  avrebbe  potuto
scrivere del melone...

Kormlicyn - (come uno che si sente intrappolato) Vi d la mia
parola di membro del partito... che non l'ho
scritta io.

Pervozvnov - S, che l'ha scritta! E non la prima volta... Ne
ricevevo  continuamente...  Accusava  mia
moglie  di  essere  nemica  del  potere
sovietico!

Kormlicyn - No, non vero!

Pervozvnov -  E non si  faccia scudo col partito! Risparmi il
partito per le cose oneste.



Kormlicyn - Si sente odore di bruciato, in cucina. Pu scoppiare
un incendio... (Scappa)

Pervozvnov - Ma in fondo, che senso c', prendersela con lui?...
Lui non ha colpa.

Evgnij sipović - Ne ha, invece.

Pervozvnov - Mah...

Evgnij sipović - Questi Kormlicyn, sono per la maggior parte
persone meschine, nullit; perci sono piene
di  risentimento  e  di  invidia.  A  questo,
almeno, un briciolo di pudore rimasto...

Pervozvnov - Lei crede?

Evgnij sipović - Certamente. In fondo c' un po' di verit in quel
che  scrive,  perch  nasconderlo?  "Il
personaggio  molto  importante",  di  cui
parla  l'autore  della  lettera,  sono  io.

Pervozvnov - L'avevo indovinato.

Evgnij sipović - Cosa le devo dire?...

Pervozvnov - Forse non neppure il caso di parlarne. Ora mi
sembra che non ce ne sia alcuna necessit.

Evgnij sipović - No, necessario.

Pervozvnov - Come vuole.

Evgnij sipović - Io amavo sua moglie. (Ambedue si danno il
tempo  di  calmarsi)  A  lei  non  interesser
affatto sapere che sentimento fosse il mio,
tuttavia era un sentimento vero. Un'altra
cosa  le  devo  dire:  che  io  appartengo  a
quella  categoria  di  persone  non  molto
diffusa,  ma largamente  nota,  che  amano
un'unica donna.



Pervozvnov  -  (sforzandosi  di  sorridere)  Tanto  peggio...  per
me...

Evgnij  sipović  -  (anche  lui  sorridendo)  Non  importa,  non
occorre che cerchi di aiutarmi, ora sono pi
calmo. Adesso m' rimasta da dirle la cosa
principale...  la  pi  difficile.  (Sinceramente
addolorato)  Il  nostro,  avrebbe  potuto
essere un matrimonio felice, come tutti i
veri  matrimoni.  Mio  fratello  mi  aveva
assicurato che lei era morto... sulla base di
certe  notizie.  Per  fortuna invece...  stata,
naturalmente, una fortuna per tutti e tre...
di  laggi  arriv  in  tempo  qualcuno  ad
avvisarci. Da quel giorno fino a oggi io non
ho pi rimesso piede in questa casa. Non so
come,  ma  non  me  ne  mai  capitata
l'occasione. Ora sono a Mosca per affari,
ho saputo che lei era tornato e sono venuto
di proposito a trovarla.

Pervozvnov - (seccamente) E perch? Per dirmi quello che mi
ha detto ora?

Evgnij sipović - Mi creda, non lo so. Forse, non fosse stato per
questa sporca lettera, non mi sarei messo a
rivangare  il  passato.  Sarebbe  dipeso
dall'esito del nostro incontro. Del resto, lei
lo sa meglio di me... sua moglie appartiene
a quel tipo di donna russa che molto prima
della  nostra  epoca  fu  cantata  dal  poeta
Nekrsov.  Si  conservata  anche  ai  tempi
nostri.

Pervozvnov  -  (con  maggiore  dolcezza,  sollevato)  Si,  si
conservata.

Evgnij sipović - Ma passiamo ad altro. Un argomento, anche pi



scabroso.

Pervozvnov - Pi scabroso?

Evgnij  sipović  -  Si.  (Concentrandosi)  L'uomo  sovietico,
certamente,  migliore  degli  altri.  Non  ho
dubbi. Sono stato varie volte all'estero, ci
ho  vissuto  anche  per  mesi  interi.  Gli
uomini, certo, sono uguali dappertutto, ma
le regole che governano la loro vita hanno
il loro effetto... Sa cosa mi disse una volta
un  mio  amico  francese  tutt'altro  che
stupido  e  fornito  di  molto  spir i to
d'osservazione?  Era  vissuto  per  qualche
tempo da noi e mi disse che l'espressione
d e g l i  o c c h i  d e l l e  n o s t r e  d o n n e
indescrivibile,  unica.  Naturalmente,  da
buon  francese,  egli  aveva  osservato
soprattutto  le  donne,  ma  in  ogni  caso
anch'io, dopo d'allora, presi a osservare le
donne quando mi recavo in Occidente. E
mi avvidi  che aveva ragione. Sono unici:
sono occhi che capiscono, che cercano, e
quando sono allegri, sono impertinenti. Il
tramonto,  la  notte...  Tuttavia,  nonostante
l'amore per la mia gente, da qualche tempo
io ho preso a meditare molto sul problema
morale.  Forse  perch  avevo  ricevuto  un
incarico  specifico  dal  governo  che
riguardava appunto questo aspetto. Vede,
Mrija  Michjlovna una persona veramente
ammirevole.  Ma  accanto  a  lei,  ecco
questo... come si chiama... Kormlicyn.

Pervozvnov - E gli altri.

Evgnij sipović - Gi, e gli altri. simbolico il titolo di Gorkij: Egor
Bulycev  e  gli  altri1.  Oh,  questi  altri!  Io



sono  venuto  espressamente  da  lei  per
parlare  di  loro.

Pervozvnov - (con diffidenza) Non so se potr esserle utile in
questo senso... tanto tempo che manco da
qui.  (Entrano Kapka e  Kormlicyn.  Kapka
trascina a forza il marito)

Kormlicyn - Ma guardate che deficiente! Ma che diavolo fai?...
Lascia andare la mano... Disgraziata. Che
vergogna...

Kapka - In ginocchio!

Kormlicyn - Ma ragiona un momento, cosa fai?

Kapka - In ginocchio, e domanda perdono!

Kormlicyn - Ma che sciocchezze dici? Ragiona un momento!

Kapka - In ginocchio!

Kormilicyn - Non mi sogno neanche! Non ho fatto niente, io.

Kapka - Zitto serpente! Se non vuoi parlare tu allora lo dir io.
Stimatissimi  compagni,  perdonate  questo
serpente!  Per  quanto  adesso  cerchi  di
sgusciar  via...  io  ero  presente  quando
scriveva  le  sue  lettere.

Kormlicyn - Ma guardatela un po'... imbevuta d'alcool come
una spugna... Vi garantisco, cittadini, che
nell'elenco del dispensario.

Kapka - Non mentire cosi sfacciatamente. Non ti salverai lo
stesso. Ne ha scritte e ne scriver ancora,
un intrigante fatto cos.

Evgnij sipović - (allegro) E allora, cosa serve perdonargli?

Kapka - Oh, voi siete persone fini... comprensive...



Kormlicyn - Fini... Sentitela l'agnellino! Di solito per queste
"persone  f in i"  le  chiami  sol tanto
"rompiscatole"!  Ipocrita!

Kapka - Questa poi! Scrive una lettera anonima calunniando
sua moglie, e poi vien fuori che l'ipocrita
sono io! (Si mette le mani tra i capelli) Io
mi  strappo  i  capelli  per  la  disperazione
ogni giorno... a causa di questo scorpione.
(Fingendo un attacco di rabbia, si strappa
la treccia finta e la solleva sopra la testa)

Kormlicyn - Guardate... nessuno lo avrebbe detto! Si strappa davvero i capelli.
Mica i suoi per!

Pervozvnov - Cari vicini, tornatevene nella vostra stanza... per
favore.

Kapka - (con un sussurro penetrante) Non lo farete metter
dentro? - (Silenzio) Andiamo, Kormlicyn...
andato  tutto  bene.  (Si  inchina)  Vi  siamo
infinitamente riconoscenti. (Escono)

Evgnij sipović - (con forza e durezza nella voce) E ora parliamo
di mio fratello Valentin.

Pervozvnov - (sospirando, piano) Una volta... eravamo intimi...

Evgnij sipović - Mio fratello una di quelle persone che non
cambiano mai. Si sviluppano presto e poi si
fermano,  finiti,  compiuti  una  volta  per
sempre.  l 'aspetto  morale,  che  mi
preoccupa.

Pervozvnov - Ma ne vale poi la pena?... Suo fratello le caro, voi
siete  cresciuti  senza  genitori  e  questo
unisce ancora di pi. meglio che non parli
con me di suo fratello, Evgnij sipović. Io ho
pat i to  un  torto  da  parte  sua  e ,  d i



conseguenza, posso non essere obiettivo.

Evgnij sipović - proprio con lei che voglio parlarne.

Pervozvnov  -  Allora  non  esiti.  Vedo  che  ha  qualcosa  da
chiedermi.

Evgnij  sipović  -  (interrompendosi,  con  voce  alterata)  Lui...
Krutojrov... ha avuto parte nel suo arresto?
Per  dirla  pi  chiaramente,  non  stato  per
caso lui a mandarla in Siberia? Perch non
risponde?

Pervozvnov - No.

Evgnij sipović - Forse lei non Io sa?

Pervozvnov - No.

Evgnij sipovic - Senta, Pervozvnov, non il caso che reciti la
parte  del  magnanimo.  Per  me  molto
importante saperlo. Lei risponde con tanta
incertezza, che mi rimangono dei dubbi.

Pervozvnov - Non posso dirle altro. (Poi, con ostentazione) E
se anche fosse cosi,  che interesse ha di
saperlo?  una  questione  che  riguarda  me
solo!

Evgnij sipović - Mi auguro di cuore che il mio sia un sospetto
infondato, ma devo sapere la verit.  Sono
incaricato  dal  governo  di  far  liberare  le
persone come lei. Ma se stato lui a farla
arrestare,  nessun  culto  della  personalit
servirebbe  a  salvarlo.

Pervozvnov - Io faccio ancora fatica a raccapezzarmi in tutto
questo.  (Entra  impetuosamente  Mrija
Michdjlovna)



Mrija Michjlovna - (sorpresa) Oh, guarda! Non perdete tempo,
voi.

Pervozvnov - Come? Di cosa stai parlando?

Mrija Michjlovna - (che si ripresa, ma ancora pi irritata contro
di  loro)  Di  chi  ha  troppa  fretta.  Be',
buongiorno, Evgnij sipović! Non ricordo pi
che aspetto avesse sette o otto anni fa, cos
non ho termini  di  paragone.  strano,  non
riesco  a  capire.  Forse  ha  evitato  cos
tenacemente di incontrarmi in tutto questo
tempo per ricomparire al momento giusto.
venuto  a  ritrattare  pubblicamente,  mio
caro? Un'idea simpatica e significativa. Ma
perch farlo in mia assenza? Meglio, se ci
sono anch'io: fa pi effetto. "Cos e cos... io,
umile  servo  di  Dio,  persona  quanto  mai
degna  e  meritevole,  eccetera  eccetera...
confesso: ho peccato! E sono sceso tanto in
basso  da  dichiarare  il  mio  amore  a  una
sventurata donna, sposa di un altro. Non lo
far pi, e chiedo perdono". Carico le tinte, si
capisce, ma i pentimenti di questo genere
suonano cos.

Pervozvnov - (esterrefatto) Io non ti capisco! Mi prenda un
accidente  se  riesco  a  capirti,  Mrija
Michjlovna.

Evgnij sipović - (amareggiato, cercando di dominarsi) L'ironia
sempre stata il suo forte, ma adesso... non
so come esprimermi. Mi scusi, ma non le
sembra  fuori  luogo  il  suo  atteggiamento
dopo quello che abbiamo passato?...  Non
sono  mai  venuto  prima,  perch  mi  era
penoso... se non le sembra fuori luogo, rida
pure, la prego. Non posso assolutamente



capire n condividere il suo modo di fare, mi
scusi, non posso. (Esce)

Pervozvnov - (con rimprovero e implorazione) Maa!

Mrija Michjlovna - (con ira) Perch questa recita volgare? Non
potevi  aspettare  un  po'?  Mi  hai  chiesto
dello scialle e io ti ho detto da dove veniva.
Non ti  bastava? Ti ci  volevano le prove?
Avevi  proprio  bisogno  di  rimestare  nel
passato? Ecco quello di cui avevo paura!
Le  penose  e  umilianti  spiegazioni,  i
sospetti  silenziosi,  accennati  a  met,  le
basse allusioni, le scenate! Ecco, la prima
scena tra i  due rivali!  Come mi offende,
come mi amareggia, tutto questo!

Pervozvnov - Maa!

Mrija Michjlovna - (senza dargli retta) E tu, con che animo sei
tornato?  Visto  che  ti  piacciono  tanto  le
spiegazioni,  avanti,  spieghiamoci  anche
noi.  Che  cos'hai  dentro?  Ho  paura  di
questo pi che della morte!

Pervozvnov - Di che cosa, Maa?

Mrija Michjlovna - Io osservo un tale che lavora da noi, in
ufficio...  rabbioso,  ripugnante,  bilioso  e
zelante nello stesso tempo. Si vendica su
tutti del fatto che ha sofferto senza colpa.
U n a  p o s i z i o n e  c o m o d a  l a  s u a ,
invulnerabile.  Si  batte  per  migliorare  le
nostre  file,  pieno  di  santit  come  un
demonio!

Pervozvnov - A chi mi paragoni, Maa!

Mrija Michjlovna - Di paragoni non ne faccio ancora, figurati,



mi  fa  paura!  Il  vostro  incontro  mi  ha
veramente  sconvolto...  perch  non  avete
potuto  aspettare  almeno  un  po'?

Pervozvnov - Ha un animo nobile.

Mrija Michjlovna - (non ha capito) Come?

Pervozvnov - E tu l'hai difeso senza motivo. Una volta non ti
succedeva.

Mrija Michjlovna - Vuol dire che non so pi controllarmi.

Pervozvnov  -  (con  severit  e  durezza)  Non  sono  stato  io  a
ch iamar lo  e  non  c 'e ra  n iente  da
nascondere. Non si scusava con me, n io ho
bisogno di  scuse,  n da lui,  n  da te.  Era
venuto per un'altra ragione.

Mrija Michjlovna - Un'altra ragione?

Pervozvnov - S.

Mrija Michjlovna - Allora... scusami...

Pervozvnov - a lui che dovrai chiedere scusa...

Mrija  Michjlovna  -  (con  passione)  E  Io  far.  Cerca  di
comprendermi, Aleksndr, tu non sai quante
notti sono rimasta sveglia a immaginare i
nostri  rapporti,  quando fossimo di  nuovo
insieme.  Cerca  di  capirmi:  ti  conoscevo
come un uomo di larghe vedute, e amavo la
tua apertura, la tua vitalit, in cui non c'era
niente  di  falso,  e  di  meschino.  Ti  ho
rimpianto, da morirne. E d'un tratto, t'ho
ritrovato... come spezzato.

Pervozvnov  -  Calmati...  non  piangere.  Certo  gli  anni  non
passano  senza  lasciare  una  traccia,  ma



quello  che ti  spaventa,  non accaduto,  in
me. Non voglio vendicarmi di nessuno, non
sono  capace  d i  rego lare  i  cont i .
Apparteniamo  alla  generazione  di  quelli
che  hanno  fatto  la  rivoluzione.  Posso
perdere  le  forze,  non  cambiarmi.

Mrija Michjlovna - S, s, vero... Ma cerca di capirmi: sarebbe
stato  terribile,  averti  aspettato  tanto
t e m p o ,  e  r i t r o v a r e  u n  a l t r o !
(Riprendendosi, con gioia) Via queste facce
scure.  Dobbiamo fare  festa.  Mi  far  dare
una settimana intera di permesso. Daremo
un  gran  pranzo.  Mi  piace  ancora  far
baldoria.

Pervozvnov - A proposito, stasera siamo invitati.

Mrija Michjlovna - Lo so. Ti prego, parla con Valentin sipović.
Chiarite anche i vostri rapporti, una volta
per tutte.

Pervozvnov - Ma che rapporti ci possono essere tra noi? Sono
isterismi, i suoi. Io non pretendo niente. Mi
occorreranno  due  anni  buoni  per
recuperare il tempo perso. Si tranquillizzi:
continueremo  a  vivere  come  abbiamo
sempre vissuto, nella stessa casa. Per un
momento avevo pensato...

Mrija  Michilovna -  (con tenerezza)  Capisco,  Saa,  tu sei  un
rivoluzionario,  un  eroe,  e  noi,  gente
comune, facciamo fatica a intenderti.  Ma
sei  anche  un  uomo,  semplicemente:  sei
l 'uomo  che  eri .  Dopo  tanti  anni  di
sofferenze:  sei  meraviglioso!

Pervozvnov - Macch, meraviglioso. Questa faccenda comincia
a" seccarmi.  Non offenderti,  ma s'  presa



l'abitudine  di  portare  alle  stelle  un
disgraziato perch ha sofferto. Me ne sono
accorto.  Ne  creano  un  mito.  Non  stato
eroismo,  il  nostro.  Ci  guardano  con  gli
occhi  umidi.  Sciocchezze!  Non  abbiamo
bisogno  di  lacrime.  Abbiam  bisogno  di
vivere,  di  lavorare  alla  pari  con  voi.
Eroismo, stato quello dei  partigiani  nelle
retrovie  tedesche,  o  di  coloro  che  han
difeso Leningrado, non il nostro. Ho gi la
nausea di tutte queste commozioni e questi
sospiri. E poi fanno una faccia come se ti
dovessero  dei  soldi!  ripugnante!  (Entra
Nino)

Nina - Posso entrare un momento?

Mrija  Michjlovna -  Vieni,  vieni,  cara.  Ancora  con la  faccia
scura?

Nina - Sono stufa.

Pervozvnov - E di cosa?

Nina - Di tutto.

Pervozvnov - Perbacco. Dev'essere insopportabile.

Nina - Mi prende in giro, tanto per cambiare?

Mrija Michjlovna - Be', voi continuate pure a scherzare. Vado a
prendermi la mia nuova toilette.

Pervozvnov - Dove?

Mrija Michjlovna - Dalla sarta. Mi sono fatta fare un vestito
nuovo per il tuo arrivo. Nina la cena da voi
non stata rimandata?

Nina - (freddamente) No, no. Al contrario.



Mrija Michjlovna - Corro, allora. (Esce)

Pervozvnov - Perch, "al contrario"?

Nina - Mio padre in grande agitazione, continua telefonare a
casa per assicurarsi che lei verr.

Pervozvnov - Perch se la prende tanto?

Nina - Lo so io il perch.

Pervozvnov  -  Se  non vuole  dirlo,  non  faccia  allusioni,  non
simpatico.

Nina - Parler seriamente?

Pervozvnov - Parler seriamente.

Nina - Sembra allegro.

Pervozvnov - Posso essere allegro, e serio.

Nina - Ecco, lui continua a telefonare, si agita, e io lo trovo
ripugnante.  Perch,  mi  chiede? chiaro:  se
fosse  sinceramente  rallegrato  per  il  suo
ritorno, bene, ma non cos...

Pervozvnov - (fissandola intensamente) E lei, come fa a sapere
che non lo ?

Nina  -  A  casa  nostra  non  si  vedono  n  ospiti  n  amici,  ma
soltanto  gente...  gente  utile.  Non  ci
concediamo  sprechi.  Per  noi  un  grande
lusso perdere tempo con persone che non
ci siano utili. Mi d perfino fastidio parlarne,
mi ripugna immensamente. Mi dica, in che
cosa siamo diversi dai funzionari dei tempi
degli zar, descritti nei vecchi romanzi? Lei
non conosce mio padre.

Pervozvnov - Lo conosco, invece.



Nina - Forse che Lenin si riferiva a gente come lui, quando cre
il suo grande partito?

Pervozvnov -  Certamente,  se no il  suo partito non sarebbe
diventato grande.

Nina - Se davvero come dice, io non riesco a capirci nulla.

Pervozvnov - (bruscamente e con severit) Mille volte ha detto
che  il  comunismo  in  Russia  si  doveva
costruire coi mattoni che esistevano gi, e
non  aspettare  i  nuovi  comunisti  senza
macchia e senza peccato. E i mattoni siamo
noi, io, lei, suo padre e tutti gli altri.

Nina - (ostinata) Creando un grande partito, Lenin voleva che
vi entrassero a far parte i migliori.

Pervozvnov - (riscaldandosi) Ma quali sono "i migliori"? Feliks
Dzerzinskij! Gli eroi. Anche Lenin era un
eroe, ma nella vita accettava anche l'uomo
comune.

Nina - Ma da allora sono passati quarant'anni... sarebbe ora,
mi sembra...

Pervozvnov  -  Che  cosa  sarebbe  ora,  che  cosa  le  sembra?
Quarant'anni...  Lei ha letto Cechov, dove
dice che ogni giorno doveva uccidere in s il
servo? Cechov! Il cuore pi nobile. Geniale
conoscitore  dell'uomo  e...  servo.  E  lei
pretenderebbe che suo padre, un individuo
non molto dotato, cresciuto nella miseria
senza la guida dei genitori, nella fame e nel
freddo,  con  un  passato  d i  grandi
umiliazioni,  formatosi  in  condizioni
storiche  durissime,  fosse  una  splendente
personalit?  Credevo  che  lei  fosse  pi
intelligente. Andrjuska, che lo sostiene.



Nina -  Non si  arrabbi.  Ne parlo perch una cosa che mi fa
soffrire molto.

Pervozvnov - Ma cosa vorrebbe da lui?

Nina - Mi ha ingannata. Un tempo lo amavo immensamente.

Pervozvnov - Ah, ecco! Ma la colpa non di suo padre, sua. "Mi
ha ingannata"! Mi scusi, ma infantile. Non
ha  un  pensiero  suo?  Cosa  ne  sa  lei  dei
padri di Cernysvskij, di Belinskij, di Marx?
Impari a camminare per il mondo sulle sue
gambe!  Lei  pretenderebbe  che  la
c o n d u c e s s e r o  p e r  m a n o ,  f i n o  a
quarant'anni.  (Entra  Andrej)  Oh,  bene.
Parlatene un po' tra voi.  Pu darsi che vi
serva a capirvi meglio. (Esce)

Andrej - (preoccupato) Nina... che cos'hai? Sei arrabbiata?

Nina - (con dolore) Ho cercato di parlare un po' con Aleksndr
Valerinovic, ma sarebbe stato meglio che
non l'avessi fatto.

Andrej - Come mai, Nina? Perch?

Nina - Non gli piaccio. E per questo, forse, mi d sulla voce,
qualsiasi  cosa dica. Forse, ha mille volte
ragione, e io sono una nullit... Un essere
cattivo,  insignificante.  Lui  ha  delle
convinzioni  ferree,  e  io  vado ora  in  una
direzione, ora in un'altra... insomma, sono
davvero una nullit. (Esce)

Andrej - Ecco, abbiamo parlato e ci siamo capiti! Se va avanti
cos,  chiaro che noi due non ci  capiremo
mai.  (Gridando)  E  pazienza!  Non  voglio
pensarci, non voglio soffrire... Via dai miei
pensieri.  Allegria!  Voglio cantare,  urlare!



O-ho-ho-ho.  Ehi,  voi,  che state in  questa
casa, mi sentite? Sono io che grido, Andrej.
Sono contento di vivere... vivere... vivere!

QUADRO SECONDO
Nello studio di Krutojdrov, a casa sua. La stessa sera.

Osklkov - (continuando a parlare; di ottimo umore) Krutojrov
un  genio  della  diplomazia,  ma  anche
convinto di esser riuscito a fregare tutti.
Va a organizzare un ricco ricevimento in
onore  di  tuo  padre,  quando  tutti  sanno
perfettamente, che non gli servir proprio a
niente. Tuo padre se ne infischia altamente
delle  feste!  E  poi  ha  una  fortissima
personalit. Come le sa suonare!... Anche il
povero sottoscritto stato messo k.o.

Andrej - Chi? Tu?

Osklkov - Certo. M'ha liquidato con due parole. Una sinteticit
veramente classica. Osklkov, ha detto, tu
sei  un  simulatore  sociale...  Immagine
perfetta. Io soffro. Mi credi? Che ne dici,
ce ne beviamo un goccio, per festeggiare
l'avvenimento?

Andrej - Non mi sembra il caso. Non ne vale la pena. A cena ti
disseteranno.

Osklkov - La cena! La cena fatta di parole e diplomazia, invece
qui,  dietro  una  tenda,  di  nascosto,  una
delizia per l'anima. Io ho un fiaschetto di
misure  ridotte.  Coprimi  alle  spalle.
(Entrano  Krutojrov  e  Pervozvnov)

Krutojrov - Che fate voi due qui?



Osklkov - Beviamo un goccio alla vostra salute!

Krutojrov - (rallegrandosi) Oh, Osklkov! Mi avevano detto che
eri malato, che dovevi andare dal medico e
che  ti  eri  fatto  dare  un  permesso  per
malattia.

Osklkov - Infatti, me lo sono fatto dare.

Krutojrov - Ti rovini la salute, mio caro. Cosa ti ha trovato il
dottore?

Osklkov - Qualcosa mi ha trovato... i denti... i piedi...

Krutojrov - Non ti sembra di fare un po' di confusione? Son
due cose diverse. Mostrami il  certificato.
Sei capace di raccontarmi delle storie...

Osklkov - Ecco qua, un certificato in piena regola. Legga.

Krutojrov - (spiegando il foglio) Tu non tieni da conto la salute,
ti sei bruciato le viscere. "I denti... i piedi."-
(Legge velocemente pronunciando qua e l
qualche  parola  troncata  a  met)  Non  ci
capisco niente. tuo, questo certificato?

Osklkov - E di chi altro?

Krutojrov  -  sorprendente...  Io  non  sono  ubriaco  eppure,
giudicate voi. (Legge) "Gravidanza... terzo
mese.  Intossicazione.  Sintomi  di  parto
prematuro." Ebbene, cos'hai da dire? parla.

Osklkov - (sinceramente smarrito) Io non c'entro.

Pervozvnov - Ragazzo, dica qualcosa, se un certificato scritto e
firmato.

Osklkov - Ma no! Lei, Valentin sipović, non ha letto bene...

Krutojrov  -  Come no!  Ecco  qui,  gravidanza-terzo  mese...  e



parto prematuro. Leggi tu stesso.

Osklkov - (guarda il foglio) Gi, s... adesso capisco. L'infermiera
aveva  fretta,  io  la  stuzzicavo...  e  lei  si
arrabbiata e m'ha fatto questo scherzo.

Krutojrov - (a Pervozvnov) Una macchietta. Un tipo veramente
originale,  come non  se  ne  trovano  altri.
Sono pronto a scommettere.

Osklkov - (guardandosi intorno) Un tipo originale, dice lei...
Ma neanche per sogno. Forse anzi, Osklkov
non sono neppure io, ma lei. Forse, io, sono
lei,  e lei,  me. Non afferra? Ma una cosa
semplicissima. Sia lei che io, siamo falsi,
come  questo  certificato  medico.  Ancora
non  afferra?  Il  fachiro  era  ubriaco  e  il
gioco di prestigio non riuscito. E il povero
sottoscritto piange.

Krutojrov  -  (con  calma,  benevolmente)  Te  l'ho  detto  tante
volte, Osklkov, tu finirai col rovinarti. Stai
parlando come in delirio.

Osklkov  -  Appunto,  appunto...  Questo  vi  piace.  Prego,
accomodatevi. Adesso organizzerete il mio
salvataggio. Osklkov malato e gli organismi
sociali gli comprano un bel pigiamino. Ha-
ha! Attorno a Osklkov incomincia la danza
dei  cigni  bianchi.  Voi,  senza  di  me,
appassireste.  Parola  d'onore.  A  chi
affibbiare  la  colpa  di  ogni  guaio,  se  vi
portan  via  Osklkov?  Chi  l'ubriacone?
Osklkov. L'imbroglione? Lui. Chi il residuo
di tutti i residui? Sempre lui. La collettivit
gongola.  Un  imbecille  come  lui  non  ha
prezzo. Tutti si atteggiano a puri e santi
spiriti,  e  le  sue  caricature  riempiono  i



giornali murali.  Il  coniglietto se ne va in
giro  smunto di  paura,  e  i  lupi  avanzano
tutti  tronfi.  Osklkov,  solo lui,  la colpa di
ogni male.

Krutojrov - (con ira) Un momento! Perch mi confronti a te?
Cosa ti passa per la testa? Non avrai, per
caso, l'impudenza di sostenere che gli altri
sono  molto  al  di  sopra  di  te?  Gli  altri,
intanto, sono vivi e sani, e tu cosa sei? La
degradazione fatta persona. Basta questo
certificato... Una cosa nauseante!

Osklkov - (ad Andrej) Andiamo, vecchio mio... gli dei sono in
collera. Il primo tempo della sinfonia finito.
Valentin  sipović  non  se  la  prenda.  Le
assicuro, volevo solo dire che sotto la sua
direzione noi ce la siamo passata in modo
molto simpatico... Abbiamo bevuto alla sua
salute  e  ora  scompariamo.  (Escono
entrambi)

Krutojrov  -  (sordamente,  con  irritazione)  Che  schifo...  si
permette  di  sputare  sentenze.  E  tu,
Aleksandr  Valerinovic,  che  cos'hai  da
guardarmi? Su, che cos'hai? (Entra Evgnij
sipović)

Evgnij sipović - Buona sera.

Krutojrov  -  Mi  fa  molto  piacere  che  tu  sia  venuto,  Senja.
Presentatevi.

Evgnij sipović - Non occorre, ci conosciamo gi.

Krutojrov - Avete gi avuto il tempo di incontrarvi?

Evgnij sipović - S... per caso.

Krutojrov  -  Niente  avviene  per  caso,  ogni  cosa  ha  la  sua



ragione. una verit fondamentale.

Evgnij  sipović  -  Sempre  dogmatico:  bada  che  adesso  il
dogmatismo  non  molto  quotato.

Krutojrov - Ci sono dogmi che noi non abbiamo mai discusso e
che  cont inueremo  a  non  porre  in
discussione. Finiscila con la tua ironia.

Evgnij sipovi - (a Pervozvnov) Ecco, vede? Eternamente cosi,
io e lui... Eppure siamo fratelli. Ma ora la
smetteremo una volta per sempre, Valja! Io
mi  ero  giusto  preparato  una  specie  di
discorso per questo incontro, ma non trovo
pi la solennit necessaria. Tuttavia parler lo
stesso...  mi  prender  l'ardire  di  esporvi
alcuni  miei  punti  di  vista.

Krutojrov  -  Interessante.  (A  Pervozvnov)  Lui  una  persona
molto bene informata.

Evgnij sipović - Valja, sta' zitto un momento.

Krutojrov - (con derisione) Obbedisco.

Evgnij sipović - Compagni, nel vostro interesse vi consiglio di
mettervi a lavorare senza perdere neanche
un minuto... Se nel passato e nel presente,
non c' niente che vi separi, se non esiste
a l c u n  o s t a c o l o  a  u n a  f r a t e r n a
collaborazione,  mettetevi  all'opera.  Ora
necessario produrre... (Alla porta compare
Nina)

Nina - Zio Senja, avevi promesso che avresti ballato con me.
Sono  rimasta  sola  e  m'ha  preso  la
malinconia.

Evgnij  sipovic -  (allegramente) L'ho promesso e lo far! (Va
verso la porta) E necessario produrre... Tu,



Valja, per fortuna ci sei abituato...

Krutojrov  -  Fermati,  non  scappare.  Non  posso  sopportare
queste allusioni, A che cosa sono abituato?

Evgnij sipovic - Lo sai da te, Valja, a che cosa sei abituato. E
per questo te la prendi tanto. Si prepara
una nuova epoca, Valja... un segreto che ti
r ivelo.  Sai  bene  che  sono  sempre
informato.

Nina - Andiamo, zio Senja, andiamo! (Escono entrambi)

Krutojrov - (a Pervozvnov con un sorriso cattivo) Mi guardi
come se avessi intenzione di prendermi a
pugni.

Pervozvnov - (come se non avesse sentito, con sollievo e in
modo significativo) Oh, finalmente eccoci a
tu per tu. Non temere, non star a seccarti
con  lunghi  discorsi.  Ma  non  possiamo
tacere.  In  futuro  dovremo  lavorare
assieme, vivere sotto lo stesso tetto e c'
ancora qualcosa che non stato chiarito tra
noi.  Tra membri  del  partito  non ci  deve
essere mai nulla di poco chiaro. Cosi mi
hanno insegnato, quand'ero giovane.

Krutojrov - Non solo a te l'hanno insegnato.

Pervozvnov - Ma tu mi eviti come se non volessi incontrarti
con me.

Krutojrov - Ho perso l'abitudine a trattare con te. E tu sei
rimasto lo stesso di diciott'anni fa,

Pervozvnov - Anche tu sei sempre lo stesso.

Krutojrov - Lo stesso... No, non sono pi lo stesso! Io ho bisogno
di quiete, come i morenti hanno bisogno di



ossigeno. Me ne andr al polo. "Sulle isole.
Nella quiete, in completa solitudine.

Pervozvnov - Tu non te ne andrai da nessuna parte Valentin.
Noi  dobbiamo  chiar ire  le  cose  p i
importanti, le altre andranno a posto da s.
Dimmi,  perch  non  hai  utilizzato  la  mia
invenzione? Ti  rendevi  conto che era un
fatto nuovo, che apriva grandi possibilit?
Potevi rinnegare me e tutto quello che ci
aveva  legato,  ma,  la  macchina!  La
macchina elettronica era un passo avanti
di vent'anni. E tu invece...

Krutojrov - Io, cosa? (Gridando) Si, io! Io, ma andate tutti al
diavolo! Adesso tu sei tornato bello pulito,
bianco  come  la  neve,  e  noi  tutti  siamo
contenti  e  ti  facciamo  festa.  Ma  allora,
come stavano le  cose  allora?  Scusatemi!
Allora  io  sapevo  che  tu  stavi  meditando
assassinii sotto i miei occhi. Ero convinto
che fossi un nemico, un traditore. E non
vedevo  pi  nulla  di  buono  in  quello  che
avevi fatto,  il  tuo delitto aveva annullato
tutto...  Cerca  di  capire.  Non  mischiate
insieme i tempi, come colori su una tela.
Tiri  tre righe,  aggiungi dell'azzurro e ne
viene  una  tonalit  del  tutto  nuova.  Tu
giudichi il mio passato come se gi allora io
fossi tenuto a sapere quello che si sa solo
ora. E ingiusto!

Pervozvnov - Ma chi fu a calunniarmi? Chi fece la denuncia?

Krutojrov - Domanda, domanda... non fermarti.

Pervozvnov - Ho raccolto certe informazioni, ma non potevo
crederci,  perci  attendevo  tanto  questo



colloquio. Eri uno dei miei allievi. Io, ti ho
spinto avanti. Ricordo ancora quel giorno
come se fosse oggi. Eri l'unica persona che
fosse a casa mia quella domenica e solo tu
mi vedesti pulire il revolver. Io e te: non
c'era nessun altro. Sei stato davvero tu?

Krutojrov - Io, s.

Pervozvnov - Mi hai denunciato!

Krutojrov - Pensai, posso tirarmi indietro, come un buono a
nul la?  (Con  fat ica)  Quel  revolver
maledetto.

Pervozvnov - Non capisco quello che dici... cosa ti succede?

Krutojrov  -  Stavi  pulendo  un  revolver;  mi  avevano  gi
comunicato che eri un nemico... un nemico
del popolo. Eri segnato sull'elenco...

Pervozvnov - Che elenco?

Krutojrov  -  Che  elenco!...  Uno  qualsiasi.  Ricordo  ancora
adesso: eri il numero otto. Ora suona tutto
strano,  fantastico,  adesso  facile  dire  "mi
hai denunciato".

Pervozvnov - Aspetta, io non dico questo. Voglio solo sapere
ogni cosa con esattezza.

Krutojrov  -  Non  lo  dici,...  l'hai  gi  detto.  E  pure  che  ho
provocato  un  grave  danno  alla  nostra
scienza, hai detto. Avanti, datemi addosso,
resister. Non riuscirete a uccidermi. Vi far
vedere io! (Tace) Guarda, Aleksndr,  cosa
sta succedendo sopra di noi. Degli uccelli
neri stanno volando per la stanza.

Pervozvnov - Quali uccelli?



Krutojrov - Degli uccelli neri, ti dico. Mi chiamano.

Pervozvnov - Valentin sipović, cosa ti succede? Mi vedi?

Krutojrov - Male, amico mio. Sto morendo, credo... Chiama gli
altri.  No,  meglio  nessuno.  Chiama  solo
Nina.

Pervozvnov - (alla porta) Nina... Nina, presto...

Krutojrov - (guardandosi intorno) Quanti ce n'! (Entra Nina)

Nina - Volevi me pap?

Krutojrov -  M'era successo altre volte,.,  ma cos...  cos mai.
(Cade a terr)

Nina - Pap! Caro pap...

QUADRO TERZO
Lo  stesso  luogo  della  prima  scena.  Un  giorno  di  sole.  Nina  seduta  su  una
panchina. Poi dalla strada arriva Evgnij sipović.

Evgnij sipović - Fatti forza, Nink...

Nina - E facile a dirsi. E tu, zio Senja, ti fai forza?

Evgnij sipović - Ci provo.

Nina - Anche tu sei infelice...

Evgnij  sipović  -  Ma  gli  uccelli  volano...  perch  neri?  Sono
azzurri!

Nina - Che cosa stai dicendo?

Evgnij sipović -  Oh, niente...  m' venuta in mente una cosa.
Neri, sono i corvi. Devo passare da Anna
Ivnovna. Passer. Guarir, si calmer...



Nina - Oggi, dici cose senza senso.

Evgnij sipović - Hai ragione, Nina, hai ragione. (Esce)

Nina - "Non riuscirai a placare il tuo dolore con le lacrime."
Che cos'? Dove l'ho sentito?... Un'Elegia?
Padre,  padre,  cosa  hai  fatto  di  me!...
Povero pap... Tutta la vita s' trascinato... E
ora,  cosa  succeder?  Osklkov  un'idiota...
urla...  e  s'  ubriacato...  E  i  discorsi  al
cimitero? Che orrore... (Entra Andrej)

Andrej - Nina. (Pausa) Nina.

Nina - S?

Andrej - Stai male?

Nina - Non sto male.

Andrej - Ci sono cose peggiori...

Nina - Lo so.

Andrej - Devo andar via? (Pausa) Nina.

Nina -  Ma,  cosa vuoi?  (Andrej  le  tende la  mano)  Io...  non
capisco.

Andrej - La mano, Ninka, dammi la mano.

Nina - (si getta al collo di Andrej e lo bacia) Tu non sai quello
che  hai  fatto  ora!  Poi  te  lo  dir.  Ho
vergogna, ho paura. (Esce)

Andrej - L'hanno distrutta, quei vermi. Cosa mi attira, di lei?
Perch  mi  preoccupa  tanto?  (Entra  Mrija
Michjlovna) Dove vai, mamma?

Mrija Michjlovna - In nessun posto.

Andrej - Io invece andr, in un posto. Ho qualcosa da fare... ci



sono... come si dice? Ah, s... delle "brillanti
prospettive". (Esce. Entra Evgnij sipović)

Mrija Michjlovna - Va via? Torner questa sera?

Evgnij  sipovic  -  Si  capisce...  Le  donne,  a  casa,  si  agitano.
Verranno dei vecchi amici. Come al solito.

Mrija  Michjlovna  -  Anche  noi,  caro,  siamo  vecchi  amici.
Andiamo, la accompagner fino al cancello
del giardino. Fa molto caldo oggi, in casa si
soffoca.

Evgnij sipović - Non ha intenzione di partire, per un periodo di
riposo?

Mrija Michjlovna - Mio marito andr in una casa di cura estiva e
io lo accompagner.

Evgnij sipović - Far bene a tutt'e due.

Mrija Michjlovna - S, ne abbiamo bisogno.

Evgnij sipović - "Bisogna vivere e compiere i propri doveri."
L'ho letto tempo fa. Ne La disfatta.

Mrija Michjlovna - Da molto tempo la seguo, questa massima
edificante. Andiamo, l'accompagner fino al
cancello.

Evgnij sipović - Forse, meglio di no.

Mrija Michjlovna - E necessario. (Si allontanano. Dalla casa
esce Pervozvnov)

Pervozvnov - (da solo) E tu non hai fatto che pensare come mai
fosse stato tuo figlio e non tua moglie, a
raggiungerti.  Il  mondo  cambiato  e  tu
vorresti  che qui  fosse tutto come prima.
Per la scienza un po' del tempo perduto lo
puoi recuperare, ma per il  resto no, non



recuperi  pi  niente.  Inutile  ingannare  se
stessi coi ricordi del passato: una penosa
menzogna! Accanirsi, impedire, sciupare...
No, la vita proceda come vuole la natura. E
mai,  nella  vita  dei  nostri  figli,  mai  nei
secoli, si ripetano tempi cosi oscuri.

FINE

1 Qui, salvo errori, l'autore fa confusione tra i due drammi di Gorkij Egor Bulycev
e Dostigev e gli altri. (N.d.T.).
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