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ATTO PRIMO

QUADRO PRIMO

Una panchina in un vecchio parco davanti a un grande edificio di pietra. Andrej,
poi Zio Sanja.

Andrei - (estraendo dalla tasca un pacchetto di sigarette
vuoto) Finite... E nessuno a cui chiederne!
(Compare Zio Sanja) Oh, Zio Sanja, dammi
una sigaretta.

Zio Sanja - Io fumo le "Sver".
Andrej - E io cosa fumo?... Avanti dammene una. (Accendono)

Zio Sanja - Che stai a fare qui con questo tempaccio? E cosi
vestito. Ti prenderai un raffreddore!

Andrej - Io, caro mio, il raffreddore 1'ho preso per l'eternit, a
quanto pare.

Zio Sanja - Che faccia hai oggi... non ti si riconosce pi. T
successo qualche guaio?

Andrej - Il fatto , caro il mio zio Sanja, che m'hanno buttato
fuori dall'istituto: io non sono necessario a
nessuno, sono un elemento negativo, un
nemico del popolo in potenza. Non ti fa
ridere?

Zio Sanja - Non scherzare.

Andrej - Non sto scherzando.



Zio Sanja - a causa di tuo padre?

Andrej - Si. Io pensavo che tutto ormai fosse passato,
dimenticato. E invece no, non han
dimenticato niente. Del resto la colpa mia.
Non dovevo chiacchierare tanto con gli
amici.

Zio Sanja - Questo vero. Tuo padre non era cattivo, per...
Andrej - Lo so.

Zio Sanja - Cosa sai?,.. Eri piccolo, a quei tempi.

Andrej - So tutto di mio padre.

Zio Sanja - Son cose... Comunque, non devi scoraggiarti.
Andrej - quel che sto cercando di fare.

Zio Sanja - Che intenzioni hai...

Andrej - Pensavo di arruolarmi per i lavori invernali nel Nord.
Ma temo che non mi prenderanno.

Zio Sanja - E no, non ti prenderanno.
Andrej - E in fabbrica? Neanche li mi prenderanno?
Zio Sanja - No, neanche in fabbrica.

Andrej - E allora cosa devo fare? Una corda da impiccarmi,
quella me la daranno?

Zio Sanja - Non gridare. E togliti dalla testa scemenze simili.
Sei giovane, robusto... in un modo o
nell'altro te la caverai. Abbi solo un po' di
pazienza... anche il Signore ne ha avuta e
ha ordinato anche a noi di averne.

Andrej - S, il Signore... Tu sei bravo a parlare. Il tuo posto
nella vita ce 1'hai, sei il portiere della



nostra casa. Per me no, posto non ce n'. E
mi vieni a parlare di raffreddore: magari
me ne prendessi uno da creparci!

Zio Sanja - Non dire stupidaggini. E una bella disgrazia, certo,
una cosa che brucia, lo capisco, ma...
Senti, andr a parlare con certi miei parenti.
Sono dei pezzi grossi. Be', non proprio
grossi, comunque... Forse loro ti
sistemeranno.

Andrej - Grazie, zio Sanja. Cosa mai si pu fare se non ti d una
spintarella qualche pezzo grosso!

Zio Sanja - Ecco come sei tu... Togliti dalla testa certe
stupidaggini invece. Va' a casa e aspetta.
Vuoi delle sigarette?

Andrej - E tu non hai paura?

Zio Sanja - Non fare lo stupido!

Andrej - Va bene, dammele. Grazie, zio Sanja.

Zio Sanja - Allora intesi: va' a casa e aspetta... (Esce)

Andrej - (solo) Ieri eri uno studente, ti davano perfino dei
premi per il profitto, eri nel "Komsoml"...
ed ecco che di colpo ti trovi davanti un
muro e se ne va tutto al diavolo... In che
anno siamo?... Non riesco a ricordarmi pi
niente. Nel quarantotto, si... nel
cinquantadue avrei dovuto finire 1'Istituto.
E adesso non ho la minima idea di cosa
fare. Ho paura! (Si guarda attorno) Eccoli
che arrivano... Il paparino con la sua cara
figliola... La cara Nina! stata lei, la
carissima Nina, a rovinarmi, a
distruggermi. E perch poi?... Almeno me



'avesse detto prima, mi avesse spiegato. E
invece no, subito via di corsa a fare il suo
rapporto. Che cosa gliene verr in tasca a
lei poi: che non mi lasceranno finire gli
studi e che sar rovinato per tutta la vita.
Non ne verr in tasca niente a nessuno.
(Entrano Krutojrov e Nina)

Krutojrov - In quali grandiosi sogni sei perduto, eroe?
Andrej - Sogni! Sarebbe bello, ma non mi vengono!
Krutojrov - in casa Mrija Michjlovna?

Andrej - E da stamattina che son fuori.

Krutojrov - Tu fumi troppo, giovanotto.

Andrej - Son gli altri che mi fan fumare,

Krutojrov - Gli altri... Di, piuttosto la tua stupidit.

Andrej - Ma la fonte della stupidit sono gli uomini... e di
qualcosa di peggio, anche.

Krutojrov - Buona questa filosofia fatta in casa. Del resto, tu,
bel tipo, sei uno specialista in materia.
Quindi avanti, prego, esibisciti pure... Vieni
a trovarci oggi. (Esce)

Andrej - Grazie per l'invito. Nina puoi farmi 1'onore di fermarti
un momento?

Nina - Certamente. (Pausa) Ma di' qualcosa, almeno!

Andrej - E spaventoso il modo in cui iniziamo la nostra vita,
Nina... Non trovi?

Nina - Dici in generale, o personalmente?

Andrej - No, non un discorso generico. Dico come viviamo



noi... io... te...
Nina - Ma da dove ti saltan fuori queste idee funeree?
Andrej - Tu non te lo immagini?
Nina - Mi sembra che esageri un po'.
Andrej - Vuoi che ti racconti come fu arrestato mio padre?
Nina - Andrja... Perch?

Andrej - Cos... interessante... Non aver paura, non mi fa pi
soffrire. Le cose andarono cosi: a
quell'epoca noi vivevamo nella stessa casa,
proprio come adesso. Una domenica io
stavo facendo i compiti a casa nostra, nella
sala da pranzo, e mio padre stava pulendo
una pistola che gli avevano regalato
all'arsenale.

Nina - Tuo padre lavorava anche per l'esercito?

Andrej - Faceva delle consulenze. Ne aveva un sacco allora.
Cos, dicevo, stavo facendo i compiti. D'un
tratto entr tuo padre e chiese un
bicchierino di vodka. Disse che era di
cattivo umore. Disse anche altre cose che
non ricordo pi. La notte seguente fui
svegliato dal pianto della mamma, mentre
stavano portando via pap...

Nina - Non capisco che cosa serva continuare a rovistare nel
passato. Quel che successo nel
trentasette... un tristissimo argomento... ci
sono state anche lezioni a scuola in
proposito. Ti consiglio di non pensarci pi.

Andrej - E se sono gli altri a ricordarmelo, allora cosa mi
consigli?



Nina - Chi "gli altri"? Parla pi chiaramente.

Andrej - Aspetta un momento, non aver tanta fretta. Lasciami
finire. Poco tempo fa ho trovato una
cartella con delle carte di mio padre. Una
specie di diario, brutte copie di lettere,
testi di relazioni, di memorandum per il
governo. Ho letto un po' di tutto. E mi sono
detto che non avrei mai rinnegato mio
padre, vivo o morto che sia. Sono convinto
che sia un uomo onesto.

Nina - Questo, forse ti fa onore.

Andrej - Onore... perch dire ipocrisie, Nina?

Nina - Ho detto... "forse".

Andrej - Questo "onore" intanto mi manda in malora.

Nina - Stupidaggini. Sai bene che "i figli non rispondono delle
colpe dei padri".

Andrej - Ma quando i figli vanno in giro a dire che i loro padri
sono innocenti e che li hanno condannati
senza la minima colpa, allora i figli oltre a
rispondere delle colpe dei padri
rispondono anche della loro di difenderli.

Nina - Scusami, ma questi discorsi mi irritano. Sei andato
male in fisica, e ora c' il pericolo che ti
espellano... E tu, adesso, vai in cerca di
qualche ragione immaginaria...

Andrej - Tutto successo perch ho preso le difese di mio padre,
un "nemico del popolo". Lo sai meglio di
me.

Nina - Io? Io non so niente... Ma posso parlarne con i membri
dell'ufficio del comitato regionale del



"Komsoml".
Andrej - E perch mai? L'hai gi fatto!

Nina - L'ho gi fatto?... Pu anche darsi che abbia davvero gi
parlato con loro, ma a che proposito?

Andrej - A proposito del fatto che io non rinnego mio padre, un
"nemico del popolo". Ho parlato solo con
te< di quelle carte. E tu... tu sai bene
quello che hai fatto poi. Dimmi solo, perch!
(Nina scoppia in lacrime)

Nina - Io sono membro dell'ufficio del comitato regionale.
Andrej - Questo proprio non riesco a capirlo.
Nina - Quando diventerai grande lo capirai.

Andrej - M' passata la voglia di diventar grande. Nina hai fatto
una brutta cosa.

Nina - Era il mio dovere, Andrej.

Andrej - Il dovere, sempre il dovere... Il dovere di una persona
quello di denunciare i veri delinquenti. Ma
che delinquente sono io? Che delitto ho
commesso? Pensa un po', sono venuto a
raccontarti l'impressione che avevano
prodotto su di me le carte di mio padre! E
tu ne hai fatto una mostruosit, hai
pronunciato un discorso alla riunione, hai
richiesto la mia espulsione formalmente...
Chi ti ha spinto a farlo? Nessuno.

Nina - Andrej, cerca di liberarti dello snobismo intellettuale
che sempre stato la tua caratteristica.
Altrimenti non so quali altre enormit
arriverai a dire.



Andrej - Non cercare di farmi paura! Non c¢' pi niente che
possa farmi paura: peggio di cosi non mi
potrei sentire. Non credo alla tua amicizia.

Nina - Smettila, smettila.. Viviamo in tempi duri.

Andrej - Tempi duri. Sono gli uomini che fanno i tempi... io...
te... e migliaia d'altri come noi.

Nina - Sei semplicemente un borghesuccio risentito.

Andrej - Basta, Nina! Ho capito esattamente come stanno le
cose. Battermi contro di te non posso, e
vendicarsi non avrebbe nessun senso. Ma
perlomeno non facciamo finta di essere
amici. Tu amici non ne avrai mai, amici
come me, intendo, che possano pensare di
confidarti ogni loro pensiero... Non ne
avrai mai. (Entra Kormlicyn)

Kormlicyn - Andriuska, aiutami a portare fin su a casa mia
questi sacchi. Ho qui dei meloni dolci come
il miele.

Andrej - Ma perch cosi tanti, Kormlicyn?

Kormilicyn - Perch? Ce li mangeremo noi! Vero, Nmocka?
Durante il mio giro son passato da Tasknt.
L di meloni come questi ce n' a montagne e
costano una kopeka 1'uno. (Andrej solleva i
sacchi) Forza, forza, che roba da niente, se
no chi ti vede dice che a lavorare sei un
bambino, ma quando l'ora di mangiare un
uomo intero. Bisogna mettere la testa a
posto Andrjuska. Lavora, lavora, che con
me si va sul sicuro. Questa merce che va
via in un batter d'occhio (Andrej e
Kormlicyn escono. Entra Kapka)



Kapka - Nink, sei tu? Cosa fai qui in giardino con un tempaccio
come questo? Ti fa soffrire, Nink?
Ascoltami, lascialo perdere. Non ne vale la
pena.

Nina - Lasciami stare, nonna Kapa.

Kapka - Nonna Kapa?... Gli uomini che se ne intendono mi
danno si e no trentacinque anni, e lei
"nonna Kapa". Nina, lo so bene che tutto il
vostro istituto mi chiama Kapka, io sono
una donna alla buona, senza pretese.
(Ride) Senti parlare di me, eh?

Nina - Cosa?... Ancora?

Kapka - Ho dato un altro colpetto d'acceleratore... Cosa c¢' di
strano? La guerra mi ha rovinato, cara
Nina. Durante la guerra avevo un forno e
mi sono guastata. E ora cosa posso fare?
Sono una donna anziana, non mi manca
niente... Mio marito direttore di un vagone
ristorante. Vivi, divertiti! Ma come vuoi
divertirti?...

Nina - arrivato vostro marito. Ha portato dei meloni da
Taskent.

Kapka - arrivato? Buon pro gli faccia... me ne importa tanto di
lui. Entre n, Ninocka, mi del tutto
indifferente. un uomo cos poco
intellettuale... Io vivo come se non ci
fosse... Come mi trovi? Non mi sta bene
questo vestito? Dimmelo sinceramente!

Nina - Lasciami stare, nonna Kapa.

Kapka - Ma la vuoi smettere con questa tua... con questa tua...
boria? L'idealista! Va1 che ti conosco io,



Nink! E ti far scomparire sai... Mi sono
comperata una treccia. Guarda, (tira fuori
una treccia da una valigetta) una treccia di
capelli veri e proprio del mio colore. Un
sogno... Basta attaccarsi in testa questa
coda e si ringiovanisce di settantanni.
Potessi vivere tu anche solo un'ora come
vive Kapka. E invece te ne stai qui in
giardino con questo tempaccio... Andiamo
a mangiare il melone. Ti dar un liquorino e
poi mi aiuterai a mettere la treccia. Ci
faremo quattro risate.

Nina - Sono di cattivo umore.

Kapka - Peccato... vorr dire che la treccia me la metter da
sola... muoio dalla voglia. Ma perch di
cattivo umore? Non capisco. [o sono
sempre di buon umore... sono contenta di
tutto. Rispetto e onoro il potere sovietico.
Non come questi rompiscatole-questi
"intellettuali”, Mrija Michjlovna e anche il
tuo Andriska, dio ne liberi. Come mai,
quella, I'hanno lasciata qui? Non questo il
suo posto... Ma, pazienza, resti pure, io
non voglio male a nessuno. Sono contenta
di tutto. (Esce)

Nina - (sola) Ho fatto bene. Che senso c' a frugarsi nell'anima?

QUADRO SECONDO

Sala da pranzo nell'appartamento dei Pervozvnov.

Evgnij sipovi¢ - (solo) Sto aspettandola! Sembrano due parole
comunissime, e invece che significato, che
valore, che gioia e che speranza



racchiudono per me queste due parole. Sto
aspettandola... (Entra Krutojrov)

Krutojrov - Evgnij, sei proprio tu? Possibile!?
Evgnij sipovi¢ - Non riconosci neanche tuo fratello!

Krutojrov - Un fratello che arriva e non va dal fratello, ma in
casa di estranei. Eppure le porte sono
vicine. Forse ti sei sbagliato.

Evgnij sipovi¢ - No, non mi sono sbagliato. (Si baciano)
Krutojrov - Io e mia moglie appunto pensavamo...
Evgnij sipovi¢ - Cosa pensavate?

Krutojrov - Pensavamo: "Ma perch mai il nostro Evgnij sipovi¢
la tira tanto in lungo? molto ormai che ha
perso la sua famiglia, bisogna che le ferite
si cicatrizzano. Ha un'ottima posizione, ma
solo. E perch mai? Be', non voglio farti un
interrogatorio.

Evgnij sipovi¢ - Non ce n' bisogno, te lo dico subito senza tante
storie: sono innamorato di questa donna.
Ho aspettato tre anni e ora...

Krutojrov - Ne sono felicissimo... felicissimo per te e per lei.

Evgnij sipovi¢ - Be', vuoi che andiamo da te, o ci sediamo un
po' qui?

Krutojrov - Sediamoci pure qui... (tra s) Nessuno sa quanto io
detesti questa stanza.

Evgnij sipovi¢ - Te ne stai zitto, Valentin? Pensa, pensa pure...

Krutojrov - (tra s) Fu proprio qui che vidi Aleksndr Valerinovic
l'ultima volta. Questi penosi pensieri
continuano a tornarmi alla mente. Detesto



questo ricordo!

Evgnij sipovié - (tra s) Certe volte mi viene da pensare che sia
stato lui a far arrestare Pervozvnov. No,
non pu essere. troppo sciocco per fare
delle porcherie simili. Troppo sciocco,
pieno di senso pratico e di piccole vilt. Sei
proprio insignificante, caro fratellino mio...
anche d'aspetto! Sembra che abbia appena
ingoiato del chinino. Eh, Valja, Valja, cosa
vivi a fare? (Forte) A che cosa stai
pensando, eh?

Krutojrov - Pensavo che proprio in questa stanza, dieci anni fa,
ho visto per l'ultima volta Pervozvnov.

Evgnij sipovi¢ - E allora?

Krutojrov - Sono ricordi penosi, ecco tutto. Perch mi fissi a
quel modo, Evgnij?

Evgnij sipovi¢ - Stavo pensando a te, Valja... Per che cosa vivi
tu?

Krutojrov - Una domanda stupida, se mi permetti.

Evgnij sipovi¢ - Se non ci fosse stata la rivoluzione di ottobre,
Valentin, saresti diventato un mugnaio.
Saresti vissuto del pane altrui, non di
quello guadagnato col sudore della tua
fronte...

Krutojrov - 2enja, puoi ascoltarmi un momento seriamente?
Evgnij sipovi¢ - Nessuno pi attento di me.

Krutojrov - Avresti dovuto fare il poeta.

Evgnij sipovi¢ - E tu il mugnaio.

Krutojrov - Smettila con questo scherzo. Perch poi il mugnaio?



Evgnij sipovi¢ - Perch tu non sei un poeta.

Krutojrov - Sposa Mrija Michjlovna. Mi farebbe molto piacere,
non finirei mai di approvarlo.

Evgnij sipovi¢ - Bene. Ma che vantaggi ne avresti?
Krutojrov - Tu, ne avresti dei vantaggi, non io.

Evgnij sipovi¢ - E no, non pu essere, tu, nella tua vita non
pensi che a una persona sola, che proteggi
amorosamente, difendi, veneri: a te stesso.
E anche ora, naturalmente, devi avere un
interesse, solo che, per il momento, non
riesco a capire quale.

Krutojrov - Te lo dico subito. Desidero che Mrija Michjlovna
abbia la felicit che si merita. Ecco il mio
interesse.

Evgnij sipovié¢ - E tu sai quel che le occorre per essere felice?

Krutojrov - Un uomo all'altezza della sua intelligenza. Lei non
riesce a sopportare gli stupidi... E poi, un
uomo energico, dinamico, vivo... € con una
buona posizione.

Evgnij sipovi¢ - Oh! Non so lei, ma certo per te, la posizione
prima di tutto!

Krutojrov - Senti, Evgnij, la vuoi smettere? Sempre
punzecchiature, sempre critiche...
offensivo... Tu sei una persona importante
e io un povero diavolo, ma non si pu
guardare cosi dall'alto il proprio fratello.
umiliante, impedisce la confidenza
reciproca. I miei difetti... dilli. Mi sforzer di
correggermi,

Evgnij sipovi¢ - Solo la fossa raddrizza il gobbo...



Krutojrov - Ma dove sono gobbo?
Evgnij sipovi¢ - Nell'anima.

Krutojrov - Degnati di spiegare al popolo. Sai che mi sono fatto
strada da solo.

Evgnij sipovic¢ - Per l'appunto... C' gente che si fa strada e
altra, che si fa furba. I furbi sono sempre
inquieti al pensiero che prima o poi
possano essere scoperti e cacciati. Anche
tu sei sempre inquieto. Tieni a mente,
Valja, le preoccupazioni fanno invecchiare
prima del tempo. Tu morirai prima del
tempo.

Krutojrov - Io ti parlo seriamente e tu fai dello spirito.

Evgnij sipovi¢ - Il guaio che sto parlando anche troppo
seriamente.

Krutojrov - Ma perch diavolo avrei fatto il furbo? Sai bene che
la laurea di professore me la sono
conquistata con le mie forze.

Evgnij sipovi¢ - Ma che razza di professore sei, Valja? La
laurea ce 1'hai, d'accordo, ma la cultura?
Eppure il tuo lavoro Io svolgi in modo
ineccepibile: tu sei sempre stato
ineccepibile... sempre in evidenza...
sempre in cover-coat. Ma anche in questo,
vedi, non riesci a stare al passo: (indica
1'abito) roba che non si porta pi!

Krutojrov - Ti sopporto soltanto perch sei tu. Ma fammi
almeno il piacere di spiegarmi cosa
significa per te che non riesco a stare al
passo!

Evgnij sipovi¢ - Ah, ho trovato il punto debole, finalmente, ti



ho toccato nel vivo!

Krutojrov - Punto debole un corno. Te lo ripeto: sono un uomo
modesto, che per ha sempre marciato nelle
prime file. Ma basta con questi discorsi.
Dimmi piuttosto da dove vieni.

Evgnij sipovi¢ - Sempre dallo stesso posto. Ma probabilmente
presto verr trasferito.

Krutojrov - Come al solito: gli altri vengono dimessi da un
posto per essere abbassati di grado, per
punizione e tu invece... Ogni trasferimento
una promozione! Che sar mai, Stalin che ti
vuol tanto bene?

Evgnij sipovi¢ - Stalin non vuol bene a nessuno!
Krutojrov - La pensi in modo libero, anche, e... pericoloso.
Evgnij sipovi¢ - E tu... Non pensi?

Krutojrov - Senja, smettila con la tua ironia. Veramente! Ci
vediamo cosi di raro... Sarebbe bello
parlare un po' a cuore aperto.

Evgnij sipovi¢ - E di che? Dei nostri pensieri, naturalmente.
Avanti, parliamone. Sentine uno: non sei
stato tu, per caso, a mandare in prigione il
professor Pervozvnov?

Krutojrov - Ma di chi parli?... Cosa dici?
Evgnij sipovi¢ - Parlo del marito di Mrija Michjlovna.

Krutojrov - Ma una domanda da fare? Come puoi pensare una
cosa simile?! Ritorna in te, ricorda in casa
di chi sei! E perch, poi?

Evgnij sipovi¢ - Ti dir io il perch... Se sei stato tu a mandare in
Siberia il marito di Marija Michjlovna, la



mia felicit con lei diventerebbe incerta, se
non addirittura indecente.

Krutojrov - Che sottigliezze!

Evgnij sipovi¢ - Qui non s tratta di sottigliezze ma
semplicemente di un po' di pudore.

Krutojrov - Non aver paura, non ho fatto andare in galera
nessuno. Come t' potuta venire in testa
un'idea simile? un'offesa.

Evgnij sipovi¢ - Non offenderti, Valentin, ma vedi, tutta la tua
disgrazia consiste nel fatto che non conosci
la differenza tra lealt e subordinazione. Il
tuo spirito di subordinazione avrebbe
anche potuto portarti a questo... Non
offenderti, fa parte del tuo carattere.

Krutojrov - E anche del tuo. Dimentichi che siamo fratelli.
Evgnij sipovi¢ - Gi, fratelli.. E con questo?

Krutojrov - facile parlare quando si occupano posti di
comando. Semidei! Provati un po' a
metterti al mio posto, nelle condizioni di un
subalterno!

Evgnij sipovi¢ - Aspetta un momento... Tempo fa m'hai scritto
che Pervozvnov era morto.

Krutojrov - S.
Evgnij sipovi¢ - Ne sei veramente sicuro?
Krutojrov - Ha tentato di fuggire dal suo campo...

Evgnij sipovi¢ - Come mai lei non ne sa nulla? Gliel'hai tenuto
nascosto?

Krutojrov - Al contrario. L'ho preparata alla notizia, ho cercato



di farglielo capire... Ma lo sa che sei
arrivato, che sei qui?

Evgnij sipovi¢ - S, lo sa.

Krutojrov - Che strana donna! Sa che sei qui, ma sar lo stesso
l'ultima a uscire dall'ufficio! Proprio un
esempio di attaccamento al dovere. D'altra
parte, proprio per questo tanto apprezzata
dai superiori. Il ministro in persona le
affida la redazione della corrispondenza pi
importante.

Evgnij sipovi¢ - Tu certo non lo faresti!

Krutojrov - E va bene, sfogati pure sul sottoscritto... Ha la
schiena larga lui e sopporter tutto.
Sarebbe proprio bello se voi due vi
sposaste. Per te, sarebbe ora, e anche per
lei, dopo tante tribolazioni... santa anima
russa!

Evgnij sipovi¢ - Sei sempre pieno di sorprese tu, Valentin. Ma
tutto sommato resti un simpaticone
straordinario.

Krutojrov - Come, come?
Evgnij sipovi¢ - Un simpaticone! (Entra Mrija Michjlovna)

Mrija Michjlovna - Oh, buon giorno! Perch cosi stupiti?
Buongiorno Evgnij sipovi¢. Sono
veramente lieta di vederla. Come mai siete
qui? Andiamo a pranzo oppure gi ora di
cena?

Krutojrov - Scusi, Mrija Michjlovna, io devo andare. Ma prima
voglio la sua parola d'onore che oggi sar
nostra ospite. Festeggeremo l'arrivo di mio
fratello.



Mrija Michjlovna - Non ho nulla in contrario, ma dove vuole
scappare? Avr come al solito tre sedute
contemporaneamente!

Krutojrov - Non me ne parli! Vado. Allora vi aspettiamo.

Mrija Michjlovna - Bene... Verremo... (Krutojrov esce. Una
pausa) Ah, Evgnij sipovi¢, Evgnij sipovic...
Ecco giunto per lei quel famoso "terribile
momento", dell'omonima lacrimosissima
romanza di Ciajkvskij: "O mi immergerai
un pugnale nel cuore, oppure..." Come
continua? Lei dovrebbe conoscere questo
genere di romanze! Sono nel suo gusto.

Evgnij sipovi¢ - Come mai tanto in vena di scherzare?

Mrija Michjlovna - E perch mai pensa che io stia scherzando?
Pu darsi che anch'io voglia entrare nella
sua compagnia filodrammatica. Ma, non ci
mancher il tempo spero, per parlare di
ogni tipo di pugnali e coltelli, che si
immergono nel nostro cuore.

Evgnij sipovi¢ - Certamente no.

Mrija Michjlovna - Mi racconti, invece in quali lontani paesi
stato ultimamente? I giornali hanno scritto
che lei era in Europa; stato anche in
Inghilterra? Mi smarrisco a seguire i suoi
spostamenti.

Evgnij sipovi¢ - Eh, viaggio molto. S... anche troppo.
Mrija Michjlovna - Si lamenta?
Evgnij sipovi¢ - Perch?

Mrija Michjlovna - Non vorr dire che stanco? Lei, con la sua
posizione!



Evgnij sipovi¢ - Non la capisco. Essere stanchi a volte naturale
e assolutamente decoroso.

Mrija Michjlovna - S, dopo aver spaccato la legna o aver
lavorato di zappa. Ma c¢' anche una
stanchezza perenne. un tipo di stanchezza
ripugnante, indecorosa... La stanchezza
spirituale.

Evgnij sipovi¢ - Di chi parla?

Mrija Michjlovna - Non di me, non il caso. lo sono una persona
finita.

Evgnij sipovi¢ - Ma come... Non mi ha mai parlato cos.

Mrija Michjlovna - Pensava che fossi felice? Oppure che,
grazie all'amorosa tutela di suo fratello,
godessi di una piena serenit di spirito? Per
carit, non creda che voglia piangere e
lamentarmi. Soltanto non mi va di
ingannare me stessa: "Oh, che forza
d'animo, quella donna, come sa reggersi!"
Nossignore, nessuna particolare forza
d'animo, e non sa affatto reggersi, tira
avanti, semplicemente, messa nella
necessit di vivere. E per istinto di
conservazione non si lascia andare ad
atteggiamenti pietosi. (Pausa) Ma non
certo la vita che lei immagina, n la vita
come la vive lei, Evgnij sipovic.

Evgnij sipovi¢ - Vedo che in pessime condizioni di spirito oggi,
Mrija Michjlovna.

Mrija Michjlovna - Da dieci anni sono in queste condizioni di
spirito, e ormai non c' niente che possa
cambiarle.



Evgnij sipovi¢ - Non riesco a capirla...
Mrija Michjlovna - Davvero? Sono tanto enigmatica?

Evgnij sipovi¢ - Lei lavora... e lavora anche bene. apprezzata...
Le affidano incarichi di fiducia...

Mrija Michjlovna - E perch dovrei fare male il mio lavoro
quando posso farlo bene? Ma il mio stato
d'animo sempre lo stesso. N buono n
cattivo, del resto. Senza aggettivi... e non
riguarda nessuno.

Evgnij sipovi¢ - Allora mi scusi.

Mrija Michjlovna - No. Lei la riguarda. Dopotutto mi ha fatto
una domanda di matrimonio! Ora sono la
sua fidanzata.

Evgnij sipovi¢ - Oh, Signore, c¢' da diventare matti... Deve
essere allegra la vita accanto a lei.

Mrija Michjlovna - Ma lei non ha nessuno che possa
rallegrarla? Proprio nessuno? Poveretto!
Con la posizione e le possibilit che ha,
dovrebbe prendersi almeno un addetto
culturale o uno specialista di divertimenti...
Nel nostro paese esiste anche questa
categoria di fannulloni... Oppure, pensava
che avrei potuto renderle io questo
servizio?

Evgnij sipovi¢ - No, non riuscir mai a farmi perdere la
pazienza, anche se chiaro che sta facendo
ogni sforzo per riuscirci.

Mrija Michjlovna - Oh, ci mancherebbe altro! naturale che lei
non si permetterebbe mai di scendere
dall'altezza alla quale I'hanno innalzato! E
tutto quel che quaggi, in basso, van



dicendo di lei i comuni mortali e, a
maggior ragione, gli intellettualucoli da
strapazzo, chiaro, le del tutto indifferente.
Ma se a parlare fosse qualcuno che stesse
ancora pi in alto, allora si che si
agiterebbe!

Evgnij sipovi¢ - Mrija Michjlovna, tutto quello che sta dicendo

Mrija Michjlovna -

non pu toccarmi in nessun modo. Farebbe
meglio a rivolgere le sue critiche al mio
caro fratellino piuttosto che a me,
soprattutto le sue allusioni a chi sta pi in
alto. Perch deve toccare proprio a me di
sentire le sue accuse? Non riesco a capire.
Ha forse qualche ragione per non voler
litigare con lui?

Sappia che io non ho paura di litigare con
nessuno e in nessuna circostanza. Conosco
perfettamente i difetti di suo fratello.
Qualcuno insinua pure che sia stato lui la
causa della mia sventura. Sciocchezze.
Idiozie. Lui responsabile quanto quelli che
lo accusano. Cosa pu aver cambiato, lui,
nel destino di mio marito? Nulla. Non
erano uomini come Krutojrov a decidere
dei nostri destini allora... per 1o meno non
in quell'anno da incubo. La mia amicizia
per lui cominciata nei giorni, in cui tutti i
miei amici mi sfuggivano, presi dal panico
e dal terrore, stato l'unico in
quell'occasione ad accostarmisi con
simpatia e con aiuti concreti. Sar un modo
di vedere molto soggettivo, ma questo
fatto, ai miei occhi riscatta largamente
Krutojrov di tutti i suoi difetti. Da allora ho
acquistato molti altri amici, ma lui sempre



al primo posto. (Pausa) Anche lei... ma
purtroppo dalla categoria degli amici ha
preferito passare a quella dei pretendenti.
E penoso e ridicolo.

Evgnij sipovi¢ - Mrija Michjlovna, quando partii un anno fa, se
ricordo bene, ebbi la promessa da parte
sua, che al mio ritorno avremmo chiarito la
situazione.

Mrija Michjlovna - Invece crede che mi burli di lei?
Evgnij sipovi¢ - Allora non dir pi una parola.

Marita Michjlovna - No, invece parli, parli pi che pu. Lei mi
ama. Avanti, me lo dica: "Io la amo". (Vede
la scatola) E questa che cos'? Una
scatola?... Sicuramente un regalo! Su, che
aspetta, mi mostri il suo regalo,

Evgnij sipovié¢ - Mi scusi... So che una cosa borghese...
Comunque, ecco qua, viene dalla Persia,
1'ho comprato a Londra e 1'ho portato a
Mosca per lei... uno scialle persiano. (Tira
fuori lo scialle)

Mrija Michjlovna - Che meraviglia... sembra proprio preso
dalla Shhrazade. Come mai non mi ha
portato anche il velo per coprire il viso?

Evgnij sipovi¢ - Ma... una cosa autentica. Lo guardi bene.

Mrija Michjlovna - (esamina lo scialle) Si vero, autentico.
Costa molto?

Evgnij sipovi¢ - Non ¢' male.

Mrija Michjlovna - Le piace? Anche a me piace. Bisogna
metterselo e fare un nodo... "Per 1'addio
uno sciai mi regal"... Caro Evgnij sipovi¢,



conie difficile rispondere a tutte le sue
domande. Ma non farlo impossibile. I nostri
rapporti amichevoli si stanno trasformando
in un gioco indegno.

Evgnij sipovi¢ - Amichevoli?

Mrija Michjlovna - Un momento. Non esatto. Mi tormento, mi
creda... Sto ad aspettare lei, lei vivo,
sensibile, reale... E insieme attendo 1'altro,
che non esiste pi. O forse non l'aspetto, ma
il passato che mi tiene legata. E non perch
non sia moderna, caro Evgnij sipovic. Lei
mi ama, lo so. E anch'io 1'amo. Ma lui non
ha nessuna colpa nei miei confronti... e
questo mi tormenta. Mi perdoni.

Evgnij sipovi¢ - (alzandosi) Mrija Michjlovna, lei una creatura
nobile... Ma che debbo fare io?
Evidentemente andarmene.

Mrija Michjlovna - No, non se ne vada.

Evgnij sipovié¢ - Mi deve capire, mi scusi, io non so pensare a
lui nello stesso modo. Per me un estraneo,
uno sconosciuto...

Mrija Michjlovna - Non mi succeder pi.
Evgnij sipovi¢ - Ma io non la rimprovero.

Mrija Michjlovna - Non mi succeder pi. molto che tornato da
Londra? Com' 1'Occidente Marcio?

Evgnij sipovi¢ - un problema che la interessa?
Mrija Michjlovna - Certamente.

Evgnij sipovi¢ - L'occidente malato nell'anima. Gli uomini,
laggi, hanno un terrore mortale,



Mrija Michjlovna - Ah, s, e lei glielo diceva, questo?
Evgnij sipovi¢ - Erano loro a parlarmene.

Mrija Michjlovna - E, naturalmente, lei si sar sentito superiore
a tutti loro.

Evgnij sipovi¢ - S, infatti. Ma non capisco perch facciamo
questi discorsi.

Mrija Michjlovna - Oh, come si scalda subito... Non se la
prenda. Le dir io, perch: lei mi ha
conquistata, mi ha ridotta come una
ragazzina innamorata... e sa come? Con la
sua forza, il suo coraggio, la pulizia della
sua anima.

Evgnij sipovi¢ - Che nobili parole, Mrija Michjlovna. Ma basta,
basta non il caso.

Mrija Michjlovna - Anche lei un uomo nobile. Su facciamo la
pace. (Entra Kormlicyn)

Kormlicyn - Mrija Michjlovna, vuole un melone? Un autentico
melone di Taskent? Pu venire un accidente
solo a sentirne 1'odore! Oh, Evgnij sipovi¢,
buongiorno! Ma guarda, non riconoscevo
neanche pi il compagno Krutojrov! Be'
meglio cos, porta buono. un bel pezzo che
non si fa pi vedere a casa nostra. o e mia
moglie abbiamo sentito la sua mancanza.

Evgnij sipovi¢ - Si sieda...

Kormi'licyn - No grazie. Non voglio disturbare. Provate il
melone, ne lascio un pezzetto di assaggio,
dolce come il miele. Buona permanenza.
(Esce)

Mrija Michjlovna - Potevamo dire almeno "grazie"...



Evgnij sipovi¢ - Ha interrotto i nostri pensieri. Erano pensieri
buoni...

Mrija Michjlovna - In compenso ora abbiamo un melone.
Avanti assaggiamolo. Poi andremo da
Valentin sipovic.

Evgnij sipovi¢ - Vada per il melone.

(La porta si apre di colpo. Entra Kapka ma si ferma sulla
porta)

Mrija Michjlovna - Visto che entrata, Kapitolina, si faccia pure
avanti.

Kapka - Mi vergogno. C' un ospite. Mi scusi, passer pi tardi.
Era solo per una sciocchezza di donne. In
presenza di un uomo non starebbe bene...
Eppure non posso aspettare. Devo
chiederglielo ora. Posso accendere la luce?
(Accende la luce) Mia cara dia un'occhiata
alla mia pettinatura. Anche dietro... Posso
andare in visita con questa testa? Non far
impazzire gli uomini?

Mrija Michjlovna - Una testa come un'altra... Solo mi sembra
molto grossa. Non sapevo che avesse tanti
capelli.

Kapka - Non ride di me?

Mrija Michjlovna - Affatto.

Kapka - Non mi sta prendendo in giro?
Mrija Michjlovna - Ma cosa dice, Kapitolina?
Kapka - E lei che un uomo, cosa ne dice?

Evgnij sipovi¢ - Uno splendore!



Mrija Michjlovna - bellissima, Kapitolina.

Kapka - Di solito mi chiamano "Kapka", ma voi mi chiamate
"Kapitolina". un po' freddo ma pazienza.
Sono una donna di poche pretese, io. Ma
lei dir che mi prendo troppa confidenza...
(Vede il melone) Oh, stato qui il mio
cagnone a rifornirvi di meloni? Vi auguro
una buona conversazione... Scusate...
(Spegne la luce. Esce)

Evgnij sipovi¢ - Ecco i vicini.
Mrija Michjlovna - una donna profondamente infelice.

Evgnij sipovi¢ - Chi? Kapka? Ma lei che infelice. Quella una
donna felicissima. (Entra Andrej)

Andrej - Mamma c¢' qui una persona... Viene di laggi, dai
campi. Chiede di te.

Mrija Michjlovna - Be' perch te ne stai li impalato, falla
entrare.

Andrej - Scusi, Evgnij sipovi¢, ma ha chiesto di parlare solo
con i parenti, senza estranei.

Evgnij sipovi¢ - Allora, vado da mio fratello. (Esce)
Mrija Michjlovna - (a Andrej) Dov'?

Andrej - Gi, in strada. (Escono. Sul proscenio. Nella luce di un
riflettore sta in piedi un ufficiale del
servizio segreto. Entrano correndo Mrija
Michjlovna e Andrej)

Mrija Michjlovna - Buongiorno.
Ufficiale - Buongiorno. lei Mrija Michjlovna Pervozvnova?

Mrija Michjlovna - S.



Ufficiale - Mi segua. (Escono)

QUADRO TERZO

Krutojrov - Io non ci capisco pi niente... non riesco a capire.
Senz'altro dev'essere successo qualcosa di
incredibile.

Evgnij sipovi¢ - Ma cosa vuoi che sia successo?

Krutojrov - Oh, dio mio non capisco niente... Per dieci anni non
si saputo assolutamente niente. E ora d'un
tratto arriva qualcuno dai campi... Perch?

Evgnij sipovic¢ - Ah... (Fa un gesto di noncuranza. Entra Anna
Ivnovna)

Anna Ivnovna - Eccolo li che continua ad agitarsi per la sua
Mrija Michjlovna! E anche tu, 2enka! Io
non aspetto pi. Vado a dormire. (Sospira)

Krutojrov - Su, su, avanti... Di' pure quello che pensi.

Anna Ivnovna - Eh, no! Va bene, una vedova... Va bene,
infelice... Ma non sar l'unica vedova
infelice di questo mondo! Siamo appena
venuti fuori da una guerra... e che guerra!
Ma, a loro che importa? Pensano solo a
questa qui e basta. C' da vergognarsi e da
farsi rider dietro a dirlo in giro! Due
uomini come loro star su fino a mezzanotte
ad aspettare una donnetta qualunque, e lei
qui a due passi, basta attraversare il
corridoio... e non d segno di vita.
Permettete, ridicolo. Io me ne vado. Gli
antipasti sono sul tavolo.

Krutojrov - Ti sei sfogata?



Anna Ivnovna - S. (Esce)

Krutojrov - Non cattiva, ma stupida. E con gli anni diventa
sempre peggio.

Evgnij sipovi¢ - Hai fatto bene a non metterla a parte della mia
decisione.

Krutojrov - Quale decisione?

Evgnij sipovi¢ - Quella di sposarmi. Per il momento meglio che
tu non le dica niente - (Entra Mrija
Michjlovna)

Mrija Michjlovna - vivo!
Krutojrov - Cosa?... Di chi sta parlando?... Non capisco.

Mrija Michjlovna - Ma di chi vuole che sia parlando, vivo!
(Guarda Krutojrov) Le sto dicendo che
Aleksndr Valerinovic vivo... non c¢' stato
nessun tentativo di fuga. Lavora.

Evgnij sipovi¢ - Lavora, dice?... Le faccio le mie
congratulazioni... No, mi scusi,
naturalmente non la parola giusta. Non so
proprio pi quel che dico.

Krutojrov - Andiamo in sala da pranzo, compagni, andiamo a
bere alla salute di Aleksndr Valerinovic.
Bisogna dire la novit a mia moglie. (Esce)

Mrija Michjlovna - Nonostante tutto, la vita bella.
Evgnij sipovi¢ - Cosi, lavora?

Mrija Michjlovna - Si. Questo lo posso dire a lei solo... a volte
permettono ad Aleksndr Valerinovic di
uscire dai confini del campo per occuparsi
dei suoi studi. In questo periodo vive
liberamente presso una famiglia di



pescatori del posto. Il direttore del campo
gli ha concesso il permesso nel pi assoluto
segreto. Ma non pu scrivere.

Evgnij sipovi¢ - Non I'ho mai amata come la amo ora, Mrija
Michjlovna... Ma passer...

Mrija Michjlovna - Che cosa passer?

Evgnij sipovi¢ - Tutto. Allora ci potremo incontrare ancora
come vecchi amici. Ora meglio che me ne
vada.

Mrija Michjlovna - No, aspetti un momento, amico mio. Non si
pu lasciar sola una persona in momenti
come questi.

Evgnij sipovi¢ - [o 1'amo! Dovrei rallegrarmi insieme a lei per
la gioia che le toccata, ma non posso... Non
POSSO...

Mrija Michjlovna - E io, non crede che anch'io l'ami? Mi ha
mandato a dire che mi rende la mia libert.

Evgnij sipovi¢ - Naturalmente, perch sicuro che non ne
approfitter mai...

Mrija Michjlovna - Lui s, ne sicuro, ma io no.

Evgnij sipovié - Lo , lo anche lei. Tutti e due, noi
probabilmente, come dire... siamo un po'
legati ai vecchi principi. Se non fosse cos,
saremmo, gi da tempo, marito e moglie.

Mrija Michjlovna - Pensa che io non l'ami?
Evgnij sipovi¢ - Non cos, Mrija Michjlovna.

Mrija Michilovna - Ma perch? Finora sono sempre stata
sincera nel mio modo d'agire. E anche
adesso, lo sono. Io l'amo, ho voglia di



baciarla sugli occhi. E questo vita. E che
mio marito sia vivo, anche questo vita. Se
vero che si pu morire di gioia, dovrei
morire ora, in questo momento. Non ne avr
mai pi, in vita mia, uno migliore, credo.

Evgnij sipovi¢ - E neppure io nella mia. Tuttavia lei sa
perfettamente che noi non possiamo vivere
insieme.

Mrija Michjlovna - Forse ha ragione, dobbiamo dire addio al
nostro sogno... Allora, addio... Addio, caro,
meraviglioso gentiluomo d'altri tempi.
Addio per sempre.

Evgnij sipovié - Addio, mia cara.

Mrija Michjlovna - un'epoca che impone dei sacrifici.
Accettiamola, docilmente.

Evgnij sipovi¢ - Mia cara, lei continua a scherzare.
Mrija Michjlovna - Non uno scherzo.

Evgnij sipovi¢ - Allora, non rimane altro da dire... Bene, ecco
tutto! (Esce. Pi tardi, entra Krutojrov)

Krutojrov - Evgnij se n' andato senza dire una parola. tornata
Nina da teatro. Mia moglie dorme e non c'
verso di svegliarla. Andiamo a cena.
Abbiamo fatto tardi.

Mrija Michjlovna - Abbiamo fatto tardi? Oh, volevo chiederle
un consiglio, Valentin sipovi¢. Andrej vuole
andare a raggiungere suo padre. Io lo
capisco bene, veramente un'azione nobile,
ma non le sembra un po' avventata?
Potrebbe parlargli... La prego. Gli spieghi
cosa pu significare in seguito, per lui,
questa decisione... (Krutojrov si sente



male) Ma mio caro, cosa le succede? Mi sta
ascoltando?

Krutojrov - (con fatica) L'ascolto, l'ascolto... sta dicendo che
Andrej andr a raggiungere suo padre... il
cuore... Chiami mia figlia.

Mrija Michjlovna - Nina! Presto, corri! (Entra di corsa Nina)
Tuo padre si sente male.

Nina - Pap... cos'hai?

Krutojrov - Niente, niente... passato. stato solo un momento.
Sono molto lieto per lei, cara Mrija
Michjlovna. E mi rallegro anche per la
decisione di Andrej. Ecco, Ninocka, impara
da lui ad amare i genitori! Andrej va a
stare con suo padre al confino nella taiga.
Come, non dici niente? Ti meravigli? Tu, al
suo posto, non lo faresti mai...

Nina - Non ti capisco, pap. Mi hai sempre insegnato il
contrario.

Mrija Michjlovna - Per Andrej, suo padre rappresenta tutto
quello che c¢' d'onesto al mondo, tutto
quello in cui si crede...

Krutojrov - In cui si crede? (A Nina) E tu avresti creduto in me,
se mi fosse successo qualcosa?

Nina - Non riesco a capirti. Ma se sei stato tu a insegnarmi a
non credere in niente e in nessuno...

Krutojrov - S, vero, te I'ho insegnato. Ma tu non devi accettare
qualsiasi cosa ti insegnino. Sono molto
lieto per lei, Mrija Michjlovna. Ha saputo
allevare un figlio esemplare.

Nina - Cos, mi hai ingannato. E ora taci? Perch non dici nulla?



Krutojrov - Mi sento male, figliola... mi sento male. Ho
qualcosa qui... al cuore...

ATTO SECONDO

QUADRO PRIMO

Nell'appartamento dei Pervozvdnov, un pomeriggio otto anni
dopo.

Andrej - (tra s) Vorrei tanto, riuscire a scoprire cosa vuole da
me Kormlicyn. Sono sicuro che ha bisogno
qualcosa.

Kormlicyn - Non credo ai miei occhi, lo giuro dinnanzi a Dio!
Andrjuska, bambino mio, io mi ricordo di te
quand'eri ancora alto cos, e guarda ora che
pezzo d'uomo sei diventato! Quanti anni
sono passati da quando sei andato da tuo
padre?

Andrej - Otto anni, cittadino Kormlicyn, otto anni, carissimo.

Kormlicyn - E da quando in qua, adesso, per te sono diventato
il cittadino Kormlicyn?

Andrej - Abitudine, carissimo. Lass, dove ho vissuto finora,
molto in voga questo vocabolo.

Kormlicyn - Vocabolo?...

Andrej - un bel vocabolo. Tu, Kormlicyn, sai cosa significa il
vocabolo cittadino?

Kormlicyn - Vocabolo?! Adoperi un sacco di parole astruse tu.
E che te ne fai poi? Di' un po' piuttosto,
come va il paparino?

Andrej - Il paparino? Se la passa discretamente.



Kormlicyn - E di salute? Sopporta bene il clima?

Andrej - Non fa una piega. In diciott'anni non ha mai avuto
neanche un raffreddore.

Kormlicyn - Be'... adesso non spararle troppo grosse. Non ci
credo.

Andrej - Secondo mio padre sono le preoccupazioni che
conducono la gente alla tomba. E lass, nel
Nord, in mezzo alla tundra, non c' proprio
niente di cui preoccuparsi. Da questo
punto di vista il campo di concentramento
assomiglia molto al paradiso. Non c' la
minima cosa di cui preoccuparsi: tutto
chiaro fino all'incredibile.

Kormlicyn - Ma guarda, che ragazzino divertente! Le tue
battute mi fanno morir dal ridere.

Andrej - Tu, invece, Kormlicyn, sei eternamente preoccupato;
secondo le teorie di mio padre, ti accorci
l'esistenza. Dimmi, qual buon vento?
Mettiti a sedere, io torno subito. Aspetta
un momento. (Esce)

Kormlicyn - (solo) Non se ne cava una parola. Quel ragazzo! E
sarei proprio curioso di sapere cosa far il
paparino per l'assegnazione della casa...
sar tornato coi piedi diritti?... (Entra
Andrej)

Andrej - Bene, e tu come te la passi ora, Kormlicyn?
Kormlicyn - stato riabilitato Aleksndr Valerinovic, o no?
Andrej - Pienamente riabilitato.

Kormlicyn - Mi rallegro.



Andrej - Lo vedo.

Kormlicyn - Cosa vedi?

Andrej - Che ti rallegri...

Kormlicyn - Ma guarda... come sei aggressivo!

Andrej - E dimmi un po', Kormlicyn, il tuo motto, la tua regola

di vita, il tuo slogan, lo segui sempre?

Kormlicyn - Ma cosa? [o non conosco nessuno slogan, non mi

restano in mente.

Andrej - Non ti restano in mente... Ma senti questa! Quando

ero ragazzo, mi ripetevi continuamente il
tuo motto preferito: "Abbi sempre paura".
Ne traevi le pi straordinarie conseguenze.
"Abbi paura", e riuscirai ad assicurarti il
benessere. "Abbi paura", e sarai rispettato
dai potenti di questo mondo. Cosa ne pensi
ora di questa filosofia?

Kormlicyn - Eh, Andrjuska, hai trovato proprio quello buono

Andrej - Io non so

con cui prendertela! Che cosa sono mai,
io? Pfuh... Un granellino di sabbia sulla
faccia della terra. C' gente ben pi grande
di me a questo mondo. Va' a farla su di
loro, la tua analisi! un bel pezzo che sono
su questa terra e, credimi, sono riuscito a
capire un po' come van le cose!

di che cosa abbiano paura gli altri, ma tu
adesso hai paura che mio padre ti preghi
cortesemente di sgomberare dal suo
studio, dove hai abitato fin'ora con la tua
stimatissima consorte.

Kormlicyn - Perch?... Avr ancora voce in capitolo nei circoli

dirigenti?



Andrej - Se i "circoli dirigenti" I'hanno liberato, scagionato da
tutte le accuse e fatto tornare a casa con
onore, probabilmente significa che qualche
influenza ce 1'ha ancora.

Kormlicyn - Andrjuska, tu che sei un ragazzo intelligente e che
ti sei anche fatto qualche anno, fra i
deportati, spiegami un po' come va
interpretata questa amnistia generale.

Andrej - Vedi, Kormlicyn, un avvenimento di proporzioni
gigantesche, un avvenimento storico... E
per comprendere gli avvenimenti di
proporzioni gigantesche, ci vogliono
concetti di proporzioni gigantesche.
Tuttavia ti posso dire che non , e non sar
generale, 'amnistia. Lass, e non solo lass,
si incontrano tipi che non puoi neanche
immaginare. Non crederai che tutti quelli
che mettevano dentro erano innocenti e
che il potere sovietico non avesse e non
abbia ancora dei nemici? Ne ha, eccome,
ne ho conosciuti anch'io.

Kormlicyn - E che cosa vogliono?

Andrej - Come, cosa vogliono?... Il capitalismo, no? Testa di
rapa!

Kormlicyn - Come sarebbe a dire "il capitalismo"? (Comincia a
muoversi verso la porta)

Andrej - Arrivederci Kormlicyn! Passa pure da me quando
vuoi... Se ¢' qualcosa che non capisci sar
ben lieto di spiegartela.

Kormlicyn - Tu Andrjuska sei diventato, come dire, troppo
aggressivo... (Entra Mrija Michjlovna)



Mrija Michjlovna - Dove sono? (Kormlicyn sparisce senza farsi
notare)

Andrej - Oh, mamma! (Mrija Michjlovna si mette a piangere)
Mamma... siamo tornati...

Mrija Michjlovna - Andrjuska! Possibile che ti sia fatto cos
grande?

Andrej - A quanto pare. (Si abbracciano)
Mrija Michjlovna - Come sei diventato robusto!

Andrej - Un autentico membro della classe operaia, cara
mamma... Hai davanti a te un meccanico,
pilota fluviale, elettricista, trattorista e
perfino agronomo.

Mrija Michjlovna - Basta, basta, mi fai girar la testa... Non ti
sarai mica anche sposato, per caso, laggi?

Andrej - No, non ti agitare mamma, non mi son portato dietro
nessuno.

Mrija Michjlovna - E pap, dov'?

Andrej - Viene subito. uscito, voleva starsene un po' all'angolo
della via.

Mrija Michjlovna - All'angolo... Non capisco.

Andrej - Manca da tanto dalla sua citt, e gli venuto voglia di
fermarsi un po' all'angolo della via...

Mrija Michjlovna - Com' andato tutto a rovescio! Io vi
aspettavo all'aeroporto, e voi eravate gi
qui! Sono terribilmente dispiaciuta.

Andrej - Non colpa di nessuno. stato il tempo, che ha
scombinato tutto. Siamo rimasti fermi
trentasei ore all'aeroporto di Novosibirsk.



Mrija Michjlovna - cambiato?

Andrej - E come faccio a saperlo io? L'ho visto sempre tutti i
giorni. Non direi.

Mrija Michjlovna - E di salute?

Andrej - Ci farei firma...

Mrija Michjlovna - Come la firma? Dove?

Andrej - Ma, non capisci pi il nostro modo di parlare?

Mrija Michjlovna - Si, vero... me ne ero dimenticata. Gi, come
dire... E allora, benissimo! Pap una
persona dal fisico molto forte. Mi sento un
po' stanca... Ho bisogno di raccogliere un
po' i pensieri. Andrjuska, a te lo confesser,
non credevo, che 1'avrebbero fatto. Mai
avrei pensato che ci fossero uomini capaci
di tanto coraggio da... farli tornare. Ora
invece, s' visto, che ci sono. E quello che ci
sembrava ormai morto e sepolto, ritorna a
vivere. un miracolo, figlio mio, un miracolo.
Io non ci credevo, eppure avvenuto. La
storia, di solito, non tanto benevola con gli
uomini, da correggere propri errori
durante la vita della stessa generazione
che li ha subiti.

Andrej - Ho l'impressione che a Krutojrov il nostro ritorno non
abbia fatto troppo piacere... Ha paura.

Mrija Michjlovna - Io so soltanto, che Valentin sipovic una
persona degnissima.

Andrej - E come mai ha una figlia cos?

Mrija Michjlovna - Come, cos?



Andrej - Non ho nessuna voglia di rivangare il passato e non
rimpiango affatto di essermene andato da
mio padre, ma quando partii, vedevo la vita
veramente nera... e proprio grazie a lei.

Mrija Michjlovna - Si, era una ragazza eccessivamente... Ora
cambiata... Ma, mi sembra ancora
eccessivamente... come dire... cinica, dura,
non fa che criticare. Io non riesco a capire
i giovani come lei. Nella maggior parte
sono sazi, pigri... Non riesco a capirli e
perci non li giudico. E eternamente in lite
con suo padre...

Andrej - Oh, questa una novit... La nostra Ninka ha cambiato
moda: era logico. Dov' andato a finire tutto
il suo cemento armato?!

Mrija Michjlovna - E tu, Andrjuska... Come sei tu?
Andrej - Come faccio a dirlo io?

Mrija Michjlovna - Un uomo dev'essere in grado di definirsi.
(Andrej tace) Andrjuska, perch fai quella
faccia scura?

Andrej - Ti sbagli mamma, stavo solo cercando di rispondere
alla tua domanda... Probabilmente, sono la
copia esatta di mio padre... Una semplice
copia, non ¢' proprio niente di cui vantarsi.
Del resto non mi lamento, pap mi piace
molto. (Entra Pervozvnov)

Mrija Michjlovna - (tra s) No, non lui. Solo gli occhi... terribile,
mi completamente estraneo...

Pervozvnov - (tra s) Com' cambiata poco!

Andrej - Be', perch non dite niente?



Pervozvnov - Che c¢' di strano? Il sole al primo momento
abbaglia. Be', Maa, mi riconosci? Salve!

Mrija Michjlovna - Salve, Aleksndr!

QUADRO SECONDO

Nell'appartamento dei Krutojrov. Corner da letto. Notte. Krutojrov a letto. Entra
Anna Ivnovna con una bottiglia di acqua minerale.

Krutojrov - Chi era?

Anna Ivnovna - Era lei, Mrija Michjlovna. Dice di passare da lei
domani mattina perch deve parlare.

Krutojrov - So che cosa mi vuol dire... Vuole che tenga
nascosta la cosa a suo marito, che tiri in
lungo... Oh, Anna Ivnovna, Anna Ivnovna,
come sono stanco di questa vita...

Anna Ivnovna - Ma che cosa devi tener nascosto? Non capisco.

Krutojrov - Che le macchine elettroniche attualmente in uso
non sono costruite sul suo progetto, che
non vengono costruite qui, nei miei
laboratori. Hai capito ora?

Anna Ivnovna - N-no... non esattamente...

Krutojrov - Lui, aveva fatto degli studi, ma, dopo il suo arresto,
abbiamo mandato tutto a monte-questo,
naturalmente, in parole povere. E adesso,
chiaro?

Anna Ivnovna - S, ma non capisco perch tu debba tenergli
nascosta la cosa.

Krutojrov - Perch, perch... Dormi, va', che meglio. Te 1'ho
detto, una situazione veramente



spiacevole.

Anna Ivnovna - Vedi? Se tu ti confidassi pi spesso con tua
moglie! Invece, poi vien fuori che sono una
donna "limitata". Anche a nostra figlia hai
messo in testa quest'idea! Con Mrija
Michjlovna si, che andavi a confidarti...
Grazie a Dio, adesso tornato suo marito!

Krutojrov - (scoppia a ridere) No, cara, non che tu sia limitata,
sei semplicemente stupida. Gelosa di Mrija
Michjlovna!... No, cara, non questo il
guaio... Il fatto che io avevo ben altre
speranze... E qual il bel risultato? Che
adesso arrivato il compagno Pervozvnov e,
scusa l'espressione, mi butter fuori con un
calcio nel sedere. Mi metterei a piangere,
se ne fossi capace.

Anna Ivnovna - Ma perch sono stupida?

Krutojrov - Senti, Anna Ivnovna, lasciami un po' in pace!
Trovati qualcosa di divertente da leggere...

Anna Ivnovna - Sempre solo... sempre in silenzio... sempre
cupo. Quando uno sta sempre solo, gli
viene addosso la malinconia.

Krutojrov - Oh, questa un'osservazione intelligente... Sempre
solo... sempre cupo... esatto. Ho paura di
lui.

Anna Ivnovna - Di chi, Valja?

Krutojrov - Di Pervozvnov. Sai come mi ha accolto poco fa?
Come se ci fossimo lasciati il giorno prima.
Spaventoso.

Anna Ivnovna - Ecco, bravo, confidati con me... vedrai che poi
starai meglio.



Krutojrov - Quell'uomo un santo... fin troppo. Ma dimmi un po',
perch li fanno tornare? Forse perch questi
vengano a mettere noi miseri peccatori
sulla croce? Perch tornato Pervozvnov? A
che scopo, a chi pu essere utile? Come
scienziato, rimasto indietro. Come membro
del partito vive delle concezioni degli anni
trenta. Va bene, mettiamo pure che
bisognasse rimediare a un'ingiustizia. Non
discuto, era stato condannato
ingiustamente. Se si trattasse di un errore,
allora sarei d'accordo, rimediateci. Ma qui
c' stata un'ingiustizia collettiva, storica,
della quale nessuno pu essere ritenuto
personalmente responsabile. E non sta a
noi, oggi, ripararvi. Anche senza che ci
mettiamo le mani noi, ci penser la storia a
chiarire gli avvenimenti del passato e a
rimettere ogni cosa al suo posto. Cosi la
vedo io.

Anna Ivnovna - Vlen'ka, lasciala andare al diavolo, quella
maledetta poltrona di direttore! Ormai ce
n' passata del tutto la voglia. Che ci si
sieda pure lui.

Krutojrov - Ma non dire sciocchezze! Non per il posto che mi
dispiace, mi dispiace per me stesso. Lui sar
la mia rovina, lo sento.

Anna Ivnovna - Ma se hai sempre detto che Aleksndr
Valerinovic una bravissima persona.

Krutojrov - E proprio questo il guaio! Vai a fargli capire quel
che successo qui durante la sua assenza!
Non lo capir, non lo accetter. Io I'ho
rinnegato pubblicamente, 1'ho denigrato.
Vai a fargli capire la ragione per cui l'ho



fatto! Mrija Michjlovna lo comprende, ma
lui no, non lo capir. Ma fin qui, pazienza,
sono faccende nostre personali, in un modo
o nell'altro ci metteremo d'accordo. Ma
come potr fargli capire perch allora diedi
ordine di mettere in soffitta la sua
macchina elettronica? Dunque, volevo
recare danno alla nostra scienza, al nostro
paese, al nostro popolo? No! Eppure ne
venuto proprio un danno, lo si voglia o no.
Solo la storia potr giudicare, non noi,
uomini vivi, contemporanei. Certe cose ora
io stesso non riesco a capire perch le ho
fatte. Eppure allora le facevo, in buona
fede, con onestissime intenzioni. No, solo
ai posteri il tempo dar abbastanza distacco
per capire e renderci quello che ci spetta...
Su, versami un bicchiere di acqua
minerale... E lui invece si presenta a
chieder conto a me. Questo ingiusto. Ma
perch te ne stai |l impalata? Su versa!

Anna Ivnovna - Non gridare! Ma davvero verr da te a chiederti

conto?

Krutojrov - Non direttamente... forse non mi chieder neanche

nulla. La nostra, una storia complessa,
molto complessa...

Anna Ivnovna - Partiremo, ce ne andremo via. Tu ti troverai un

lavoro pi semplice. Se ti trascini avanti
cosi, non sarai pi tu.

Krutojrov - Anche questa un'osservazione intelligente: non

sarai pi tu.

Anna Ivnovna - Se ti confidassi con me un po' pi spesso... Cosi,

invece... poi dici che sono una stupida.



Krutojrov - Cara, sono stanco nell'anima. Io ero capace di
demolire. E per quello, ci vuol poco. Tanto
pi che spesso, gli avversari, ero io a
inventarmeli. S, mi capitava, perch
nascondere la verit? Ora invece lo stile un
altro: ci vogliono azioni costruttive.
Occorre pi pratica, occorrono pi risultati
concreti, pi realismo... Voglio essere
onesto con me stesso: meglio che mi faccia
da parte. Tu hai fatto un'osservazione
giustissima, meglio che mi trovi un lavoro
pi semplice. Pi modesto. Voglio parlarne
con Evgnij.

Anna Ivnovna - Ecco, bravo, parlane con lui.

Krutojrov - A vederlo cosi giovane, pieno d'energia, chi
direbbe che siamo fratelli. Come mai? Non
so. Mi hanno offerto di andare a lavorare
nel Nord. Mi trasferir.

Anna Ivnovna - Nel Nord, Valja?... Gli altri tornano dalla
deportazione e tu vai a prendere il loro
posto? un'idea spaventosa!

Krutojrov - La deportazione... Davvero non so chi stia meglio
tra noi due, se io o Pervozvnov. tornato
contento e allegro... e io l'ultima volta che
son stato allegro non me la ricordo
neanche pi.

Anna Ivnovna - E Nina? Ci separeremo da lei?

Krutojrov - Nina... Ora che grande non ci guarda neanche pi in
faccia... come un animale selvatico...

Anna Ivnovna - Non ha trovato marito... Questo ha influito sul
suo carattere.



Krutojrov - Ma perch prendersela con noi?

Anna Ivnovna - Cosa la spinga a detestare me proprio non
riesco a capirlo.

Krutojrov - Ah! Te lo sei lasciato scappare. Vuol dire che, per
detestare me, ne ha di ragioni. Ecco il
risultato di una vita!

Anna Ivnovna - Ma Vlecka, non ho detto questo!

Krutojrov - Come, non hai detto questo? Proprio questo,
invece. Ninka ti pi cara di me. Lei, la
capisci; per me invece, non provi che
compassione e nient'altro. ma voi non
riuscirete a distruggermi! Vi far vedere io!
Io non ho paura di voi! (Ha un collasso)

Anna Ivnovna - (gli d una medicina) Ma, Valentin, sei
impazzito? Nessuno vuole distruggerti.
Cosa ti sei messo in testa?

Krutojrov - lo... io ho parlato cosi, senza pensare... solo in
senso metaforico. Nessuno, naturalmente,
nessuno...

Anna Ivnovna - La tua disgrazia, Vlja, che ti sei messo in testa
quel posto e continui a tormentarti.

Krutojrov - Un'epoca, ecco cos' un'epoca. Vai a indovinare
quando s' trasformata, quando il momento
di lasciarle il passo... Forse, invece di
andarmene, dovrei addirittura scappare?

Anna Ivnovna - Ma parla, di' chiaramente, di che cosa hai
paura?

Krutojrov - Macch! Ho detto questo? Ti sbagli, io non ho paura
di niente. Io ho le mani perfettamente
pulite... Va' a letto... Avevo qualcosa da



dirti e adesso non riesco a ricordare. Ed
una cosa che continua a tormentarmi... Ah,
ecco, s! Domattina arriva Evgnij da
Leningrado...

Anna Ivnovna - Non poteva capitare in un momento peggiore.

Krutojrov - Forse

Dopo tanti anni che non si faceva vivo!

spera ancora... un uomo incredibile! Per
questo magari non si pi sposato!

Anna Ivnovna - E a noi, cosa ce ne importa? Se tra lui e Mrija

Michjlovna c¢' stato qualcosa, lascia che se
la sbrighino loro, adesso che il marito vivo.
Noi abbiamo la coscienza perfettamente
tranquilla.

Krutojrov - Dormi, dormi... Per stasera hai parlato abbastanza.

Oh... notte, notte! Odio la notte!

QUADRO TERZO

In un laboratorio dell'istituto.

Nina - (sola) Non ho proprio voglia di far niente... Fare... "lo

Krutojrov - Evgnij

faccio, tu fai, egli fa, noi facciamo, voi fate,
essi fanno"... "L'uomo nato per non fare
nulla". Chi ha detto questo? Io, I'ho detto!
E cosa sono io? A mettere insieme tutti i
pensieri che mi passano per la testa
durante una giornata, ne verrebbe fuori un
autentico manicomio. (Entra Krutojrov) Hai
fretta?

arriva tra poco. Devo andarlo a prendere
alla stazione.

Nina - E perch? Una volta non ti precipitavi cos.



Krutojrov - Bisogna che lo avverta, prima che sorgano
spiacevoli inconvenienti.

Nina - E perch mai?

Krutojrov - Sai bene che una volta aveva intenzione di sposare
Mrija Michjlovna.

Nina - E noi che c'entriamo?

Krutojrov - Visto che Io chiedi, ecco qua: viene proprio a
proposito di ci.

Nina - Uh, a proposito di ci!

Krutojrov - E tu non rifarmi il verso. Non sono uno dei tuoi
Osklkov. Son passato di qui anche perch in
mia assenza pu darsi che capiti all'istituto
Aleksndr Valerinovic Pervozvnov.

Nina - Anche in questo caso, possono sorgere spiacevoli
inconvenienti?

Krutojrov - Figlia mia, te lo ripeto un'altra volta, sono
veramente stanco della tua ironia. Puoi
parlare seriamente per un momento?

Nina - Avanti... Sono seria da far paura...
Krutojrov - Eh, non troppo.

Nina - Come no?... Ho ottenuto fulmineamente e
brillantemente la laurea in scienze. Tutti
mi invidiano persino.

Krutojrov - Da un po' di tempo comincio a pensare che questa
laurea ti impedisca di vivere. Eh? Perch
non vai a fare la semplice operaia di
laboratorio?

Nina - Ho paura che saranno loro a mandarmici, e molto



presto anche.

Krutojrov - Hai paura... e hai i tuoi buoni motivi, credo. E

appunto, a proposito di ci...

Nina - Oh!... Ancora... "a proposito di ci"!

Krutojrov - Non gridare, stupida. Se non hai neanche un

briciolo di tatto, abbi almeno un po' di
cervello! Cosa penseranno di noi i
collaboratori? Controllati!

Nina - Va bene, d'accordo. Su, dimmi, perch sei venuto?

Krutojrov - Dunque... Primo, ti prego di essere un po' pi

Nina - E poi?

gentile con Pervozvnov. Secondo, devi
prepararlo un po' alla volta alla scoperta
che... le macchine elettroniche per noi non
sono pi una novit... Che sono gi state
costruite...

Krutojrov - Poi niente... Ho paura per il suo cuore, nient'altro.

Non un colpo da poco scoprire che il sogno
di tutta una vita non si avverato n si
avverer mai! Diciotto anni fa, le sue
macchine pensanti ci sembravano dei
prodigi dell'elettronica. Ma oggi! E
nessuno poi parla di lui come inventore...
Cerca quindi di prepararlo un po', con
estrema cautela.

Nina - Va bene, cercher. tutto?

Krutojrov - Eh, come dire... Sei insopportabile, ma sei mia

figlia. E hai un cervello sveglio. Se capiti
sul discorso, cerca di scoprire i suoi
progetti per il prossimo futuro.



Nina - Eh, paparino, "poi, niente"! C' sempre un "poi", ed
sempre la cosa pi importante! "Ho paura
per il suo cuore"! Ma sai benissimo che il
suo cuore pu reggere anche troppo! Non ti
agitare. Sapr essere molto attenta! Non mi
attira affatto l'idea di passare tra le
operaie. Si guadagna troppo poco. Be',
perch te ne stai |l impalato. Farai tardi al
treno.

Krutojrov - S, ora corro. Comincia proprio una bella giornata!
Hai visto il nostro caro Andrej?

Nina - No, non mi interessa.

Krutojrov - Benedetta Nina! Ma la vita non sta a guardare quel
che ci interessa e quel che non ci
interessa. La vita... Ma ora meglio che
vada... (Esce)

Nina - (sola) In fondo mi fa pena... Scoppiava dalla gioia... Non
ho proprio intenzione di mettere il naso nei
piani di Pervozvnov, in ogni caso bisogner
che gli parli un po', anche di mio padre. Mi
sbrigher in un batter d'occhio. Oh, che noia
tutta questa faccenda... (Accende una
sigaretta. Entra Osklkov) Oh, Osklkov,
buongiorno! Perch quella faccia scura?

Osklkov - Ieri ho preso una sbronza.
Nina - Non una novit.

Osklkov - Hai intenzione di farmi una predica? Questa si, una
bella novit.

Nina - Senti, Osklkov, perch non lavori?

Osklkov - E tu lavori? Neanche tu lavori.



Nina - Ma io, cosa sono? Una nullit. Tu invece sei un talento.
Malato per.

Osklkov - Un talento malato?
Nina - S, insieme a te s' ammalato il tuo talento.

Osklkov - E allora vada in malora. A guardarci bene, per me
esistono solo tre cose: gli esperimenti,
fregare il prossimo e sbronzarsi. Tutto il
resto uno schifo.

Nina - Disgraziato... se penso a quello che potresti essere.

Osklkov - Io sono io e non voglio essere nient'altro. Me ne
frego! Il nostro caposettore mi ha definito
meglio di tutti gli altri. Tu, dice, ragazzo
mio, sei semplicemente un innocuo
ubriacone.

Nina - Sai la grande novit? leri arrivato il fondatore del nostro
istituto insieme a suo figlio che era andato
volontariamente con lui, in Siberia.

Osklkov - L'imbecille... Non il padre, il figlio.
Nina - Tu non credi agli atti eroici disinteressati?

Osklkov - Io credo solo nei liquori, dai cinquanta gradi in su. E
tu?

Nina - Pensi che io possa avere una cattiva influenza su di te.

Osklkov - Una donna ama la precisione e l'ordine, anche
quando la prima a vivere senza nessun
ordine. Vive in modo tutto diverso. Di che
influenza stai parlando? Io me ne frego!
Possano i miei genii tutelari essere tutti
negativi. Perch io sono Osklkov, un buono
a nulla, un mascalzone.



Nina - Ti adoro quando ti esprimi con tanta esattezza.

Osklkov - una condizione che raggiungo solo dopo una
sbronza.

Nina - Vale a dire sempre...

Osklkov - Spesso. E in ogni caso non influisco mai su nessuno.
E smettetela voi coi vostri discorsi che nel
collettivo di tale influisce sul tal altro! Se
uno non vuole, su di lui non influisce un
accidente. E ora, marsch! Via di qui!

Nina - (va al suo tavolo) Non faccio che pensare ad Andre;j.
Osklkov - (lavorando) E chi ?

Nina - Quel ragazzo, che otto anni fa andato a stare con suo
padre in Siberia.

Osklkov - Be', e allora?

Nina - Vedi, lui ha preso, e se n' andato... Tu dici che stato un
imbecille. Non discuto, pu darsi che in
fondo tu abbia anche ragione... Ma perch
noi siamo cosi cinici?

Osklkov - Hai proprio voglia di andare sempre al nocciolo delle
cose, eh?

Nina - Non che ne abbia voglia, che non posso farne a meno.
Perch siamo cosi cinici?

Osklkov - E una cosa semplicissima: il cinico ha la vita pi facile
di tutti. Non risponde di niente e tratta
tutto dall'alto in basso. Ma noi non siamo
dei cinici, siamo semplicemente degli
innocui ubriaconi...

Nina - E se tutto questo fosse solo un'apparenza?



Osklkov - Ohi Ohil!... Senti, andiamo a bere un goccio! Ho
ricevuto proprio adesso dei soldi per un
mio affaruccio. (Tira fuori dei soldi da una
tasca) Filiamo via.

Nina - No, non posso.

Osklkov - E perch non puoi? Non sai che nulla impossibile
all'uomo, nella nostra realt?

Nina - Oggi abbiamo ospiti a casa nostra.
Osklkov - Chi?

Nina - Loro, i Pervozvnov.

Osklkov - E io sono invitato?

Nina - No, ma tu verrai di tua iniziativa. (Entra Pervozvnov
senza che se ne accorgano)

Osklkov - E da bere ce ne sar per me? S, naturalmente. I tuoi
mi considerano il buffone di casa.

Nina - Non dubitare: dopo tutto mi hai fatto la tesi di laurea. Ti
devo della riconoscenza.

Osklkov - Che sciocchezze. Sono commosso. Verr.

Pervozvnov - Buongiorno ragazzi! Mi chiamo Aleksndr
Valerinovic Pervozvnov. (A Nina) E lei
dovrebbe essere Ninocka, la figliola di
Krutojrov, vero? Quando me ne sono
andato, era una bambina. (A Osklkov) Lei,
non credo di conoscerla.

Osklkov - 11 mio cognome Osklkov... Il mio nome s' perso per la
strada, non ha fatto presa. Poco male.

Pervozvnov - Interessante, ne ho gi incontrati tipi cos.



Osklkov - Cos, come?

Pervozvnov - Tipi che se ne infischiano se hanno perso il loro
nome. (Osserva la stanza) Come mai ha i
capelli bianchi?

Osklkov - La guerra.

Pervozvnov - Capisco. (Osklkov gli offre una sigaretta) Ho le
mie... (Si arrotola una sigaretta)

Nina - Aleksndr Valerinovic, mi scusi, ma lei entrato qui
esattamente come se fosse uscito da
questa stanza ieri sera... In realt...
Dev'esserci una tempesta nella sua
mente... Non mica di pietra, lei...

Pervozvnov - E invece sono proprio di pietra... Tutta la
faccenda sta qui.

Nina - strano quello che dice... Come va interpretato?

Pervozvnov - Eh, cara Nina, al mondo ci sono cose che non si
possono capire, e che, forse, non bisogna
capire. Neanch'io so come mai sono potuto
entrare qui tanto tranquillamente, come se
non fosse successo niente. Secondo la
logica, dovrei avere "l'animo in tempesta",
come dice lei, invece nessuna tempesta.
Vuol dire che sono di pietra, ma il perch
non lo capisco.

Nina - Certo, si pu liquidare tutto con una battuta. Ma
possibile? Le hanno tolto diciott'anni di
vita...

Pervozvnov - Perch tanto interesse?

Nina - Glielo domandavo seriamente.



Pervozvnov - E io le ho risposto altrettanto seriamente, anche
se avevo l'aria di scherzare. Alcuni
fenomeni della nostra vita ci sono chiari,
altri, arriviamo a comprenderli a fatica,
altri ancora sono accessibili solo al mondo
dei sentimenti. Si, diciotto anni...
(Oskolkov fa un fischio di apprezzamento)
Non si pu credere... e... terribile...

Nina - Dei sentimenti? Ma quali sentimenti?

Pervozvnov - Le spiegher. Anche nei giorni pi penosi, durante
questi diciotto anni, non mi ha mai sfiorato
il pensiero che colpevole della mia
sventura fosse il partito. Dev'essere questa
la ragione per cui, ora, posso entrare qui
dentro con tanta tranquillit: io ritorno qui
comunista, come quando me ne sono
andato. E adesso basta con le tristezze.

Nina - Ah, ma allora sono tristezze...
Pervozvnov - E cosa avrebbe voluto?
Nina - Poi dice che fatto di pietra...

Pervozvnov - Uno, quando gli strappano i denti, grida, un altro
invece sta zitto.

Nina - Mi aiuti lei, io vorrei riuscire a capire qualcosa di molto
importante... Per me, la vita, una continua
sofferenza...

Pervozvnov - Da giovani, solo gli stupidi non soffrono.

Nina - Avrei voglia di vedere Andrej, e nello stesso tempo ho
paura di questo incontro.

Pervozvnov - Perch? successo qualcosa?



Nina - Qualcosa? Una porcheria. E ne ho colpa io.

Pervozvnov - La colpa di tutti, se succedono delle porcherie.
Lei, io...

Nina - Oppure, n io n lei, ma qualcun altro, per esempio, mio
padre?

Pervozvnov - Ah, ecco dove voleva arrivare! A-desso chiaro
perch soffre. Ma ditemi ragazzi, cosa ne di
quella macchina che una volta chiamavamo
"macchina pensante"?

Nina - Oskolkov, gliene parli lei, che qui dal quarantacinque.

Oskolkov - L'ho vista, la sua macchina. L'hanno portata gi
dalla soffitta tre anni fa. Ma era cos
antiquata, che non ci fu possibile
utilizzarne neppure qualche singolo pezzo,
e cosi la mandammo a demolire. Un vero
schifo.

Pervozvnov - Un vero schifo... Niente che meritasse la minima
attenzione... (Nina fa un segno a Oskolkov)

Oskolkov - Non il caso di essere diplomatici. Non sa, che ora ci
sono delle calcolatrici elettroniche a
migliaia di valvole?

Pervozvnov - Lo so... Ma pensavo che quella nostra prima
macchina potesse esserne il prototipo.

Oskolkov - Certamente, che poteva.

Pervozvnov - Invece, le mie ricerche sono state abbandonate
finch non apparvero macchine simili in
Occidente, a quanto pare. Questo mi
amareggia.

Nina - Ecco, finalmente, parla con sincerit... E amareggiato,



addolorato...

Pervozvnov - S, amareggiato e addolorato che la mia
invenzione l'abbia affossata il mio pi caro
amico, suo padre. Lui, ieri ha evitato in
ogni modo di rispondere alle mie domande.
(A Oskolkov) La ringrazio, (Esce. Entra
Andrej)

Andrej - Salve, Ninocka!

Nina - Salve, Andrjuska.

Andrej - (porgendo la mano a Oskolkov) Pervozvnov.
Oskolkov - Oskolkov. Io esco un momento. (Esce)

Nina - Come mai, eh, neanche una riga in otto anni? Mrija
Michjlovna mi leggeva le tue lettere. Lass,
eri un operaio libero, non un deportato.
Avresti potuto anche scrivermi.

Andrej - Avrei potuto... ma non volevo.

Nina - straordinario! In questo, non sei davvero cambiato!
Andrej - In che cosa?

Nina - Nella tua sacrosanta sincerit.

Andrej - Cosa potevo scrivere? "Ti amo", "sono triste"...
Idiozie!

Nina - Forse "sono triste no..." Ma "ti amo" non capita spesso
di poterlo scrivere.

Andrei - Come stai, Nina?
Nina - E tu come mi trovi? Invecchiata?

Andrej - No... Ho solo l'impressione che tu beva un po' troppo.



Nina - Ora no. Ma in generale vero, mi capita spesso.
Andrei - una sciocchezza.

Nina - Mio caro, a volte penso che tutta la mia vita sia una
sciocchezza.

Andrej - Anche questa una sciocchezza.
Nina - Mi hai stufato! Non sei capace di dire altro?
Andrej - Certo. Sei passata da un estremo all'altro.

Nina - Non vero. Andrjuska, chiariamo le cose una volta per
tutte, da non tornarci pi sopra. lo maledico
quello che feci allora... perch... insomma
sono cambiata, adesso.

Andrej - Lo vedo.
Nina - Andrej, cerca di capirmi, io detesto mio padre.
Andrei - Lascialo stare tuo padre; tu piuttosto, come sei?

Nina - Eccomi. A esser precisa non sono in nessun modo.
Semplicemente esisto...

Andrej - "Tenebre e disincanto".

Nina - Non davvero il caso di riderci, t'assicuro.

Andrej - Ma io non sto ridendo.

Nina - Ora non mi lascio pi trascinare da ciechi entusiasmi.

Andrej - I ciechi entusiasmi sono per gli sciocchi o per gli
ipocriti.

Nina - Oppure per i mediocri, come il mio amato pap. Oggi
entusiasta di una cosa e domani di quella
opposta.



Andrej - Disgraziatamente, tuo padre non il solo...

Nina - Bene! Su avanti, parla, insegnami tu. So gi in anticipo
quello che mi dirai. " inutile sfuggire alla
realt"... "Dobbiamo sforzarci di essere
migliori, pi attivi, pi coscienti"... Anch'io
dicevo cosi una volta. Ma adesso, basta.
Voglio solo essere lasciata un po'
tranquilla...

Andrej - Ci siamo! Il dissidio con la realt! La realt non come
dovrebbe, storielle da quattro soldi per
giustificare la nostra nullit... e la nostra
corruzione.

Nina - Ti ringrazio caldamente.

Andrei - Non ti offendere, il fatto che conosco bene questo
modo di pensare, I'ho imparato da certi
sporchi individui lass nel Nord. Ognuno di
loro aveva un sogno che non si era
realizzato. E nel commovente quadro
d'insieme entrava sempre anche il "dissidio
con la realt".

Nina - Perch sei venuto qui? Per farmi la morale?
Andrej - Io, a te? Ma che dici!

Nina - No, dimmi, perch sei venuto?

Andrej - Non lo so neanch'io.

Nina - Allora parliamo onestamente.

Andrej - D'accordo, parliamo onestamente.

Nina - Com' possibile essere cos? Tuo padre stato in Siberia
diciotto anni, senza nessuna ragione... e tu
arrivi, e sprizzi entusiasmo.



Andrej - Mio padre adesso stato liberato e ha riacquistato con
onore tutti i suoi diritti: e io cosa devo
fare? Piangere e lamentarmi? Anche tu dici
di essere colpevole di fronte a me. S, un
tempo ti disprezzavo... Ora ci siamo
incontrati di nuovo, e io, cosa devo fare?
Picchiarti? Strozzarti?

Nina - Tu mi disprezzi anche ora.

Andrej - Sei una sciocca... Una volta eri implacabile con me,
ora lo sei con tuo padre. Da un estremo
all'altro. Dici che soffri. Ma anch'io soffro.

Nina - Vuoi farmi da esempio? Vecchio trucco!

Andrej - Perch no? In ogni caso, io non vivr come un pezzo di
legno. Ritrovarsi, ubriacarsi. E fregarsene
di tutte. No, questo non mi attira davvero.

Nina - E che cosa ti attira?

Andrej - Scusami per le parole grosse, ma io sono cosciente di
essere un uomo e non intendo vegetare.
Un pezzo di legno se ne frega se per caso
mettono in galera un innocente, ma un
uomo, no! Io penso che se io, tu, ognuno di
noi si adoperasse...

Nina - ... la nostra vita, allora, diventerebbe bellissima!

Andrej - Non capivi niente prima, e continui a non capire
niente. Se tu avessi avuto anche solo un
pensiero tuo, non avresti compiuto quella
vigliaccheria nei miei confronti. Non hai
mai ragionato con la tua testa e non sai
nemmeno che cosa significhi. Per questo
dai sempre la colpa agli altri. E tu? Se
davanti ai tuoi occhi, si commettono delle



indegnit, te ne infischi. Per la semplice
ragione che ti tutto perfettamente
indifferente... una psicologia da montone.

Nina - [ montoni non hanno psicologia.

Andrej - Nina, incredibile! Sei stata la prima ragazza che ho
baciato.

Nina - Te ne ricordi ancora?

Andrej - S. Chi quel tipo che uscito poco fa?... Un tuo
corteggiatore?

Nina - Osklkov? Ma cosa dici! Quello - vodka a parte - non fa la
corte a nessuno. Eppure un ragazzo che ha
molto talento... Purtroppo malato... 1'alcool
lo sta rovinando...

Andrej - Sta attenta di non finire male anche tu....
Nina - Commossa per l'interessamento. (Entra Osklkov)

Andrej - Fa' pure dell'ironia! Ci si pu rovinare 1'esistenza per
delle alzate d'ingegno come queste.

Nina - Non ti piaccio pi, ora?

Andrej - Follemente. La vita mi ha insegnato ad apprezzare
tutto quel che pulito! Non tollero la
sporcizia morale.

Nina - Oh, tornato Maksim Gorkij dall'altro mondo! Sporcizia
morale! Ma, prego! Di' pure! Per quel che
me ne importa...

Osklkov - Vi divertite a farvi reclame a vicenda? Gusti che non
condivido... Meglio seccarsi un po' il
cervello con qualcosa di forte! Nina, non ti
sei accorta che cominciato da un pezzo
l'intervallo di mezzogiorno? Io ho gi fatto



Nina - Idiota!

una scappata qui di fronte, a scolarmene
un paio. Adesso il mio equilibrio tornato
perfetto. (Ad Andrej) Ho fatto quattro
chiacchiere con suo padre. Ritiene che il
parco stia andando in rovina. Io gli ho
detto che mi trovo perfettamente a mio
agio in ogni ambiente in rovina, e allora lui
scherzosamente mi ha coperto d'insulti e
mi ha chiamato "simulatore sociale". Me ne
frego, naturalmente, tuttavia curioso.
Stavo proprio andando da un amico a farmi
mollare una simulazione cartacea...

Andrej - Perch diventi volgare?

Nina - Ti sar grata se avrai la bont di non farmi osservazioni e

di non impartirmi lezioni. o non credo n a
te n al tuo caro paparino. Voi non
imbrogliate nessuno.

Andrej - N abbiamo nessuna intenzione di farlo.

Nina - Piantala, Andrej... Invece ci provate! Ebbene provatevi

pure... una cosa che rende.

Andrej - Sei proprio un immondezzaio!

Nina - Ah, cos?

Andrej - S, proprio cos. (A Osklkov) Arrivederci. (Esce)

Osklkov - Hai torto.

Nina - Oh, anche tu, ora! Vattene!

Osklkov - Hai terribilmente torto.

Nina - Sgombera.



ATTO TERZO

QUADRO PRIMO

Nell'appartamento dei Pervozvdnov, lo stesso giorno.

Pervozvnov - (da solo osservando lo scialle persiano) Non per
niente sono fratelli: uno vale l'altro. Regalo
costoso. Un po' vecchio stile. Avrebbe
dovuto portarle dei gioielli! (Getta lo
scialle) un tormento amare, dopo tanti anni
di separazione, rimanere uguali, come se si
fosse sempre vissuti insieme. Da due giorni
soltanto sono a casa, e ho l'impressione di
non averla mai abbandonata. Potrei
illudermi di essere giovane, ma crederci
impossibile. Eppure il sentimento per lei,
per mia moglie, rimasto quello di una volta,
intatto, giovane. No, non posso continuare
a vivere sotto lo stesso tetto dei
Krutojrov... (Entra Andrej)

Andrej - Cosa stai facendo?
Pervozvnov - Non so.
Andrej - Come non sai?

Pervozvnov - Capita: fai una cosa e non sai cosa fai. Giravo per
la casa, per abituarmi agli odori. E d'un
tratto mi ha assalito una folla di ricordi. M'
venuta voglia di piangere.

Andrej - Sarebbe uno spettacolo interessante.

Pervozvnov - (di cattivo umore, con un tono ironico) Sono un
intellettuale... marcio. E gli intellettuali
marci sospirano e piagnucolano... del



resto, non sono neppure veramente
marcio, solo un po' rammollito. Dev'essere
proprio cos.

Andrej - (da molto tempo ha fatto l'abitudine a questi discorsi
mezzo seri e mezzo scherzosi) Ma perch?

Pervozvnov - Un uomo con pi carattere di me, si sarebbe dato
da fare subito per buttar fuori dall'istituto
Krutojrov; io, invece, no, non me la sento.
Ho un senso di imbarazzo, di colpa...

Andrej - (con allegria) Tu?!

Pervozvnov - Ho distrutto la sua pace, il ritmo delle sue
abitudini.

Andrej - (serio) Allora, sei veramente un tipico intellettuale.

Pervozvnov - (fissandolo intensamente) Ma tu, Andrjuska, sai
cosa significa: "tipico intellettuale"?

Andrej - Significa pince-nez... pizzo... voce gradevolmente
morbida...

Pervozvnov - Ma figliolo, questo Cechov!
Andrej - (confuso) Davvero?

Pervozvnov - Sono cent'anni che diciamo le cose pi ripugnanti
sul conto della nostra intelligentsia. E
siamo noi a dirle... proprio noi, gli
intellettuali russi! Ma cosa sarebbe stata la
Russia senza la sua "intelligentsia"? Non
giusto credere, Andrjuska, che
l'intellettuale russo sia davvero un
prodotto negativo, una nullit. stata proprio
l'intelligentsja a darci un uomo come
Lenin.



Andrej - (con severit, lentamente) vero... Non ci avevo mai
pensato.

Pervozvnov - A un sacco di cose, non hai mai pensato. Il vostro
guaio che trovate gi la pappa fatta, e non
dovete preoccuparvi del pane quotidiano. Il
cervello invece ha bisogno di un
nutrimento che si conquisti a fatica.

Andrej - (lieto) Sacrosanta verit! un'osservazione che va a
pennello per la nostra Nina. Lei proprio
cresciuta a forza di biscotti. Mi fa pena.

Pervozvnov - Perch?

Andrej - inacidita.

Pervozvnov - Non una gran disgrazia.

Andrej - Non fa che criticare.

Pervozvnov - Neppure questa una gran disgrazia.
Andrej - Vede tutto nero.

Pervozvnov - Questo si male.

Andrej - (addolorato) Le piace bere.

Pervozvnov - E cos'altro, ancora?

Andrej - Non so... molte altre cose... Aridit. Scetticismo. Non
S0... va veramente male.

Pervozvnov - Una natura appassionata? Sono nature che
spingono ogni cosa all'eccesso. Ti
indifferente, Nina?

Andrej - (colto di sorpresa) Perch mi fai questa domanda?

Pervozvnov - Indifferente?



Andrej - Ma perche me lo chiedi?

Pervozvnov - Vuol dire che non lo sai neanche tu. un'ottima
condizione. Ancora non sai, ma nel fondo
all'anima gi matura e cresce qualcosa. E
nelle orecchie hai un suono... come di
ghiacci al disgelo, nelle notti d'aprile. un
secondo piano della coscienza, il piano
poetico. Te ne accorgi solo pi tardi.

Andrej - (con riconoscenza) Come sei giovane, pap!

Pervozvnov - (duro) Conosci il fratello di Krutojrov? Evgenij
sipovi?

Andrej - S, certamente...
Pervozvnov - E perch non me ne hai mai parlato?

Andrej - (non sospettando lo stato d'animo del padre) Veniva
raramente da noi. Io mi sentivo a disagio
con lui, perch tutti dicevano che era un
uomo importante. Con una grande
posizione.

Pervozvnov - Anche Mrija Michlovna lo diceva?

Andrej - Non conosci la mamma! Non si lascia davvero
influenzare da queste cose. Per lei mi
diceva che il pi giovane dei Krutojrov era
esattamente 1'opposto del fratello
maggiore. Sul piano umano. E lei sa
giudicare gli uomini.

Pervozvnov - Dunque Evgnij sipovi¢, dev'essere una brava
persona.

Andrej - (che comincia a capire qualcosa) A parer mio, s.

Pervozvnov - Vedi?... E tu, non me ne hai mai ' parlato.



Andrej - Che c'era da dire? una brava persona e nient'altro.
Ascolta, pap, cosa mi consigli? Devo
andare a lavorare all'istituto? Krutojrov me
lo ha proposto e le condizioni sono
vantaggiose.

Pervozvnov - Con Krutojrov meglio non aver a che fare.
Neanch'io torner a lavorare all'istituto. Far
delle pubblicazioni: scriver.

Andrej - Non andrai neppure a trovarli?

Pervozvnov - (con aria furba) Ah, questo si. un bel po' che io e
te non facciamo visite.

Andrej - (con tenerezza) Tu soffri, pap.
Pervozvnov - Non so... forse s, soffro.
Andrej - Parliamo un po' insieme.
Pervozvnov - No, meglio non parlare.

Andrej - Allora esco. Voglio andare a vedere cosa c' allo stadio
Dinamo.

Pervozvnov - Va', va'. C' una lettera... una scrittura alterata...
mi ripugna, ma devo leggerla... E poi, devo
raccogliere un po' i miei pensieri.

Andrej - Non hai un'aria allegra, pap. (Esce).

Pervozvnov - Va', va'. (Legge la lettera, canticchia) "Mi
sorgeva davanti Magadan, / Capitale della
regione di Kolymskij...". Strano, una
canzone che ho sempre saputo, e non mi
vengono pi le parole. E anche il motivo non
mi sembra questo. (Canta di nuovo, si

interrompe, poi chiama) Kormlicyn!

Kormlicyn - (pronto) Cosa desidera, Aleksndr Valerinovic?



Pervozvnov - Si sieda.

Kormlicyn - Onoratissimo, ma di |l in cucina c' il latte sul gas...
Mia moglie si sta pettinando e ha
incaricato me di guardarlo.

Pervozvnov - (con finta severit) Io voglio interrogarla e lei
viene a parlarmi del latte! Si sieda!

Kormlicyn - (non capisce) Ma... cosa... cosa sarebbe... (Si
siede) Lei allegro oggi...

Pervozvnov - Mi dica, Kormlicyn, lei nel partito da molto
tempo?

Kormlicyn - Eh, un bel pezzo. Ci sono entrato diciassette o
diciotto anni fa.

Pervozvnov - Che lavoro fa?
Kormlicyn - Viaggio, come direttore... di un vagone-ristorante.
Pervozvnov - Ruba molto?

Kormlicyn - (che non capisce dove voglia andare a finire il suo
interlocutore) Ma... un interrogatorio
davvero... Non si pu prender le cose a
questo modo... bench, naturalmente, non
sia senza peccato...

Pervozvnov - E il melone di cui lei scrive nella sua lettera
anonima...

Kormlicyn - Cosa? Il melone?...
Pervozvnov - Era stato rubato anche il melone di Tasknt?

Kormlicyn - (che finalmente s' reso conto) Quale lettera? Io
non ho scritto nessuna lettera. (Un moto di
terrore) Mamma mia, noi siamo qui, e il
latte intanto va in fuoco!



Pervozvnov - (serio davvero) Resti seduto!

Kormlicyn - (gentile) Ma che le successo, Aleksndr
Valerinovic? Io ho bevuto un goccetto,
poco fa, prima di mangiare, ma non avr
mica bevuto anche lei...

Pervozvnov - (fissando pensierosamente Kormlicyn) Dunque,
niente meloni...

Kormlicyn - (con sollievo) Ma io non capisco neppure di che
cosa...

Pervozvnov - Nessuna lettera... nessuna lettera offensiva per
mia moglie?

Kormlicyn - Ma niente di niente! Lei se I' sognato. Qualcuno ha
offeso sua moglie, va bene, ma cosa c'entro
io, me lo dica per favore?

Pervozvnov - Lei, Kormlicyn, si considera un buon sovietico?

Kormlicyn - (cominciando a rinfrancarsi e a irritarsi) Ma...
questo un modo di parlare incredibile.
Vuole dimostrare che io non sono un buon
sovietico? Prego, s'accomodi, lo dimostri.

Pervozvnov - (che arrivato al punto) Ecco, mio caro vicino,
proprio questo il guaio! Che nessuno pu
dimostrare che lei non sia un buon
cittadino sovietico. Tuttavia io devo
assolutamente darle una lezione. E questo
bisogna che lo faccia subito, finch siamo
soli. Che altro mi resta da fare?

Kormlicyn - (che ha compreso che non verr picchiato, anche se
possibile che Pervozvnov gli allunghi uno
schiaffo) Su beviamo insieme un bicchiere,
Aleksndr Valerinovic! Io non le ho ancora
fatto le mie congratulazioni per il suo



ritorno. Di picchiarmi... non il caso. E uno
scherzo che le giocano i nervi parola mia.
E perch mai picchiarmi?

Pervozvnov - (con tristezza) Se non ci fosse davvero nessuna
ragione per farlo, lei non mi offrirebbe da
bere. Mi dica, dunque, chi questo uomo
influente che viveva qui per settimane
intere, durante la mia assenza?

Kormlicyn - Ma cosa vuole che ne sappia io? Io non ho mai
sentito parlare di nessun uomo del genere.
(Suona il campanello)

Pervozvnov - Vado io ad aprire, lei intanto cerchi di farselo
venire in mente. (Esce)

Kormlicyn - Questa volta ho esagerato... quello adesso mi
picchia davvero. Dovevo proprio andare ad
attaccar briga con un galeotto! (Entrano
Pervozvnov e Evgnij sipovic)

Evgnij sipovi¢ - Anche se non mi ha ancora detto il suo nome,
credo di indovinare. Lei il marito di Mrija
Michjlovna.

Pervozvnov - (con ostentazione) Crede di indovinare... Come
mai? Ho i segni della furia, sul viso?

Evgnij sipovi¢ - Cosa dice? La furia?
Pervozvnov - Legga! (Gli porge la lettera)
Evgnij sipovi¢ - Vuole che legga ad alta voce?
Pervozvnov - Gliene sarei grato.

Evgnij sipovi¢ - (legge) Stimatissimo... il presente messaggio
Le viene inviato con animo disinteressato...
da una persona che vuole il Suo bene e che



stata testimone dei fatti... Le noto il nome
di un personaggio molto importante, il
quale durante la sua assenza... Le ricordo
inoltre di quella volta che passarono una
tranquilla serata insieme a mangiare un
melone di Tasknt..." Mi scusi, mi ripugna
leggere questa roba.

Kormlicyn - (sospirando) Eh, io me ne vado di ...
Pervozvnov - (con forza) No, lei resta qui.

Kormlicyn - (con un debole tentativo di arroganza) Cittadino
Pervozvnov, lei commette un atto di
violenza sulla mia persona.

Evgnij sipovi¢ - Una lettera anonima?
Pervozvnov - Gi.

Evgnij sipovi¢ - Lui?

Pervozvnov - Lei cosa ne pensa?

Evgnij sipovi¢ - Nessun altro, se non lui, avrebbe potuto
scrivere del melone...

Kormlicyn - (come uno che si sente intrappolato) Vi d la mia
parola di membro del partito... che non I'ho
scritta io.

Pervozvnov - S, che 1'ha scritta! E non la prima volta... Ne
ricevevo continuamente... Accusava mia
moglie di essere nemica del potere
sovietico!

Kormlicyn - No, non vero!

Pervozvnov - E non si faccia scudo col partito! Risparmi il
partito per le cose oneste.



Kormlicyn - Si sente odore di bruciato, in cucina. Pu scoppiare
un incendio... (Scappa)

Pervozvnov - Ma in fondo, che senso c', prendersela con lui?...
Lui non ha colpa.

Evgnij sipovi¢ - Ne ha, invece.
Pervozvnov - Mah...

Evgnij sipovi¢ - Questi Kormlicyn, sono per la maggior parte
persone meschine, nullit; perci sono piene
di risentimento e di invidia. A questo,
almeno, un briciolo di pudore rimasto...

Pervozvnov - Lei crede?

Evgnij sipovi¢ - Certamente. In fondo c¢' un po' di verit in quel
che scrive, perch nasconderlo? "Il
personaggio molto importante", di cui
parla l'autore della lettera, sono io.

Pervozvnov - L'avevo indovinato.
Evgnij sipovi¢ - Cosa le devo dire?...

Pervozvnov - Forse non neppure il caso di parlarne. Ora mi
sembra che non ce ne sia alcuna necessit.

Evgnij sipovi¢ - No, necessario.
Pervozvnov - Come vuole.

Evgnij sipovi¢ - Io amavo sua moglie. (Ambedue si danno il
tempo di calmarsi) A lei non interesser
affatto sapere che sentimento fosse il mio,
tuttavia era un sentimento vero. Un'altra
cosa le devo dire: che io appartengo a
quella categoria di persone non molto
diffusa, ma largamente nota, che amano
un'unica donna.



Pervozvnov - (sforzandosi di sorridere) Tanto peggio... per
me...

Evgnij sipovi¢ - (anche lui sorridendo) Non importa, non
occorre che cerchi di aiutarmi, ora sono pi
calmo. Adesso m' rimasta da dirle la cosa
principale... la pi difficile. (Sinceramente
addolorato) Il nostro, avrebbe potuto
essere un matrimonio felice, come tutti i
veri matrimoni. Mio fratello mi aveva
assicurato che lei era morto... sulla base di
certe notizie. Per fortuna invece... stata,
naturalmente, una fortuna per tutti e tre...
di laggi arriv in tempo qualcuno ad
avvisarci. Da quel giorno fino a oggi io non
ho pi rimesso piede in questa casa. Non so
come, ma non me ne mai capitata
I'occasione. Ora sono a Mosca per affari,
ho saputo che lei era tornato e sono venuto
di proposito a trovarla.

Pervozvnov - (seccamente) E perch? Per dirmi quello che mi
ha detto ora?

Evgnij sipovi¢ - Mi creda, non lo so. Forse, non fosse stato per
questa sporca lettera, non mi sarei messo a
rivangare il passato. Sarebbe dipeso
dall'esito del nostro incontro. Del resto, lei
lo sa meglio di me... sua moglie appartiene
a quel tipo di donna russa che molto prima
della nostra epoca fu cantata dal poeta
Nekrsov. Si conservata anche ai tempi
nostri.

Pervozvnov - (con maggiore dolcezza, sollevato) Si, si
conservata.

Evgnij sipovi¢ - Ma passiamo ad altro. Un argomento, anche pi



scabroso.
Pervozvnov - Pi scabroso?

Evgnij sipovi¢ - Si. (Concentrandosi) L'uomo sovietico,
certamente, migliore degli altri. Non ho
dubbi. Sono stato varie volte all'estero, ci
ho vissuto anche per mesi interi. Gli
uomini, certo, sono uguali dappertutto, ma
le regole che governano la loro vita hanno
il loro effetto... Sa cosa mi disse una volta
un mio amico francese tutt'altro che
stupido e fornito di molto spirito
d'osservazione? Era vissuto per qualche
tempo da noi e mi disse che 1'espressione
degli occhi delle nostre donne
indescrivibile, unica. Naturalmente, da
buon francese, egli aveva osservato
soprattutto le donne, ma in ogni caso
anch'io, dopo d'allora, presi a osservare le
donne quando mi recavo in Occidente. E
mi avvidi che aveva ragione. Sono unici:
sono occhi che capiscono, che cercano, e
quando sono allegri, sono impertinenti. Il
tramonto, la notte... Tuttavia, nonostante
I'amore per la mia gente, da qualche tempo
io ho preso a meditare molto sul problema
morale. Forse perch avevo ricevuto un
incarico specifico dal governo che
riguardava appunto questo aspetto. Vede,
Mrija Michjlovna una persona veramente
ammirevole. Ma accanto a lei, ecco
questo... come si chiama... Kormlicyn.

Pervozvnov - E gli altri.

Evgnij sipovi¢ - Gi, e gli altri. simbolico il titolo di Gorkij: Egor
Bulycev e gli altril. Oh, questi altri! Io



sono venuto espressamente da lei per
parlare di loro.

Pervozvnov - (con diffidenza) Non so se potr esserle utile in
questo senso... tanto tempo che manco da
qui. (Entrano Kapka e Kormlicyn. Kapka
trascina a forza il marito)

Kormlicyn - Ma guardate che deficiente! Ma che diavolo fai?...
Lascia andare la mano... Disgraziata. Che
vergogna...

Kapka - In ginocchio!

Kormlicyn - Ma ragiona un momento, cosa fai?

Kapka - In ginocchio, e domanda perdono!

Kormlicyn - Ma che sciocchezze dici? Ragiona un momento!
Kapka - In ginocchio!

Kormilicyn - Non mi sogno neanche! Non ho fatto niente, io.

Kapka - Zitto serpente! Se non vuoi parlare tu allora lo dir io.
Stimatissimi compagni, perdonate questo
serpente! Per quanto adesso cerchi di
sgusciar via... io ero presente quando
scriveva le sue lettere.

Kormlicyn - Ma guardatela un po'... imbevuta d'alcool come
una spugna... Vi garantisco, cittadini, che
nell'elenco del dispensario.

Kapka - Non mentire cosi sfacciatamente. Non ti salverai lo
stesso. Ne ha scritte e ne scriver ancora,
un intrigante fatto cos.

Evgnij sipovi¢ - (allegro) E allora, cosa serve perdonargli?

Kapka - Oh, voi siete persone fini... comprensive...



Kormlicyn - Fini... Sentitela l'agnellino! Di solito per queste
"persone fini" le chiami soltanto
"rompiscatole"! Ipocrita!

Kapka - Questa poi! Scrive una lettera anonima calunniando
sua moglie, e poi vien fuori che l'ipocrita
sono io! (Si mette le mani tra i capelli) Io
mi strappo i capelli per la disperazione
ogni giorno... a causa di questo scorpione.
(Fingendo un attacco di rabbia, si strappa
la treccia finta e la solleva sopra la testa)

Kormlicyn - Guardate... nessuno lo avrebbe detto! Si strappa davvero i capelli.
Mica i suoi per!

Pervozvnov - Cari vicini, tornatevene nella vostra stanza... per
favore.

Kapka - (con un sussurro penetrante) Non lo farete metter
dentro? - (Silenzio) Andiamo, Kormlicyn...
andato tutto bene. (Si inchina) Vi siamo
infinitamente riconoscenti. (Escono)

Evgnij sipovié - (con forza e durezza nella voce) E ora parliamo
di mio fratello Valentin.

Pervozvnov - (sospirando, piano) Una volta... eravamo intimi...

Evgnij sipovi¢ - Mio fratello una di quelle persone che non
cambiano mai. Si sviluppano presto e poi si
fermano, finiti, compiuti una volta per
sempre. l'aspetto morale, che mi
preoccupa.

Pervozvnov - Ma ne vale poi la pena?... Suo fratello le caro, voi
siete cresciuti senza genitori e questo
unisce ancora di pi. meglio che non parli
con me di suo fratello, Evgnij sipovi¢. Io ho
patito un torto da parte sua e, di



conseguenza, posso non essere obiettivo.
Evgnij sipovié¢ - proprio con lei che voglio parlarne.

Pervozvnov - Allora non esiti. Vedo che ha qualcosa da
chiedermi.

Evgnij sipovi¢ - (interrompendosi, con voce alterata) Lui...
Krutojrov... ha avuto parte nel suo arresto?
Per dirla pi chiaramente, non stato per
caso lui a mandarla in Siberia? Perch non
risponde?

Pervozvnov - No.
Evgnij sipovi¢ - Forse lei non Io sa?
Pervozvnov - No.

Evgnij sipovic - Senta, Pervozvnov, non il caso che reciti la
parte del magnanimo. Per me molto
importante saperlo. Lei risponde con tanta
incertezza, che mi rimangono dei dubbi.

Pervozvnov - Non posso dirle altro. (Poi, con ostentazione) E
se anche fosse cosi, che interesse ha di
saperlo? una questione che riguarda me
solo!

Evgnij sipovi¢ - Mi auguro di cuore che il mio sia un sospetto
infondato, ma devo sapere la verit. Sono
incaricato dal governo di far liberare le
persone come lei. Ma se stato lui a farla
arrestare, nessun culto della personalit
servirebbe a salvarlo.

Pervozvnov - Io faccio ancora fatica a raccapezzarmi in tutto
questo. (Entra impetuosamente Mrija
Michdjlovna)



Mrija Michjlovna - (sorpresa) Oh, guarda! Non perdete tempo,
Voi.

Pervozvnov - Come? Di cosa stai parlando?

Mrija Michjlovna - (che si ripresa, ma ancora pi irritata contro
di loro) Di chi ha troppa fretta. Be',
buongiorno, Evgnij sipovi¢! Non ricordo pi
che aspetto avesse sette o otto anni fa, cos
non ho termini di paragone. strano, non
riesco a capire. Forse ha evitato cos
tenacemente di incontrarmi in tutto questo
tempo per ricomparire al momento giusto.
venuto a ritrattare pubblicamente, mio
caro? Un'idea simpatica e significativa. Ma
perch farlo in mia assenza? Meglio, se ci
sono anch'io: fa pi effetto. "Cos e cos... io,
umile servo di Dio, persona quanto mai
degna e meritevole, eccetera eccetera...
confesso: ho peccato! E sono sceso tanto in
basso da dichiarare il mio amore a una
sventurata donna, sposa di un altro. Non lo
far pi, e chiedo perdono". Carico le tinte, si
capisce, ma i pentimenti di questo genere
suonano cos.

Pervozvnov - (esterrefatto) Io non ti capisco! Mi prenda un
accidente se riesco a capirti, Mrija
Michjlovna.

Evgnij sipovi¢ - (amareggiato, cercando di dominarsi) L'ironia
sempre stata il suo forte, ma adesso... non
S0 come esprimermi. Mi scusi, ma non le
sembra fuori luogo il suo atteggiamento
dopo quello che abbiamo passato?... Non
sono mai venuto prima, perch mi era
penoso... se non le sembra fuori luogo, rida
pure, la prego. Non posso assolutamente



capire n condividere il suo modo di fare, mi
scusi, non posso. (Esce)

Pervozvnov - (con rimprovero e implorazione) Maa!

Mrija Michjlovna - (con ira) Perch questa recita volgare? Non
potevi aspettare un po'? Mi hai chiesto
dello scialle e io ti ho detto da dove veniva.
Non ti bastava? Ti ci volevano le prove?
Avevi proprio bisogno di rimestare nel
passato? Ecco quello di cui avevo paura!
Le penose e umilianti spiegazioni, i
sospetti silenziosi, accennati a met, le
basse allusioni, le scenate! Ecco, la prima
scena tra i due rivali! Come mi offende,
come mi amareggia, tutto questo!

Pervozvnov - Maa!

Mrija Michjlovna - (senza dargli retta) E tu, con che animo sei
tornato? Visto che ti piacciono tanto le
spiegazioni, avanti, spieghiamoci anche
noi. Che cos'hai dentro? Ho paura di
questo pi che della morte!

Pervozvnov - Di che cosa, Maa?

Mrija Michjlovna - Io osservo un tale che lavora da noi, in
ufficio... rabbioso, ripugnante, bilioso e
zelante nello stesso tempo. Si vendica su
tutti del fatto che ha sofferto senza colpa.
Una posizione comoda la sua,
invulnerabile. Si batte per migliorare le
nostre file, pieno di santit come un
demonio!

Pervozvnov - A chi mi paragoni, Maa!

Mrija Michjlovna - Di paragoni non ne faccio ancora, figurati,



mi fa paura! Il vostro incontro mi ha
veramente sconvolto... perch non avete
potuto aspettare almeno un po'?

Pervozvnov - Ha un animo nobile.
Mrija Michjlovna - (non ha capito) Come?

Pervozvnov - E tu I'hai difeso senza motivo. Una volta non ti
succedeva.

Mrija Michjlovna - Vuol dire che non so pi controllarmi.

Pervozvnov - (con severit e durezza) Non sono stato io a
chiamarlo e non c'era niente da
nascondere. Non si scusava con me, n io ho
bisogno di scuse, n da lui, n da te. Era
venuto per un'altra ragione.

Mrija Michjlovna - Un'altra ragione?
Pervozvnov - S.

Mrija Michjlovna - Allora... scusami...
Pervozvnov - a lui che dovrai chiedere scusa...

Mrija Michjlovna - (con passione) E Io far. Cerca di
comprendermi, Aleksndr, tu non sai quante
notti sono rimasta sveglia a immaginare i
nostri rapporti, quando fossimo di nuovo
insieme. Cerca di capirmi: ti conoscevo
come un uomo di larghe vedute, e amavo la
tua apertura, la tua vitalit, in cui non c'era
niente di falso, e di meschino. Ti ho
rimpianto, da morirne. E d'un tratto, t'ho
ritrovato... come spezzato.

Pervozvnov - Calmati... non piangere. Certo gli anni non
passano senza lasciare una traccia, ma



quello che ti spaventa, non accaduto, in
me. Non voglio vendicarmi di nessuno, non
sono capace di regolare i conti.
Apparteniamo alla generazione di quelli
che hanno fatto la rivoluzione. Posso
perdere le forze, non cambiarmi.

Mrija Michjlovna - S, s, vero... Ma cerca di capirmi: sarebbe
stato terribile, averti aspettato tanto
tempo, e ritrovare un altro!
(Riprendendosi, con gioia) Via queste facce
scure. Dobbiamo fare festa. Mi far dare
una settimana intera di permesso. Daremo
un gran pranzo. Mi piace ancora far
baldoria.

Pervozvnov - A proposito, stasera siamo invitati.

Mrija Michjlovna - Lo so. Ti prego, parla con Valentin sipovié.
Chiarite anche i vostri rapporti, una volta
per tutte.

Pervozvnov - Ma che rapporti ci possono essere tra noi? Sono
isterismi, i suoi. Io non pretendo niente. Mi
occorreranno due anni buoni per
recuperare il tempo perso. Si tranquillizzi:
continueremo a vivere come abbiamo
sempre vissuto, nella stessa casa. Per un
momento avevo pensato...

Mrija Michilovna - (con tenerezza) Capisco, Saa, tu sei un
rivoluzionario, un eroe, e noi, gente
comune, facciamo fatica a intenderti. Ma
sei anche un uomo, semplicemente: sei
l'uomo che eri. Dopo tanti anni di
sofferenze: sei meraviglioso!

Pervozvnov - Macch, meraviglioso. Questa faccenda comincia
a" seccarmi. Non offenderti, ma s' presa



l'abitudine di portare alle stelle un
disgraziato perch ha sofferto. Me ne sono
accorto. Ne creano un mito. Non stato
eroismo, il nostro. Ci guardano con gli
occhi umidi. Sciocchezze! Non abbiamo
bisogno di lacrime. Abbiam bisogno di
vivere, di lavorare alla pari con voi.
Eroismo, stato quello dei partigiani nelle
retrovie tedesche, o di coloro che han
difeso Leningrado, non il nostro. Ho gi la
nausea di tutte queste commozioni e questi
sospiri. E poi fanno una faccia come se ti
dovessero dei soldi! ripugnante! (Entra
Nino)

Nina - Posso entrare un momento?

Mrija Michjlovna - Vieni, vieni, cara. Ancora con la faccia

Nina - Sono stufa.

scura?

Pervozvnov - E di cosa?

Nina - Di tutto.

Pervozvnov - Perbacco. Dev'essere insopportabile.

Nina - Mi prende in giro, tanto per cambiare?

Mrija Michjlovna - Be', voi continuate pure a scherzare. Vado a

Pervozvnov - Dove?

Mrija Michjlovna -

prendermi la mia nuova toilette.

Dalla sarta. Mi sono fatta fare un vestito
nuovo per il tuo arrivo. Nina la cena da voi
non stata rimandata?

Nina - (freddamente) No, no. Al contrario.



Mrija Michjlovna - Corro, allora. (Esce)
Pervozvnov - Perch, "al contrario"?

Nina - Mio padre in grande agitazione, continua telefonare a
casa per assicurarsi che lei verr.

Pervozvnov - Perch se la prende tanto?
Nina - Lo so io il perch.

Pervozvnov - Se non vuole dirlo, non faccia allusioni, non
simpatico.

Nina - Parler seriamente?

Pervozvnov - Parler seriamente.

Nina - Sembra allegro.

Pervozvnov - Posso essere allegro, e serio.

Nina - Ecco, lui continua a telefonare, si agita, e io lo trovo
ripugnante. Perch, mi chiede? chiaro: se
fosse sinceramente rallegrato per il suo
ritorno, bene, ma non cos...

Pervozvnov - (fissandola intensamente) E lei, come fa a sapere
che nonlo ?

Nina - A casa nostra non si vedono n ospiti n amici, ma
soltanto gente... gente utile. Non ci
concediamo sprechi. Per noi un grande
lusso perdere tempo con persone che non
ci siano utili. Mi d perfino fastidio parlarne,
mi ripugna immensamente. Mi dica, in che
cosa siamo diversi dai funzionari dei tempi
degli zar, descritti nei vecchi romanzi? Lei
non conosce mio padre.

Pervozvnov - Lo conosco, invece.



Nina - Forse che Lenin si riferiva a gente come lui, quando cre
il suo grande partito?

Pervozvnov - Certamente, se no il suo partito non sarebbe
diventato grande.

Nina - Se davvero come dice, i0o non riesco a capirci nulla.

Pervozvnov - (bruscamente e con severit) Mille volte ha detto
che il comunismo in Russia si doveva
costruire coi mattoni che esistevano gi, e
non aspettare i nuovi comunisti senza
macchia e senza peccato. E i mattoni siamo
noi, io, lei, suo padre e tutti gli altri.

Nina - (ostinata) Creando un grande partito, Lenin voleva che
vi entrassero a far parte i migliori.

Pervozvnov - (riscaldandosi) Ma quali sono "i migliori"? Feliks
Dzerzinskij! Gli eroi. Anche Lenin era un
eroe, ma nella vita accettava anche l'uomo
comune.

Nina - Ma da allora sono passati quarant'anni... sarebbe ora,
mi sembra...

Pervozvnov - Che cosa sarebbe ora, che cosa le sembra?
Quarant'anni... Lei ha letto Cechov, dove
dice che ogni giorno doveva uccidere in s il
servo? Cechov! Il cuore pi nobile. Geniale
conoscitore dell'uomo e... servo. E lei
pretenderebbe che suo padre, un individuo
non molto dotato, cresciuto nella miseria
senza la guida dei genitori, nella fame e nel
freddo, con un passato di grandi
umiliazioni, formatosi in condizioni
storiche durissime, fosse una splendente
personalit? Credevo che lei fosse pi
intelligente. Andrjuska, che lo sostiene.



Nina - Non si arrabbi. Ne parlo perch una cosa che mi fa
soffrire molto.

Pervozvnov - Ma cosa vorrebbe da lui?
Nina - Mi ha ingannata. Un tempo lo amavo immensamente.

Pervozvnov - Ah, ecco! Ma la colpa non di suo padre, sua. "Mi
ha ingannata"! Mi scusi, ma infantile. Non
ha un pensiero suo? Cosa ne sa lei dei
padri di Cernysvskij, di Belinskij, di Marx?
Impari a camminare per il mondo sulle sue
gambe! Lei pretenderebbe che la
conducessero per mano, fino a
quarant'anni. (Entra Andrej) Oh, bene.
Parlatene un po' tra voi. Pu darsi che vi
serva a capirvi meglio. (Esce)

Andrej - (preoccupato) Nina... che cos'hai? Sei arrabbiata?

Nina - (con dolore) Ho cercato di parlare un po' con Aleksndr
Valerinovic, ma sarebbe stato meglio che
non l'avessi fatto.

Andrej - Come mai, Nina? Perch?

Nina - Non gli piaccio. E per questo, forse, mi d sulla voce,
qualsiasi cosa dica. Forse, ha mille volte
ragione, e io sono una nullit... Un essere
cattivo, insignificante. Lui ha delle
convinzioni ferree, e io vado ora in una
direzione, ora in un'altra... insomma, sono
davvero una nullit. (Esce)

Andrej - Ecco, abbiamo parlato e ci siamo capiti! Se va avanti
cos, chiaro che noi due non ci capiremo
mai. (Gridando) E pazienza! Non voglio
pensarci, non voglio soffrire... Via dai miei
pensieri. Allegria! Voglio cantare, urlare!



O-ho-ho-ho. Ehi, voi, che state in questa
casa, mi sentite? Sono io che grido, Andre;j.
Sono contento di vivere... vivere... vivere!

QUADRO SECONDO

Nello studio di Krutojdrov, a casa sua. La stessa sera.

Osklkov - (continuando a parlare; di ottimo umore) Krutojrov

Andrej - Chi? Tu?

un genio della diplomazia, ma anche
convinto di esser riuscito a fregare tutti.
Va a organizzare un ricco ricevimento in
onore di tuo padre, quando tutti sanno
perfettamente, che non gli servir proprio a
niente. Tuo padre se ne infischia altamente
delle feste! E poi ha una fortissima
personalit. Come le sa suonare!... Anche il
povero sottoscritto stato messo k.o.

Osklkov - Certo. M'ha liquidato con due parole. Una sinteticit

veramente classica. Osklkov, ha detto, tu
sei un simulatore sociale... Immagine
perfetta. Io soffro. Mi credi? Che ne dici,
ce ne beviamo un goccio, per festeggiare
I'avvenimento?

Andrej - Non mi sembra il caso. Non ne vale la pena. A cena ti

disseteranno.

Osklkov - La cena! La cena fatta di parole e diplomazia, invece

qui, dietro una tenda, di nascosto, una
delizia per l'anima. Io ho un fiaschetto di
misure ridotte. Coprimi alle spalle.
(Entrano Krutojrov e Pervozvnov)

Krutojrov - Che fate voi due qui?



Osklkov - Beviamo un goccio alla vostra salute!

Krutojrov - (rallegrandosi) Oh, Osklkov! Mi avevano detto che
eri malato, che dovevi andare dal medico e
che ti eri fatto dare un permesso per
malattia.

Osklkov - Infatti, me lo sono fatto dare.

Krutojrov - Ti rovini la salute, mio caro. Cosa ti ha trovato il
dottore?

Osklkov - Qualcosa mi ha trovato... i denti... i piedi...

Krutojrov - Non ti sembra di fare un po' di confusione? Son
due cose diverse. Mostrami il certificato.
Sei capace di raccontarmi delle storie...

Osklkov - Ecco qua, un certificato in piena regola. Legga.

Krutojrov - (spiegando il foglio) Tu non tieni da conto la salute,
ti sei bruciato le viscere. "I denti... i piedi."-
(Legge velocemente pronunciando qua e 1
qualche parola troncata a met) Non ci
capisco niente. tuo, questo certificato?

Osklkov - E di chi altro?

Krutojrov - sorprendente... Io non sono ubriaco eppure,
giudicate voi. (Legge) "Gravidanza... terzo
mese. Intossicazione. Sintomi di parto
prematuro." Ebbene, cos'hai da dire? parla.

Osklkov - (sinceramente smarrito) Io non c'entro.

Pervozvnov - Ragazzo, dica qualcosa, se un certificato scritto e
firmato.

Osklkov - Ma no! Lei, Valentin sipovi¢, non ha letto bene...

Krutojrov - Come no! Ecco qui, gravidanza-terzo mese... €



parto prematuro. Leggi tu stesso.

Osklkov - (guarda il foglio) Gi, s... adesso capisco. L'infermiera
aveva fretta, io la stuzzicavo... e lei si
arrabbiata e m'ha fatto questo scherzo.

Krutojrov - (a Pervozvnov) Una macchietta. Un tipo veramente
originale, come non se ne trovano altri.
Sono pronto a scommettere.

Osklkov - (guardandosi intorno) Un tipo originale, dice lei...
Ma neanche per sogno. Forse anzi, Osklkov
non sono neppure io, ma lei. Forse, io, sono
lei, e lei, me. Non afferra? Ma una cosa
semplicissima. Sia lei che io, siamo falsi,
come questo certificato medico. Ancora
non afferra? Il fachiro era ubriaco e il
gioco di prestigio non riuscito. E il povero
sottoscritto piange.

Krutojrov - (con calma, benevolmente) Te 1'ho detto tante
volte, Osklkov, tu finirai col rovinarti. Stai
parlando come in delirio.

Osklkov - Appunto, appunto... Questo vi piace. Prego,
accomodatevi. Adesso organizzerete il mio
salvataggio. Osklkov malato e gli organismi
sociali gli comprano un bel pigiamino. Ha-
ha! Attorno a Osklkov incomincia la danza
dei cigni bianchi. Voi, senza di me,
appassireste. Parola d'onore. A chi
affibbiare la colpa di ogni guaio, se vi
portan via Osklkov? Chi l'ubriacone?
Osklkov. L'imbroglione? Lui. Chi il residuo
di tutti i residui? Sempre lui. La collettivit
gongola. Un imbecille come lui non ha
prezzo. Tutti si atteggiano a puri e santi
spiriti, e le sue caricature riempiono i



giornali murali. Il coniglietto se ne va in
giro smunto di paura, e i lupi avanzano
tutti tronfi. Osklkov, solo lui, la colpa di
ogni male.

Krutojrov - (con ira) Un momento! Perch mi confronti a te?
Cosa ti passa per la testa? Non avrai, per
caso, l'impudenza di sostenere che gli altri
sono molto al di sopra di te? Gli altri,
intanto, sono vivi e sani, e tu cosa sei? La
degradazione fatta persona. Basta questo
certificato... Una cosa nauseante!

Osklkov - (ad Andrej) Andiamo, vecchio mio... gli dei sono in
collera. Il primo tempo della sinfonia finito.
Valentin sipovi¢ non se la prenda. Le
assicuro, volevo solo dire che sotto la sua
direzione noi ce la siamo passata in modo
molto simpatico... Abbiamo bevuto alla sua
salute e ora scompariamo. (Escono
entrambi)

Krutojrov - (sordamente, con irritazione) Che schifo... si
permette di sputare sentenze. E tu,
Aleksandr Valerinovic, che cos'hai da
guardarmi? Su, che cos'hai? (Entra Evgnij
sipovic)

Evgnij sipovi¢ - Buona sera.

Krutojrov - Mi fa molto piacere che tu sia venuto, Senja.
Presentatevi.

Evgnij sipovi¢ - Non occorre, ci conosciamo gi.
Krutojrov - Avete gi avuto il tempo di incontrarvi?
Evgnij sipovi¢ - S... per caso.

Krutojrov - Niente avviene per caso, ogni cosa ha la sua



ragione. una verit fondamentale.

Evgnij sipovi¢ - Sempre dogmatico: bada che adesso il
dogmatismo non molto quotato.

Krutojrov - Ci sono dogmi che noi non abbiamo mai discusso e
che continueremo a non porre in
discussione. Finiscila con la tua ironia.

Evgnij sipovi - (a Pervozvnov) Ecco, vede? Eternamente cosi,
io e lui... Eppure siamo fratelli. Ma ora la
smetteremo una volta per sempre, Valja! Io
mi ero giusto preparato una specie di
discorso per questo incontro, ma non trovo
pi la solennit necessaria. Tuttavia parler lo
stesso... mi prender l'ardire di esporvi
alcuni miei punti di vista.

Krutojrov - Interessante. (A Pervozvnov) Lui una persona
molto bene informata.

Evgnij sipovi¢ - Valja, sta' zitto un momento.
Krutojrov - (con derisione) Obbedisco.

Evgnij sipovi¢ - Compagni, nel vostro interesse vi consiglio di
mettervi a lavorare senza perdere neanche
un minuto... Se nel passato e nel presente,
non c' niente che vi separi, se non esiste
alcun ostacolo a una fraterna
collaborazione, mettetevi all'opera. Ora
necessario produrre... (Alla porta compare
Nina)

Nina - Zio Senja, avevi promesso che avresti ballato con me.
Sono rimasta sola e m'ha preso la
malinconia.

Evgnij sipovic - (allegramente) L'ho promesso e lo far! (Va
verso la porta) E necessario produrre... Tu,



Valja, per fortuna ci sei abituato...

Krutojrov - Fermati, non scappare. Non posso sopportare
queste allusioni, A che cosa sono abituato?

Evgnij sipovic - Lo sai da te, Valja, a che cosa sei abituato. E
per questo te la prendi tanto. Si prepara
una nuova epoca, Valja... un segreto che ti
rivelo. Sai bene che sono sempre
informato.

Nina - Andiamo, zio Senja, andiamo! (Escono entrambi)

Krutojrov - (a Pervozvnov con un sorriso cattivo) Mi guardi
come se avessi intenzione di prendermi a

pugni.

Pervozvnov - (come se non avesse sentito, con sollievo e in
modo significativo) Oh, finalmente eccoci a
tu per tu. Non temere, non star a seccarti
con lunghi discorsi. Ma non possiamo
tacere. In futuro dovremo lavorare
assieme, vivere sotto lo stesso tetto e c'
ancora qualcosa che non stato chiarito tra
noi. Tra membri del partito non ci deve
essere mai nulla di poco chiaro. Cosi mi
hanno insegnato, quand'ero giovane.

Krutojrov - Non solo a te I'hanno insegnato.

Pervozvnov - Ma tu mi eviti come se non volessi incontrarti
con me.

Krutojrov - Ho perso l'abitudine a trattare con te. E tu sei
rimasto lo stesso di diciott'anni fa,

Pervozvnov - Anche tu sei sempre 1o stesso.

Krutojrov - Lo stesso... No, non sono pi lo stesso! Io ho bisogno
di quiete, come i morenti hanno bisogno di



ossigeno. Me ne andr al polo. "Sulle isole.
Nella quiete, in completa solitudine.

Pervozvnov - Tu non te ne andrai da nessuna parte Valentin.
Noi dobbiamo chiarire le cose pi
importanti, le altre andranno a posto da s.
Dimmi, perch non hai utilizzato la mia
invenzione? Ti rendevi conto che era un
fatto nuovo, che apriva grandi possibilit?
Potevi rinnegare me e tutto quello che ci
aveva legato, ma, la macchina! La
macchina elettronica era un passo avanti
di vent'anni. E tu invece...

Krutojrov - Io, cosa? (Gridando) Si, io! o, ma andate tutti al
diavolo! Adesso tu sei tornato bello pulito,
bianco come la neve, e noi tutti siamo
contenti e ti facciamo festa. Ma allora,
come stavano le cose allora? Scusatemi!
Allora io sapevo che tu stavi meditando
assassinii sotto i miei occhi. Ero convinto
che fossi un nemico, un traditore. E non
vedevo pi nulla di buono in quello che
avevi fatto, il tuo delitto aveva annullato
tutto... Cerca di capire. Non mischiate
insieme i tempi, come colori su una tela.
Tiri tre righe, aggiungi dell'azzurro e ne
viene una tonalit del tutto nuova. Tu
giudichi il mio passato come se gi allora io
fossi tenuto a sapere quello che si sa solo
ora. E ingiusto!

Pervozvnov - Ma chi fu a calunniarmi? Chi fece la denuncia?
Krutojrov - Domanda, domanda... non fermarti.

Pervozvnov - Ho raccolto certe informazioni, ma non potevo
crederci, perci attendevo tanto questo



colloquio. Eri uno dei miei allievi. Io, ti ho
spinto avanti. Ricordo ancora quel giorno
come se fosse oggi. Eri l'unica persona che
fosse a casa mia quella domenica e solo tu
mi vedesti pulire il revolver. Io e te: non
c'era nessun altro. Sei stato davvero tu?

Krutojrov - Io, s.
Pervozvnov - Mi hai denunciato!

Krutojrov - Pensai, posso tirarmi indietro, come un buono a
nulla? (Con fatica) Quel revolver
maledetto.

Pervozvnov - Non capisco quello che dici... cosa ti succede?

Krutojrov - Stavi pulendo un revolver; mi avevano gi
comunicato che eri un nemico... un nemico
del popolo. Eri segnato sull'elenco...

Pervozvnov - Che elenco?

Krutojrov - Che elenco!... Uno qualsiasi. Ricordo ancora
adesso: eri il numero otto. Ora suona tutto
strano, fantastico, adesso facile dire "mi
hai denunciato".

Pervozvnov - Aspetta, io non dico questo. Voglio solo sapere
ogni cosa con esattezza.

Krutojrov - Non lo dici,... I'hai gi detto. E pure che ho
provocato un grave danno alla nostra
scienza, hai detto. Avanti, datemi addosso,
resister. Non riuscirete a uccidermi. Vi far
vedere io! (Tace) Guarda, Aleksndr, cosa
sta succedendo sopra di noi. Degli uccelli
neri stanno volando per la stanza.

Pervozvnov - Quali uccelli?



Krutojrov - Degli uccelli neri, ti dico. Mi chiamano.
Pervozvnov - Valentin sipovié, cosa ti succede? Mi vedi?

Krutojrov - Male, amico mio. Sto morendo, credo... Chiama gli
altri. No, meglio nessuno. Chiama solo
Nina.

Pervozvnov - (alla porta) Nina... Nina, presto...
Krutojrov - (guardandosi intorno) Quanti ce n'! (Entra Nina)
Nina - Volevi me pap?

Krutojrov - M'era successo altre volte,., ma cos... cos mai.
(Cade a terr)

Nina - Pap! Caro pap...

QUADRO TERZO

Lo stesso luogo della prima scena. Un giorno di sole. Nina seduta su una
panchina. Poi dalla strada arriva Evgnij sipovic.

Evgnij sipovi¢ - Fatti forza, Nink...

Nina - E facile a dirsi. E tu, zio Senja, ti fai forza?
Evgnij sipovié¢ - Ci provo.

Nina - Anche tu sei infelice...

Evgnij sipovi¢ - Ma gli uccelli volano... perch neri? Sono
azzurri!

Nina - Che cosa stai dicendo?

Evgnij sipovi¢ - Oh, niente... m' venuta in mente una cosa.
Neri, sono i corvi. Devo passare da Anna
Ivnovna. Passer. Guarir, si calmer...



Nina - Oggi, dici cose senza senso.
Evgnij sipovi¢ - Hai ragione, Nina, hai ragione. (Esce)

Nina - "Non riuscirai a placare il tuo dolore con le lacrime."
Che cos'? Dove 1'ho sentito?... Un'Elegia?
Padre, padre, cosa hai fatto di me!...
Povero pap... Tutta la vita s' trascinato... E
ora, cosa succeder? Osklkov un'idiota...
urla... e s' ubriacato... E i discorsi al
cimitero? Che orrore... (Entra Andrej)

Andrej - Nina. (Pausa) Nina.

Nina - S?

Andrej - Stai male?

Nina - Non sto male.

Andrej - Ci sono cose peggiori...

Nina - Lo so.

Andrej - Devo andar via? (Pausa) Nina.

Nina - Ma, cosa vuoi? (Andrej le tende la mano) Io... non
capisco.

Andrej - La mano, Ninka, dammi la mano.

Nina - (si getta al collo di Andrej e lo bacia) Tu non sai quello
che hai fatto ora! Poi te lo dir. Ho
vergogna, ho paura. (Esce)

Andrej - L'hanno distrutta, quei vermi. Cosa mi attira, di lei?
Perch mi preoccupa tanto? (Entra Mrija
Michjlovna) Dove vai, mamma?

Mrija Michjlovna - In nessun posto.

Andrej - Io invece andr, in un posto. Ho qualcosa da fare... ci



sono... come si dice? Ah, s... delle "brillanti
prospettive". (Esce. Entra Evgnij sipovic)

Mrija Michjlovna - Va via? Torner questa sera?

Evgnij sipovic - Si capisce... Le donne, a casa, si agitano.
Verranno dei vecchi amici. Come al solito.

Mrija Michjlovna - Anche noi, caro, siamo vecchi amici.
Andiamo, la accompagner fino al cancello
del giardino. Fa molto caldo oggi, in casa si
soffoca.

Evgnij sipovi¢ - Non ha intenzione di partire, per un periodo di
riposo?

Mrija Michjlovna - Mio marito andr in una casa di cura estiva e
io lo accompagner.

Evgnij sipovi¢ - Far bene a tutt'e due.
Mrija Michjlovna - S, ne abbiamo bisogno.

Evgnij sipovi¢ - "Bisogna vivere e compiere i propri doveri."
L'ho letto tempo fa. Ne La disfatta.

Mrija Michjlovna - Da molto tempo la seguo, questa massima
edificante. Andiamo, 1'accompagner fino al
cancello.

Evgnij sipovi¢ - Forse, meglio di no.

Mrija Michjlovna - E necessario. (Si allontanano. Dalla casa
esce Pervozvnov)

Pervozvnov - (da solo) E tu non hai fatto che pensare come mai
fosse stato tuo figlio e non tua moglie, a
raggiungerti. I1 mondo cambiato e tu
vorresti che qui fosse tutto come prima.
Per la scienza un po' del tempo perduto lo
puoi recuperare, ma per il resto no, non



recuperi pi niente. Inutile ingannare se
stessi coi ricordi del passato: una penosa
menzogna! Accanirsi, impedire, sciupare...
No, la vita proceda come vuole la natura. E
mai, nella vita dei nostri figli, mai nei
secoli, si ripetano tempi cosi oscuri.

FINE

1 Qui, salvo errori, 1'autore fa confusione tra i due drammi di Gorkij Egor Bulycev
e Dostigev e gli altri. (N.d.T.).
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