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Salone da pranzo riccamente arredato, porta nel fondo al centro, unaltra
porta a destra. Allalzarsi del sipario, tanto la porta del centro, quanto
quella di destra sono chiuse; il salone in piena oscurit. Subito dopo si
apre la porta al centro che lascia cos vedere il vestibolo leggermente
illuminato e sull'uscio, nell'atto di entrare, la signora Setliffe. Giovane,
bella, capelli biondi e una espressione di stupita innocenza. Rimane sulla
soglia esitante, 1'orecchio teso, Improvvisamente il salone inondato di
luce. Indietreggia, mandando un piccolo grido soffocato: Oh! e poi
rimane rigida fissando 1'uomo che addossato alla parete. L'uomo tiene in
mano una pistola, e la sua mano non trema. La pistola puntata al petto
della signora, non col braccio teso, ma col gomito al fianco. L'uomo di
media statura e di normale corporatura, veste malamente, occhi neri e
pelle. abbronzata dal sole. Appare freddo e guarda la signora con occhi
decisi e sospettosi.

La signora - (indietreggiando e mandando un grido
represso;Oh! Scusate! Mi avete
spaventata. Che volete?

Luomo - (con una leggera smorfia) Uscire. Ho smarrito
la via in questo labirinto: se avete la
bont di indicarmi la porta di uscita
non vi torco un capello.

La signora - (con tono di voce di chi abituato a
comandare) Ma che cosa facevate?
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Luomo - E me lo domandate? Rubavo, signorina;
sceglievo gli oggetti che facevano al
caso mio. Credevo che non foste in
casa; vi avevo visto uscire col
vecchio in automobile, vostro padre;
credo. Non siete la signorina
Setliffe, voi?

La signora - (osserva, l'errore, ma decide di non
disingannarlo) Come sapete che io
sono la signorina Setliffe?

Luomo - Non la casa, questa, del vecchio Setliffe?

La signora - S.

Luomo - Non sapevo che egli avesse una figliola. Ed
ora, se non vi spiace, indicatemi la
via di uscita. (Il tono serio, la
maniera pacifica, composta).

La signora - Perch dovrei farlo? Voi siete un ladro.

Luomo - Se non fossi un idiota in questo genere di
lavoro, invece di usarvi dei riguardi,
vi toglierei ora gli anelli che avete
alle dita... Sono venuto per portar
via un po' di roba al vecchio Setliffe,
non a derubare una donna.
Lasciatemi passare, la trover da me
la via d'uscita.

La signora - (comprende che da un uomo simile c'
poco da temere; non le sembra un
delinquente tipico, il suo accento
non lo dice nativo della citt. Le
sembra d'intuire in quell'accento
l'aria libera e familiare dei grandi
spazi, in quella voce la curiosit)
Temete che io gridi? Che chiami
aiuto? Voi non potrete uccidermi..,
Uccidere una donna?

Luomo - (negli occhi c¢' un fuggevole turbamento: esita
un istante; poi lentamente e



gravemente) Immagino che dovr,
allora, soffocarvi e malmenarvi
alquanto.

La signora - Una donna?

Luomo - (stringe le labbra) Purtroppo! (Pausa) Voi s,
non siete che una debole donna, ma
vedete, signorina, non posso
permettermi il lusso di andare in
prigione. No, signorina, proprio non
posso. Un amico mi aspetta nel
West. Poveraccio, in un grosso
guaio, ed io debbo aiutarlo. (Le sue
labbra si stringono ancora di pi)
Cercher di farvi il meno male
possibile.

La signora - (gli occhi di lei assumono un'espressione
d'innocente incredulit mentre lo
sorveglia) Non ho mai incontrato in
vita mia un ladro, ma non saprei
dirvi quanto la cosa m'interessi.

Luomo - (vedendo l'espressione di lei tra divertita e
incredula, si affretta ad aggiungere)
Non sono un ladro, signorina! Un
ladro di professione, voglio dire.
Sembrerebbe che lo fossi dal fatto
che mi trovo qui in casa vostra. Ma
la prima volta in vita mia che
commetto un'azione simile. Ho
bisogno di denaro... gran de
bisogno. E poi, per me come se
prendessi quello che mi dovuto.

La signora - (con un sorriso incoraggiante) Non
capisco. Venite qui a rubare: rubare
prendere ci che non vi appartiene...

Luomo - S e no, nel mio caso particolare, ma meglio
che me ne vada. (L'uomo si avvia
verso la porta, ma essa s'interpone



facendo di s un ostacolo seducente.
Il braccio sinistro di lui si tende
come per afferrarla, poi esita. E'
soggiogato dalla dolce femminilit di
lei).

La signora - (dolcemente trionfante) Ecco! sapevo che
non mi avreste toccata!

Luomo - (imbarazzato) Non ho mai malmenato una
donna, la cosa non facile. Ma lo far
certo se gridate!

La signora - (con sollecitudine, ma ingenuamente) Non
volete trattenervi un momento a
collogquio? La cosa tanto
interessante! Vorrei che mi
spiegaste come mai rubare sia per
voi prendere quello che vi spetta.

Luomo - (con ammirazione nello squardo e nel tono)
Ho sempre creduto che le donne
avessero paura dei ladri. Ma voi, a
quanto vedo, non ne avete affatto.

La signora - (ride gaiamente) Vi sono ladri e ladri, no?
Io non ho paura di voi, perch non vi
credo capace di far male a una
donna. Venite, parlate con me un
poco. Nessuno ci disturber. Sono
sola. Mio... mio padre ha preso il
treno della notte per New York. I
servi dormono tutti. Vorrei darvi
qualche cosa da mangiare... Le
donne preparano sempre delle cene
per i ladri che colgono sul fatto,
almeno cos si legge in certe novelle
moderne. Veramente non so proprio
dove trovare qualche cosa da
mangiare. Berreste qualche cosa?
(L'uomo esita e non risponde, ma
nei suoi occhi cresce l'ammirazione



per lei.) Non avrete paura, eh? Non
vi avvelener, sapete? Berr con voi
per farvi coraggio.

Luomo - (francamente fiducioso, abbassa per la prima
volta la rivoltella) Siete una
creatura sorprendente. Nessuno
potr pi dirmi che le donne di citt
sono paurose. Voi s... non siete un
gran che... una donna fragile, ma
graziosa. Certamente avete del
coraggio; e non vi manca una buona
dose di fiducia.

La signora - (sorride per il complimento e la voce
sembra sincera) E' perch mi piace il
vostro aspetto. Avete 1'aria troppo
per bene per essere un ladro! Non
dovreste commettere pi azioni
simili. Avete dei guai? Perch non
lavorate? Via, mettete da parte
quell'orribile rivoltella e discorriamo
della faccenda. A voi conviene
lavorare.

Luomo - (con amarezza) Non in questi paraggi. Ho
consumato due paia di scarpe per
cercar lavoro. Prima un uomo
onesto e robusto...

La signora - (ride allegramente, e, notando che la
risata piace all'uomo, ne approfitta,
andando difilato verso la credenza)
Venite, mi racconterete tutto
mentre vi dar da bere. Che cosa
volete, whisky?

Luomo - (la segue, pur tenendo in Piano la rivoltella e
guardando riluttante la porta aperta
rimasta libera) S, signorina.

La signora - (riempie il bicchiere per lu) Ho promesso
di bere con voi, ma il whisky non mi



piace. lo... io preferisco lo sherry.
(Alzando la bottiglia dello sherry
come per chiedere il suo consenso).

Luomo - (con un cenno del capo) Certo. Il whisky per
gli uomini. Non mi mai piaciuto
vederlo bere da donne. Un po' di
vino fino conviene loro di pi.

La signora - (versa il vino e alza il suo bicchiere verso
quello di lui) Bevo augurandovi di
trovare lavoro... ma... (S'interrompe
perch nota un' espressione di
spiacevole sorpresa sul volto di lui e
una smorfia... La sua voce ora
ansiosa) Che cosa c¢'? Non vi piace?
Mi sono forse sbagliata?

Luomo - E' certo un whisky strano: ha un sapore di
bruciato, di affumicato...

La signora - Oh, che sciocca! Vi ho dato whisky
scozzese. Naturalmente, voi siete
abituato al whisky di segale.
Lasciate che lo cambi. (Nel cercare
un'altra bottiglia, mostra una
premura quasi materna) Migliore?

Luomo - (beve quasi avidamente) S, signorina. Non vi
fumo in questo. E' veramente
eccellente. Non bevo da una
settimana, neppure un bicchierino.
Buono, proprio buono: pastoso come
un olio, non fatto certo in una
fabbrica di prodotti chimici.

La signora - (mezza domanda e mezza sfida) Voi

bevete?
Luomo - No, signorina, non posso dire di essere un
bevitore. Qualche volta,

presentandosi l'occasione, non
dico... Ma proprio di rado. In certi
frangenti, per, un buon sorso



La signora - (si

rimette in piedi, e questo il caso mio
di stasera. Ora, signorina, vi
ringrazio e me ne vado.

avvia verso la tavola da pranzo,
sorridendo) Non mi avete ancora
spiegato come rubare, nel vostro
caso, significhi semplicemente
prendere quello che vi spetta.
Venite qui, sedetevi alla tavola, e
toglietemi la curiosit. (Accortamente
essa raggiunge la sua sedia alla
tavola e colloca lui al lato vicino).

Luomo - (si siede, ma rimane in guardia e vigile.

Diffida ancora, ritorna sempre a
fissarla con ravvivata ammirazione,
ma non a lungo: tende 1'orecchio ad
altri suoni che non siano quelli della
voce di lei, e posa la rivoltella
sull'angolo della tavola, vicino alla
sua mano destra) Le cose stanno
cos, signorina. II vecchio Setliffe
una volta m'imbrogli in un piccolo
affare. Non era giusto, ma vi riusc.
Quando i protetti come lui da
qualche centinaio di milioni, tutto
riesce pienamente e legalmente a
questo mondo. Non mi lamento, n
voglio sparlare di vostro padre. Egli
non sa neppure che io esista come
suo prossimo in Adamo, e immagino
che non sapr neppure di avermi
imbrogliato. E' troppo potente lui
che pensa e agisce in milioni, per
aver potuto sentir parlare di un
povero diavolo come me. E' un
finanziere con ogni specie di periti e
specialisti ai suoi ordini, tutta gente



che fa progetti e li eseguisce per lui.
Alcuni di essi hanno stipendi che
superano quello del Presidente degli
Stati Uniti. Io non sono che uno dei
molti mandati in rovina da lui, ecco
tutto. Vedete, signorina, avevo un
piccolo buco di miniera, con una
piccola macchina idraulica di un
cavallo. E quando la gente di
Setliffe si mise ad acquistare terreni
e riorganizzare il monopolio delle
fonderie, col grande progetto
idraulico di Twin Pines, io fui
naturalmente schiacciato. Non ebbi
un centesimo per il tempo, le fatiche
e il denaro speso. Cos, stasera,
trovandomi privo di mezzi e
dovendo a ogni costo aiutare un mio
amico, sono entrato qui con l'idea di
riprendermi un po' di quello che
vostro padre mi prese.

La signora - Pur stando le cose come dite, non vuol
dire che rubare non sia rubare. Voi
non potete sostenere una tale tesi in
Tribunale.

Luomo - Lo so. Quel che giusto non sempre legale, ed
per questo che mi trovo a disagio
stando qui, seduto, a parlare con
voi. Non che io non goda della
vostra compagnia... ne godo molto,
anzi... ma non voglio farmi
acciuffare. So quale sorte mi
attenderebbe in questa citt se mi
acciuffassero. Un giovanotto si ebbe
quindici anni di galera per aver
derubato di due dollari e
ottantacinque centesimi un



passante. L'ho letto nel giornale. In
temili difficili, quando il lavoro
manca, ¢gli uomini non
indietreggiano dinanzi a qualsiasi
azione disperata. E coloro che
hanno di che essere derubati,
diventano a loro volta anch'essi
disperati, e si difendono colpendo il
pi che possono. Se mi acciuffassero,
vedrei il sole a scacchi per non
meno di dieci anni. Ecco perch
voglio andarmene.

La signora - (alza la mano come per trattenerlo, e nel
contempo toglie il piede dal bottone
del campanello elettrico, fisso al
pavimento sotto la tavola,
campanello che ha ripetutamente
premuto per chiamare i servi) No,
aspettate. Non mi avete ancora
detto il nome,

Luomo - (esitante) Chiamatemi Davide.

La signora - (ridendo con graziosa confusione) Allora...
Davide... si deve fare qualche cosa
per voi. Siete giovane e siete a una
cattiva svolta. Se cominciate col
cercare di prendere quello che
credete vi spetti, pi tardi prenderete
quello su cui non potete accampare
diritti di sorta. Bisogna trovare
invece per voi un lavoro onorevole.

Luomo - (ostinatamente) Ho bisogno di danaro, e
subito. Non per me, ma per l'amico
che vi ho detto. Quel poveraccio va
aiutato subito o abbandonato al suo
destino.

La signora - (prontamente, impulsivamente) Posso
trovarvi un'occupazione. Ah! s!



Proprio la cosa che va per voi... Vi
prester il danaro che vorrete
mandare al vostro amico. Ma lo
potrete pagare poi col vostro
salario.

Luomo - (lentamente) Basterebbero trecento dollari.
Trecento 1o salverebbero.
Consumerei le dita lavorando un
anno intero in cambio di questa
somma, vitto e alloggio, e pochi
centesimi per comprarmi del
tabacco.

La signora - Ah, voi fumate! Non ci avevo pensato!

Luomo - Muoio dal desiderio...

La signora - Fumate pure, fumate pure. Non mi
disturba. Anzi... Sigarette,
naturalmente. (L'uomo con la
sinistra trae di tasca una cartina di
sigarette che passa nella destra,
accanto alla rivoltella. Cava in un
secondo tempo un pizzico di tabacco
scuro e filamentoso, e arrotola la
sigaretta con le due mani sulla
rivoltella. Lei sorride, ma in tono un
po' di rimprovero... gentile) A
giudicar dal modo con cui tenete
stretta codesta orribile arma, si
direbbe che abbiate paura di me.

Luomo - Paura di voi? Veramente no, signorina, ma le
circostanze... Sono un pochino
timido io...

La signora - lo non ho avuto paura di voi.

Luomo - Che cosa potete temere voi?

La signora - La vita mi cara.

Luomo - Lo credo. Pure non avete avuto paura di me.
Forse io sono troppo agitato.

La signora - (gli occhi di lei esprimono il candore



dell'onest mentre il suo piede cerca
il bottone del campanello e lo
preme) Io non vi farei nessun male.
Voi siete un buon conoscitore di
uomini, lo so, e di donne. Io non
cerco che di distogliervi da una vita
criminosa e di procurarvi una
onesta occupazione.

Luomo - (contrito) Vi chiedo scusa, signorina. (Ritira la
mano dalla tavola, e dopo aver
acceso la sigaretta, abbassa la mano
al fianco).

La signora - (un leggero sospiro) Vi ringrazio della
vostra fiducia.

Luomo - Quanto a quei trecento dollari, io potrei
spedirli stanotte nel West, e accetto
di lavorare un anno per tale somma,
pi vitto e alloggio.

La signora - Guadagnerete di pi. Posso promettervi, al
minimo, settantacinque dollari il
mese. Ve ne intendete di cavalli?

Luomo - (raggiante) S, signorina.

La signora - Allora lavorerete per me... O, dir meglio,
per mio padre, bench assuma io i
servi. Ho bisogno di un secondo
cocchiere...

Luomo - (interrompendola bruscamente, col sogghigno
nella voce e sulle labbra dell'uomo
libero del West) E indossare una
livrea?

La signora - (sorridendo benigna) Gi, non ci stareste.
Lasciatemi pensare... Ecco! potreste
domare e condurre i puledri?

Luomo - (con il volto ridente) S, signorina, e come!

La signora - Abbiamo un allevamento di cavalli, e vi
posto per un uomo come Vvoi.
Accettate?



Luomo - (con voce piena di gratitudine e di
entusiasmo) E me lo domandate,
signorina? Non avete che a dirmi
dov', e incomincio domani stesso. E
siatene certa, signorina, non Vi
pentirete mai di aver beneficato
Ugo Luke...

La signora - (con lieve tono di rimprovero) Mi pare che
avevate detto Davide...

Luomo - E' vero, signorina. E ve ne chiedo scusa.
Mentivo per timore. Il mio vero
nome Ugo Luke. E se mi date
l'indirizzo di codesta vostra tenuta e
I'importo del biglietto, mi metto in
viaggio col primo treno domattina.

La signora - Accettate dunque la mia oroposta? Ne
sono tanto contenta. Non abbiamo
molto da aggiungere, vero? Ma voi
dovrete, innanzi tutto, fidarvi di me:
vado di sopra a prendere la
borsetta. (Una breve pausa; negli
occhi d lui passa un dubbio: un
lampo solo) Anch'io mi fido di voi
dandovi i trecento dollari...

Luomo - (ritornando fiducioso) E' vero, signorina. Ma
non posso fare a meno di essere un
PO’ nervoso.

La signora - Allora, posso andare a prendere il danaro?
(In questo momento si ode un lieve
rumore fuori... un fruscio di una
porta a battenti si apre. L'uomo
trasale).

Luomo - Che ¢'? (Si volta un po' verso la parte dalla
quale viene il rumore. La mano della
donna, tira a s la rivoltella e quella
dell'uomo si chiude vuota dove era
l'arma. E"li balza in piedi, si volta



verso la donna e vede la canna della
rivoltella puntata non alla propria
testa, ma al petto).

La signora - (seccamente: una voce nuova) Sedetevi!
Non vi muovete! Tenete le mani
sulla tavola!

Luomo - (sedendosi, guardandola freddamente, nota
che la mano di lei non trema. Ora
ella alza il cane della rivoltella) Vi
avverto che il grilletto funziona alla
minima pressione. Non premete
troppo, se non volete fare in me un
buco grande come una noce.
(Vedendo che essa abbassa il cane a
met) Ecco! Meglio cos. Fareste
meglio ad abbassarlo del tutto.
Vedete come funziona facilmente?
Un attimo e potete insudiciare il
vostro bel pavimento. (Dietro di lui
si apre una porta ed entra il
maggiordomo. Il ladro non volta il
capo, non leva gli occhi dalla
donna... e ascolta).

La signora - (la voce dura, gli occhi crudelmente
freddi) Tommaso, andate al telefono
e chiamate la polizia. Perch ci avete
messo tanto a rispondere?

Il maggiordomo - Son venuto appena ho udito il
campanello. Domando perdono.
Sveglio i servi?

La signora - No, chiamate la polizia. Posso tenere a
bada io quest'uomo. Andate a
telefonare... svelto! (Il maggiordomo
esce).

- (Un silenzio di un istante: la donna e 1'uomo si
fissano negli occhi. Gli occhi di lei
sono pieni di una gioia eccitante; gli



occhi dell'uomo, bench la fissino, si
direbbero assenti, velati).

La signora - (sorride trionfalmente) Perch tacete ora?
Quando sarete in galera avrete il
tempo di meditare sui casi vostri.
Minacciare una donna con la
rivoltella alla mano... E' sciocco,
credete a me. Avrete tempo di trar
profitto dalla lezione. Ora ditemi la
verit: voi non avete alcun amico nei
guai. Avete mentito. Perch non
supplicate di essere lasciato libero?

Luomo - (calmo) Lo farei se... (Esita).

La signora - (duramente) Se?... Dite...

Luomo - Cerco la parola... Dicevo, lo farei se foste una
donna per bene.

La signora - (in tono mordace) Badate!

Luomo - (con un ghigno) Voi non oserete uccidermi.
Voi siete certamente malvagia, ma il
male si che siete debole nella vostra
malvagit. Non ci vuol molto per
uccidere un uomo, ma voi non ne
avete il coraggio. No. Ecco dove voi
vi perdete.

La signora - Badate a quel che dite, se vi preme
qualche cosa al mondo.

Luomo - (in tono indifferente) Vi qualcosa di
inafferrabile nella volont di Dio:
mettere al mondo una creatura
come voi. E' al di I di ogni mia
possibilit di comprensione.

Il maggiordomo - (entrando ansioso) Il telefono non
funziona, signora!

La signora - Mandate qualcuno a cercare di una
guardia. (Il maggiordomo esce).

Luomo - (sempre calmo, composto) Volete avere la
bont di rispondere a una domanda?



Quel vostro servo ha parlato di un
campanello, Vi ho sorvegliato come
un gatto: voi non avete sonato alcun
campanello.

La signora - Il campanello sotto la tavola, povero voi.
L'ho suonato col piede.

Luomo - Grazie, signora. Credevo che non vi fossero al
mondo creature come voi. Mancavo
di esperienza. lo, ladro, vi parlavo
con sincerit e fiducia; voi,
gentildonna, mi mentivate come il
diavolo.

La signora - (con un riso di derisione) Dite pure quel
che vi piace! E' molto interessante.

Luomo - Mi avete fatto gli occhi teneri e dolci, avete
tirato in ballo le vostre gonne,
intanto il vostro piede lavorava per
voi. Eppure, credete, anche questa
una consolazione. Preferisco mille
volte essere il povero Ugo Luke che
sconti i suoi dieci anni di carcere
anzich essere nella vostra pelle.
Signora, l'inferno popolato di donne
come Voi.

La signora - Continuate! Dite! Dite pure!

Luomo - (gli occhi esprimono una decisione: sono
fermi, calmi) S, signora, dir qualche
cosa. Dir certamente qualche cosa.
Sapete che cosa far adesso? Mi
alzer e uscir da quella porta. Potrei
togliervi la rivoltella, ma vi rinuncio:
potreste commettere la sciocchezza
di lasciar partire il colpo. Potete
tenervela la rivoltella. E' ottima.
Come dicevo, uscir da quella porta,
e voi non sparerete affatto. Ci vuol
del fegato per uccidere un uomo, e



Questo copione e stato visto:

voi, certamente, non ne avete.
Vediamo un po' se avete il coraggio
di tirare quel grilletto. Io non vi far
alcun male. Uscir da quella porta,
ecco: esco. (Tenendo gli occhi fissi
su di lei, spinge indietro la sedia e
lentamente si alza. Intanto la donna
alza a met il cane della rivoltella;
entrambi guardano il cane: ma egli
parla sempre con calma). Tirate pi
forte. Non ancora alzato a met.
Avanti, tirate, uccide te, spargete le
cervella di un uomo sul pavimento,
aprite in lui un foro grande come il
pugno della vostra mano. Questo
vuol dire Uccidere un uomo. (7/
cane si abbassa dolcemente: I'uomo
si avvia a lenti passi verso la porta.
La donna gira la rivoltella,
puntandola alla schiena dell'uomo.
Per due volte ancora essa | | per far
fuoco, ma non osa. L'uomo prima di
varcare la soglia si volta verso di lei.
Ha un'espressione di profondo
disprezzo nel volto: dice alla donna,
con calma, una sola parola, la
quintessenza di ogni vituperio)
Baldracca! (Mentre il sipario cala,
l'uomo sparisce. Giunge un rumore
sordo di passi svelt. La donna
ancora seduta al suo posto come
pietrificata: la mano che stringe la
rivoltella rimane inerte sulla tavola).
FINE



