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Commedia formattata da
ATTO PRIMO

A Milano, nell'ufficio, di gusto modernissimo, di Raniero Geslini, dottore in
chimica. Nella parete di fondo, la porta d'ingresso. Un'altra porta a destra mette
nel laboratorio. Sulla parete di fondo a destra, e ad angolo, la libreria; e, dinanzi,
un tavolo e alcune poltrone disposti a salotto. Alla parete di sinistra una tavola da
laboratorio con qualche apparecchio. In primo piano, a destra, la scrivania: su di
essa, oltre il telefono, libri e carie in disordine, una scatola di sigari avana e una
grande fotografia di donna; dinanzi alla scrivania una poltrona dalla spalliera alta,
in modo che la persona in essa seduta non possa esser vista da chi ha varcato la
soglia di ingresso. Pomeriggio di settembre

Raniero - (seduto alla scrivania, sta facendo calcoli, li sbaglia,
si infuria, batte un pugno sopra le carte) Per
il diavolo! Non mi riesce. (Con una manata
scompiglia i fogli) Non mi riesce! (E intanto
raccoglie qualche foglio volato sul
pavimento)

Alice - (in camice bianco, sta lavorando al tavolo degli
apparecchi. Porta gli occhiali ed miopissima.
Osserva un provino; poi con meraviglia)
Dottore!

Raniebo - Che c¢'?
Alice - Un disastro!

Raniero - Perdinci! Che avete fatto?



Alice - Io? Scusate, ma siete stato voi, ieri sera. Guardate! (E gli
porge il provino),

Raniero - Per I'amordiddio! Fatemi vedere! (Solleva il provino
controluce) Possibile che mi sia sbagliato? (E
va verso il tavolo degli apparecchi)

Alice - Eh, mi pare! Innanzi tutto il colore. Deve essere azzurro
ed verde!

Eanero - - (dopo aver osservato) Ma gi! Come ho fatto?
Accidenti! (Butta con stizza il provino in una
bacinella)

Alice - Per fortuna, io sono miope e ho visto subito l'errore.
Siete persuaso, adesso? Ho ragione di
lamentarmi della vostra disattenzione?

Ranieeo - Avete un bel dire! Ma i fastidi non finiscono mai...
Anche ora...

Alice - Sempre la signorina Franca?

Raniero - Ma nooo! Quella oramai placata. Son nervoso perch
(Guarda l'orologio) tra poco viene la mia
fidanzata a visitare il laboratorio.

Alice - Ah, per questo che avete lasciato (Mette il naso sulla
fotografia) la fotografia della signorina
Franca sulla scrivania?

Raniero - (balzando a levare la fotografia) Per amordiddio! La
facevo grossa! (Apre il cassetto) La passo
all'archivio. (Ci mette la fotografia e richiude
con un colpo secco) Romanzo terminato!
(Chiude a chiave) Che vi dicevo? Ah, che
Elsa non viene sola. Viene coi genitori. I
quali scruteranno, vorranno sapere... E
questo? E quest'altro?... Sono pi diffidenti
dell'agente delle tasse! (Squillo di



campanello) Eccoli, gi qui. Presto!
Alice - (esce)
Raniero - ( si da d'attorno a far ordine)

Alice - (rientra introducendo Elsa, bella figliola sui vent'anni,
modernissima; Elvira, sui cinquanta, vestita
con pretesa; Cesare, tipo di funzionario
sessantenne),

Raniero - (con eccessiva giovialit) Oh, finalmente! Benvenuti
nel mio ufficio. Non occorre dirvi quanto io
sia compiaciuto e orgoglioso. Ricevervi qui
dove lavoro, ammettervi nella mia pi vera
intimit. L'intimit d'una donna la stanza dove
si spoglia; 1'intimit d'un uomo la stanza dove
suda per vestirla.

Cesare - Tutto giusto! Bravo! (Guardandosi attorno) Ma non
vedo molto ordine!

Elsa - (a scusarlo) Ma papa, giorno di la-voro.
Elvira - Ci sar molto ordine la domenica, vero, Raniero?

Raniero - - (assentendo) La domenica e le altre feste
comandate.

Cesare - Non vuoi dire. L'ordine di tutti i giorni. (Osservando la
scrivania) Queste matite, per esempio, vanno
collocate cos, pari pari, una vicina all'altra
(Eseguisce) E queste carte! E questi libri!
(Mentre riordina) la nuova usanza, il
disordine! Dappertutto. In questo palazzo
son tutti uffici, vero? Be', son certo che sono
tutti in disordine. Sul mio tavolo, invece,
all'Intendenza di Finanza...

Elsa - (rimproverando) Ma papa!



Elvira - (rimproverando) Cesare, ti pare il momento?... (A
Raniero) Lo scuserete, vero?

Raniero - (falso) Se lo scuso? Ma io lo ascolto incantato!
Elsa - Io, invece, le, ti guardo delusa.
Raniero - (allarmato) Perch? Che ho fatto?

Elsa - Ma come? Questo l'antro dell'alchimista? Dove sono le
storte, gli alambicchi, i gatti e i gufi
impagliati?

Raniero - I] laboratorio di 1, con gli apparecchi. Ma senza gufi e
senza gatti. Vogliamo vederlo?

Cesare - S, volentieri! (E s'avvia)

Elsa - (fermandolo, con intenzione) No, papa, tu no. in un
disordine spaventoso. Vero, Raniero, che in
uno spaventoso disordine?

Raniero - (assecondandola) Spaventosissimo! (A Elsa) Prego! (E
la fa uscire a destra)

Elvira - (A Cesare) Non capisci che vogliono restar soli? Ne
hanno il diritto. Sono fidanzati ufficialmente!
(Ad Alice) Ve I'ha detto anche a voi, no?

Alice - Me I'ha detto sicuro!

Cesare - Scusate un po', voi: venite qua!
Alice - (s'avvicina)

Cesare - Volete togliervi gli occhiali?
Alice - Se non che questo... (Se li toglie)

Cesare - (la osserva, e poi soddisfatto) Miope! Miope per
davvero. Brava! S, perch non sarebbe la
prima volta che si trucca da miope una



segretaria per nascondere agli altri il fascino
dei suoi occhi. Ma ora sono tranquillo! (La
osserva ancora) Fascino, non ce n' proprio.

Elvira - Ma Cesare, non tormentarla!

Alice - No, signora, non ho nulla da nascondere. Sono qui da
due anni tutti i giorni, dalle nove alle dodici
e dalle quattordici alle diciannove.

Cesare - E il dottore?
Alice - II dottore altrettanto.

Elvira - Poverino! Chi sa quanto lavora! Noa vorrei che
trascurasse la mia figliola! Non vorrei che
fosse come mio marito: tutto per l'ufficio e -
(Con un sospiro) niente per la donna! (Torna
a sospirare)

Alice - Oh, state tranquilla, signora! Col dottor Raniero questo
pericolo non c'.

Cesare - Come come? Si dedica anche alle donne? Come si
comporta con le donne?

Alice - Domandatelo alla signorina. Ora che di 1, sola con lui,
certo in grado di dirvelo pi di me.

Cesare - Ho capito. Non volete parlare. Com-plice!

Alice - Se dubitate di lui, non avete che a rifiutargli la mano di
vostra figlia.

Elvira - Ci mancherebbe altro! Si fa tanta fatica a farsele
chiedere, queste benedette mani! li mondo
una selva di mani in attesa di essere chieste!
Figuriamoci!

Elsa - (rientra, seguita da Raniero) Straordinario! Ho provato
una cosa straordinaria I Una combinazione



chimica speciale! Si fa con le labbra, cos! (E
da un bacio a Raniero )

Elvira - Ah, l'avete visitato bene il laboratorio!

Elsa - Benissimo. E adesso vorrei visitare lo studio, altrettanto
bene.

Cesare - Ah no, per oggi basta! Non voglio altre combinazioni
chimiche.

Elvira - E abbiamo ancora la modista e la sarta.

Elsa - Ecco, mamma, ti raggiungo dalla sarta. Lasciami qui
ancora un po'.

Cesare - Sola con lui?
Alice - Ci sono anch'io. Non ci vedo, ma ci sono.
Elvira - Ah gi, manco male. Andiamo noi, Cesare!

Cesare - Un momento! (va a raddrizzare un quadro) Non posso
vedere i quadri storti! (A Raniero) Stasera
siete a pranzo da noi! (A Elvira) Vero, Elvira?

Elvira - Ah s, pranzo solenne. E dopo pranzo, ti dar finalmente
del tu. Arrivederci! (S'avvia)

Cesare - A pi tardi! (La segue, e ad Alice che laccompagna) Mi
raccomando! (Esce con Elvira)

Alice - Non dubitate! (Li segue)

Elsa - Caro caro caro! (Abbraccia Raniero) E adesso che siamo
soli, ispezione! (Va alla scrivania ci si siede e
fruga tra le carte)

Raniero - Elsa, ti prego!

Elsa - Perch? C' qualcosa che non devo vedere? Voglio veder
tutto. Non sono venuta per i tuoi apparecchi,



son venata per i tuoi segreti. Apri i cassetti.

Raniero - Ma tu sei matta!

Elsa - Allora hai paura.

Raniero - Ma di che?

Elsa - Per, non apri.

Raniero - Non apro perch la tua curiosit sconveniente.

Elsa - No, legittima. Tu sei giovinotto da parecchi anni. E

dunque devi avere sulla tua pelle di vecchia
valigia i cartellini di dove sei passato. E sar
pi contenta che i cartellini siano tanti,
piuttosto che uno solo. Di tante non sono
gelosa, ma di una si; perch una, pi o meno,
lascia il segno. E se anche la scoprissi dopo
sposati, i0o ne sar gelosa lo stesso. Non
pretendo di essere la tua prima donna, ma il
tuo primo amore s. Se tu ne avessi avuto gi
uno, non te lo potrei perdonare mai. Guai a
te!

Raniero - E ti arrabbi, anche!

Elsa - S, perch ti voglio bene. Abbiamo cominciato, cos, per

ridere, e ora siamo, cos, sul serio. Giurami
che non c¢' un'altra donna nella tua vita!

Raniero - Ma nooo, non c'!

Elsa - Pi deciso.

Raniero - Non c'.

Elsa - Pi esplicito: s o no.

Raniero - No.



Elsa - Dimmelo un'altra volta.

Raniero - Ma dieci volte! (Contandole sulle dita) No. No. No.
No...

Alice - (entra, interrompendo) Un telegramma! E' cosa urgente
(Con intenzione) E' della... ditta Franca e C.
Annunzia il suo... (Correggendosi) l'arrivo
del rappresentante alle diciassette per quella
tale contestazione.

Raniero - (allibisce e guarda l'orologio) Fra dieci minuti?...
(Fingendo) Dio mio, che seccatura! Scusami,
Elsa! Gli affari!...

Elsa - Figurati! Fa pure. Io ti lascio. Ci vediamo stasera. Me lo
dai il bacio?

Raniero - (sopra pensiero) S, stasera!
Elsa - Come stasera? E subito, no?
Raniero - Ah si, scusa! (E la bacia)
Elsa - Addio! (Esce)

Raniero - II telegramma!

Alice - (glielo da)

Raniero - (legge) Indignata sar tuo ufficio oggi ore diciassette.
Aspettami. Non far anticamera Franca . Ma
cosa vuole ancora?

Alice - Non era tutto finito?
Raniero - Finito, finito!
Alice - E allora, come si spiega?

Raniero - Non si spiega affatto.



Alice - Non vi fate trovare.
Raniero - Brava! Quella mi sconquassa tutto.
Alice - Come l'altra volta!

Raniero - Meglio affrontarla. Almeno sapr che diavolo
successo... Non mi lascia neanche il tempo di
riflettere... Non posso neanche consigliarmi
con qualcuno... Ci sarebbe Giovanni... ma
abita troppo lontano. E quella sta per
arrivare!... (Ci pensa, ha trovato) Roberto,
chiamatemi Roberto!

Alice - (compone rapidamente il numero al telefono) .

Raniero - Sarebbe stato meglio Giovanni, che un amico sicuro.
Questo non si sa mai come la pensa... Ma
non ho tempo di scegliere.

Alice - Eccolo! (E gli porge il ricevitore)

Raniero - (ali' apparecchio) Roberto, sei tu ?... Puoi scendere un
momento da me?... Che salga io? Non posso!
Aspetto gente. appunto perch aspetto gente
che ho bisogno di te... Ma subito, ti prego, ti
supplico!... Grave? Gravissima!... (Depone il
ricevitore con un respirone) Scende! Scende!

Alice - E una fortuna che abbia l'ufficio qua sopra.
Raniero - Per questo mi sono rivolto a lui.
Alice - Ma anche voi, mettervi in questi imbrogli!

Raniero - Io? Mi ci hanno messo le circostanze. Ab, vivere sotto
una campana di cemento armato, e non
vedere nessuno!

Alice - Nessuna, nessuna!



Raniero - Ma ci si vede. Bisognerebbe avere tutti come voi otto
diottrie.

Alice - Non otto: dieci.
Raniero - Meglio! Pi le diottrie e meno le tentazioni.

Roberto - (entra. un bell'uomo sui cinquanta, elegante, vissuto)
Ai tuoi ordini!

Alice - (esce)

Raniero - Ti ringrazio di essere venuto subito.
Roberto - Che t' successo?

Raniero - Tragedie!

Roberto - Mi spaventi!

Raniero - Franca, sempre Franca!

Roberto - Ancora! Non mi avevi detto...?

Raniero - Che la faccenda si era risolta per il meglio? Sicuro.
Ieri le ho mandato il mio ragioniere, lo
Scotti, per definire. Doveva andare a Genova
e s' fermato apposta a Pavia. Le ha parlato, e
la sera, prima di proseguire, mi ha telefonato
che tutto era andato bene, e che stessi
tranquillo. E io, - tranquillo - ieri sera mi
sono fidanzato ufficialmente!

Roberto - E invece lei?...

Raniero - Leggi qua! (E gli porge il telegramma)
Roberto - (godendone) Ah, benissimo!

Raniero - Come benissimo?

Raniero - Dico per dire. E la ricevi?



Raniero - Se la respingo, chiss che terremoto! Sono disperato.

Roberto - Hai fatto male a mandarle il ragioniere. Quello ha
rovinato tutto. I contabili rovinano tutto.

Raniero - E stasera ho il pranzo d fidanzamento! Coi parenti e
con gli amici!

Roberto - Be' se non esci vivo dalla visita di Franca, se Franca
ti spara, tutto risolto!

Raniero - Eh gi, lo sapevo... Per questo non volevo chiamarti. lo
ho la febbre e tu ti diverti.

Roberto - Non pi di quel che ti sei divertito tu alle mie spalle
quando ho avuto guai seri col marito di
Adelina, e ho dovuto troncare.

Raniero - Ti dura il rancore?

Roberto - S e no. E forse pi no che s, dal momento che sono qui.
Ad ogni modo, avanti, dimmi, che vuoi? Che
ti aiuti? A far che?

Raniero - Se non la ricevo, son dolori; se la ricevo, una scenata
da far accorrere tutto il casamento...
Bisognerebbe - capisci? che non parlasse con
me... Bisognerebbe capisci? - che un altro le
parlasse in vece mia... (Lo guarda e poich
'altro tace, rinforza) Che un altro, un amico -
capisci? - un amico, vedendomi, coi suoi
occhi, in un frangente simile... si
commovesse... (Lo guarda, e poich l'altro
seguita a tacere, si irrita) Uno che non
rimanesse inerte, insensibile... (Lo guarda e
con pi stizza) .. che avesse uno slancio
generoso... (Lo guarda e pi stizzoso ancora)
.. che fosse disposto a un piccolo sacrificio...

Roberto - Gi... Ma trovarlo!



Raniero - Tu, scusa, tu. Chi meglio di te? Tu la ricevi. Lei non ti
conosce. Non vi conoscete. Avr un po' di
riguardo, di imbarazzo, non oser far
chiassate. Tu le parli... ma siii, tu sai parlare
alle donne... Me la calmi, me la rispedisci
via, e domani si vedr.

Roberto - Capiti male. Ormai mi son detto: noie, basta! donne,
basta! Avrei potuto prender moglie; ma
quella che avrei preso volentieri, 1'unica,
sarebbe stata Adelina. Ma non vedova.
Dunque, alla larga dalle donne. Domani io
parto: vado sul lago, a Bellagio, solo, a
godermi queste prime giornate d settembre.
Tanti saluti a Milano. Ah, non mi par vero! E
tu vorresti farmi affrontare una donna che
non ho mai visto e che tua e non mia?... Ma
non Ci penso nemmeno.

Raniero - Bel gusto avere un amico.

Roberto - Lo dissi anch'io, allora, quando tu non sei intervenuto
per me. E mi saresti stato tanto utile!...

Raniero - E sta bene. Ripicco e rivalsa. Scusa il disturbo. Non ti
trattengo! (E fa l'atto di congedarlo)

Roberto - Mi dispiace, ma proprio... (S'avvia, Poi si volta, e con
un lampo di malizia) Com'? bella?...

Raniero - Che domanda!... Si capisce.

Roberto - Vuoi proprio che mi ci metta di mezzo? Mi dai pieni
poteri? Ma dopo non rammaricartene.

Raniero - Ti sar grato in eterno.

Roberto - Non firmare cambiali in bianco. E intanto, fila; va su
nel mio ufficio. Quando se ne sar andata, ti
chiamer.



Raniero - Grazie! (Sulla porta, premuroso) I sigari, quelli grossi
che piacciono a te, sono | sulla scrivania!

Roberto - Grazie, ma ora niente sigari. Quando sono seccato,
sigarette. I sigari li fumo soltanto quando
sono molto contento di me. Quando mi vedi
col sigaro in bocca, devi dire: gli andata
bene! . Mandami l'assistente. (Leva il
portasigarettet si prende una sigaretta)

Raniero - (premuroso) Subito! (Esce)
Roberto - (accende la sigaretta)
Alice - (entra)

Roberto - Adesso verr una persona...
Alice - La signorina Franca.

Roberto - Ah, lo sapete? Allora, quando arriver... (Trillo di
campanello) Ah, puntuali le donne, per
litigare!-.. Le direte queste parole: Siete
attesa! . E la fate passare subito.

Alice - Bene! (Esce)

Roberto - (siede nella poltrona, accanto alla scrivania, e rimane
bene in vista del pubblico, e ben nascosto a
chi entra. Tranquillo e sor-ridente, seguita a
fumare)

Franca - (dopo Un momento spalanca di colpo la porta e entra
d'impeto, una bella giovine sui ventiquattro
anni, elegante, moderna. Chiude la porta e si
ferma in fondo) Ah, sono attesa! Si capisce
che sono attesa! Ti ho telegrafato! E lo sai
perch son qui? Per dirti quello che ho
nell'animo... Rivolta, disgusto: ecco quel che
ho... Masc...! Mi mandi un ragioniere con le



cifre, i biglietti da mille! Non li voglio! Non
li- vo- glio! Il tuo ragioniere se n' andato,
sicuro di avermi ammansita, comprata. un
imbecille. Gli ho detto di s, sempre di s, di s,
di s... per levarmelo di torno, per troncare
quel suo untuoso colloquio, per godere fino
in fondo la sua ipocrisia tutta miele. Falso!
Falso come falso sei stato tu con me, da
sempre, dal primo giorno!

Roberto - (appoggia la nuca allo schienale, alza la fronte e
soffia sottili fili di fumo in aria)

Franca - E non fumare almeno, non fumare! Ma cosa credi?
Che io non sia ancora venuta a guardarti per
tema di commuovermi? Non ti vengo dinanzi,
perch mi fa orrore quella tua faccia da
impostore. E dire che mi hai promesso mari
e monti. Non mai di sposarmi, quest' vero!
Sei sempre stato cauto, prudente... Non ti sei
mai compromesso con le parole. Furbo, tu
dici; falso, dico io. Quando mi hai presa,
belavi; ora si che sei tu... Bella roba!... E
sposi un'altra!... Oh, non credere che mi
metta a piangere. No, non piango, non te la
do questa soddisfazione. Io rido di me, di te,
dell'amore, rido di tutto! (Una risata
nervosa) Di tutto!

Roberto - (alza la mano destra e con l'indice fa cenno di no)

Franca - Come no? Non mi credi? (Altra risata) Non mi senti?
Non senti che rido? (Altra risata) Ah, non hai
neanche il coraggio di alzarti, di mostrarti! E
bada! Io sapr tutto, giorno, ora, minuto. Al
momento giusto... al momento giusto... -
giusto!... mi vedrai davanti a te, e dovrai ben
guardarmi, come non osi guardarmi adesso...



e gi ceffoni a te, e anche a lei... giil velo, gi i
fiori, gi l'arancio, gi tutto, a terra, sotto i
piedi, calpestare fiori arancio tutto... cos,
cosi! (E pesta i piedi) Ti giuro io, che tu,
all'altare, con quella clorotica, non ci vai!

Roberto - (alzandosi, cortsissimo) Ma io non ci tengo affatto!
Franca - (sbalordita e senza fiato) Oh Dio, ho sbagliato ufficio!
Roberto - Mah... In che ufficio volevate entrare?

Franca - In quello del chimico Gerlini.

Roberto - Ramer Gerlini? E dunque, proprio questo.

Franca - E perci ho creduto che 1 ci fosse lui.

Roberto - E invece c'ero io.

Franca - Ma quella sciocca mi ha detto: siete attesa, passate
pure!

Roberto - Si sar sbagliata.
Franca - Ma voi, chi?...

Roberto - Io sono un cliente del dottor Gerlini. Lo stavo
aspettando.

Franca - Dio mio, che figura! Perch non mi avete interrotta?

Roberto - Perch non ¢' nulla di pi bello di una donna in collera.
Mai la donna viva come quando si infuria. pi
viva nel furore che nell'amore. Ve lo dice uno
che se ne intende.

Franca - Ma intanto avete saputo.. Non pensate che io sia .. Il
dottor Gerlini stato il primo e I'unico.
L'unico; capito?

Roberto - A me lo dite? A me non importa gran che. Caso mai



sar importato a lui!

Franca - No, ve lo dico per me... Perch non dovete credere che
io sia... una poco di buono. No. Io mi son
fatta la mia vita da me, ho cominciato presto
a lavorare , ho faticato, mi son logorata negli
uffici... Poi una sera... era un luned...
rincasando dal cinema, non mi riusciva di
aprire il portone, - un guasto o .,non so che
altro, - sopraggiunto lui, mi ha aiutato, ha
aperto... L'indomani venuto a prendermi, la
domenica successiva mi ha portato a
Venezia... mi ha detto: Vedi quant' bella
Venezia! ... Io gli ho creduto., e avete visto
quello che mi successo! E dire che era il mio
primo amore!

Roberto - Meglio cos... Guai se il primo amore durasse tutta la
vita. Non servirebbe che a far rimpiangere
tutti quelli che non si sono avuti. Sapete quel
che farei io, nei vostri panni?

Franca - Dite. Oramai, dopo che, senza volerlo, vi ho confessato
ogni cosa... Ma, almeno questo, a chi ho
confessato?

Roberto - A un galantuomo. Che serve il nome? Ognuno si porta
in giro questo ingombro del nome, e prima di
far qualcosa gli domanda il permesso. Senza
nome, invece, si pi liberamente come si, E
se si cattivi, si cattivi. Come voi, ad esempio!

Franca - [o?

Roberto - Perfida. Avete fatto minacce grosse come
maledizioni.

Franca - Se le merita. E pi di tutto, per l'affronto di ieri.



Roberto - II ragioniere.

Franca - Precisamente. Come se fossi una sua impiegata, la sua
cameriera... la sua mante-tenuta. Invece mi
sono messa con lui perch gli volevo bene.

Roberto - Ahi ahi, non posso pi darvi il consiglio...
Franca - E sarebbe?

Roberto - Ma adesso inutile. Se gli volete bene... Sentite, un
uomo spregevole? E allora, lasciatelo a
quell'altra: che se lo goda lei! A che scopo,
uno scandalo? Va be', gli manderete a monte
il matrimonio. E poi? Grazie alla vostra
pubblicit, domani, magari per ripicco, ne
combiner un secondo. A monte anche quello!
E lui, per rivalsa, ne far un terzo. Cosa
volete? Passare la vita a schiaffeggiare tutte
le sue donne sui gradini delle cattedrali?

Franca - Ma io, gli ho dato tre anni!
Roberto - Tre anni? Contro voglia? Per forza?...
Franca - "No, questo no.

Roberto - E allora, volontaria. E perch tutta quella sfuriata
dopo un volontariato di tre anni?

Franca - Per il suo inganno. Mi ha detto: non mi piaci pi, me ne
piace un'altra. E la sposa.

Roberto - E allora non c¢' inganno: ci sarebbe se si fosse sposato
di nascosto.

Franca - Voi giocate con le parole! Ma la mala azione rimane
quella che ; e chi I'ha fatta anche.

Roberto - Certo: un cialtrone.



Franca - Peggio, peggio.

Roberto - Diciamo pure farabutto.

Franca - Ah, anche voi la pensate come me.
Roberto - Come no? Pi sciagurato di cos...
Franca - Come mi fa bene sentirvelo dire!

Roberto - Sciaguratissimo... Vediamo un po'. Provvedeva a voi,
prima?

Franca - Si capisce. Mi aveva tolta dall'impiego. Guadagnavo
bene...

Roberto - (continuando) ...e perch la vostra famiglia non s
accorgesse di nulla, vi passava lui...

Franca - Non ho famiglia: sono orfana.

Roberto - Ah, orfana! Orfana e bella! Avete tutto per voi. E lui,
quel...

Franca - Mi ha messo su una casetta. Non qui. A Pavia. Ho
voluto io Testare in provincia. La grande citt,
troppe spese. lo non cercavo gli agi, il lusso,
gli abiti.. Cercavo l'amore.

Roberto - Be', I'avete trovato per un triennio. Cosa vorreste di
pi? E per un triennio, voi, fedele...

Franca - Ah s; ma dopo quello che m' successo, molti rideranno
di me.

Roberto - probabile; ma io no; io vi credo e vi ammiro. Anzi,
sono contento di avervi conosciuta. Ieri mi
dicevo: Ah, che beatitudine se tutti si fosse
fatti come le parallele, che non si incontrano
mai: individui, nazioni, continenti, tutti fatti
come le parallele . Oggi invece approvo il



destino che ha messo in corpo agli uomini un
pezzo di ferro, e alle donne un pezzo di
calamit. Voi, tutta calamit. Io tutto...
lasciamo andare. Sapete che cosa penso?
Che lui non degno di voi. E se non degno di
voi, lasciatelo al suo destino.

Franca - Sapete cosa penso io, invece? Che fate troppo il suo
avvocato.,. Lo fate tanto, da mettermi in
sospetto... Ditemi il vostro nome.

Roberto - S'era stabilito che era inutile!
Franca - Avreste una ragione per nasconderlo?
Roberto - Io no! Roberto Sarni.

Franca - (prorompe) Ah, dovevo immaginarlo! Quante volte 1'ho
sentito questo vostro nome. Quanto mi ha
parlato di voi! Roberto Sarni fa questo;
Roberto Sarni dice quest'altro! . Vi so a
memoria. Guardate: siete ricco...

Roberto - Danari e santit...

Franca - Vi siete sempre ben amministrato...
Roberto - Cosi cosi...

Franca - Quattrini e sentimenti...

Roberto - Magari!

Franca - Non vi siete sciupato...

Roberto - Questo no.

Franca - E avete sempre fatto il comodo vostro.
Roberto - Questo s.

Franca - Avete anche lavorato.



Roberto - II meno possibile.

Franca - Ma vi siete messo da parte un buon gruzzolo...
Roberto - Modesto; da salvadanaio.

Franca - E seguitate a lavorare.

Roberto - Quasi.

Franca - Scapolo, ma sempre ben accoppiato.

Roberto - Ah s, ve lo posso garantire!

Franca - E scapolo siete rimasto per paura della famiglia.
Scapolo pi per onesta che per vizio.

Roberto - Lusingatissimo!

Franca - Una debolezza: vi intenerite se una bella donna vi
guarda pi di trenta secondi.

Roberto - Perdinci, siete la sonnambula voi!
Franca - Se vi dico che so tutto!

Roberto - Io invece vi ignoro. Vi credevo diversa. Almeno da
quel che me ne aveva detto lui.

Franca - Ma lui, di me, non ha mai capito niente.

Roberto - E io invece vi ho gi capita. Ah! Una donna schietta,
che si rivela tutta intera alla prima
occhiata... una pepita d'oro. E voi siete una
donna di vetro... siete come l'apparecchio
della radio, col vostro bel quadro luminoso
negli occhi e i sentimenti tutti sottolineati. Io
saprei spostare la lancetta. Sapete quel che
siete veramente? Una malata, una cronica
della sincerit... Una donna che si innamora
con lo slancio della nuotatrice che si butta



nel vuoto... perdutamente.
Franca - Ecco la mia disgrazia!
Roberto - Vi proibisco di chiamare 1'amore una disgrazia!
Franca - L'amore una disgrazia perch lo si fa con gli uomini!

Roberto - E noi, che lo facciamo con le donne!... In ogni caso,
secondo gli uomini.

Franca - Tutti uguali, come gli abiti fatti.

Roberto - Non vero. Tutti diversi. Persino i gemelli si
differenziano. Voi siete alla prima delusione.
C' in voi una sorta di verginit del dolore.
Siete alla prima ferita e non ne conoscete
ancora i balsami. Se io, che la so lunga, vi
dico che i balsami ci sono, non mi potete
credere. E invece guarirete. Ma dovete
curarvi e curarvi subito. Ma perch vivere
accanto a chi non sa guidare la macchina e
trascina nei fossi? Meglio un autista nuovo...
Migliore? Forse. Peggiore? Pu darsi... Ma
almeno si spera in un polso pi fermo... La
macchina s' rovesciata, l'autista fuggito, io vi
raccolgo e vi offro di proseguire il viaggio
sulla mia vettura... Che c¢' di straordinario?
Sono incidenti frequenti quando si va per le
strade battute... (Una pausa) Non vi
spaventate di quanto vi dico adesso... Vi
faccio una proposta precisa, rispettosa,
amichevole. Domani parto per i! lago: voi
venite con me. Venite a farmi compagnia.

Franca - (una pausa, poi con diffidenza) Compagnia e basta!
Roberto - Si capisce. Non posso pretendere di pi.

Franca - N io potrei darvi di pi. Non sono di quelle che si



adattano a ogni vettura.

Roberto - (battendo le mani) Ho trovato: vi nomino mia
segretaria. Voi venite con me per
dattilografare la mia corrispondenza.

Franca - Sar molta?

Roberto - Non tanta: tutti i venerd, a una mia vecchia zia, una
cartolina illustrata.

Franca - E vi pare che basti per...?

Roberto - Facciamo per quindici giorni. Cosa sono quindici
giorni? Perfino le ditte li danno di vacanza ai
loro impiegati. Saranno le vostre vacanze.
Quindici giorni a Bellagio. Un incanto!

Franca - Conosco. Ci sono passata.

Roberto - Ma starci tutt'altra cosa. Frequentando le persone, se
ne scoprono i difetti: frequentando un
paesaggio, se ne scoprono le qualit. E vi far
bene.

Franca - Vostra ospite?

Roberto - Naturalmente.

Franca - una proposta cos inattesa...

Roberto - Cinque minuti fa non ci pensavo neanch'io.
Franca - Non so se...

Roberto - Io dico di s. Le decisioni migliori sono quelle
improvvise!

Franca - Quando le improvvise sono le migliori.

Roberto - Non esitate! Immaginate che io -vi abbia vista
nascere, che fossi un amico di vostro padre...



Franca - Non 1'ho mai conosciuto, mio padre. Non so neanche
chi era.

Roberto - Ignoto? Voi siete figlia di ignoti?...
Franca - (china il capo)

Roberto - Beh, mi fa piacere. C' tanta gente conosciuta! ...
Immaginate che io sia stato un amico ignoto
di vostro padre, e che come vecchio amico di
famiglia vi inviti. Non vorrete rifiutare un
candido invito d'un vecchio amico di
famiglia. Intanto, in questi quindici giorni,
cercherete un'occupazione decorosa,
dignitosa. Vi aiuter io a trovarla. Scriveremo,
scriverete. Siete la mia segretaria... Pio
conoscenze, aderenze, amicizie. Vedrete che
riusciremo. Scaduti i quindici giorni,
ripartirete, raggiungerete il vostro nuovo
ufficio, libera, padrona di voi stessa... E non
dovrete nulla a nessuno.

Franca - (sempre diffidente) Non spererete, a volte, che io
partendo vi lasci dei ricordi.

Roberto - Mi accontenter dei rimpianti. Intanto vi rimettete,
provvedete al vostro avvenire... e io mi
procuro una deliziosa compagnia... effimera,
ma deliziosa... Il lago, il tramonto, la luna, il
nuoto... Quelli son proprio luoghi da andarci
in due.

Franca - (sulle difesa) Oh, ma in camere separate.

Roberto - Separate? Lontane, lontanissime! Voi al primo piano,
io al quarto. Ma a tavola staremo insieme. E
in barca ci andremo insieme. Giocheremo a
tennis - sapete giocare a tennis? - faremo
molti bagni e parleremo di tutto. Anzi,



parleremo soltanto di voi. Va bene?

Franca - Andrebbe bene, ma ¢' un motivo perch io possa
accettare, cosi d'un tratto?

Roberto - Ma si: perch non avete nessuno, perch non conoscete
il padre, perch vi morta la madre, perch
siete abbandonata, perch non sapete dove
andare. E oltretutto fate vedere a Raniero
Gerlini che non vi necessario, anzi che
superfluo, anzi fastidioso. Non pi lui che vi
licenzia: siete voi che ve ne andate.
tutt'un'altra cosa.

Franca - Gi, ma intanto, mentre io sono assente, Raniero fa le
sue carte e arriva al matrimonio!

Roberto - Perch voi, credete proprio di poterglielo impedire? Se
ne dicono molte nei momenti di esaltazione;
ma poi... Se vi sentite da tanto... andate e
schiaffeggiate tutti quanti, anche l'ufficiale
di stato civile. Ma se non ne siete capace,
non avete che un modo per ripagarlo: venir
via con me. Schiatter di bile. Sar una bella
lezione! E dunque, vi ho persuasa?

Franca - (sorridendo) Parlate in un certo modo..,

Roberto - Oh, brava! E ora, scusate veli, ma io direi, - badate,
un'idea come un'altra: la nostra un'intesa?
Si, vero? un patto? Si, vero? E allora, la
firma, Dovreste permettermi di mettere la
firma qui... (Indica le labbra)

Franca - Non necessario.

Roberto - Un bacio piccolo... Che cos' un bacio? Si fa pi presto
a darlo che a dirlo.

Franca - (sulla difensiva) Ma, ., in fronte.



Roberto - In fronte? Pi su, pi su... Al circolo polare della fronte.
(La bacia sull'alto della fronte) Io so
attendere... per la discesa.

Franca - (ride) Non vi annoierete in sala d aspetto?
Roberto - Affatto. Anche I'attesa ha le sue lusinghe.

Franca - (seria) Ma badate, veh!, signor Roberto Sarni: se
direte o farete la minima cosa che mi possa
offendere, filo.

Roberto - Non ve ne dar motivo, parola di onore. Partenza
domani, alle undici. Ci si trova alla stazione.
D'accordo ?

Franca - Si, sta bene; ma...
Roberto - Ancora ma?...

Franca - Ho paura che voi, signor volpone, vogliate fare il
tornaconto del vostro amico e il mio danno.

Roberto - Al contrario. un amico, ma anche lui... E poi, si
portato male con voi e io lo punisco.

Franca - Uhm... mi devo fidare?

Roberto - A occhi chiusi. Ma teneteli aperti perch son belli.
Franca - Cominciamo con le galanterie? Sono escluse dai patti.
Roberto - Vi prometto di essere sgarbato.

Franca - Cos va bene. E grazie.

Roberto - Di che?

Franca - Di tutto e di niente. Domani alle undici. (Esce)

Roberto - (con ammirazione) Che donna! (E alza il ricevitore:
con disprezzo) E che uomo! (Forma il



numero) Sei tu? scendi, se n' andata.

Alice - (entra) Mi son presa quattro insolenze... E se n' uscita
sbattendo la porta.

Roberto - Bene. Vuoi dire che non I'aprir pi.
Alice - Non torner?

Roberto - No, garantisco.

Alice - Chiss il dottore, come sar contento.
Roberto - Mai pi di me.

Alice - Ma che bravo! Averla convinta... gran bella
soddisfazione per tutti.

Roberto - Anche per voi?

Alice - Si capisce. Cos il dottore prender moglie. E sar pi
tranquilla anch'io... E si potr lavorare senza
sbagli... E il dottor sar pi assiduo al lavoro.
Perch le amanti dei principali sono esigenti e
telefonano pei costringerli a uscire, mentre
le mogli sono diffidenti e telefonano per
obbligarli a restare in ufficio.

Raniero - (entra; Alice esce) E cos? Com' andata?

Roberto - Rallegrati. Ti ho servito bene. U risultato che
neanche te lo speravi.

Raniero - Libero! Mi lascia libero?

Roberto - Lo puoi scrivere sulla bandierina, come un tassi.
Raniero - Mi pare un sogno. E allora io...

Roberto - Ti puoi sposare tranquillissimamente.

Raniero - Ma come hai fatto?



Roberto - Ogni diavolo ha i suoi metodi.

Raniero - Io temevo che per quel po' di ruggine... Invece no. Sei
stato magnanimo. Ma che le hai detto?

Roberto - Mah! Non ho pensato a stenografarmi... Me la
prendo, me la ritiro io.

Raniero - Che?!

Roberto - La rilevo, la porto via con me.
Raniero - Ma no!

Roberto - Ma s. cosa fatta.

Raniero - Tu la?... Ma in che maniera?

Roberto - M'hai pregato o no di levartela di torno ?
Raniero - S, questo s.

Roberto - Te I'ho levata di torno?

Raniero - Dici di s.

Roberto - E allora, ringraziami, e basta.
Raniero - (contrariato) Ti ringrazio, ti ringrazio.

Roberto - Tutto 1! Non sai dirmi altro? Come t'avessi imbucata
una lettera! Non sei contento?

Raniero - (c. s.) Contentone, contentone... figurati!
Roberto - Lo dici sul serio?...

Raniero - Ti devo abbracciare? Devo aprire rubinetti delle
lacrime?

Roberto - Sei seccato, via.

Raniero - Io? Neanche per sogno. Perch devo esser seccato?...



Anzi, tutt'altro! (Una pausa) Per, non
eravamo d'accordo cos.

Roberto - Dovevo lasciar corso libero, agli schiaffi?
Raniero - Dovevi... dovevi... so io quel che dovevi!

Franca - (entra d'impeto, a Raniero) Ah, ci sei! (Dominandosi)
Ero sicura di trovarti. Son tornata indietro
apposta. Sei uscito dal tuo nascondiglio e hai
chiesto, col cuore in gola (sberteggiando
l'intonazione di Raniero): E cosi? Com'
andata? . (A Roberto) Vero che ha chiesto
cos? (A Raniero) andata benone; per me e
per te. Volevo essere io a dirtelo. Va pure
con chi vuoi, sposati con chi vuoi, affogati
con chi vuoi. Di te non me ne importa pi
niente. Niente! A mai pi! (A Roberto,
graziosamente, con un sorriso) A domani!
(Esce) - (Una pausa)

Roberto - (giulivo, a Raniero) Su su, bello! vuoi una sigaretta?
Raniero - (scattando) Ho altro in mente che fumare!

Roberto - (festoso) Io s, io fumo! (Prendendo trionfante, dalla
scatola posta sulla scrivania, un sigaro)
Niente sigarette, un sigaro! (Se lo mette in
bocca e lo accende)

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

Nel giardino d'un albergo d Bellagio. In fondo un gaio terrazzo che guarda sul
campo di tennis, che si immagina in basso e quindi nascosto agli occhi degli
spettatori. Quando si alza il sipario, Aldo, Giorgio, Tino, Germana, Savina ed
Emma, con le spalle volte al pubblico, in colorati abiti sportivi, osservano il finale
d una interessante partita. A destra e a sinistra in primo piano due panchine
addossate a mu-retti fioriti. Un tavolo da giardino presso la panchina di destra.



Qualche sedia.

Aldo - Bene! Ben giocato!

Giorgio - Bel colpo!

Emma - Bravo, ben risposto!

Savina - (disperata per aver visto un colpo mal riuscito) Ah!
Tino - Quant'? Quaranta pari?

Germana - No, vantaggio a, Ernesto.

Aldo - Silenziooo! (Nell'attimo di silenzio si odono le voci dei
giocatori fuori scena)

Ernesto - (d. d.) Pronto?

Franca - (d. d.) Pronto!

Giorgio - Ah! Peccato!

Aldo - Che striscio! Hai visto che striscio?!
Emma - Atteeento Ernestooo!

Emma - Stai zitta, non fare il tifo!

Tino - (balzando in piedi) Bella palla! Dalli, sotto! L! L!
Savina - (si alza) Meraviglioso questo!
Germana - Non esagerare.

Savina - Non capisci niente.

Giorgio - A quanti sono?

Emma - Quaranta pari.

Tino - Ora serve Brenni.

Aldo - Quello una schiappa.



Savina - Sapessi giocare tu come lui!
Germana - Stupendo!

Tino - Fantastico! (Ora son tutti in piedi, e seguono il gioco con
grida a soggetto e agitar delle braccia)

Germana - Vittoriaaa! (Tutti applaudono e vengono in scena)
Che vi dicevo? Ha vinto Ernesto! Quello un
campione.

Aldo - Bello sforzo! Con un'avversaria come Franca!
Tino - Non una gran giocatrice di sicuro.

Emma - L'ha detto lei stessa che gioca di rado! (Ernesto Brenni
e Franca compaiono dal fondo, come
avessero salito una scaletta sotto il terrazzo.
Tutti applaudono)

Germana - Chi perde paga!

Franca - Pagher un gelato a tutti.

Aldo - Ma non qui all'albergo. Andiamo altrove, al Pergolino .
Savina - S si, al Pergolino ; s va in bicicletta.

Ernesto - Silenzio! Io sono un vincitore leale: offro a Franca la
rivincita.

Franca - Accettata. Ma dopo, quando si torna.

Tino - Benissimo! Andiamo a prender le macchine. (E s'avvia di
corsa. Tutti lo seguono vociando tranne
Franca, che indugia ad allacciarsi una
scarpa, Aldo, che s' nascosto, ed Ernesto)

Ernesto - (affermativo) Stasera ti aspetto. In giardino, al solito
posto.

Franca - Si.



Ernesto - S si, e poi non ci vieni. lersera ti ho attesa un'ora, e
non sei comparsa.

Franca - Questa volta verr.
Ehnesto - Non mi imbrogli?

Franca - (che ha finito di allacciarsi la scarpa) Tu, piuttosto! Sai
perch non son venuta iersera? Perch non
sono sicura della tua sincerit.

Ernesto - Dubiti di me? Ti giuro che...

Franca - Oh, i giuramenti!

Ernesto - Ma perch dubiti?.

Franca - E quella signora che sta sempre con te?

Ernesto - La signora Zarri? Ma quella una amica di mia zia, una
specie di zia anche lei. Ma che pensi? Che
io?... Ma ti par possibile? Non ti sei ancora
persuasa che per me ormai non ci sei che tu,
che io voglio fare di te, per sempre, la mia
compagna?

Franca - E allora perch trovarci di notte, in giardino? Non ci si
pu parlare anche in salone o dinanzi
all'albergo, dove ci sono gli altri, insomma?

Ernesto - E i pettegolezzi? Dico per te... Poi, ;H meglio
discorrere tranquilli... Oh, dobbia-=1 mo
parlare del nostro avvenire... Parlare e poi
tacere, perch in certi momenti col silenzio; ci
si capisce di pi. Si chiacchiera con le ragazze
alle quali non si ha niente da dire; con le
ragazze frivole, con quelle che sono
I'opposto di te. Con te si pu anche tacere. il
silenzio che favorisce la fusione, 1'osmosi
delle anime.



Franca - (spaventata) Sei chimico anche tu?

Ernesto - No, niente scienze. Io sono per la letteratura. Non
scrivo, ma leggo; non faccio niente, ma dico
male del lavoro degli altri. Forse tu potrai far
lavorare anche me. Chiss... tutto possibile.

Franca - E mi vuoi davvero per sempre, mi vuoi proprio per
moglie?

Ernesto - Per sempre, per moglie, per tutto.. Parola di Ernesto
Brenni!

....,-(d. d.) Brenniii! Non vieni?

Ernesto - Eccomi! (E corre via a destra) , Aldo - (sorgendo
dietro Franca, con ira) Non gli dar retta.
T'inganna.

Franca - Ma come ti permetti?...
Aldo - (timido) Stai in guardia. Ti avverto.
Franca - Non ne ho bisogno. So difendermi da me.

Aldo - Non mi pare. (Con improvviso impeto) E, in ogni modo,
un tipaccio.

Franca - Lo dici tu!

Aldo - Si; e a me puoi credere, perch non desidero che il tuo
bene. un simulatore.

Franca - Ma cos, hai preso fuoco tutt'a un tratto?

Aldo - (di nuovo timido) Colpa tua. Mi hai stregato. Non so
come non l'ho preso a schiaffi. E per
succedere un fatto simile a me... bisogna
proprio che abbia perso la testa!

Franca - | dongiovanni in erba, impetuosi e sventati, non mi



piacciono.

Aldo - (riprende coraggio) Ma io faccio sul serio. Sono un
giovane serio. Non ti avrei parlato, ci avrei
ripensato ancora qualche giorno... ma quello
che ho sentito ora, l'appuntamento per
stasera, mi hanno deciso a dirti... (Si ferma)

Franca - Che cosa?

Aldo - (di nuovo intimidito) Tutto... Che... che... hai fatto di me
un altro... che mi hai stregato.

Franca - Questo me I'hai gi detto.

Aldo - E non ti pare sufficiente? Quando uno stregato, capisce
quello che fa? No. Agisce come nel sonno
ipnotico. Io, da solo, non avrei osato... Sono
sbalordito io per il primo del mio ardire. Ho
bisogno di parlarti.

Franca - E paria! Non stai parlando?

Aldo - Ma non cos. Si tratta di cose serie. Tu mi confondi coi
vagheggini che ti girano intorno. Io valgo
assai di pi. Io sono riservato... Anche
troppo... Lo so, colpa dell'educazione... Mi
hanno insegnato: sii gentile, riguardoso, non
fare il prepotente, cedi il posto alle signore,
rispetta i vecchi, chiedi a permesso prima di
entrare in un ufficio, non vuotare il bicchiere
d'un fiato, non mettere i gomiti sulla tavola...
e ormai tutto questo per me una brutta
abitudine... Gli altri mi spingono da parte, si
fanno innanzi... e io resto con un pugno di
mosche. (Deciso) Ma ora basta! Ora che ho
cominciato...

Franca - (interrompendolo e ridendo) Ma Aldo!...



Aldo - (vedendo venire da sinistra Roberto) Taci! (E corre via a
destra)

Roberto - (entra da sinistra, un po' stanco; in pantaloni e scarpe
da- tennis, indossa una giacca colorata, con
un bel garofano all'occhiello, ha in mano la
racchetta e con l'altra si asciuga col
fazzoletto la fronte. Appena visto da Franca,
nasconde il fazzoletto e si raddrizza)

Franca - Oh, anche tu hai finito la partita?
Roberto - S, proprio ora.
Franca - Com' andata?

Roberto - Bene: ho vinto. Sei a tre. Su quel campo 1, mi ci trovo
meglio.

Franca - Bravo. E il tuo avversario?
Roberto - Sconfitto, scappato via dall'altra parte. E tu?
Franca - Io ho perso.

Roberto - Beh, non disperarti. Ti ho portato... una piccola
consolazione. Guarda! (E le offre un piccolo
astuccio)

Franca - (lo solleva, lo apre) Oh, meraviglia! (Solleva 1'anello
che contiene, lo guarda) Magnifico! Che bei
riflessi!... Ma io non lo voglio... Ti ringrazio
del pensiero, ma non Io voglio! (Glielo porge)
Tu capisci che non posso prenderlo.

Roberto - Ma perch? (Semiserio) Bada, se lo rifiuti, mi offendo.
Franca - Mi offendo io, se insisti!

Roberto - Per un regalo cosi da poco!



Franca - Da poco, un brillante! (Lo alza e lo riguarda) No no: un
dono pericoloso.

Roberto - Mettilo almeno per questi giorni. Mi farebbe piacere
di vederlo su questa bella manina! (Gliela
prende, la guarda e. l'accarezza) Velluto...
Dammi qua! (E si fa dare 1'anello)

Franca - Ma poi te lo rendo, siamo intesi! (E se io lascia infilare
sull'anulare sinistro),

Roberto - (trattenendo la mano) Guarda come ti sta bene!
(Contempla la mano e gliela fa contemplare;
poi gliela bacia e la lascia) E tutti gli altri?
Dove sono?

Franca - Sono andati a prender le biciclette. Si va al Pergolino .
Offro io il gelato a tutti. Ora li raggiungo. Ci
vieni anche tu, no?

Roberto - Ti ringrazio, ma non vengo.
Franca - Perch?

Roberto - (cercando una scusa) Ma... (Trovandola) Voglio fare
un'altra partita.

Franca - Non sei stanco?

Roberto - Io stanco? Neanche per idea. Sono pronto a
ricominciare.

Franca - Con chi?

Erminia - ( una signora sui quarant'anni,molto elegante, pure in
abito da tennis, racchetta in mano. Entra da
destra)

Roberto - (cogliendo 1'Occasione) Con la signora. Vero, signora
Zarri? Una sfida noi due?



Franca - Ma la signora ci sta?

Erminia - Certamente.

Roberto - Quando mai in vita sua ha detto di no?
Franca - un peccato che tu non venga!

Roberto - No, preferisco il tennis. A me piace il moto, la
ginnastica... In bicicletta si sta troppo seduti.

Franca - A fra poco, allora. Perch torniamo qui per la rivincita.
Sicuro, Ernesto Brenni mi ha offerto la
rivincita. Addio (marcando) giovinotto! (Esce
rapidamente a destra)

Roberto - (si assicura che sia uscita, e poi si abbandona su una
poltrona) Ah! (E si fa vento col fazzoletto)

Erminia - (ha fatto lo stesso, e simultaneamente uscita in un)
Ah! (E si fa vento con la mano) Beh, e la
partita?

Roberto - Se proprio ci tenete!
Erminia - [o? Io avevo paura che ci teneste voi!

Roberto - Affatto. L'ho detto per salvarmi dalla gita in
bicicletta. Voglio riposarmi. Si gioca, si
gioca, ma dopo... (Soffia)

Erminia - Figuratevi io! Sono affranta. Stamane ho remato
tanto...

Roberto - Lo avete portato a spasso sul lago? E sempre voi ai
remi?

Erminia - Si, perch lui non voleva stancarsi per il tennis.
Roberto - Difatti, ha vinto.

Erminia - Ah! Contro chi?



Roberto - Non avete sentito? Contro Franca.
Erminia - Mi dispiace che la vostra piccola amica...

Roberto - A me no. Se vincesse, si scalderebbe la testa... No no,
io la voglio calma e...

Erminia - ... tutta per voi..
Roberto - Precisamente.
Erminia - Ah, mi sento le braccia rotte!

Roberto - E i0o no? A star coi giovani, il meno che possa
capitare.

Erminia - Ma voi ci state magnificamente.
Roberto - Pare. Ma poi viene il batticuore.
Erminia - Se siete pi sportivo di me!
Roberto - Credete?

Erminia - Dieci giorni che siete qui, vi vedo sempre in gare,
passeggiate, gite...

Roberto - E che dovrei dire di voi? Sempre pronta, al tennis, al
remo, al nuoto, in bicicletta. Non fate nulla
di meno del vostro giovine amico.

Erminia - Ma io, scusate, non ho la vostra et.
Roberto - Avete la vostra... ma gi qualche cosa!
Erminia - Non ci guastiamo. Quella Franca un amore.

Roberto - Oh, per questo, anche quel Brenni un giovine
simpatico!

Erminia - Fra noi si pu esser sinceri. Possiamo parlare con la
confidenza di chi ha gli stessi gusti.



Roberto - O vizi.

Erminia - Gusti per chi li pratica, vizi per chi li giudica. Ma
anch'io non posso vivere che coi giovani.

Roberto - Come vi capisco! Si diventa loro coetanei... si ferma il
tempo... e si desta l'invidia dei barbagianni.
Non cosi?

Erminia - Questa una faccia della medaglia; ma l'altra? I rischi?
Dove li mettete i rischi? I giovani, quando
sono qui, vogliono essere 1; e quando son con
voi, vogliono essere con altri.

Roberto - (allarmato) Dite per me?
Erminia - Magari! No, dico per me.

Roberto - II vostro Brenni?... Ehm, s si, vince al tennis; ma forse
non vince solo al tennis.

Erminia - Lo sospettate anche voi?
Roberto - E voi no?

Erminia - Altro che. Stamane mi hanno telefonato... Oh, non
sarete stato voi?...

Roberto - Ma vi pare che io?...

Erminia - E poi no: era una voce femminile. Sapete, per dir
bene d'una persona non basta un discorso;
ma per dirne male, basta una parola... E mi
ha messa tutta sossopra.

Roberto - E ora dubitate di qualcuna?
Erminia - Mah! Son tante qui le signore e le signorine...
Roberto - Scartate le signore.

Erminia - Perch?



Roberto - Perch i tempi sono mutati: quando eravate signorina
voi, il pericolo erano le signore; ora che voi
siete signora, il pericolo sono le signorine.

Erminia - una parola: ce n' una nidiata!

Roberto - E poi, anche se sospettaste di qualcuna, non vuoi dir
niente. (Con malinconia) Anch'io, una volta,
ho sospettato... Mi rodevo, mi rodevo... Poi
ho avuto la prova... (Una pausa. Di nuovo
sereno) Ci vuole la prova. Anche Otello, fin
che Jago gli dava parole e parole... niente...
Ma quando gli ha dato il fazzoletto... Ecco, ci
vorrebbe un fazzoletto... o qualcosa di
simile... Aspettate un po': il vostro signor
Brenni non ha, per caso un oggetto
personale, che so, un gingillo, un amuleto
nascosto, qualcosa che possa conoscere
soltanto chi partecipa della sua intimit?...

Erminia - (ci pensa un attimo) Ma s... Guardate qua... Questo.
(E leva dalla borsetta una lunga collanina
d'oro con appeso un elefantino d'oro e
smalto) La porta sempre al collo per
scaramanzia. La devo far riparare. (E mostra
che rotta) Vedete che bell'elefantino?
Gliel'ho regalato io. Porta fortuna.

Roberto - A lui 0 a voi? Ma quando gioca a tennis, 1'elefante lo
vedranno tutti.

Erminia - No, perch la catenina molto lunga, e il talismano
scende assai. Non lo conosco che io...
almeno spero.

Roberto - Statemi a sentire. Andate subito dall'orefice, fatela
accomodare e poi riportatemela. Vedrete.

Erminia - Ci vado subito. (S'avvia, poi indugia) Ma... siete un



po' parente di Belzeb?
Roberto - Chiss... forse cugino... Ma so fare di meglio.
Raniero - (entra da destra),

Erminia - (scherzosa) Ho capito. Siete un po' canaglia! (Esce a
destra)

Raniero - Buongiorno, Roberto!

Roberto - Tu qui?!

Raniero - Ti ho cercato in albergo... Ho bisogno di te.
Roberto - Ancora!

Raniero - (si guarda attorno) Posso parlare qui?

Roberto - Puoi parlare come vuoi, quanto vuoi. Sono tutti
assenti e prima che tornino c¢' tempo. Ma ti
vedo turbato. Affari?... Se sei in bisogno, son
qui, disponi.

Raniero - Si tratta di Elsa.

Roberto - Oh, manco male. Dico cosi perch non ti avr certo
rovinato in Borsa.

Raniero - Peggio; ha fatto di peggio... Ha frugato nel mio
studio, 1'ha buttato all'aria. Come ci fossero
passati i ladri.

Roberto - Possibile! La tua fidanzata?

Raniero - Appunto, col diritto, dice lei, della fidanzata. Si
introdotta nel mio ufficio, mentre io ero
assente, ha forzato la serratura della
scrivania, e ha trovato un ritratto di Franca,
quello che tenevo sempre in mostra accanto
al calamaio. Io 1'avevo chiuso 1, e lei 1'ha



ripescato.

Roberto - Sei uno scemo. I ritratti si distruggono .

Raniero - Ti lascio immaginare quel che accaduto. Elsa s'

Roberto - E tu?

seduta 1, nella poltrona, con quella fotografia
in mano, e mi ha aspettato. Quando sono
tornato, si alzata e mi ha declamato la
dedica che nel frattempo aveva imparato a
memoria: Al mio Raniero in pegno d'eterno
amore . E la data. E si messa a urlare come
una ossessa che io ero un imbroglione, che,
con quella data 1, era roba d due mesi prima,
che avevo osato baciare lei con le labbra
ancora tinte del rossetto dell'altra, che non
mi voleva pi vedere e che rimanessi pure li
nel mio ufficio, con le mie sudicerie di
ritratti; me 1'ha sbattuto sulla faccia e se n'
andata.

Raniero - Io sono rimasto.

Roberto - Sei rimasto sconvolto, stravolto...

Raniero - No, scapolo. Capisci, scapolo!

Roberto - (godendone) Benissimo!

Raniero - Come, benissimo?

Roberto - Si, perch vedrai che tutto si aggiuster. Tu spiegherai,

lei capir...

Raniero - Gi spiegato. La sera, a casa sua, ho parlato coi

genitori. Ho detto che si trattava d'un
malinteso, che, in ogni caso, Elsa aveva agito
in modo inqualificabile. Ma non m' riuscito di
cambiare le cose.



Roberto - E la madre, che ha detto la madre?...

Raniero - Oh, la madre ha cominciato col darmi ragione: che io
qui, che io 1, e che sua figlia, va bene, la si
capiva, ma aveva esagerato; per ha finito col
darmi torto.

Roberto - E il padre?
Raniero - Oh, il padre ha tirato fuori la storiella delle matite.
Roberto - Quali matite?

Raniero - Le mie. sulla mia scrivania. Che non sono mai
allineate, e che naturale, per chi non fa stare
in riga le matite, non rigar dritto lui. Figurati
il chiasso, i commenti, le conseguenze nella
mia reputazione di professionista serio... Un
disastro.

Roberto - E sei qui per un consiglio?
Raniero - (tace)

Roberto - Beh, lascia passare un po' di tempo, lascia sbollire
ire, risentimenti, e poi scrivi una bella
lettera, una lettera spremilacrime, e tutto
torner come prima.

Raniero - Gi. Ma per scrivere quella lettera, perch quella
lettera, come dici tu, sprema le lacrime,
bisognerebbe sentire in quel dato modo,
essere sinceri, scrivere insomma sotto la
dettatura d'un rimpianto, d'un dolore, di una
disperazione. Io invece... non potrei
scriverla.

Roberto - Cos'? Orgoglio?

Raniero - No, o forse s. Ma soprattutto... (scandendo) non me



ne importa niente che il matrimonio sia
andato a monte. Da quando Franca partita,
non penso che a Franca. Non la posso
dimenticare. Non posso capacitarmi che lei
sia qui con te; ho creduto il contrario, mi
sono sbagliato. Va' a capir come siamo fatti.

Roberto - Ah, tu sei fatto male!

Raniero - E tu, che ti sei condotto da nemico?

Roberto - Io?

Raniero - S tu, che invece dei fatti miei, ti sei combinato i tuoi.
Roberto - E questa la gratitudine!

Raniero - Non ti sono grato per niente; anzi, ne sono rimasto
ogni giorno pi stomacato. Un sigaro! Me lo
ricordo: se me o ricordo! Non son qui per un
consiglio: son qui per riprendere Franca.
Ora, subito.

Roberto - Ah si? Ma c¢' una difficolt. Se anche volesse lei, non
voglio io.

Raniero - In forza di che?

Roberto - E un dovere. Lei si affidata a me, io la debbo
difendere.

Raniero - Contro chi?

Roberto - Contro di te, intanto.
Raniero - Ma io non ci rinuncio.
Roberto - E io nemmeno.

Raniero - Ah, finalmente ti scopri!

Roberto - Mi scopro, si.



Raniero - la tua?...

Roberto - Ahim no.

Raniero - Ma sei cotto.

Roberto - Pu darsi... Oppure no... non lo so.
Raniero - E tu le impedirai di venir via con me?
Roberto - Naturalmente.

Raniero - E con che mezzo?

Roberto - Con qualunque mezzo.

Raniero - (minaccioso) Bada eh, bada!

Roberto - (scoppia in una risata) Mi vuoi uccidere? Ma guarda!
(Indicando a destra) C' Franca. Chiedilo a
lei.

Franca - (entra, vede Raniero e finge di non vederlo. A Roberto)
Ritorno a piedi. Un guasto. Ho lasciato la
macchina dal meccanico. Gli altri, ho voluto
io che proseguissero. Fa calduccio.

Roberto - Guarda chi c'!

Franca - (si volta, guarda Raniero e scrolla le spalle)
Roberto - Non hai visto?

Franca - Non conosco il signore.

Roberto - No? Te Io presento subito: il dottor Raniero Gerlini.
Ha lasciato una donna per un'altra, ed ora,
licenziato dalla seconda, viene a ripescare la
prima.

Raniero - Non vero!



Roberto - Come? Non me 1'hai detto tu?
Raniero - S, I'ho detto: ma ho mentito.
Roberto - Ma, la perquisizione in ufficio?,..
Raniero - Inventata.

Roberto - La scoperta? La sfuriata? a Resta pure con le tue
sudicerie di ritratti? Le parole della madre?
Le matite del padre?

Raniero - Tutta fantasia.

Roberto - Complimenti! Questa pirotecnica addirittura! Razzi,
girandole, ventagli luminosi.,. Bravo!

Raniero - Non volevo confessarti che sono stato io, non la
fidanzata, a mandar tutto all'aria. Io, perch
non potevo pi resistere senza di lei... (A
Franca) Credi, credimi! Questa la verit!

Franca - (a Roberto, senza guardare Raniero) Non conosco il
signore. Non lo riconosco. E ad ogni modo in
ritardo almeno di nove giorni. Se quel che
dice di aver fatto, - dice, ma come credergli?
- I'avesse fatto l'indomani, mah, ci si poteva,
non ostante tutto, trangugiando tutto, o
forse no, ma chiss, scuotere, turbare,
commuovere... Siamo tanto stupide noi
donne! Ma in amore, le decisioni devono
venir pronte, se no sono decisioni in cui
l'amore entra come il liquore nel caff: in
piccola dose. Dico bene?

Roberto - Benissimo! Sentiamo lui.

Franca - No, lui non deve parlare. Lui non ha altro da fare che
andarsene. Dico sempre bene?



Roberto - Ma sei un portento, cara!

Raniero - (a Franca) Ho sbagliato, s, ho sbagliato; ma ho
affrontato tutto per poterti riavere, per
poterti convincere che se ho avuto un
momento di aberrazione, ora son qui a
chiedere il tuo perdono e il tuo ritorno.

Franca - (a Roberto) Dice bene?

Roberto - Eh, non c¢' male, il nostro Raniero! Ha'anche lui i suoi
bravi fervorini da sfoggiare al momento
opportuno! (Avvicinandosi a Franca) Io, se
fossi te, avrei parecchie cose da
rispondergli, e, soprattutto questa: che
quando si deve pagare per uno sbaglio
proprio, non si pu costringere gli altri a
concorrere nella spesa. Soltanto uno sbaglio
dello Stato si deve concorrere tutti a
pagarlo.

Franca - lo, invece, se mi rivolgessi a questo signore, gli direi
che alla donna da lui abbandonata accaduto
un fatto molto strano. Mentre, sul momento,
le pareva che il cielo si oscurasse, e la terra
le s aprisse sotto i piedi, ventiquattr'ore
dopo, - ecco perch ho detto prima che il
signore in ritardo, - s' accorta che il cielo era
pi azzurro che mai, e la terra pi chiusa di
una cassaforte.

Roberto - (a Raniero) Ci sei? Credeva di non poter vivere senza
d te, e invece ha scoperto...

Franca - Con sorpresa, in verit... .

Roberto - Con dolore, aggiunger io: ha scoperto, con dolore,
che senza di te viveva magnificamente! (A
Franca) . esatto?



Franca - Esatto.

Raniero - Lo fate apposta! (A Franca) Lo fai apposta, per
restituirmi il gusto del veleno. Il rancore ti
rende spietata!

Franca - (a Raniero) No, mi fai molta pena, adesso: e mi
domando se in te io non ho amato soltanto
un sogno, che aveva preso il tuo volto a
prestito,.. Perch mi sono accorta che... Del
resto, di quel che succede in noi non ne
abbiamo colpa: possiamo guidare i nostri
sentimenti, e, sapendo fare, anche dominarli:
ma impedire che nascano, nessuno lo pu. E
tanto meno io, che sono ben poca cosa.

Roberto - Sentila come parla! una testolina ammirevole. Io ne
sono deliziato! (A Raniero) Tu no?

Raniero - Non so con quali arti subdole, insidiose, me 1'hai
cambiata!

Roberto - L'hai cambiata tu, facendola soffrire. Ma, se
cambiata, chi vuoi riprenderti? Una donna
che ti nuova, e che ora pi mia che tua?...

Franca - (calma, a Roberto) Come tua? Perch tua?...
Roberto - Ho detto male?

Franca - Hai detto troppo. N sua n tua. (A Raniero) Ho
conosciuto qui un giovane, un bravo
giovane...

Roberto - Un terzo!

Franca - ...che mi ha capita e roi ha parlato con onest, con
chiarezza...

Raniero - (una risata cattiva) E io che ti credevo una brava



ragazza... Sei peggiore di me! Meglio cos! (A
Roberto) Ma anche tu niente, come me!

Franca - Pi di esser sincera, non posso. Mi ha fatto intravedere
un domani degno, sicuro, mi ha dato una
certezza, un sostegno... Andr con lui.

Raniero - Eh, Roberto! Non sempre un sigaro ! Non torna con
me, ma non resta neanche con te. Ci ho
gusto. Oh, Roberto, se ne va con un terzo!
Bella figura, eh? (A Franca) Quant'a te,
(ironico) fedelissima, buona fortuna! Parola
d'onore, ho fatto bene a venire: oh, mi avete
offerto un magnifico spettacolo, tu e lei... mi.
son proprio divertito. Tienitela se sei
capace.,. Io non so pi che farmene. Tanti
saluti! (Esce)

Roberto - (s strappa il garofano dall'occhiello lo getta sul
tavolo, poi afferra Franca per la mano
sinistra) E adesso mi dici chi l'altro. Il terzo.

Franca - Eh, mi fai male.
Roberto - (lasciandola) Non quanto ne fai tu a me.

Franca - Mi hai rovinato una mano. (Si leva l'anello) E questo,
riprenditelo. (Lo depone sul tavolo) Non so
che farmene.

Roberto - Ti scotta, eh? (E se lo intasca) Come si chiama?...
Non me lo vuoi dire?... Se credi che me ne
importi!.,. Adesso capisco le tue smorfie con
me... Caspita, il colpo di fulmine... Eh s, deve
averti incantata.,. Se sei pronta a seguirlo...
Chiss cosa ti ha promesso. Mi par di
sentirlo... Ti adora, vivr sempre ai tuoi piedi,
come uno scendiletto... Lui nato per te, tu sei
nata per lui... Fate un bel paio... Vero, che ti



ha detto cos?
Franca - M'ha rispettata, come tu non hai saputo fare.

Roberto - Quando mai io?... Ah, la notte del nostro arrivo... ma
ormai tanto lontana che I'ho dimenticata.

Franca - Io no... non mi riesce...

Roberto - Ma stato un attimo, una vertigine... Ho bussato alla
tua porta... due colpi, ma lievi, lievissimi,
perch nell'atto stesso di bussarli mi
vergognavo... E me ne sono andato via
subito, non ho neanche sentito quello che mi
hai detto... E poi non ho pi ripetuto.

Franca - Ma avevi tentato...
Roberto - Ne arrossisco... Pi di dirti che ne arrossisco!...

Franca - Ma hai violato i nostri patti... E ci manchi
continuamente. Con metodo diverso, ma ci
manchi... Anche oggi, la trappola col
brillante... Non sei pi venuto a bussare, mi
hai trattata sempre con deferenza, ma con
una deferenza insistente e piena di
intenzioni... Qui ti credono tutti il mio
amante... Non ci fai gi una magnifica
figura?... Perch questo continuo Umiliarti,
questo ostinato umiliarmi?...

Roberto - Tutto vero. Ma che vuoi? Lo sapevi che non ero un
santo... E anche un santo!... Mi sei vicina
tutto il giorno... a tavola i miei occhi si
perdono nei tuoi... la tua voce... Tutta mi sei
l'inquietudine di ogni minuto... A volte mi
rimescoli il sangue, a volte mi intenerisci...
uno strano tormento. Non te ne rimprovero...
Non colpa tua... Tu non te ne accorgi... Io ti



ho promesso... e ho mantenuto... A fatica, ma
ho mantenuto... Per un minuto solo sono
stato uomo... Non facile scordarsene del
tutto, quando per tanti anni non si fatto che
ricordarsene... Non dico per giustificarmi...
dico per spiegarmi... io non mi vedo, io non
vedo che te...

Franca - S, ma come una preda, come una preda di pi! Del
resto, colpa mia. Non dovevo venirci, con
te... Ma quel tuo battere di notte alla mia
porta stato subito di allarme... e per
sottrarrai ai pericoli ho accettato le proposte
lecite, - lecite, - di un uomo leale. Anche in te
avevo posta tanta fiducia... mi dicevo: s, un
uomo vissuto, ma appunto per questo sapr
capirmi veramente, custodirmi, aiutarmi...
Ho tanto bisogno di appoggio... Sono cos
sperduta... Non mi sono offesa... Ci ho
sofferto perch mi hai creduta una... perch
non avevi nessuna stima di me...

Roberto - Al contrario, ne avevo tanta, che quando siamo partiti
ho sentito che non sarebbe stata
un'avventura di pi, ma un altro amore e,
perch no?, l'ultimo amore, 1'unico che si
ricorda veramente per tutta la vita... Mi sono
sbagliato... Un sottile martirio quotidiano...
Non sospettavo che tu avessi sofferto di quel
mio stupido gesto... Ma mi piace che tu ci
abbia sofferto e ci soffra... Sei assai migliore
di me... non sei una donnetta qualunque... Io
si sono un uomo qualunque... E hai fatto
bene a punirmi... L'ultima beffa, altro che
1'ultimo amore! Franca - Ma di quale amore
parli? Se non me 1'hai mai detta una parola
d'amore.. Di desiderio s; me ne dici



continuamente, parlando e tacendo... Certi
sguardi lunghi, avidi...

Roberto - E tu non ci hai mai visto affetto, comprensione,

confidenza? Forse le parole li hanno traditi...
perch io sono a questo... . - eh, l'uomo
vissuto! a questo: che mi vergogno di
esprimere i sentimenti migliori con le
parole... Niente sentimentalismi, roba
passata, roba fuori moda... Le donne oggi ci
ridono... Bisogna esser pratici, spicci,
ingordi!... E cos, dico quello che farei meglio
a tacere... Che vuoi? Temo che le parole
vere. quelle che vengono di qui (indica il
cuore) mi escano con suoni antiquati... e che,
a sentirle, tu mi rida sulla faccia... (Con
amarezza) E poi... Ma la verit che lui
giovane, pi giovane di me! Ecco la sua forza.
(Brusco) Ma non sar differente dagli altri...

Franca - Invece no: diverso.

Roberto - Sar un fenomeno!

Franca - Posso dirti chi .

Roberto - Ormai non mi interessa!

Franca - Se muori dalla voglia di saperlo! Ernesto...

Roberto - Brenni!... E lui?

Franca - Si.

Roberto - Oh! Congratulazioni! Magnifica scelta!

Franca - Vero che ho scelto bene? Mi sposa.

Roberto - Ah, ti ha detto che ti sposa? Be', ne ho piacere, perch

lo conosco a fondo.



Franca - Ah s? Lo conosci?

Roberto - Altro che!... 'amante della signora Zarri!

Franca - Nooo!

Roberto - Pare anche sia I'amante di un'altra. Tu? Sei tu quella?
Franca - Che dici? Mi credi dunque?...

Roberto - Lo sapr. Vedrai che lo sapr. Zitta, c¢' la signora!

Erminia - (entra da destra) Ho fatto presto? Voleva tornassi
domani a ritirarla. Ma son riuscita a fargliela
aggiustare subito. Ecco qui! (E gli porge la
catenina)

Roberto - (la prende, la solleva e la mostra a Franca; con
intenzione) Guarda bene. Ti piace?

Franca - (sincera) Graziosa (Osservando) Mai visto un gingillo
simile.

Roberto - (con un respiro) Meglio per te. E anche per voi, vero,
signora Erminia? Ed ora, la metto qui, su
questo tavolo! (Eseguisce. A Franca) Se ora
un'altra, entrando e vedendola, esclamasse:
Oh, la catenina del signor Ernesto! , o
comunque la riconoscesse, svelerebbe di
esserne l'amante, (A Erminia) Non cos?

Erminia - Purtroppo si. Ma se quest'altra c', dev'essere
certamente la duchessina Emma, perch lui d
gusti raffinati. (Vantandosi) Gli piacciono
soltanto le donne di classe. Ernesto - (entra
da destra; Roberto nasconde con la mano la
catenina) Precedo la masnada. Che gelati,
Franca! Ma, cortesia per cortesia (Ridendo)
ti porteranno, - vedi che spreconi! una
aranciata. La berrai alla mia salute. Ti



aspetto per la rivincita! (Esce di fondo) Tino,
Giorgio, Aldo, Germana, Savina, Emma
(irrompendo) Evviva Franca! (Insieme, a
tempo) Ev-vi-va-Fran-ca! Giorgio e Tino
(escono di fondo)

Erminia - Buongiorno, duchessina Emma!

Emma - Buongiorno! Che corsa s' fatta! Campionati su strada!
(Vede la catenina) Oh! (La prende, la guarda,
la mostra) E questa, di chi ?

Savina - Mia no.
Germana - Mia nemmeno.
Emma - (a Aldo) Non tua, a volte?

Aldo - Quella brutta roba? (A Franca) Ricordati che ho da
parlarti! (Esce di fondo)

Emma - E allora, la rimetto qui! (La rimette al suo posto ed
esce rumorosamente con le altre)

La Cameriera - (Entra. giovane, ficcante, scutrettolante; reca
un vassoio con l'aranciata)

Erminia - (A Roberto) Be', signor mago, bel successo!

Roberto - Oh, non consolatevi cos presto... La malizia delle
donne!

La Cameriera - (A Franca) Signorina, per voi.
Franca - Mettete 1!

Roberto - E poi i casi sono tanti... Io, vedete, non dispero
ancora.

La Cameriera - (ha deposto il vassoio sul tavolo) Oh! La
catenina del signor Ernesto! (Fa l'atto di



prenderla)
Roberto - Che fate?
La Cameriera - Gliela riporto!
Roberto - (pronto) Lasciate! (E Gliela do io!
La Cameriera - Bene, signore! (Ed esce scutrettolando)

Roberto - (dopo averla guardata uscire, a Erminia) Non mi pare
di gran classe!

Erminia - (strappa dalle mani di Roberto la catenina) Gliela
butto sulla faccia! (Esce rabbiosa di fondo)

Roberto - (A Franca) Hai visto, in che mani?..
Franca - (indignata e avvilita) Anche lui... Anche lui...

Roberto - (con malizia, accarezzandole i capelli) Si, cara... Ma
lo vedi... a fidarsi dei giovani? Si fa presto a
dire: I'amore, l'amore!... Ma che cos'? Questo
il punto.. Perch uno ha qualche anno di pi,
buona notte, finito? Ma nemmeno per sogno!
Qualche anno di pi, in amore, vuoi dire
semplicemente qualche sciocchezza di
meno... Sentimi bene: 1'amore riscalda, no?
Dunque l'amore calore. E ora, dimmi:
riscaldano pi le filammate del caminetto, o gli
elementi del termosifone? Questo l'altro
punto. Si, la fiamma bella - I'ha detto anche
un poeta che ha fatto molto all'amore ma il
termosifone!... Eh, quello s che rispettabile
ed esemplare: se ne sta avvoltolato in un
canto della camera, quatto quatto, come un
serpente a sonagli in castigo, non sibila, non
scoppietta, non sfavilla, non fa alcun rumore,
ma, cheto cheto, ti avvolge in un fiato
tiepido, continuo, costante... E ha il destino



delle persone modeste e utili: quando c¢', non
ci si bada, ma quando non c', Io si
rimpiange... Cos l'amore dell'uvomo maturo...
E rende felici; perch la felicit non che
sentirsi intorno calore... chiamalo come
credi: ammirazione, stima, affetto,
devozione, dedizione, amore... ma sempre
calore!... Povera piccola! Hai ragione. Qui
non c' che una cosa da fare. Cambiare aria.
Andiamo in montagna. Vuoi? Io ti conduco
per mano come una bambina. (E l'accarezza)
Che ne dici, cara?

Franca - Si, dove vuoi, portami dove vuoi. Qui non mi ci posso

vedere... (Si stacca da lui, si passa una mano
sugli occhi umidi e fa l'atto di avviarsi)

Roberto - Aspetta... (Leva l'anello d tasca) Ora lo puoi mettere,

no?

Franca - (guarda Roberto, sorride, prende I'anello, se io infila al

dito si avvia a destra) .

Roberto - (la guarda andare, sorridendo, compiaciuto.

Raccoglie il garofano dal tavolo, se lo rimette
all'occhiello) Eh si, questa volta... si! (La
segue a passo soddisfatto e spedito)

Fine del secondo tempo

ATTO TERZO

In un albergo dell'Alto Adige. Sei giorni dopo. Una ridente camera caratteristica.
Un divano letto, una porta di ingresso in fondo. Appesa a un attaccapanni una
giacca da camera e una giacca da giorno. Un armadio con la specchira.

Roberto - (in vestaglia, sdraiato in una poltrona, dorme. Il

giornale gli scivolato a terra, e la sigaretta
gli ciondola, spenta, all'angolo della bocca.



Si bussa. Egli non sente. Si bussa pi forte.
Egli balza a sedere, si stropiccia gli occhi, si

alza, si riordina. Si bussa ancora pi forte) Chi
?

Placida - (d. d.) Sono I'albergatrice.

Roberto - Avanti.

Placida - (Entra.

una bella donna sui trent'anni; indossa il
costume altoatesino) Scusate!

Roberto - Oh, quale onore! La signora Placida. Prego! (E le

Placida - Grazie!

Roberto - Io? Mai.

offre una sedia)

(E sta in piedi) Vi disturbo, vero? Magari
schiacciavate un sonnellino.

Placida - Molti clienti, a quest'ora, fanno il pisolino di

digestione. Si sa, la passeggiata della
mattina... Bella giornata, eh? quasi caldo
come d'agosto. Stagione fortunata
quest'anno per la montagna. Voi ci siete
capitati tardi, ma avete scelto bene. Anche la
signorina contenta. In sei giorni, ha gi
mutato aspetto. un. fiore!

Roberto - Siete venuta per dirmi questo? Placida - Oh no! Son

qui per una seccatura. Non per voi, ma per
me. Importunare un cliente non mai
piacevole. Ma come si fa! Fintante che non
saranno stabiliti gli esatti limiti delle nostre
mansioni, non si sapr mai dove finisce il
nostro mestiere e dove ne comincia un
altro... Non so se mi avete compreso.

Roberto - Per un riguardo a voi dovrei dire di no.



Placida - Dite pure di s; si sa che a noi si chiede qualunque
cosa: dal cerino per accendere la sigaretta,
al nome della bella signora del terzo piano,
alla dote della ragazza vestita di rosso. Io lo
detesto, questo mio mestiere. In verit, io non
dovevo sposare mio marito. Il mio sogno era
un pittore. E gli piacevo, sapete! Un giorno
mi ha detto: Placida, se non ci fosse
nessun'altra donna al mondo, ti sposerei
subito! . Ah, magari lo avessi sposato! E
stato mio marito a volermi albergatrice. Mi
diceva: Diventi padrona d'albergo . Altro che
padrona! Io sono al servizio di tutti; devo
andare vestita cos, in maschera, per il color
locale; non posso mai dire di no; sempre
Sissignora, sissignore! ; e sopportare le arie
che si da I'ultima delle m'intendo io, quando
ordina questo e quest'altro e si lamenta della
camera che troppo piccola, del vitto che non
basta mai, dei rubinetti che non chiudono
bene e del diavolo che se la riporti in citt. E
cos anche questa volta non ho potuto
rifiutarmi di fare da battistrada.

Roberto - Precedete un. corteo reale?

Placida - Non avrei accettato se non si trattasse di vecchi
conoscenti. Anzi, potrei dire di amici. Gente
come si deve, che vien qui da molti anni.
Quest'anno no, perch si son recati ai fanghi.
Il padre ha un dolore alla spalla e uno al
ginocchio. La madre soffre di artrite e di
sciatica. Ma, intendiamoci, gente sanissima.
E' arrivato il figliolo. E' lui che mi... (S
ferma)

Roberto - Avanti: ...che vi?...



Placida - ...mi ha pregato; e con quanta insistenza, con quanta

foga: Andateci, mi fate un regalo. Voi siete
seducente, voi sapete fare ; insomma, ha
tanto picchiato alla mia porta, che io mi son
permessa di bussare alla vostra.

Roberto - Ma una bella donna la si riceve sempre volentieri!

Placida - No, vi prego: non mi fate la corte. Vi avverto subito

Roberto - Ah, no

che io non ci resisto. Mi chiamo Placida per
ironia della sorte. Mia sorella Amanzia,
invece, andata suora. Per fortuna di mio
marito, i clienti ignorano questa mia fragilit.
A me basta un complimento, un'attenzione,
un niente affettuoso... La diversit di sesso ha
cominciato a farmi una grande impressione
fin da giovinetta, e poi sempre di pi. Anche
per questo non ho saputo dir di no al
giovane, poich s tratta di un giovane, e sono
qui a chiedervi un colloquio per lui,
Domandarvelo direttamente gli pareva, dice,
una mancanza di riguardo. un po' timido. Ed
eccomi qui. Tanto, mi son detta, quel signore
gentile e non mi uccider.

davvero! (Guadandosi intorno) Non saprei
neanche dove occultare il vostro cadavere. E
poi, vi preferisco viva.

Placida - Grazie. Lui veramente vi conosce gi.

Roberto - Mi conosce?

Placida - E anche voi, dice, lo conoscete, per lo meno di viso.

Vorrebbe anche parlarvi presto, perch parte
domattina. Lo ricevete?

Roberto - Ma che venga anche subito!



Placida - Grazie, signore. E perdonate la mia impertinenza.
Roberto - Ma io vi assolvo di tutti i peccati. Siete un amore.

Placida - Silenzio. Non mi dite niente. Abbiate piet del focolare
domestico! (Esce)

Roberto - (si leva la vestaglia e indossa la giacca da camera)
Aldo - (d. d.) permesso? (Bussa)

Roberto - Avanti.

Aldo - (Entra)

Roberto - Oh, voi?

Aldo - (forte, per darsi animo) Mi ricordate?

Roberto - Eh, mi pare. Non passato un secolo!

Aldo - (c. s.) Sono passati sei giorni. (La voce gli si abbassa) La
colpa di questi sei giorni. Sono loro che mi
hanno deciso.

Roberto - A far che?

Aldo - A... (E si ferma)

Roberto - Forza, figliolo. A?...

Aldo - (a bassa voce) A venire da voi.

Roberto - Alzate la voce.

Aldo - (forte) A raggiungervi!

Roberto - Eh, non sono sordo. E adesso che ci siete?

Aldo - Mah! Ancora un minuto fa, 1 fuori, mi sentivo sicuro. Ora,
confesso, mi sento imbarazzato. Cos
imbarazzato, che quasi quasi... (Fa qualche
passo verso la porta) Ma no! Sarebbe



Roberto - No.

imperdonabile avervi seccato per... Ma
faccio bene? Faccio male? Ho scelto bene il
luogo, il momento? Insemina, mi capite?

Aldo - Eppure, la mia agitazione,.. Forse arrossisco un po'...

Sono arrossito?... Mi sento bruciare le
guance.

Roberto - Giovanotto, parliamoci chiaro. Se, con tutti questi

preamboli, pensaste a volte di chiedermi un
prestito, - vi ho visto spesso laggi al tavolo di
poker - statemi bene attento: la banca fallita,
il direttore morto, il cassiere e scappato, la
cassa scomparsa!

Aldo - Non son qui per danaro.

Roberto - Tanto meglio. Se si tratta di una raccomandazione...

Aldo - A Franca.

ne ho fatte tante, che una pi, una meno...
Non si dovrebbe raccomandare nessuno, ma
allora non si potrebbero ammirare negli
uffici quelle belle folle di impiegati...
Dunque, ditemi; e se la persona che vi utile
un amico mio.,, A chi devo raccomandarvi ?

Roberto - Ora capisco ancor meno.

Aldo - L'ho vista.

Roberto - Quando?

Aldo - Stamattina.

Roberto - Non me 1'ha detto.

Aldo - Ve Io dir. Ma prima di tutto devo presentarmi. Sono

ingegnere da un anno.



Roberto - Cos giovane.

Aldo - Ho fatto due anni in uno.

Roberto - Complimenti.

Aldo - Sono sempre stato il primo della classe.

Roberto - Io, se Dio vuole, sempre 1'ultimo,

Aldo - Mi sono laureato con pieni voti e lode.

Roberto - Io la lode non 1'ho voluta; e neanche la laurea.
Aldo - Avete fatto il Politecnico anche voi?

Roberto - No, agraria.

Aldo - Non vi piaceva la campagna?

Roberto - Si, molto. Ma soltanto per andarci in villeggiatura.
Dunque, voi guadagnate di gi.

Aldo - Si, ma meno d'un, operaio.

Roberto - Naturale, siete ingegnere.

Aldo - Non so se ricordate il mio nome.
Roberto - No, il nome veramente no. Cio s:

Aldo - Ma il cognome? AldoBalestri. Aldo Balestri, Milano, via
Serpieri 18, telefono 4-2...

Roberto - (interrompendo) II telefono non mi occorre. Balestri,
Balestri... Io ho un nemico d'infanzia che si
chiama Balestri. Non sareste a volte parente
di Francesco, del dottor Francesco Balestri?
I1 chirurgo?

Aldo - mio zio.

Roberto - Ah, siete nipote di... quel caro Francesco! Siamo



nemici dalle elementari. Ottima persona.
Conosco anche la vostra famiglia. Tutta una
famiglia di primi della classe.

Aldo - (con sforzo) E allora, o va o non va. (D'un fiato) In capo a
sei giorni io mi son detto: Ci vado, le parlo,
gli parlo e ne esco fuori. Sono un uomo, non
ho bisogno di altri consensi. Sono all'ufficio
tecnico delle Acciaierie Zoratti. Decido da
me! (Forte) Signor Sarni!

Roberto - Presente!
Aldo - Io non ho mai creduto alle chiacchiere sul conto vostro.
Roberto - Quali chiacchiere?

Aldo - (confidenziale) Si mormora sul conto vostro... (Forte) ma
io non ho mai creduto che voi... (Si ferma)

Roberto - Che io cosa?... .

Aldo - (a bassa voce) Ve Io posso dire?
Roberto - Coraggio!

Aldo - (forte) Voi siete il... (Si ferma)
Roberto - II che?...

Aldo - (con sforzo) L'am... (Si corregge) .. il protettore di
Franca.

Roberto - Ah no?

Aldo - L, lo dicevano tutti; ma, sapete, la gente pettegola basta
che veda un uomo e ma donna entrare
insieme, che so0?, dal tabaccaio, per dire che
se la intendono. Voi asciavate credere e
forse vi divertiva; ma o non ho mai avuto
dubbi. Vi ho sorvegliati Vi ho visto una sera



che siete andato . bussare all'uscio di
Franca. Vi ho sentito lire: Buona notte, cara.
Riposa bene. A domani , Insomma, ci ho
pensato e ripensato e poi mi sono convinto.
No no, voi non siete... Voi siete il padre.

Roberto - Di chi?

Aldo - Di Franca.

Roberto - Ne siete sicuro?

Aldo - L'albergatrice me lo ha confermato.
Roberto - L'albergatrice?

Aldo - S, ieri sera. (Con sforzo) E allora ho parlato con Franca
(Con foga) Franca mi piace; mi piace perch...
Insomma, non so far discorsi. (D'un fiato) Ho
'onore di chiedervene la mano.

Roberto - A me?

Aldo - (d'un fiato) inutile fingere ancora. Voi siete il padre. (Una
pausa) Basta guardarvi!

Roberto - Ah, basta guardarmi? Ah, voi avete stabilito che io ho
la faccia di padre! Voi volete che io vi parli
da padre! E sta bene. (Di colpo, falsamente
drammatico) Franca...

Aldo - (impressionato) Franca?..,

Roberto - ...non quella che sembra. Quando con gli altri, una
ragazza deliziosa. La sua bellezza, la sua
finezza, i suoi occhi, il suo brio, tutto quel
che volete... Ma, in realt, una povera
tormentata. Nervi, sia pure, ma terribili. Vive
in una perenne ansiet. Chi Io direbbe, €eh, a
vederla? Ma in lei ¢' un altro essere; e



Aldo - (esce)

quando sola con me ne dominata. Perci la
porto al lago, in montagna, in viaggio, cerco
di mutare sempre paesi, conoscenze, per
distrarla, per salvarla dalla malinconia che la
consumerebbe. Ho interpellato alcuni
specialisti; ho chiesto loro se il matrimonio
avrebbe potuto essere, come in tanti casi, il
toccasana. Mi hanno risposto tutti di no. (Gli
mette le mani sulle spalle) Caro ingegnere,
una povera figliola che deve restar sola e
viaggiare, viaggiare. Guai se si sposa! Vi
vedo smarrito: avete ragione. una rivelazione
penosa per me e per voi. Non pensateci pi.
(Aldo -fa per parlare) E non mi dite niente.
Voi siete giovane, farete famiglia, farete dei
figli, molti figli, se non ci riuscirete da solo,
vi farete aiutare; ma che vengano da un
germe sano. Non mi dite pi niente. Andate,
partite, la folata passer presto. la fortuna di
voialtri giovani. (Serio e sincero) Noi no, noi,
se ci attaccano, difendiamo il nostro bene
con tutti i mezzi, anche con l'inganno. (Tono
di prima) Be', non ci pensiamo! Non. mi dite
niente. Addio! (E lo sospinge fuori)

Roberto - Cos, impara! (Al telefono) Portiere, mandatemi

'albergatrice. (Depone il ricevitore) II padre!
Dico io se si pu travedere peggio di cos. (Va
allo specchio dell'arma-dio, si guarda di
faccia e di profilo) Ah, quello matto! Matto e
insolente!

Eugenio - (bussa, entra. un uomo gioviale) Mia moglie uscita.

Se posso io...

Roberto - Ah, la devo ringraziare, vostra moglie!



Eugenio - Vi ha fatto qualche malanno? Santi Numi! Me ne
combina sempre una nuova. Lei parla, parla,
e poi sono pasticci. Ma se mi volete dire
quello che vi ha fatto, la metto a posto io, e
subito!

Roberto - Ha dato informazioni false sul mio conto.
Eugenio - Non possibile!

Roberto - Ha detto che io - io, capite? - sono il padre della
signorina Franca. Sul registro non avete
segnato: Roberto Sarni?

Eugenio - Avvocato.

Roberto - Non sono avvocato.

Eugenio - Dottore.

Roberto - Non sono dottore.

Eugenio - Commendatore.

Roberto - Non sono commendatore.

Eugenio - Eppure qualche titolo devo avercelo messo.

Roberto - Avete fatto male. Roberto Sarni e basta, del fu
Michele e della fu Giuseppina Meroni. E
Franca Furlani di... nessuno. Non l'avete
scritto voi, di vostro pugno?

Eugenio - Credo. Ne scrivo tante, su quel registro.
Roberto - E io0, sono nessuno?
Eugenio - Se mai, senza titoli, siete niente,

Roberto - Ma non nessuno. E allora in quale testo di storia
naturale la signora Placida ha letto che io
sono il padre? Chi gliel'ha detto che io sono



il padre?
Eugenio - Quant'a questo, stata la signorina.
Roberto - Non mi raccontate trottole anche voi!
Eugenio - L'ha detto anche a me.
Roberto - Che io sono?... Eh via!

Eugenio - Non precisamente cos; ma ci ha raccomandato,
subito appena arrivata, di rispondere, a
chiunque ci chiedesse, che siete suo padre. E
noi accontentiamo sempre le clienti perch
sono le signore che, nella scelta della
villeggiatura, hanno il sopravvento sui
signori. Un marito vuole andare al mare? La
moglie Io porta in montagna.

Roberto - E Franca avrebbe voluto?..,

Eugenio - In parola d'onore! Voi potete immaginare con qual
gusto avrei colto mia moglie in fallo. Ma
questa volta, purtroppo, innocente.

Roberto - Cercatemi subito la colpevole. E mandatemela. Mi
sentir!

Eugenio - Corro (S'avvia in fretta; sulla soglia) Non siate
crudele. Non posso vedere maltrattare le
donne! (Esce)

Roberto - E io non ci credo! (Mntre si toglie la giacca da
camera e si mette la giacca) Franca
avrebbe?... Ma con quale scopo? Macch!-..
Quelli se 1o sono sognato!

Franca - (entra)

Roberto - Perch hai fatto dire a tutti che io sono tuo padre?



Franca - E a te, che saltato in mente di raccontare a Balestri
che sono nevrastenica ? Bugiarda io,
bugiardo tu, siamo pari!

Roberto - il meno che potevo fare, con uno che viene a dirmi:
Voi siete il padre. Basta guardarvi . Ma che
roba ?

Franca - Perch, se tu lo fossi, ti vergogneresti?

Roberto - Io son chi sono, e non quello che sembro a
quell'idiota!

Franca - Eh, non ti ha poi disonorato I

Roberto - E a te, chi I'ha suggerito di cambiarmi i connotati?
Franca - La mia esperienza.

Roberto - Quale esperienza?

Franca - Quella che ho fatto 1, al lago. L tutti ti credevano
I'amico, I'amante. Ai loro occhi, io ero la tua
mantenuta... E mi son trovata malissimo.
Tutti i mosconi intorno; e telefonate in
camera; e bigliettini, e paroline equivoche, e
proposte aperte. E quel Brenni, col finto
sentimento!.., Dieci giorni odiosi. Qui invece,
passando io per tua figlia, tutt'un'altra
musica. Corte, attenzioni, galanterie, ma con
un altro contegno: con deferenza. Questo mi
riconcilia con la vita... Non so... mi migliora.
Non puoi credere quanto mi inorgoglisca il
sentirmi innalzare agli occhi altrui e ai miei:
sopra tutto ai miei.

Roberto - Lo credo bene. (Pi a se stesso che a lei) Volare
piacerebbe a tutti... ma decollare difficile. Il
nostro apparecchio fragile e il carico sempre
troppo pesante. Staccarsi dal terreno, dalla



mota, questa l'impresa!

Franca - Beh, in questi giorni mi pare che lo potrei. Anche tu,
senza accorgertene, mi ci sospingi. Sei cos
premuroso, affettuoso, riguardoso! Mi fai
perfino un po' soggezione. Sento venire da te
non so che tenerezza. un'aria nuova...
L'amore, gran cosal!... Ma sempre una
permuta. La tenerezza invece da e non
prende. Io, dopo lo schianto patito, ho sete di
tenerezza. E tu quass me ne offri tanta, che
mi sento veramente sorretta, e - ora s - ti
lascerei anche entrare nella mia camera la
sera e ti farei sedere al mio capezzale ed
accarezzarmi i capelli, sicura di non essere
fraintesa.

Roberto - (scattando) Ma cos'? proprio la mia faccia a
suggerirti queste poesie? (Si riguarda allo
specchio) Si, ¢' qualche filo grigio, qualche
ruga, un po' di zampe di galline; ma appena
appena; non si vede neanche. (Si allontana
dallo specchio) Ma pazienza, abbiate
pazienza a mutarmi di categoria! Pi tardi,
rimandiamo a pi tardi... Perch?... Non mi
porto bene? (E si guarda la persona) C'
tempo alla pensione. Non. ho nessuna voglia
di affrettannici. Se mai, ci andr per forza,
quando sar ridotto male... Ma non si tratta di
questo: si tratta di quel bellimbusto. Lo sai
che mi ha chiesto la tua mano? Mi esponi a
certe figure! Ma quando le pensi? E adesso,
che cosa si risponde?

Franca - Di no; si risponde di no.

Roberto - Non ti va?



Franca - Affatto.

Roberto - Bada, un bravo giovine, conosco la famiglia. Detesto
Suo zio; ma gente ottima... e ben fornita. Lui
lavora; guadagna... poco,., ma guadagner.

Franca - Fosse insieme un genio e un creso, non mi va!
Roberto - E se sbagli?

Franca - Peggio per me.

Roberto - E se io tentassi d convincerti?

Franca - Sprecheresti il fiato.

Roberto - E se ti costringessi?

Franca - Non so in nome di che; ma non lo vorrei lo stesso.
Roberto - Ma una ragione, dimmi una ragione!

Franca - (quasi vergognosa) Ho in mente un altro.
Roberto - Ancora il terzo?... Oppure un quarto?

Franca - No...

Roberto - E allora?... Guardami in faccia... (La scruta) Raniero?
Ancora Raniero? Ma uno piovra, costui! E tu,
dopo tutto quello che t'ha fatto...?

Franca - Gli voglio sempre bene.

Roberto - E magari saresti capace di cercarlo!
Franca - Mi ha gi rincorsa lui.

Roberto - Anche qui? In questo albergo?

Franca - S, appena partiti, mi ha scritto subito... Una lettera
che mi ha commosso.



Roberto - Mi stupisco che tu riceva posta a mia insaputa.

Franca - E io mi meraviglio che tu voglia fare la Censura... Del
resto, se la vuoi leggere...

Roberto - No, grazie. Me lo immagino il bello squarcio di prosa!
Franca - scritta col cuore.

Roberto - Preferivo col cervello. Ma tu, naturalmente, bandiera
biancal!

Franca - S, gli ho spedito un telegramma.

Roberto - Perfettamente. Le sciocchezze si fan sempre coi
mezzi pi rapidi. E indovino quello che gli hai
telegrafato: Hai ragione. Mi hai trattata
male, ma io sono una stupida, e ti amo lo
stesso .

Franca - No, troppo costoso. Ho speso meno: una parola sola:
Vieni .

Roberto - E lui, ricevuto il telegramma, qui di furia, come un
espresso!

Franca - Ora gi nell'atrio. Mi aspetta. Son venuta per dirtelo.

Roberto - Ma, da me, non ti ha mandato 1'albergatore ?

Franca - Macch. Non 1'ho neppure visto. Son salita io, per
parlarti di Raniero.

Roberto - Ah si? Invece parlo io, a te e, perch no? anche a lui. A
tutt'e due. Anzi, guarda che idea, a tutt'e tre.
Mi combini i pasticci? Almeno trovatici in
mezzo anche tu. Li faccio venir su tutt'e due,
Balestri e Gerlini, e voglio un po' vedere!

Franca - No, io ti proibisco...



Roberto - Tu non mi proibisci pi niente! (Al telefono) Pregate il
signor Balestri e il signor Gerlini... s,
nell'atrio... di salire subito al numero 48!
(Depone il ricevitore)

Franca - Io non rimango! (E s'avvia)

Roberto - Ah, brava!... Ti fai rincorrere da una muta di
giovinotti e al momento buono fai la lepre e
ti squagli! Bada che la tua sorte ormai legata
anche alla mia. E non male che Raniero
senta con le sue orecchie che ti hanno
veramente chiesta in moglie. Devi rimanere.

Franca - Per non aprir bocca!

Roberto - Farai quel che ti pare.

Franca - Sar padrona o no di tacere?

Roberto - Sei la prima donna al mondo che rinunzia alla parola.

Aldo - (affacciandosi, impacciato) Mi avete... II portiere mi ha
detto... (E si ferma in fondo)

Roberto - Venite avanti, accomodatevi, prego!

Aldo - Ma... (Guarda Roberto, guarda Franca, fa qualche passo
e resta in piedi)

Roberto - Nera impressionatevi! Adesso verr un'altra persona...
oh, eccola!

Raniero - (entra) Buongiorno, Roberto!
Roberto - Addio; prego, siedi!
Raniero - Grazie, resto in piedi.

Roberto - Come vuoi. Tutta gente di conoscenza. Ah no, voi due
non vi conoscete. (Presentando) L'ingegner



Balestri, il dottor Gerlini... (Inchino dei due)
Aldo - Ma io, veramente...

Roberto - Non mi interrompete, vi prego. L'ingegner Aldo
Balestri mi ha chiesto la mano di Franca.

Raniero - (con un sobbalz) A te?
Roberto - S, a me.
Raniero - (violento) Ma da quando in qua...?

Roberto - Stai calmo, perch Franca non gliela accorda. (Ad
Aldo) E dunque, caro giovinotto, niente da
fare.

Aldo - (indignato) E me lo dite dinanzi a un estraneo?

Roberto - Ma non un estraneo!... Lo so, avreste preferito ve
'avessi detto a quattro occhi. Ma a quattro o
a otto, un no sempre un no. E non mi fate
quella brutta faccia... Siete giovane, vi
consolerete presto. Addio, giovinotto! Non vi
smarrite cos... Su, su, disinvolto! Salutate.
Buongiorno a me, buongiorno a lui e anche a
lei. (Lo sospinge alla porta) E partite con la
prima corriera. Buon viaggio, caro! (E io
spinge fuori),

Aldo - (ribellandosi) Ah no! Niente caro ! Niente buon viaggio!
Far il viaggio che accomoda a me. Ma
guarda un po' che lui se la fa, se la dice, e mi
manda sempre via quando vuoi lui. Vado da
me! E voi, signorina schizzinosa, state bene
in guardia, perch lui non vi mollern a me n a
nessuno. Voi sarete sua schiava e finirete
sua infermiera! Cosa credete? Perch sono
timido! (A Roberto) Ma anche un timido, a
un certo momento, non ci vede pi, e manda a



farsi benedire lei, voi e tutti quanti! (E con
un colpo spalanca l'uscio ed esce)

Roberto - (tranquillo) Cosa credete? Che questo sfogo gli far
bene? (A Raniero) E adesso, a noi due! Vuoi
parlare con Franca un'altra volta? Parliamo.

Raniero - Ma devo parlare con lei, non con te.
Roberto - E io assisto al colloquio.

Raniero - Io invece voglio parlare da solo a sola!
Roberto - Nossignore. Parliamo a tre.

Raniero - Ma chi ti ha mai detto d'immischiarti nelle cose
nostre?

Roberto - Ah, senti! Non sei stato tu?
Raniero - (a Franca) E tu tolleri?...

Roberto - Si capisce che tollera. Lo faccio per il suo bene! Ora
vedrai. Tu, qui, cosa vuoi?

Raniero - Lo sai meglio di me.

Roberto - Vuoi Franca.

Raniero - Precisamente!

Roberto - Vuoi portartela via.

Raniero - Esatto.

Roberto - Vuoi continuare a tenertela per amante.
Raniero - Si! Non posso pensare ad altre.

Roberto - Ma tu, come amante, non te la tieni.

Raniero - Voglio vedere chi me lo impedisce!



Roberto - Tu, proprio tu.

Raniero - Come, i0?...

Roberto - Si, tu. Perch tu... la sposi!
Raniero - Io la...?

Roberto - Ah, non t' mai venuto in mente? A me s, in questo
momento. Se tu la sposi, io te la consegno.
Anzi no; te la consegno il giorno delle nozze.

Raniero - Ma s! Perch no? (Con calma) Franca, ci stai?

Roberto - Ci sta, ci sta. Siete fatti 'uno per l'altra. Vi meritate a
vicenda. Tu sei venuto a cercarla qui e
altrove; e lei non ha fatto che rifiutarsi,
difendersi, dire di no anche alle proposte pi
oneste e lusinghiere. Hai visto quel
giovinotto? E allora chiaro che lei, a torto
naturalmente, la sua felicit non la vede che
in te. (A Franca) cos o sbaglio?

Franca - cos.

Raniero - E allora, Franca, partiamo.

Roberto - Niente partiamo. Parti tu solo!

Raniero - E Franca dovrebbe rimanere ancora con te?
Roberto - Naturalmente.

Raniero - Ma come?... La mia fidanzata, - perch adesso la mia
fidanzata - deve restar sola con un signore...

Roberto - Ma io non sono un signore ... Non saprei dirti cosa
sono, perch non mi riconosco pi; ma non
sono un signore ... Va', parti tu solo e parti
contento. Ti andata bene.



Raniero - Facciamo cos: partiamo tutt'e tre.
Franca - (gioiosa) Ma s, si fa tutta una spedizione...

Roberto - (serio) No, io no. Se vuoi proprio andare, va' con lui.
(Brusco, a tutt'e due) Andate, andate! (A
Raniero) Su, cosa aspetti? Corri a fissare la
macchina.

Raniero - Subito! (E s'avvia sulla soglia) Roberto, quasi quasi,
questa volta, il sigaro me lo fumo io.

Roberto - (offrendogliene uno) Troppo giusto. Eccotelo.

Raniero - Lo fumer dopo cena alla tua salute. (Si mette il sigaro
nel taschino della giacca ed esce)

Franca - (guarda dalla finestra Raniero; poi di colpo,
festosamente) Ah, il bagaglio! Vado a
preparare il bagaglio. (S'avvia di corsa)

Roberto - (asciutto) Non c¢' tanta premura, ma se proprio hai
tanta furia, - (le indica la porta) accomodati.

Franca - (si ferma) Scusami.

Roberto - Di che?

Franca - Non ti ho neanche ringraziato.
Roberto - Non ne vale la pena.

Franca - Sei stato generoso.

Roberto - La generosit va tutta a danno di chi la pratica; e per
gli imbecilli ha un altro nome!

Franca - Perch dici questo?
Roberto - Cosi.

Franca - (ritorna in scena) Ti sono spiaciuta?



Roberto - No no. Niente niente. Non ti preoccupare.
Franca - Non mi sembri del tuo umore.

Roberto - Non niente. Passer

Franca - No, tu hai qualcosa. Dimmi cos'.

Roberto - Non lo so.

Franca - Eppure, un momento fa eri cos tu.

Roberto - E adesso no. Non si mai uguali.

Franca - Allora la colpa mia...

Roberto - Tu non c'entri.

Franca - Scusa; ma ti sei cambiato di colpo, appena uscito
Raniero.

Roberto - Pu darsi. S li, si parla con una persona, poi quella
esce, e tutt'a un tratto si soffre. Non ci
capisco niente neanch'io!

Franca - Per Raniero?

Roberto - E per chi, allora? Per te? Ma nooo. Tu segui la tua
via, il tuo amore - oh, mi inchino all'amore! e
fai bene, benissimo, arcibenissimo... E poi,
che cosa sono io per te?... Meno che niente,
uno che passa, che passato.. Non s'era detto
che scaduti i quindici giorni te ne saresti
andata? E difatti! Te ne vai con Raniero:
tanto meglio. Te ne vai col fidanzato, vai via
fidanzata... Meglio di cos! E poi, sono stato
io, no?, a farti sposare! Non sono stato io?
Non a me che venuta quella splendida idea?
E dunque!

Franca - Lo dici in un certo modo...



Roberto - Devo gridare: Evviva gli sposi ? questo che vuoi?
Facciamo anche questo: Evviva gli sposi!
Desideri altro?

Franca - Vorrei meno amarezza nelle tue parole.

Roberto - Amarezza? Si capisce. Abbiamo fatto un po' di strada
assieme. Tu m'hai raccontato tutto di te, io
tutto di me, con la sincerit dei compagni di
viaggio che sanno di non incontrarsi mai pi.
Tu sei arrivata alla tua stazione, scendi,
naturale che io mi affacci al finestrino a
guardarti con un po' di rimpianto... Non
pensavo, per, che fosse cos dura... Tu no, tu
scendi svelta, dai il braccio a chi ti aspetta, ti
allontani con lui, ti volti un attimo con un
sorriso e un cenno: Addio! , e scomparisci.

Franca - Che ne sai?

Roberto - Vorresti farmi credere?... Non ho bisogno n d illusioni
n di elemosine. Io continuo a viaggiar solo.
Ci sono abituato. Non cercare dunque frasi
di conforto. Non il caso, e non mi servono.

Franca - Se mi sposo, non vuoi dire. Ci vedremo ugualmente.
Raniero...

Roberto - (negativo) Aah, Raniero mi far capire che, per me, in
casa sua non ¢' posto. Non si tiene volentieri
vicino il testimone di una cattiva azione.

Franca - Ma tu I'hai rimediata!

Roberto - Motivo di pi. Non mai una bella vista il proprio
benefattore, o peggio, il proprio giudice.

Franca - Ci incontreremo fuori. Verr io da te.

Roberto - No, questo non lo vorrei. Trovarci di nascosto, no.



Fra noi non c' stato nulla di male; inutile
crearne le apparenze.

Franca - Allora proprio una separazione...
Roberto - Una separazione... senza matrimonio.
Franca - Perche tu?...

Roberto - Ohib! Non ho mai pensato di sposare... (Ironico) mia
figlia!

Franca - Mi serbi sempre rancore?

Roberto - Tutti ti hanno creduta mia figlia, no?
Franca - La gente crede quel che le si fa credere.
Roberto - E a te non dispiaceva.

Franca - Affatto. Per me che son di nessuno, uno stato civile
uno stato di grazia. A te, piuttosto, era
spiaciuto!

Roberto - Sfido, m'invecchiava!

Franca - E tu vuoi sempre esser giovane...

Roberto - Sicuro; per disperarmi meno d'esser solo.
Franca - Ma ti cosi penosa la solitudine?

Roberto - Ora s.

Franca - E allora, perch tu?...

Roberto - Perch... perch... Bisognerebbe fare il processo a tutta
la mia vita. Un processo a porte chiuse.

Franca - Ma tu solo non ci starai.

Roberto - Ah, tu pensi che mi trover una compagna?



Franca - Ne sono sicura.

Roberto - Oh! mi sentir pi solo che mai... Intanto, non potrei
volerle bene; tutto quel po' di bene che mi
era rimasto disponibile te lo sei preso tu...
strano, quanto sei entrata nella mia vita... Ci
sei entrata tanto che io non so come uscire
dalla tua... Compagne ne ho sempre avute,
ma erano sempre legate alle convenienze,
alla famiglia, al lavoro, ai diritti altrui...
Erano amori, passioni a ore fisse; ma il resto
del tempo era mio. la prima volta, - pare
incredibile, ma la verit - la prima volta che
passo giorni interi con una donna... S,
quindici giorni son niente, pure son bastati a
darmi il gusto d'una convivenza che ho
sempre fuggito con spavento... Ma la donna
mi piaceva, e pi che la donna, la femminilit...
Ma con te la femminilit un'altra cosa...
Anche l'amore un'altra cosa... Non mi
importa pi di essere amato, ma di amare, di
amarti... d'un bene che vuoi soltanto donare,
prodigarsi. Tu me 1'hai acceso, ed ora che c'
e chiede di espandersi, te ne vai... e io non
so pi a chi darlo questo bene nuovo,
diverso... Rimango con la pena di chi ha
preso la rincorsa per saltare un ostacolo, e
d'un tratto gli si leva il trampolino...
Mortificato!... Ecco di che specie ora la mia
solitudine... una solitudine avvilita, senza
rimedio... Ora che non ti avr pi, mi sembra,
d'un tratto, di non aver pi nulla da fare...
Disoccupato, desolato, senza pi voglia di
niente... Tu ti sei allontanata grada-tamente
da me, a poco a poco, pur restandomi
vicina... e ora ti vedo, di colpo, vicina e
lontana... Sei, che so, il profumo, l'immagine



Franca - Come? Io

di una donna... Ti posso pensare con castit,
guardare con verecondia, amare con
adorazione... IL curioso quanto sei ascesa...
Se penso che ti ho fatto persino sposare,
quasi quasi devo dire che quel Balestri non
aveva tutti i torti di credermi tuo... E
neanche tu di farti passare per... Potresti
esserla... Il mio socio, il Martelli, ha una
figlia della tua et... Non sarebbe poi cosi
inverosimile se anch'io... se anche tu mi
dicessi: babbo!

dirti?... (Ride) Quest' buffa! (Ride)

Roberto - Non scherzo. M' venuto dal fondo... Ne sono sorpreso

anch'io... Ma non importa... Vediamo...
prova!

Franca - Ma via! Non si pu giocare con queste. .. o non posso.

Quella parola mi rimuove troppe cose,
proprio ora che... No, lasciami tranquilla!

Roberto - Due sillabe! Cos' per te dire due sillabe? Un attimo.

Poi, se mai, ci si ride assieme.

Franca - No, se io le dico, non si pu pi ridere...

Roberto - Ma perch non vuoi?

Franca - Perch no.

Roberto - Neanche se ti prego? Ma come? Prima che non volevo

io, ti sei quasi offesa; e adesso che sono io a
pregarti...

Franca - S, ma per provare. Tu, che 1'hai conosciuto, tuo padre,

che sai chi , puoi pensare a questa...
bizzarria; ma io no; io, se dico quella parola,
chiamo qualcuno, evoco qualcuno... e non
saprei riconoscerlo. Mi fai male!



Roberto - Non mi capisci... Non capisci quello che avvenuto
dentro di me... Avere la mia et mi allontana
da te, e mi permette di tornarti accanto con
altro passo... un passo cauto, trepido, che mi
ricorda quello di mio padre, quando durante
una mia lunga convalescenza mi si
avvicinava... Io credo che se se tu mi dici
quelle due sillabe non mi sembrer strano... A
te si, per te sar uno stupore... Ti son rimaste
in gola per tanti anni... se le dici a me, come
se le dicessi a lui... E forse ti sente, anche lui
come me... Dille piano, sottovoce, come si
parla ai vivi che soffrono e ai morti che
aspettano...

Franca - (sottovoce ma nitidamente) Babbo.

Roberto - S, figliola, son qui. Non temere di nulla. Le nostre
vite disperse, tu senza nessuno ieri, io senza
nessuno domani, si saldano, e se non
guariscono il nostro male, lo consolano... Su
su, non commuoviamoci troppo... (Altro tono)
Guarda... Facciamo l'ipotesi, una ipotesi si
pu fare, no? - che io ti consideri mia figlia...
In certe brutte giornate, sai che farei? Ti
chiederei: Mi vuoi a pranzo stasera? . E tu:
S, volentieri, babbo . Grazie, alle otto sono
da te . Anzi da voi, perch Raniero non
avrebbe nulla a ridire. E cambierei la
cravatta, mi vestirei per benino, e con chi mi
incontra e mi dice: Dove vai cos elegante? ,
mi vanterei: Vado a pranzo da mia figlia . E
se l'altro sorride, io rispondo: S, va bene,
non lo per natura, ma per amore s. Io le
voglio bene come a una figlia . E se l'altro
sorride ancora, m'arrabbio: Sicuro. E grazie
a lei ho una casa, e non mi sento pi solo . E



se quello sogghigna: Eh! surrogati , allora
scoppio: Si, surrogati, lo so... ma oh, di un
vincolo di sangue!... Io rimpiango, di non
averlo creato e lo rimedio come posso. Caro
amico, con quell'altro amore si pu giocare,
ma con questo no! . (Semplice) Ecco...
(Affettuoso e vivace) Mi vuoi a pranzo da
te?...

Franca - (con gioia commossa) Tu mi prenderesti per...

Roberto - Non ho che questo mezzo per averti sempre vicina,
per esserti sempre vicino...

Franca - Si s, ma...
Roberto - (con gioia) S? Mi hai detto di s?

Franca - Ma troppo... troppo!... Ho paura che mi capiti qualche
disgrazia!

Roberto - E allora rallegrati, perch la disgrazia ti gi capitata:
sposi Raniero!

Raniero - (entra) L'automobile c' fra un'ora: tutto fatto.
Roberto - Anche noi: tutto fatto.

Raniero - Cosa dici?

Roberto - Novit.

Raniero - Ancora?!

Roberto - Tu mi ci hai messo di mezzo? E io ci rimango, per
sempre: adotto Franca.

Raniero - (stupito) Ma no!

Roberto - Perch no? Io ho gli anni che ho... lei, guarda che
pochi ne ha... La legge, a queste condizioni,



ce lo permette. Vieta tante cose la legge, che
quando ne permette una, un peccato non
approfittarne.

Raniero - (a Franca) Ma proprio vero?
Franca - S. vero.

Raniero - E tu?...

Franca - Io? Lo vedi: rido e piango.

Roberto - (trionfante) Raniero! Te 1'ho fatta? Sono tuo
suocero!...

Raniero - (che non ci aveva pensato) Ah gi! (Comicamente
aggressivo) Ma io mi vendico: ti faccio subito
nonno!

Roberto - Staremo a vedere! ... Ma intanto (con forza) ti far
rigar dritto... E le matite, tutte in fila sai?
Tutte in fila. Tutte!... Ti far obbedire...
Comincio! (Naturale) Dammi quel sigaro!
(Gli mette la mano nel taschino della giacca
e glielo leva mentre cala il sipario.
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