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La vicenda si svolge in una qualsiasi citt, ai nostri tempi.

PRIMO TEMPO

QUADRO I

Anticamera e studio del direttore della ditta Immobiliare Corte & Dell. In
entrambi i vani un telefono. Nell'anticamera una macchina da scrivere e un
magnetofono con altoparlante. L'anticamera ha tre porte, una d nello studio, la
seconda in un ufficio adiacente, la terza sulla scala. Quando si apre il sipario lo
studio vuoto. In anticamera seduto in attesa 1'ex fattorino Menti. E il magnetofono
sta girando, ripetendo una lettera dettata dal titolare della ditta, ingegnere
Giovanni Corte.

voce del magnetofono... della concorrenza punto. In questi circoli si
ritiene infatti inverosimile... inverosimile (colpi di tosse) che le
presenti condizioni di mercato si mantengano fino al termine da voi
indicato parentesi 31 dicembre prossimo venturo chiusa la
parentesi punto. La debolezza delle ultime settimane ci fa ritenere
probabile il verificarsi quanto prima di una flessione che potrebbe
essere dannosa ai nostri amici di Londra punto. L'afflusso di
materia prima non sar pi impedita... rettifico... non trover pi...
(colpi di tosse) gli ostacoli ehm... ehm di cui sopra... a capo...
nonostante.

gloria(entra e ferma 1'apparecchio. Sospira) Ah... (guarda il fattorino
Menti che aspetta seduto) Scusi, lei allora ha deciso di aspettare?

mentiAspetto, aspetto, ormai come si dice non ho fretta...



gloriaMa lei ha un appuntamento? Non sappiamo neanche se sia tornato
da Roma, l'ingegnere Corte.

mentiNo, non ho appuntamenti... Io non ne ho bisogno, creda...

voce del magnetofono...no no rettifico... ferma restando la clausola del
paragrafo... (Il telefono suona.)

gloria(ferma il magnetofono e risponde al telefono) S, qui Immobiliare
Corte & Dell. No, non c'... S, lo aspettiamo... S, questa mattina...
Chi parla? S, s, prego...

donna sconosciuta(entra silenziosamente e si ferma sulla soglia. Gloria,
Menti e Gobbi si voltano a guardarla).

gloriaPerdoni, lei desidera?
donnaNon c' a quanto pare... Non tornato ancora...
gloriaChi? L'ingegnere Corte infatti...

donnaOh, non importa, poco male... C' tempo... non mancheranno le
occasioni...

gloriaScusi, chi devo dire?

donnaCi mancherebbe altro! (Esce ridendo.)

gobbi(a Menti) E chi questa mattoide?

mentiMai vista... Sar una delle solite, per qualche sottoscrizione...

gobbiChe voleva dire con quel "ci mancherebbe altro"?... Non mi piace
niente quella tipa, proprio niente...

portiere(entra col berretto in mano) Scusi, sono il portiere... Solo per
regolarit... venuta qui una signorina, una donna vestita come...
come una suora...?

gobbiEntrata, uscita... Come un fantasma.
portiereGi andata via? Ma io non 1'ho vista uscire!

gobbiSar ancora sulle scale... Perch? una ladra? Lo dicevo che non mi
piace niente...

portiere la prima volta che la vedo. Ma una seconda...

corte(entra come un turbine. Tutti si alzano, il portiere se ne va, e
compare subito Spanna) Salve, salve. (Guarda l'orologio) Pi di



un'ora di ritardo, salve Gobbi. (A Gloria) La segretaria nuova?
gloriaDall'altro ieri.
spannal.ei sa, ingegnere, che la signorina Adele...

corteS, me lo ha gi spiegato ieri per telefono... (vede Menti) Ciao, Luigi...
In partenza? (Passa nel suo ufficio senza attendere risposta) Luigi,
entra entra... (estrae carte dalla busta da viaggio) In partenza,
allora... beato te che te ne vai a riposare... (Gli altri lo seguono
nello studio.)

mentiRiposare!?... Non ce la facevo pi, mi creda. Queste gambe!

corteRiposo ti ci vuole... col riposo... Qui invece siamo sempre a pieno
regime... Signorina, lei come si chiama?

gloriaGloria... Gloria Bertinelli.
corte(sovrappensiero) Dica, signorina, ha telefonato la Sten?

gloriaNon mi risulta. Ha chiamato un certo... (guarda su un notes) Un
certo Lavitta.

cortePerdio si fatto vivo! Se ritelefonasse prenda nota, gli dica che sarei
disposto, sulla base della sua prima offerta, sua prima offerta.
(Colpi di tosse) Non occorre altro, poi telefoni a Gerani.

gloriaGeroni?

corteGi, lei non pu sapere. (Si passa una mano sulla fronte) Che volevo
dire? Ah, Geroni, benissimo, al Municipio, ufficio tecnico, mi fissi
un appuntamento per domani, gli dica che per la faccenda del
cantiere... Ma non oltre domani... Poi avverta a casa mia che son
tornato.

gloriala signora?

corteSe c', mia moglie... Ma basta che avverta... qualcuno ci sar bene in
casa... Lei, Gobbi, viene da Bologna?

gobbiDa Bologna, sicuro. E non si combinato ancora niente... Hanno
paura di decidere, ogni giorno ne inventano una nuova,
specialmente il Soffientini... Vorrebbe rimandare...

corteRimandare, bella idea!... Oh, ma si domeranno... E il tubo Maxim?

gobbiStanno impiantandolo... Ma da due giorni sono fermi per le piogge.



corteSignorina, allora prenda nota: mi ricordi domattina per prima cosa di
parlare con la Banca... Poi cerchi di pescare Vidussoni, forse oggi al
consorzio... spannaScusi, signore, ma da due ore chiamano da
Zurigo... fanno urgenza per una risposta...

corte(si passa una mano sulla fronte) Gi, Zurigo...
mentilo, allora, ingegnere...
corteAspetta, aspetta... Mi diceva, Spanna?

spannaFanno una specie di ultimatum, ecco... Se ho ben capito, la
situazione questa... Lei sa le nuove condizioni... Ora che nel gruppo
entrata anche la Flanigan... Si sentono pi forti...

corteHanno approfittato che io non c'ero... Li conosco!

spannaMa accettare adesso assurdo... con quei prezzi non ci stiamo
dentro... Vogliono metterci alla porta con le belle maniere... E a
quanto pare...

corte(distratto) Metterci alla porta?... Gi... quello che si dice un colpo
gobbo.

la voce(giunge da lontano, sembra una donna che vocifera con-fuse frasi,
con l'enfasi di un quaresimalista).

corte(ascolta) Che cos'?

spannaCome?

corteNon sente? Chi grida di 1?

spannaNon sento niente.

corteCome non sente? (Ascolta ma la voce scomparsa) E allora?
spannaQualcosa bisogna pur rispondere.

mentilo allora... forse qui disturbo... io, come si dice, andrei, ingegnere...

corte(gli fa cenno di aspettare. Cammina in su e in gi) Bene, sa che cosa
noi facciamo... noi facciamo... sa che cosa?

spannaUna proroga? Pensavo anch'io a una proroga, ma quelli...
corteMacch proroga d'Egitto... Telefoni, anzi telegrafi che fa pi effetto...
spannaUn no secco?

cortelo accetto... ehm ehm... Senza riserve anche... E aggiunga: auguri



per il comune lavoro...

spannaMi permetta, ingegnere... i0 non capisco... assurdo... ci mettiamo il
laccio al collo... Non possiamo sostenere...

cortelo so, lo so... Ma mi dica un poco... Se lei fosse al loro posto,
poniamo, e ricevesse il telegramma... per esempio che cosa
penserebbe?

spannaPer essere sincero... penserei che il grande Corte... sia diventato
matto. (Ride sforzato.)

corteNo no, per ora no... Una certa paura la conservano ancora per il
sottoscritto... Ci provi, su, ci provi, Spanna, sa che cosa penseranno
i nostri cari amici di Zurigo?

spannaGiuro che non capisco...

corteVisto che non sono ancora rimbambito... gli resta un'ipotesi
soltanto... Io accetto, penseranno, perch posso tenere i prezzi

bassi... e se tengo i prezzi bassi, perch, perch... ha capito adesso,
Spanna?

spannaBeh, proprio non saprei...

cortePerch abbiamo trovato altro petrolio! Questo concluderanno i cari
amici! il loro chiodo, l'unica cosa di cui abbiano paura.

spannaSi pentiranno, dice? Faranno macchina indietro?

corteSi pentiranno? (Ride) Beh, qui c¢' troppa gente, no?... Caro Gobbi, non
voglio trattenerla... Torni questo pomeriggio... E tu Luigi, anche tu
se ci tieni a andare... Beato te che vai a fare il signore... Ma vieni
qualche volta a salutarmi... Arrivederci. (Li congeda) Lei,
signorina... Se avr bisogno poi la chiamo... (Gloria esce) Oh bene.
(A Spanna, con aria di mistero) E allora, sa che cosa faranno?

spannaNon Ci arrivo.
corteSul serio non riesce a indovinare?
spanna No.

corteSi getteranno come lupi sulle nostre azioni che non valgono una
sverza... Gli daranno la caccia, capisce?... E io gliele rifiler col
contagocce... Un lavoretto coscienzioso... (Ride) ...Cos io realizzo...



e alla fine, a loro rester in mano carta straccia... Perch? Non
persuaso, caro Spanna? Mi guarda in un certo modo...

spannaBuono, buono... Elegante!... Eh, geniale, direi!... Dovrebbe
funzionare!

corteAltroch se funzioner!
spannakF se?...
corteSe cosa?

spannaSe invece quelli non fiatassero? Se le nostre azioni non le
cercassero neppure? Se preferissero...

corte(ode di nuovo la voce) Ma... chi ¢' di 1? Chi grida? Cos' questa litania?
(A Spanna che sembra stupito) Lei non sente?

spannalNon sento niente.

corte(mentre la voce dilegua) Mi pareva... mi pareva proprio... che
curioso!...

gloria(compare con un notes da stenografia) Mi ha chiamata?

corte(si passa la mano sulla fronte) Io?... No, no... Ma lei come si chiama,
signorina?

gloriaGloria Bertinelli.

corteGloria!... Che nome... che nome grosso per una cosa cos piccola... oh,
bisogna che mi abitui a questo nome, Gloria. (Riprendendosi) No,
non ho chiamato. (Gloria esce.)

spanna(dopo un lungo silenzio) Telegrafiamo allora?

corte(ode la voce) Senta, Spanna, per caso... in questa casa... non c¢' per
caso qualche scuola?

spannaScuola? Qui? Che io sappia almeno...

corteA volte ci sono delle maestre che parlano... come se predicassero...
come i preti... Non ¢' una scuola qui?

spanna(tace e poi) Telegrafiamo?

corte(riprendendosi) Per la malora se telegrafiamo! Non perdere un
minuto! lo voglio divertirmi... Vedr, lei non ci crede, Spanna...

spannaMa no, solo che io...



cortelei non ci crede, eppure, vedr, caro il mio Spanna, se il mio calcolo si
sbaglia... Mi mangio un mulo vivo, io se... Compreranno, perdio se
compreranno, se ne ingozzeranno fino al collo! Compreranno,
vedr... io non... (Ode la voce) Che fastidio questa scocciatrice... Non
si pu farla smettere?

spannalngegnere, abbia pazienza, io non capisco...

corteAllora vuol dire che lei proprio sordo... Lei, caro Spanna, oggi gi di
corda... Lei sfiduciato, lei non sente niente, lei non crede, lei non...

spannaRischiamo forte, questo vorrei dire!
corteAltro che forte!... (Ride) Ma vedr se compreranno!

QUADRO1I
Sala di soggiorno e salotto studio in casa Corte. Il soggiorno ha tre porte. Una d
nel salotto studio, l'altra sull'anticamera, la terza in guardaroba. Il telefono nel
salotto studio. Pomeriggio i-noltrato, luci elettriche accese. Buio nel salotto
studio. All'aprirsi del sipario, la mamma di Corte e il medico di famiglia dottor
Malvezzi stanno sedendosi nella sala di soggiorno.

mammaQui, si accomodi qui, dottor Malvezzi, qui potremo chiacchierare
tranquilli aspettando che torni il mio Nanni.

malvezziGrazie. C' un bel fresco, qui.
mammaMa sa, caro dottore, che la trovo ringiovanito dall'ultima volta?

malvezziSfido... Lei, signora, vede stasera qui presente un uomo felice...
Un bel fenomeno, eh?

mammanBeato lei... E a che cosa...?

malvezziDomattina torna mia figlia dall'America in aereo... Dopo quattro
anni. Non le pare abbastanza? Coi due bambini che non ho ancora
avuto il bene di vedere... Nonno! Da domattina mi sentir nonno sul
serio... Non perch sono del mio sangue, ma guardi, guardi.
(Estraendo dal portafogli delle foto) Non sono due delizie, due
angioletti?

mammal(con falso interesse) Che belli, che bellini... che tesori... e quanti
anni ha il pi grandicello?

malvezziDue anni quasi.



mammakE diranno mamma in inglese, immagino.

malvezziAh, ah... E me... come mi chiameranno? Grand-fa-ther?... Come
mi chiameranno?

mamm E lei naturalmente andr all'aeroporto a prenderli?
malvezziMe lo domanda? Me lo domanda? Ah, signora, signora!
mamma(con mal repressa inquietudine) Dottor Malvezzi...

malvezziPurch il viaggio in aereo non li faccia star male i due fantolini,
pensi (guarda l'orologio), pensi a quest'ora sono sull'Atlantico...
sospesi in aria e, sotto, le onde nere. Non sembra quasi una favola?

mammal(pressante) Dottor Malvezzi, dovrei dirle una cosa.

malvezzi(sempre sorridendo) Ah gi, mi perdoni... ma confesso di essere un
po' via con la testa, oggi... e lei mi ha chiamato per parlarmi, per
parlare col vecchio medico, immagino, non cos?... Ma il medico
0ggi peggio di un bambino e continua a parlare di s, delle sue cose,
della sua felicit e lei povera signora lo sta ad ascoltare e lui parla
parla e lei non riesce a dirgli questa cosa... Mi perdoni, cara amica,
mi perdoni, ora la ascolto, mi dica, ¢' qualche cosa che non va?

mammasSi tratta di Giovanni.
malvezziNon sta bene?
corte(a Malvezzi) Tua figlia torna dall'America?

malvezziProprio cos... dopo quattro anni... con i bambini... sar nonno sul
serio, finalmente.

mammaNanni, gi che ¢' Malvezzi, perch non ne approfitti per farti dare
un'occhiatina? Gli ho raccontato, sai, di quella voce...

corteChe voce?
mammaQuella che dicevi di sentire e non capivi cosa fosse.

corte(seccato) Che ti saltato in mente di parlarne? Lo vedi come sei, non ti
si pu dire niente che tu subito ne fai una tragedia, un'altra volta
terr la bocca sigillata, ecco (suona il telefono in studio) ...Ma non,
senti il telefono? (Si alza impaziente) Perdio, di 1 non c¢' nessuno che
risponda? (Fa per andare a rispondere, quando dallo studio entra la
cameriera) Chiamano me?



camerieraNo, ingegnere, cercavano della signora Anita.

malvezziNon prendertela, Corte... Tua mamma non ha fatto proprio
nessuna tragedia... anzi.

corteCome sarebbe a dire, anzi? Perch? Tu pensi forse... Ma non sentite
che corrente? Chi ha aperto di 1?

mammalo non sento correnti. E poi... se tutto chiuso!

corteQualcuno, garantito, ha lasciato aperta la porta delle scale...
mammaTi dico che impossibile! (Fa per alzarsi, Malvezzi la previene.)
malvezzi(rientrando) Ecco fatto.

mammakEra chiusa, no?

malvezziNo no, per dir la verit era aperta.

corteHai visto? Gi che, che... Infatti adesso non c¢' pi corrente.

mamma (senza dare importanza) Sar stata la Lucia quando ti ha aperto
poco fa, la Lucia stata, di sicuro...

corteNon mi ha aperto mica la Lucia. Sono entrato con la chiave. Sono
entrato e poi ho chiuso, sono sicurissimo.

mammabBasta con questa storia della porta, Nanni... quando ti metti non
la finisci pi... qualcuno I'ha dimenticata aperta... e adesso chiusa.

malvezziAllora, Corte, perch non vuoi spiegarmi bene come sono questi
tuoi disturbi?

corteDisturbi? Che disturbi?

malvezziPer carit, se tu non vuoi!... Stasera io sono qui come semplice
amico... Non insisto... Ma tua mamma mi diceva che tu senti una
voce...

corteChe voce!... la mamma... bisogna non dirle niente... Una
stupidaggine... Ogni tanto, ecco...

malvezziDimmi, dimmi.

corteNiente, ogni tanto, mi pareva di sentire una donna che parlava (colpi
di tosse) ...e qualche volta mi chiamava.

malvezziTi chiamava per nome?

corteNon so come mi chiamava... Era come se... (Entrano la moglie Anita



e la figlia Bianca.)
moglieCiao, ciao, buonasera Malvezzi. Come sta?
figliaBuongiorno, salve a tutti.
malvezziNon c' male, grazie. Buonasera, Bianca.
moglieGiovanni, senti, per sabato tienti libero, ti prego.
cortePerch? Sabato, io...

moglieSiamo invitati al Dosso, dai Sergio-Giovanni, per il week-end... Tutti
e due con la Bianca... Lo sai che ci tenevo.

corteMa io... sabato dici?... Ho paura che sar...

moglieGiovanni, non dirmi di no almeno stavolta!... Se stavolta non
andiamo!... la stagione al Dosso, deve essere bellissimo.

figliaPap, sii buono, per un giorno manda gli affari a farsi benedire. (Il
telefono suona.)

corte(balza in piedi e corre a rispondere in studio dove accende una
lampada da tavolo) S, s, buongiorno Spanna... Come? Come?
Niente ancora?... Ma non ci penso neanche... No, no... Si
muoveranno, vedr se si muoveranno... Beh, si capisce! Alle
undici?... Nel caso, telefoni... S, io sono in casa... Non importa...
No, no assolutamente... Beh, arrivederci allora (riattacca nervoso e
ritorna nella sala di soggiorno).

mammaQualche brutta novit?

corteNo, no. Aspettavo una notizia e ancora niente. (Tra s) Io non capisco,
possibile che...?

malvezzilnsomma, caro Corte, non vuoi proprio spiegarmi che cos'era
quella voce?

moglieChe voce?

corteNiente niente... Te I'ho pur detto... Mi pareva di sentire una voce di
donna... Ma da una settimana...

moglieDa una settimana cosa?
corteDa una settimana non la sento pi.

moglieUna voce di donna? E che significa?



corte(ride) Saperlo!... Ma adesso se n' andata.

moglieChe casinisti voi uomini... Anche a me capita... Delle volte quando
sono stanca... come uno che parli nell'orecchie...

malvezziSai che cos'? Stanchezza! Tu ti affatichi troppo... Poi i nervi non
reggono... Gli affari! gli affari! A un certo punto bisogna pensare
alla salute! Tu avresti necessit...

cortelLa vecchia storia... Necessit di riposarmi, no?

malvezziOh con te parlare con il muro. (Suona il campanello della porta.)
corte(con apprensione) Chi ? Chi ?

mammaChi sar a quest'ora? (Aspetta qualche istante) Lucia, Lucia!
lucia(entrando) Signora, mi ha chiamato?

mammaChi ha suonato alla porta?

luciaNon c'era nessuno... qualcuno si sbagliato, io non so, signora...
Signora... sarebbe gi pronto in tavola.

figliaChe ora ?
luciale otto e mezza passate.

moglieMio Dio, gi le otto e mezza... Andiamo, su andiamo a tavola che
dopo pranzo...

corteEsci anche stasera?

moglieNo no, ma forse vengono i Gentilini... li conosci i Gentilini?...
(Avviandosi alla porta dell'anticamera) Prego, dottor Malvezzi.
(Escono.)

figlia(si avvicina a Corte, trattenendolo) Senti, pap, ma cosa ti venuto in
testa di chiamare il Malvezzi come medico? Di una stupidaggine
qualsiasi Malvezzi fa immediatamente!

corteTu sei matta; non mi sognavo neanche, stata la mamma che una
allarmista tale, tu lo sai, una tale allarmista...

figliaPap, perch non lasci che ti veda il professor Claretta?
corteE chi Claretta?

figliaCome? Ma il primario della clinica Saledo... Dove io vado a scuola
d'infermiera... famoso in tutta Europa...



cortell direttore della clinica?

figliaOh no. Direttore generale Schroeder, ma quello! Quello non si
muoverebbe neanche per visitare il Papa! Anche per noi che ci
siamo dentro, una specie... una specie di mezzo dio... noi stesse non
lo vediamo quasi mai... Claretta invece, tu sapessi come simpatico e
alla mano...

moglie(dall'altra stanza) Su, Giovanni... Bianca! Su, vi decidete? Cosa
state 1 adesso a complottare?

figliaVeniamo! veniamo! (A Corte) ...E allora vuoi che gliene parli?

corteMa no, ma no... Se sto benissimo... diventa una fissazione adesso...
ho altro per la testa io in questi giorni... altro che la voce
fantasma... E poi un pezzo che non la sento pi... Su, Bianca,
andiamo... C' Malvezzi, una bella villania... E non pensarci pi, ti
prego... io di salute sto benissimo... e anche la voce un pezzo che...
(Affiora la voce lontana.)

figlia(uscendo) Beh, meglio cos, ma...

corteVa', va', scusa un momento, ho... (La figlia uscita, lui torna indietro
un passo e ascolta, la voce va e viene, lui si passa una mano sulla
fronte.)

moglie(dal tinello) Giovanni, ma si pu sapere che cosa diavolo ti sei messo
a fare?

corteMa niente!... Vengo subito! (Tende ancora le orecchie, la voce
dilegua, lui si passa ancora la mano sulla fronte.)

QUADRO III

Come nel quadro precedente, in pi la vista del guardaroba, dove c' un
grande armadio. mattina.

corte(in vestaglia, sta parlando al telefono nello studio) Porca miseria...
ma possibile che non facciano niente, proprio niente n in un senso
n nell'altro?... Lei sa, Spanna, se il Fleissenberg ieri era ancora a
Zurigo?... Proprio sicuro?... Beh, allora non capisco. S... S... certo...
pu darsi, pu darsi... Cosa vuole che le dica? Avr ragione lei, eppure
io non ho perduto la speranza... S, grazie... S, s, uscir tra una
mezz'ora... S, s, mi telefoni appena sa qualche cosa, s grazie...



Arrivederci... (mette gi la cornetta e consulta delle carte) E
adesso... Intendenza di Finanza... avvocato Salvioli... Municipio... la
Sarodan... accidenti quante rogne.

figlia(entrando, vivamente) Ciao paparino, come va?
corteCome mai cos mattiniera?... Cascata gi dal letto?

figliaHo il mio turno alla scuola infermiere... (abbraccia Corte) Senti pap,
non dirmi di no, ti prego...

corteNo di che cosa? Se non so neanche...
figliaTu promettimi... e poi io ti dico.
corteChe bambocciate! (Torna alle sue carte.)
figliaPrometti s o no?

corteE va beh... prometto prometto.

figlia(parlando rapidissimamente) Senti, pap, adesso passa a prendermi il
professor Claretta, fammi il piacere pap, lascia che lui salga e ti dia
un'occhiata, non pi di dieci minuti.

corteCome? come?... Non ho capito una parola.

figliaHo detto che a momenti passa a prendermi il professor Claretta e tu,
pap, dovresti approfittarne... dieci minuti... lui sale e ti d
un'occhiata... gli ho gi spiegato... non ti faccio perder tempo...
parola che non ti porto via pi di dieci minuti.

corteOh quante storie... maledetta la volta che mi venuto in mente di
parlarvi... voi donne siete straordinarie per fare di una mosca un
elefante!... Io ho fretta... proprio stamattina che da un...

figliaDieci minuti, pap, sii compiacente... Vedrai Claretta come
simpatico... dovrebbe essere gi qui... (campanello) ...eccolo eccolo!
(Si precipita in anticamera.)

corte lui?
figlia(attraversando la sala di soggiorno) S, s, il professore.
corteFallo accomodare di | allora.

claretta(entrando gioviale) Buongiorno, signorina, sono stato di parola,
eh? (Guarda l'orologio traendolo dal taschino del panciotto, scuote



il capo, si guarda intorno, estrae e guarda di nuovo l'orologio) E
dov'... dov' il nostro malatino?

figlia(ossequiosa) Si accomodi, prego, professore. (Va alla porta dello
studio) Pap, il professor Claretta qui.

corte(sottovoce) Anche tu hai avuto una bella idea!... Io li odio questi
sotterfugi, li detesto!

figlia(supplichevole) Oh pap, non arrabbiarti adesso. Vuoi farmi fare una
figura?

cortePurch si sbrighi. (Entra nella sala di soggiorno) Buongiorno,
professore, mia figlia...

clarettalngegnere, buongiorno, (stringe la mano) bravo... bravo... ho
molto piacere di conoscerla... (Lo guarda fisso spostandosi da un
lato) Sua figlia mi ha accennato... (Corte fa per sedersi) No, no,
prego, stia in piedi... bravo, cos... mi ha accennato a una voce che
lei sente, vero?

corteMa, a dir la verit, io non...

clarettaPrego, ingegnere, meglio che lei non parli per adesso... una voce
di donna, vero?... eh eh... Ecco, per favore. (Cava di tasca una
minuscola lampadina elettrica, la accende e la fa passare
ripetutamente dinanzi agli occhi d Corte) No, no, non chiuda gli
occhi, guardi bene in faccia a me cos... da bravo... una donna che la
chiama, vero?... (Assentendo a se stesso) Bene bene (con fare
mondano)... sempre molto lavoro immagino, ingegnere... oh parlj,
parli pure.

corte(freddo) Gi, molto lavoro.

clarettaE da quando... da quando cominciato?

corteChe cosa?

clarettaQuei fenomeni... la voce...

corteSaranno circa quindici giorni...

clarettaQuindici giorni, vero? Eh eh... con fasi intermittenti, vero?
cortelntermittenti?

clarettalntendo: dei giorni pi e dei giorni meno, vero?



corteS, s, ma confesso che non ci ho badato molto.
clarettaSi capisce... (a Bianca) Signorina, un fazzoletto grande...
figliaSubito, professore... anche di seta?

clarettaNon ha importanza (Bianca esce)... e bravo il nostro ingegnere.
(Contemplandolo come un fenomeno) Quanti anni, prego?

corteQuanti anni ho io?

claretta Gi.

corteCinquantadue.

clarettaCinquantadue, vero?... Eh, capisco...
corteCome?

clarettaNiente niente... e in passato... malattie?
corteGrazie al cielo sempre stato bene.

clarettaMeglio cos... meglio meglio, sempre confortante che 1'anamnesi
risulti negativa... un po' come quando si mangia su una tovaglia di
bucato, eh eh. (Ride.)

figlia(entrando con un jazzolettone in mano) Va bene questo?

clarettaPerfetto... Ingegnere, ora permetta... (gli benda gli occhi) Mi
dispiace di disturbarla... ma sarebbe necessario che lei ora... si
mettesse... si mettesse per cos dire a ginocchioni.

cortePer terra?

clarettaPer terra, vero?... la faccenda di un momento. (Guidandolo con le
mani lo fa mettere a quattro gambe) S, s, cos... ecco... perfetto... e
adesso avanzi verso la porta, prego...

corteA ginocchioni?

clarettaCos, cos... faccia pure con calma, vero?... Bene beeene (seguendo
i movimenti di Corte)... alt! E adesso... adesso torni indietro... senza
voltarsi vero? Senza voltarsi... nella stessa direzione... s, s,
perfettamente... alt... Ingegnere, abbia pazienza... e adesso ancora
avanti verso la porta esattamente come prima... Bene, perfetto!...
Bravo, bravissimo! (Tra s) Eh, eh, molto interessante.

mammal(entrando si ferma stupefatta sulla soglia) Ma che fai Nanni 1 per



terra? (Vede Claretta) Ah, scusi... io sono la mamma...
figlia(presentando) Il professor Claretta... mia nonna.

clarettaFelicissimo, signora... Non si impressioni... Era un modesto
esperimento, vero? eh eh... (il telefono in studio suona e subito
Corte si toglie la benda e si rialza) ...S, s, ingegnere, basta cos, si
alzi pure. (Corte senza rispondere corre allo studio per rispondere
al telefono.)

Da questo momento il dialogo nella sala di soggiorno e la voce di Corte al
telefono si intrecceranno a contrappunto.

corte(parlando al telefono) S s, lei Spanna?... S s, aspetti che prendo una
matita... S s (agitatissimo), centosette, cen-todieci, s s, bene...

mammal(appena il figlio uscito prende Claretta per un braccio) Professore,
mi ascolti... non so che cosa sia... ma di ], lo so... I'ho vista.

clarettaChi, signora?
mamma di ], ogni tanto sparisce... ma di sera torna.
clarettaMa chi? Io non capisco.

corte(al telefono) S, s... aspetto... centoquindici dice?... Spanna... 1157?...
Andiamo bene no? gi un sintomo... come? come?... 140?
Magnifico!... Aspetti che prendo nota... avanti avanti pure...

mammaChe non mi senta. (Facendo cenno allo studio) Io sono vecchia,
professore... io non sono colta, la vita per la conosco... ascolti,
professore... (fa segno alla porta del guardaroba) Non so chi sia,
non so che nome porta, ma di 1.

corte(al telefono) 160? Uno sei zero?... Uno sei quattro?

mammasSperavo, speravo quando 1'ho sentita venire per la prima volta,
speravo che fosse per me, capisce?... O almeno per... per qualcun
altro. Oh, orribile dover pensare a certe cose... e invece era per lui.

clarettaMa chi?... Non sar uno spettro per caso. (Sorridendo) Vero?
mammaNon so... ma di 1 nascosta.
clarettaAh, una donna, vero?

mammaDeve essere una donna... la stessa che lo chiama...



corte(al telefono) 210... perdio che salto... ha visto, Spanna?
claretta(alla mamma) E lei I'ha vista? Sa dov' nascosta?
mammaNon ho il coraggio di guardare, non ho il coraggio...

corte(al telefono) Forza, io sono qui che ascolto... ancora? 2807 2827...
3007... 2957... Eh, basterebbe...

claretta(sempre sorridente) Ma era la prima cosa da fare, la primissima...
controllare de visu... la prima cosa quando si hanno queste...
queste paure insomma... cos semplice...

corte(al telefono) 3107?... Ripeta per favore...

mammal(a Claretta) Lei non mi crede, professore, lei pensa che sia
un'esaltazione...

clarettaNo no, signora, assolutamente... e, perdoni, dove si troverebbe?
mammabDi ], credo, in guardaroba.

corte(al telefono) 330... mi ascolti bene, adesso Spanna... a 350 molli
pure... s, S, tutte... tutte... tutte quante... s, s...

claretta(avviandosi alla porta del guardaroba) Signora, cos semplice,
basta guardare... (apre la porta, la mamma lo segue con riluttanza
fino sulla soglia)... ecco... ecco fatto... non ¢' nessuno... Signora,
persuasa che non c¢' anima viva?

mamma(dalla soglia) [, 1...

corte(al telefono) 340?... Meglio di cos!... 3607... S, s, come le ho detto...
molli tutto il pacchetto!... S, s, arrivederci... mi tratterr dieci minuti
ancora... s, s, arrivederci... (attacca e si mette a riordinare i
foglietti scritti) andata! (Accende una sigaretta e poi passa nella
sala di soggiorno)

mamma |, ...

clarettaMa dove? Nell'armadio? E si apra l'armadio! Ecco... cos
semplice... (spalanca: c' dentro una donna vestita di scuro che
lavora, o cuce con estrema rapidit, con movimento delle mani
frenetico e regolarissimo) Ecco fatto... Vuoto!... Rigorosamente
vuoto!... Vuotissimo, signora!... Venga, venga anche lei a vedere...
signorina Bianca, venga anche lei.



mamma(senza muoversi) No, Bianca, no, ti prego.

corte(entra nella sala di soggiorno, la mamma e la figlia gli vengono
incontro, con l'imbarazzo di chi colto in flagrante) Mamma, era
Spanna... un colpo formidabile!... Ma che fa di 1 il professore?

mammaNiente... gli facevo vedere la casa... Professore!

claretta(rientra dal guardaroba sorridendo) Bene, bene... ah eccoci,
ingegnere... complimenti... Lei ha una casa magnifica... una casa di
gusto raffinato... (guarda 1l'orologio) Perbacco, abbiamo fatto
tardi... in quanto a noi, ingegnere... (ammicca furbescamente).

corte(euforico) Dica, dica, professore.

clarettaln quanto a noi, mi dispiace di dover interrompere una simpatica
conversazione... purtroppo tardi.

corteVedi, mamma, che erano tue idee?... Che non ho niente?
claretta(gaiamente) Beh, forse non ho detto proprio questo, vero?
cortePerch? Mi ha trovato qualche cosa?

claretta(battendogli su una spalla) No no, nulla che possa impensierire...
(guarda l'orologio)... anzi, quasi nulla... una sindrome, se mai, delle
pi banali... Comunque, se io fossi in lei... Ma perch, ingegnere, non
facciamo una bella ispezione generale?

corte(di ottimo umore) Una ispezione come?

clarettaTutti dovremmo farla, ogni due o tre anni, anche se si sta bene...
un esame generale... radiografe, sangue, elettrocardiogramma
eccetera... un'abitudine utilissima, utilissima... Ma a parte questo, a
parte questo, perch, mettiamo, uno di questi giorni non viene a
farci una visitina in clinica? Scommetto che un uomo d'azione come
lei non ha mai visto una clinica moderna. O sbaglio?

corte(sorridendo) Esatto, esatto.

clarettaE allora? E allora perch non viene a visitarci?... Interessante, sa?
Anche per una persona come lei, estremamente interessante...
Perch non viene?

corteEh, magari, un giorno o l'altro... Ma mi dica professore, lei pensa che
io abbia...



claretta(ride rassicurante battendogli una mano sulla spalla) Venga a
trovarci... un giorno che la sua figliola ha il turno di infermiera, per
esempio... Signorina, quando ha il turno prossimo?

figliaDomani pomeriggio.
corteDomani! Domani io non posso... domani io parto per Trieste.

clarettaAh questi grandi uomini d'affari! E non pensi a Trieste! Domani
poi ¢' Schroeder... il professor Schroeder... lei avrebbe 1'opportunit
di conoscerlo, vero?... Mi creda, un uomo singolare...

corteE come faccio? A Trieste mi aspettano. (Con un dubbio) O lei pensa
che sia urgente?

clarettaNo no, per carit... Ma io ci tengo, ci tengo a una sua visita,
ingegnere.

corteGrazie... Le prometto... verr uno di questi giorni.
clarettaCose che si dicono!

corteNo no, verr sul serio... le prometto... se dovessi andarci da malato
allora no, confesso non ci verrei con entusiasmo... ma venirci en
torniste un'altra cosa. Ci verr molto volentieri.

claretta(ridendo apertamente) En touriste, ah questa buona!

corte(ride un po' sforzato).

clarettaEn touriste! Magnifica! Lei un uomo spiritoso!
QUADRO IV

Camera da letto di Corte. Corte in letto addormentato. Piccola lampadina
accesa sul comodino da notte.

corte(svegliato da un discreto busso alla porta) Chi ?

malvezzi(socchiudendo la porta ed entrando in punta di piedi) Sono
Malvezzi... Ho visto dalla fessura che avevi la luce ancora accesa,
volevo salutarti, visto che sei ancora sveglio.

corteAvanti, avanti!... Scusa se vi ho piantato a una certa ora, ma ero
stanco... Avete finito la canasta?... Ma che ora avete fatto?

malvezziAhim, quasi le due... Ma tu hai sonno... buona-notte.

corteBuonanotte. (Malvezzi sta per uscire) Malvezzi, Malvezzi! (Il dottore



si ferma sulla soglia) Bianca ti ha detto di Claretta?
malvezziNo, non so niente. Che successo?
cortela Bianca ha fatto tanto che lui mi ha visitato.
malvezziQuando?
corteStamattina.
malvezzi(vagamente risentito) E beh?
corteSai? Sempre per quella faccenda della voce.
malvezziE allora?
corteE allora niente. Non ha trovato niente, dice.
malvezziChe ti avevo detto i0? Beh... buonanotte. (Fa per uscire.)
corteMalvezzi!
malvezzi(fermandosi di nuovo) Cosa' c'?

corteMi ha detto che farei bene a farmi fare tutti gli esami, dice che tutti
dovrebbero... e mi ha invitato a visitare la sua clinica... simpatico
per.

malvezzi(dopo un silenzio) Io ci penserei prima d'andarci.
cortePerch? Per dare un'occhiata!

malvezziFa' come vuoi, ma io ci penserei...

corteCosa vuoi che mi facciano? Quand'anche...

malvezziAttento, Corte, tu sei padrone di far ci che vuoi, per sta' attento,
quelle cliniche sono come delle grandi macchine a ingranaggi, se ti
lasci prender dentro...

corte(sorride) Gelosia di mestiere?

malvezziGelosia, pu darsi... per io ci andrei molto cauto...

corteSta' tranquillo, Malvezzi, anche se ci vado non mi mangeranno mica.
malvezzi(ridendo) No, no... anzi... Beh... di nuovo buonanotte.

corteBuonanotte! (Appena l'amico uscito spegne la lampadina e resta
buio. La parete di fondo per rimarr debolmente illuminata di una
luce azzurra o di altro colore, cos da formare uno schermo sul
quale compariranno, spettrali, le sagome di tutti i personaggi



precedenti, i familiari di Corte, la segretaria, Claretta, Malvezzi,
eccetera; e tutti questi intrecceranno un fitto dialogo con
progressione di ritmo come avviene negli incubi. Le singole frasi
possono essere pronunciate dall'uno o dall'altro indifferentemente.
Ci sar anche la donna misteriosa dell'armadio che ogni tanto
mander delle piccole risatine secche. E alla fine comparir, sopra
tutti, la figura di Schroeder. Ovvio che in tutta questa scena grande
la libert del regista.)

voci delle ombre Ehi! Ehi! Pss! (Una prima ombra fa segno di avvicinarsi
a un'altra che compare subito, seguita in successione dalle altre.)
Che c'? L'hai visto? Chi? Chi? Lui, no?

Perch? S, I'ho visto.

S, anch'io I'ho visto!

Anche lei?

Anche lei cosa?

Anche lei I'ha visto?

S, I'ho veduto anch'io.

Dite una cosa, avete notato che...?

Che cosa?

Eh, osservatelo, non mica pi come al solito!
Che cosa ha?

Non lo so, signora, vorrei bene saperlo. Certo bizzarro.
Non sta bene?

Oh, io credo che stia bene!

Crede lei che stia bene? ah, ah!

Perch questa risata? Lei sa forse...?

Ah ah, lei crede che stia bene?

E che cosa avrebbe allora, secondo lei?

S, s, cidica, che cosa avrebbe...

Signori miei, si tratta di...



Di cosa? Di cosa?

Pare si tratti di melanomiasistinaffrstt. (La voce si ingarbuglia.)
Cosa? Cosa?

Melanomiasistinafrvv... vvv... vvv. (La voce ancora si ingarbuglia.)
Che parola, che terribile parola!

Melanomiastivv... vvv... vvv.

Che bella parola anche cos incompleta! Bellissima!

E lui sa?

Lui dorme ancora, credo.

Eh eh, dunque stato pizzicato?

Pizzicato, pizzicato!

Eh, eh, eh, eh!

Ma non mi pare che si renda conto di quello che gli sta capitando.
Come?

Dico che non mi pare che lui si renda conto di quello che gli sta capitando.
Si rende conto? Se dorme!... ah ah...

Per favore, lei che sa tutto, per favore vuol ripetermi quel nome?
Sembra, sembra trattarsi di... melanomiastenemm... mmm!

Che parola per... E ogni volta diventa pi magnifica!
corte(uscendo un poco dal sonno) Chi c¢', chi ¢'? Che volete?

le ombre(bisbigliando) Non dorme pi! Si svegliato! Dio mio, ci avr sentito!

corte(tra il sonno e la veglia) Oh maledetti! Dove siete adesso? (Ripiomba
nel sonno.)

le ombre Ehi ehi! Pss!

Che c' adesso?

Si addormentato!

Che sospetti qualche cosa?
Impossibile, nessuno lo sa ancora!

Oh, che siamo mai noi uomini!



Gi, che cosa siamo?

Argilla, argilla nelle mani del vasaio!

Ripeti, per favore, ripeti questo bellissimo paragone.
La domanda : che cosa I'uomo? Oppure: che cosa siamo
noi uomini? E la risposta?

(Tutti) Argilla, argilla nelle mani del vasaio!

E il fumo...

Che c'entra il fumo?

IT fumo, dico, della fornace, sale peri secoli dei secoli!

Dei secoli!
Ma terribile. Non possiamo fare qualcosa per lui? Prima che sulle sue palpebre si
stenda I'ombra!

Si stenda 1'ombra, oh si stenda!
Ascoltate. Che possiamo fare noi nel caso lui fosse stato chiamato?
Chiamato da chi?
Tu domandi " da chi " domandi, eh, eh, questa grossa!... Piuttosto dite, ricco?
S, certo che ricco.
Molto ricco?
Molto.
Dite: fortunato?
S, certo: fortunato. Finora, ben si intende...
Eh, eh, eh!
Dite: coraggioso?
Lo spero, ecco lo spero...
Oppure si perde facilmente d'animo?
No, signori, egli non abbandoner il suo banco prima di essersi difeso.
Egli paragonabile a un leone.

Un leone! Il leone si smarr nella boscaglia, i parenti lo mandarono a
cercare, il cercatore and, torn. Cercatore, non 1'hai dunque trovato? S,



s, ho trovato uno straccetto, eccolo. E fece vedere uno straccetto.
Ridotto a uno straccetto!

corte(svegliandosi a mezzo) Cos' questo scherzo? Non l'avete ancora
piantata?

un'ombraScherzo, signore, scherzo? Ma non uno scherzo!
corteE non potreste lasciarmi dormire?

le ombre Ma naturalmente, tesoro!

Ma naturalmente, chri... eh eh, naturalmente!

corteCosa vorreste? Spaventarmi?... Siete dei porci!

le ombre Mi spiace, ingegnere, ma la sua descrizione non esatta!
Tutt'altro che esatta!

cortePorci! Carogne della notte!

un'ombraAncora arrabbiato con noi? Perch?

corteMi fate ridere. Anche se ho qualcosa...
un'ombraSentitelo: anche se...!

corteAnche se ho qualche cosa, ci penser il professor Schroeder!...
le ombre Oh, sentitelo: anche se...!

Eh, eh, eh!

Tu allora corri!... Corri a chiamare il professor Schroeder!
I1 professor Schroeder?

S s s. Schroeder!

Oh, inutile.

Perch?

Egli qui presente. (Compare 1'ombra di Schroeder.)
Buongiorno, professore, riverito.

l'ombra di schroederSalve ragazzi!

corte(mezzo addormentato) Io, io non capisco!
schroederNon ti chiedo di capire!

le ombre Hai sentito? Mica scherza il professore!



Eh eh eh!

schroederRispondi, ti dico. Sei stato chiamato o no?

cortelo... io...

schroederGiovanni Corte! Sei stato chiamato o no? Rispondi!
corteProfessore, io non capisco...

schroederlo non ti chiedo di capire.

l'ombra della moglieAnima mia, sii buono! Rispondi al professore!
l'ombra della mammas, tesoro, rispondi, ti prego...

corteOh sei tu, mamma? Sei tu? Dimmi: che cosa significa?

le ombreProfessore, hai sentito? Vuol sapere che cosa significa? Perch
non glielo dici?

schroederEhm, ehm, devo dirglielo?

le ombreS, s, professore... diglielo bene tu che sai il nome completo!
schroederMa devo dirglielo completo?

le ombreS s, professore, cos bello!

schroederBeh... senti allora... dico a te... si tratta, si tratta...
le ombre(incitandolo) S... s... professore, dillo bene!
schroederSi tratta di melanomia...

le ombre(ripetendo insieme) Melanomia...

schroeder...mia sterionecroma!

le ombreAh, che formidabile parola! Che splendore!
schroeder(solennemente) Melanomiasterionecroma!
corte(alzandosi a sedere sul letto) Via! Via!

una voce lontana(mentre le ombre si dissolvono) ...e il fumo sale per i
secoli dei secoli!

QUADRO V

Vestibolo della cllnica e studio del professore Schroeder. Vicino alla porta
d'ingresso uno sportello dietro al quale un impiegato. Quando si apre il
sipario nel vestibolo stanno in attesa una donna malata, un signore grasso,



un uomo smilzo e pallido. Ogni tanto passano medici pi 0 meno scortati,
infermieri, ecc.

mascherini(tipo di operaio sui 50 anni, entra allegramente) Permesso?
Permesso?

impiegatoPrego...

mascheriniComandi?

impiegatoPrego i documenti.

mascheriniAspetti... ecco qui.

impiegatoSi chiama?

mascheriniMascherini Gennaro.

impiegatoDi?

mascherini Dicosa?

impiegatoSuo padre come si chiamava?

mascheriniOh bella, Mascherini come me naturalmente!
impiegatoMa il nome proprio? Come si chiamava?
mascheriniMascherini Gennaro.

impiegatoHo capito, lei si chiama Gennaro, ma suo padre?

mascheriniTutti Gennaro in casa nostra... Anche lui Gennaro... Serve
altro?

impiegatoEt?

mascheriniSono dell'uno.

impiegatoBasta cos, accomodarsi e aspettare.
mascheriniBenissimo (entra nel vestibolo)... Salute a tutti.
donna malatal.ei, direi, non pratico di qui...
mascheriniPerch?

donna malata Mai augurar salute qui... piuttosto peste e corna!
mascherinilmparer imparer, mi scusi... Intanto qui ci sono.
donna malata (ironica) Soddisfatto?

mascheriniSoddisfattissimo... Ci sono riuscito finalmente... a dirla in



confidenza, li ho fregati.
donna malata Chi?
mascheriniQuelli della mutua...
donna malata Come fregati?

mascheriniQuel dottore... mi viene ancora da ridere... L'ha bevuta... ah,
se 1'ha bevuta!

donna malata Se non si spiega!

mascherinilh ih... sa? (Si avvicina) La storia questa, io ci ho un
fischietto...

donna malata Un fischietto?

mascheriniDa quando sono nato... qui cos. (Fa segno a una spalla.)
donna malata (toccandolo sulla spalla) Qui?

mascheriniNo, un po' pi su, basta che respiri, si sente un fischiolino.
donna malata E il dottore cosa ha detto?

mascherinilo facevo il mantice, soffiavo... avesse sentito che bel sifolo...
arrivava anche nell'altra stanza... Si spaventato, ecco.

donna malata Chi?
mascherinill dottore, il dottorone. (Ride.)
signore grassoE, scusi, con che gusto?

mascheriniMe lo domanda? Questa bella... Ma si fa carte false, noi, per
venire in questo grand hotel... Qui si sta da gran signori!

signore grassolnsomma lei non ha niente e si fatto ricoverare qui?
mascheriniNiente. Niente, le dico. Sano come un pesce.

donna malata Sar!

mascheriniCome "sar"?

donna malata Io sono pratica... Io sono vecchia cliente di questo, come lei
dice, grand hotel... Io ho gi avuto quattro operazioni, caro mio, e di
diverso genere... Adesso sono alla quinta, caro mio. Io li conosco
questi polli... E sa cosa le dico?

mascheriniDica dica.



donna malata Se 1'hanno fatta ricoverare qui, stia tranquillo, non stato
per il suo fischiolino...

mascheriniE perch allora?

donna malata Stia tranquillo, ci avr qualcosa d'altro che a lei non hanno
detto... qualcosa hanno trovato di sicuro...

mascheriniBalle!
donna malata Dica quel che vuole... Me lo sapr dire tra un paio di giorni.
mascherini(seccato) Eh; quante arie... non saranno mica tutti come lei!

donna malata Lei scherzi, scherzi... anch'io scherzavo la prima volta che
sono entrata qui...

signore grasso Per la prima operazione?
donna malata Precisamente.
mascheriniOperazione con la dormia?

donna malata (sorriso di superiorit) Gi, con la dormia... allora si usava
ancora l'etere... Ma preferirei morire cento volte piuttosto che...

signore grasso Perch? Non come quando ci si addormenta?
donna malata Lei non ha mai provato?
signore grasso Io no, grazie al cielo.

donna malata Lo dica: grazie al cielo... Vede, non per il dolore fisico,
peggio, molto peggio.

uomo pallido (sorridendo) Forse adesso la signora un poco esagera...

donna malata Esagero? Mi piacerebbe vedere lei, mi piacerebbe...
proprio lei che, scusi sa, non mi sembra troppo saldo in gambe... lei
che, scommetto, ha l'aria di stare peggio di tutti noi...

uomo pallido Difatti!

donna malata (trionfante) Ricovero? Per cosa... se non sono indiscreta?
uomo pallido Io, signora, sono medico. Sto aspettando un mio collega.
donna malata (delusa) Medico dottore?

uomo pallido In medicina e chirurgia.

donna malata (tentando di riguadagnare il terreno perduto) Ma



personalmente lei, lei I'ha mai provato 1'etere?
uomo pallido Io no. Per non credo che...

donna malata Naturale che non crede. Voi non credete mai a quello che
noi malati...

uomo pallido E che cosa avrebbe allora di tremendo questo etere per
parlarne tanto male?

donna malata Vorrei spiegarlo... ma non ci riuscir mai... Il demonio c'
dentro, ecco.

signore grasso Nell'etere?

donna malataMi dicevano respiri fondo pi che pu... io respiravo e a un
tratto mi sono accorta che non potevo pi muovere le mani, allora ho
cercato di parlare ma anche la lingua non si muoveva pi, e intanto
sentivo il chirurgo e gli altri che parlavano e mi dicevo: io sento
tutto e non posso pi fiatare, questi qui mi potrebbero squartare e io
non potrei neanche avvertirli... Non piacevole... Ma questo, lo so,
rientra nel previsto, questo normale...

uomo pallidoE allora? Non mi pare cos spaventoso.

donna malataPoi non ho pi sentito niente e mi sono trovata in un tunnel
grigio... grigio... che si stringeva sempre pi rotondo... un tubo
grigio... (con forza) e una forza irresistibile mi trascinava dentro,
sempre pi dentro e il tubo si stringeva a imbuto, io soffocavo, e a
questo punto un essere diabolico...

signore grasso(additando un medico che passa seguito da assistenti)
quello Schroeder?

uomo pallidoMacch Schroeder.

donna malata(tutta infervorata nel suo racconto) ...diabolico, che io non
vedevo, come uno spirito diffuso intorno... questo essere si messo a
parlarmi... gentile era, complimentoso, con un fondo per gelido e
beffardo... Era il demonio!... Diceva: Ah tu credi che sia una
operazione? Brava, brava! Credi che tra mezz'ora ti risveglierai?
Che idiota, ma non hai capito... non hai capito... non hai capito
ancora che questa la morte? E sogghignava senza far rumore, e io
venivo sempre pi trascinata dentro e non c'era pi spazio, era



I'annientamento, la riduzione a zero... cercavo di svincolarmi, di
resistere... ma era una forza immensa, miliardi di tonnellate su di
me e sempre quella voce che ridacchiava esultando per la mia
disperazione... Oh, per quanto atroce, la morte non potr essere pi
orrenda...

uomo pallidoMa era un sogno, dopo tutto!

donna malata...e finalmente io sono morta e al di 1 dove finiva il tubo mi
son trovata in uno spazio senza fine, vuoto, grigio, illuminato
uniformemente da una tetra luce e dentro a questo spazio che era
la morte stessa, dentro a questo spazio c'era un lento battito; come
delle colonne di suono che non si riusciva a distinguere dove
terminassero, e scandivano la vuota eternit per sempre... sempre...

signore grassoAh, divertente!
donna malataPerch? Ha paura?
signore grassoPaura? Paura?

mascherini(vedendo entrare Corte) Oh, eccone un altro! (Entra Corte con
la segretaria Gloria.)

impiegato(da dietro lo sportello) Ehi, ehi, un momento prego.
gloriaSiamo qui per il profess...

impiegatoPer il professore, per il professore!... io non so niente, io devo
notare sul registro.

gloriaMa noi non siamo qui per... ci ha invitato il professore.

corte(che si guardato intorno con fastidio) Che c' adesso? Cosa vuole
quello 1?

gloriaNiente niente. (Allo sportello) l'ingegnere Corte.
impiegatoCome?

gloria(passandogli una carta in fretta) Qui c' tutto, la prego. Non si faccia
vedere...

impiegatoOh bella, non sapevo che ci fosse da vergognarsi...
mascherini(a Corte) Scusi... anche lei ha passato 1'esame?

corte(seccato) Che esame? Cosa dice?



mascheriniScusi... io credevo... Gi, lei un gran signore... Lei un solvente,
no?

corte(sempre pi infastidito) Non so... (a Gloria) Gloria, ma qui ho
I'impressione che abbiamo sbagliato strada... Dov' questo Claretta?

glorialngegnere, un minuto di pazienza... stanno cercandolo...

corteMa io ho premura, lei lo sa, per le dieci dobbiamo essere al
Consorzio, lei lo sa bene, e qui non faccio che buttar via il tempo...
E Bianca dove andata? (Accende una sigaretta.)

gloria andata a chiamare il professore.

infermiera(entra veloce) Perozzi Luigia! (Si avvicina a Corte e gli toglie la
sigaretta di mano) Scusi, qui non si fuma. (Controlla un foglietto)
Allora Perozzi Luigia c'?

donna malata Sono io. (Si alza emozionata.)
infermiera(uscendo) Prego, di qui... faccio strada...

donna malata (andandosene con la sua valigia) Arrivederci allora,
arrivederci. (Esce.)

corte(irritato) Ne ho piene le scatole... Viene o non viene questo...?
altra infermiera (si affaccia) Mascherini Gennaro c'?
mascheriniMascherini sono io!

infermieraPrego, di qui... faccio strada. (Esce con Mascherini.)
corteGloria... su, vada a vedere se trova almeno la Bianca.
gloriaDove?

corteE che ne so? Chieda! chieda! (Gloria se ne va.)

signore grasso Anche lei eh?

corteAnch'io che cosa?

signore grasso Nervoso, dico... lo so bene... terribile stare qui ad
aspettare delle ore quando si ha da sapere la risposta... lo la terza
volta che vengo...

corteChe risposta?

signore grasso (disorientato) Scusi... credevo... Non anche lei qui per un
consulto?



corte(secco) 10?... Io no. lo sono venuto soltanto per curiosit.
signore grasso (deluso) Beato lei.
corteSi direbbe che quasi le dispiaccia. (Tra s) un bel tipo questo qui.

signore grasso Ma no... scusi, ripeto... di solito la gente che si incontra
qui...

corte(alterandosi) Di solito... di solito un corno... Io sono qui, se vuoi
sapere, per una visita di...

Si ode una voce di donna salmodiante lontana.
corte(immobile sta ad ascoltare).

signore grasso Visita come?

corte(fa segno di tacere) Sente anche lei?
signore grasso Cosa?

corteQuella voce... non sente?

signore grasso Io non sento niente.

(la voce aumenta di intensit.)

corte(alzando il tono per sopravanzare la voce) E allora? Perch se ne sta
zitto? Perch adesso non parla? Poco fa sembrava che non riuscisse
a tener la bocca chiusa... Su, parli, dica qualche cosa!

signore grasso Non capisco. Che vuole lei da me?... E perch dovrei
parlare? Ciascuno, caro signore, ciascuno qui ha i suoi pensieri, sa,
e io ho altro per la testa...

corteS, s, da bravo, alzi la voce, urli, la faccia tacere quella maledetta!...

signore grasso (lo guarda perplesso) Ma io... io... io... non so per chi mi
prenda lei... io ne ho abbastanza!

corte(mentre la voce siattenua) Eh, si fa per dire... Non volevo mica
spaventarla.

uomo pallido (si alza flemmatico) Perdoni.
cortePrego.

uomo pallido Io sono medico, il mio nome Filari, mi spieghi: lei sente una
voce, ha detto?



corte(aspetta qualche secondo) Mi pareva poco fa...

uomo pallido Una voce come di donna, vero? Come di donna salmodiante,
vero?

corte (con gioia) L'ha sentita anche lei?

uomo pallido E lei... lei sarebbe venuto qui per una visita... per semplice
curiosit?
cortePrecisamente. E che ¢' di strano?

uomo pallido Una visita disinteressata, vero? Nient'altro? Proprio niente
altro?

signore grasso (rinfrancandosi) Una visita disinteressata! Ah ah... una
visita... ah ah... disinteressata...

corte(smarrito si affaccia alla porta di mezzo) Bianca!... Bianca!

QUADRO VI
Studio del professore Schroeder. Il Signore grasso seduto dinanzi alla scrivania
che vuota. Dietro, un tavolo dove sta una segretaria. Una infermiera sulla porta.

infermieraSignore, si calmi, il professore adesso qui.
signore grasso S, s... lei fa presto a dire...

infermieraGuai, signore, guai a lasciarsi prendere dai nervi. (Tramestio.
Compare il professore Schroeder seguito da un gruppetto di
assistenti, tutti in camice bianco. Il Signore grasso balza in piedi.)

schroeder(fa segno benevolmente di sedere. Siede a sua volta. Gli
assistenti gli passano dei fogli e delle radiografie che lui esamina
sollevando ogni tanto gli occhi incuriositi sul Signore grasso),

signore grasso (timidamente, senza sedersi) Professore...

schroeder(gli fa segno di tacere, mollemente, poi d un'ultima occhiata alle
cartelle) Dunque, signore, tutto a posto, io non ho pi bisogno di lei,
signore. (Fa un segno all'infermiera affinch accompagni il cliente
alla porta.)

signore grasso (rianimato) Ha detto: tutto a posto, professore? Allora non
mi ha trovato niente?

schroederNon mi fraintenda; io ho detto: tutto a posto per significare:



quanto si doveva fare, esami chimici, prove di laboratorio,
radiogrammi, tutto stato fatto. Io non ho detto di non aver trovato
niente. (Con ironia scherzosa agli assistenti) Mi avete sentito dire
questo?

assistenti(ossequiosi, con sorrisi d'intesa) No, assolutamente, professore.
signore grasso Allora, cosa ho?

schroeder(paziente) Spesso non facile trattare coi malati. (Scuote
pensosamente la testa) Noi si parla misurando i termini, loro ci
ascoltano con gli occhi spalancati, ma poi si direbbe che le nostre
parole siano andate al vuoto... ogni giorno l'esperienza in questo
campo ha modo di arricchirsi... Io le stavo spiegando, caro signore,
che per adesso non abbiamo pi bisogno di trattenerla qui...

signore grasso Grazie... Ma io vorrei, se possibile, che lei mi dicesse...

schroeder(con stupore) Ah, forse lei vorrebbe conoscere a-desso il
risultato delle nostre indagini? questo?

signore grasso S certo, professore.

schroederSe per questo... quanto prima comunicheremo col suo medico
curante... Lei naturalmente sapr tutto da lui... Chiaro?

signore grasso Capisco, professore... ma anche senza entrare nei
dettagli, non mi potrebbe dire addirittura qualche cosa? Sa,
professore...

schroederDica, dica.
signore grasso Ecco, io le confesso. lo sono un poco in ansia.

schroeder(urtato) Ma signore, non siamo pi bambini! Io le prometto che
comunicher quanto prima col suo medico curante. Ci le dovrebbe
bastare, io crederei! (Si alza come per troncare il colloquio.)

signore grasso E quando?

schroederCirca l'urgenza o meno, penso che noi siamo abbastanza buoni
giudici... Quanto prima, ripeto... Poi, se ci sar da prendere delle
decisioni...

signore grasso Perch, lei pensa che...

schroederHo detto "se", ho prospettato una ipotesi soltanto. Su, stia



tranquillo, caro signore, vada...
signore grasso Posso stare tranquillo, dice?

schroeder(sospirando) Ecco che lei subito mi fa dire ci che io non ho
detto... "Stia tranquillo" vuol significare: non si a-giti... dia tempo al
tempo e cos via... (rivolto agli assistenti) O forse la mia frase si
prestava a essere diversamente interpretata?

assistentiOh no assolutamente, professore!

schroeder(tendendo la mano al Signore grasso) Dunque, caro signore,
buonasera...

signore grasso (confuso, viene accompagnalo alla porta da uno degli
assistenti a cui chiede) Allora... dal mio medico curante? E quando
lei crede...?

assistentelo credo presto... molto presto.

schroeder(fa segno all'infermiera) Su, non perdiamo tempo, per favore.
(Gli passano subito un fascicolo con radiografie. Lui le esamina
assentendo col capo mentre viene fatto entrare Corte
accompagnato da Gloria, dal professore Claretto e dalla figlia.)

claretta(un po' teatrale) Caro Schroeder... ti presento l'ingegnere Corte,
sua figlia la conosci...

schroeder(accennando a Gloria) E la signorina laggi in fondo?

clarettaAccompagna l'ingegnere... L'ingegnere ci ha onorati di una
visita... ha esaminato i nostri impianti...

corte(con distacco) Davvero molto interessanti... modernis-simi...
clarettaln un certo senso ne ha anche approfittato.

schroeder(sollevando controluce una radiografia) Lo so... 1o so... Questo il
caso di cui stamane mi parlavi...

cortell mio caso, dice?

claretta(ilare) Oh, ingegnere non faccia caso se noi adoperiamo la parola
caso (ride) pi spesso forse che non convenga... Il professore
Schroeder ha detto caso per riferirsi a... io gli avevo preannunciato
la sua visita...

cortePerdoni, professore. (Facendo cenno al telefono sul tavolo) Posso



approfittare? Avrei una cosa urgente.
schroeder(senza capire) Approfittare di che cosa?
cortell telefono, dicevo... una cosa urgente.
schroederAl, il telefono?... Prego, prego...

corte(al telefono, fa un numero. Ansioso) Spanna, lei Spanna? S s, mi
dica... liquidato tutto?... Benissimo... perdio, bene!... Li abbiamo
presi di contropiede, li abbiamo presi!... Crollo completo, dice?...
Come volevasi dimostrare, no?... Cascati in pieno... Come? Ha detto
cos? Meno male che lo riconoscono... S s, benissimo... partita
chiusa... Siamo a cavallo, ormai... Non importa... A pi tardi allora...
S s, qui me la sbrigher presto, fra mezz'ora sono 1. (Mette gi la
cornetta, alza gli occhi, vede i medici che lo fissano in silenzio) Mi
scusi, professore. (Sorride come un bambino che vuol farsi
perdonare.)

schroeder(soave) Non c' di che. Ora si accomodi... Lieto di averla ospite.
L'amico Claretta mi ha informato...

corteOh, io pi che altro sono venuto per...

schroederNon dica nulla, la prego, noi sappiamo gi quanto necessario...
Davvero lieto... Non capita tutti i giorni di ricevere, mi creda, una...
una, come dire?, personalit (ride) cos interessante. (Batte un dito
sulle radiografie.)

corteSono le mie lastre? Le ha viste anche lei?
schroeder(sempre soave) Anch'io, anch'io, s.
corteCi ha tirato fuori qualche cosa?

schroederChe espressione energica! "Ci ha tirato fuori..." (ride) perch un
frasario cos rude?... Gi che presente 1'amico Claretta il quale in un
certo senso ... il responsabile... possiamo allora dire che no... non ci
abbiamo tirato fuori alcuna cosa.

cortela vecchia carcassa tutta in ordine?

schroederNon ci abbiamo tirato fuori nulla, semplicemente noi ci siamo
limitati ad osservare, rilevando, per essere precisi, rilevando
soltanto, rilevando in sede ipotalamica, vero, Claretta?, una lieve
alterazione.



corte(drizza le orecchie) Alterazione? Allora ha trovato qualcosa! Grave?

schroeder(con la paziente bonomia che si pu avere per un bambino
ignorante e curioso) Grave, leggero, grave... che parole
spicciative... fosse altrettanto spicciativa e semplice la vita!...
Grave... grave... Perch sforzarci a definizioni che non recano
pratico vantaggio? Noi piuttosto riteniamo che in brevissimo tempo
tutto torni alla sua normalit... ritorni... (a bassa voce, quasi come
un sospiro) dopo un piccolo intervento...

cortelntervento? Per me, dice?

schroeder(senza rispondergli, consultandosi con gli assistenti) Domattina
alle sette?... Gi, ¢' quel ragazzo. S, s, dimenticavo... alle otto e
mezza allora?

assistente(consultando un registro) Forse sarebbe meglio alle otto e
quaranta, professore.

corteMa assurdo! Io non posso! Io domattina parto per Stoccarda!

schroeder(senza badargli, all'assistente) Disponga per la camera... da
adesso, naturalmente... immobilit... sapete, in questi casi... e
provvedere gli aghi Muenchen... Una ventina...

cortePer me, una camera per me?... Impossibile, impossibile, mi aspettano
a Stoccarda... neppure da parlarne...

schroeder(dolcissimo e indifferente) Qui forse andiamo verso un
malinteso. Qui conviene distinguere una situazione privata e una
situazione clinica... Io insisto sempre affinch non vadano confuse...
Io ho prospettato la seconda... La prima estranea alle nostre
competenze, la prima non ci riguarda... Nel decidere se intervenire
e come, noi cerchiamo naturalmente di scegliere il giorno pi
adatto...

corteCapisco, ma io devo rimandare... Fra dieci giorni le prometto, fra
dieci giorni sar qui.

figliaMa, pap, pensa alla fortuna che tu hai, domani ti opererebbe
Schroeder, pensa che fortuna... Se poi rimandi, lo so com' lui, non
ne vorr pi sapere...

schroeder la reazione consueta, signorina. C' nel pubblico, chiss perch,



una singolare prevenzione nei riguardi della terapia chirurgica... 1l
Moser (sorride) pretende addirittura di poter isolare
scientificamente una speciale forma psichica... Forse questo
esagerare... tuttavia uno studio interessante, dopo tutto...

corteProfessore, facciamo cos, le prometto di essere qui entro tre giorni.
Baster, no?

schroederA questa stessa ora, domani saremo gi convalescenti... Oggi al
contrario... Ora sua figlia I'accompagner alla camera.

corte(mentre Schroeder si allontana con gli assistenti) Ma io non ho
niente qui con me, devo passare a casa, non ho neanche un
fazzoletto.

claretta... gi stato provveduto, credo che la valigia sia gi in camera...
corteChe valigia?
figliaPap, non preoccuparti... ho pensato a tutto io...

corte(smarrito, si guarda intorno) Ma... ma... signorina Gloria... ho
bisogno di lei...

glorialngegnere, sono qui.

corteChieda Stoccarda, si metta in contatto con 1'Ost Preussische, ottenga
un rinvio di dieci giorni.

figliaPap, vieni a vedere come ti ho sistemato la camera, pare un salotto!

corte(come chi sente mancar I il terreno sotto i piedi) Gloria, mi stia ben
attenta... telefoni poi a Malcredi, gli dica che non possiamo
anticipare le consegne, che trovi lui un motivo qualunque...
Malcredi, si ricordi.

clarettaPer amor di Dio, ingegnere (ridendo), ma lei ha paura!

corte(senza badargli, rivolto alla segretaria) C' una cartella sul mio
scrittoio, si ricordi, signorina Gloria.

gloriaSissignore, una cartella.

corteHa una copertina color rosso... il dossier della Commissione di
ricerche... guardi bene, in fondo c¢' un foglio con notate delle cifre e
il titolo: "schema" scritto a mano... Lo prenda, lo batta a macchina,
lo trasmetta a mio nome a Perti-cari, senza altro, ha capito tutto



bene?
figliaCi aspettano, pap, forse sarebbe meglio andare.
corteDove?

figliaDi sopra... nella tua stanza... credo che ti debbano fare una
iniezione...

corteUn'iniezione adesso? Un'iniezione?... (Con precipitazione) Signorina
Gloria, senta, domani, se per caso telefona Gia-cosa, noti il nome...
gli dica che... gli spieghi insomma la nuova situazione... e gli ricordi
che manca solo la ratifica del Ministero, basta cos, che manca la
ratifica, lui provveda... mi raccomando...

infermiera(entra veloce e si avvicina) lei il signor Corte?
corteCosa c' adesso?

infermieraNiente, non vorremmo disturbarla... Era per il bagno, la
toilette del campo operatorio... il barbiere, eccetera (scherzosa)
sarebbe giusto 1'ora.

corteS, s, un momento (a Claretta) io... io non posso, mi creda,
professore... io devo andare... non mi ricordavo pi che domani...

clarettaMa assurdo... Lei ha paura!... Lei ha un'espressione
sbagliatissima!... Nessuno la costringe...

corte(inquieto) Vorrei uscire... vorrei telefonare... vorrei passare in
ufficio...

clarettaOh quante cose!... Lei spaventato...! Lei ha paura!...
straordinario... enorme!... Io non capisco.

corteGloria, senta...
infermieraSignore, se lei crede. (Fa cenno invitandolo a seguirla.)

corteGloria, ho la sensazione... ho la sensazione di aver dimenticato una
cosa... una cosa importante.

glorialn ufficio?
corteNo, non in ufficio...
gloriaUn appuntamento?

corteNo, no.



gloriaA casa, allora?
corteNo, neanche a casa...
infermieraSignore, sarebbe l'ora...

corteS, s, adesso vengo... (A Gloria) Una cosa importante, lo so,
importantissima e non riesco a ricordarla...

clarettaMa questo tipico! Sul serio lei ha paura! Lei un ragazzo
veramente! Un ragazzo che si spaventa per i nostri camici
bianchi!... Su su, dov' l'uomo d'azione? Il capitano d'industria, il
generalissimo nelle battaglie della vita?... Il generalissimo pallido...
il generalissimo vuole scappare! Il generalissimo fa i capricci come
un bambino... Eh eh, non la si fa all'industriale Corte, vero?... Il
professore Schroeder crede di poter prenderlo in trappola cos
facilmente?... Eh eh, l'industriale Corte tiene gli occhi aperti,
vero?... Gli hanno detto di visitare la clinica Saledo?... Per
precauzione, per pura precauzione gli hanno detto di farsi fare una
radiografia?... Con quell'aria innocente?... E lui viene... viene per
cortesia... e come per caso lo fanno ricevere dal grande Schroeder,
vero?... E Schroeder tra una parola e l'altra lo invita a trattenersi,
vero? Per un piccolo intervento... lo invita? Praticamente lo tiene
prigioniero...

assistenti e infermiereAh ah (ridono) lei sempre un bel tipo, professore!

claretta(insistendo nello scherzo) Lei si accorto, vero, che tutta una
macchinazione?... Lei sa di godere ottima salute e di non aver
bisogno di interventi... E vorrebbe lasciarsi mettere i ferri addosso
da Schroeder?... enorme, sa!... Ma lo sa chi Schroeder?... Un
pallone gonfiato!... Un macellaio dalla mano pesante!... S e no
capace di levare un'appendice!... Ma ha un bel nome ostrogoto che
la gente fa fatica a pronunciare e perci tutti si inchinano!

assistenti e infermiere(divertitissimi) Ah ah!
figliaProfessore, sa che lei spassoso?

claretta(sempre insistendo nella burla) E se ne vada fino che in tempo!...
Torni alle sue belle imprese!... Il petrolio l'aspetta!... Non dia retta
a questi malinconici dottori che vedono dovunque il male, intristiti
qui dentro, anche loro sterilizzati come i bisturi! C' il sole fuori...



Lei sta bene. Lei sta magnificamente... Ha salute da vendere.
(Spalanca la finestra) Guardi guardi che giornata splendida... una
giornata questa da chiudersi in ospedale?... Ascolti ascolti il rombo
della citt che lavora e si affanna... le automobili, i tram, le sirene, i
mac-chinari, i treni, le turbine, le gru, i camion... e in mezzo anche
le voci dell'uomo, le grida le canzoni i pianti le risate... Senta senta,
questa magnifica! magnifica! (Si ode un suono lontano di fanfara
militare che si avvicina) Manco a farlo apposta! Le trombe, la
fanfara militare!... La vita! La giovinezza! La battaglia!... (Ride. Poi,
cambiando improvvisamente tono) Ah... ma possibile, ingegnere,
che lei sia cos spaventato?... Per una sciocchezza simile?... E
pensare che domani...

corteDomani cosa? (Il suono della fanfara svanisce e affiora al suo posto la
voce misteriosa della donna salmodiante.)

clarettaDomani lei sar guarito... Abbia fiducia!... Non le mette allegria
questa fanfara?

corte(violentissimo e ansioso) Chiuda quella finestra! Chiuda subito quella
finestra!

SECONDO TEMPO

QUADRO VII
Camera al settimo piano della clinica. Su una parete o sul bordo del boccascena la
scritta: VII Piano. (Uguale scritta, col numero corrispondente al piano, ci sar
anche nei quadri successivi.) Telefono sul tavolino da notte. Quando si apre il
sipario gi sera. Corte, in vestaglia, seduto su una poltrona, sta telefonando. Ha la
testa bendata.

corteS sono io, buongiorno Spanna... Non c¢' male... anzi benissimo... Oggi
mi tolgono le bende... Come? Come? In gamba... altroch in
gamba!... Lei piuttosto mi racconti della borsa... S, s... Ah, cosa mi
dice, cosa mi dice!... Ha funzionato dunque il giochettino?
Perfetto... perfetto... magnifico... Persuaso ora, caro Spanna, lei che
non credeva?... Cosa mi dice!... Ne ho un piacere, ma un piacere
come lei neanche se lo immagina... fregati in pieno gli amici di
Zurigo... compreso il loro tirapiedi qui... s, quel porco di Manara...



credeva di essermi gi montato coi piedi sul collo... ah, glielo dico
sa?... voglio prendermi il gusto di cantargliele... Anzi, guardi
Spanna, mi dia il numero che qui non ho I'elenco... 976? Zero zero
zero? Nove sette sei zero zero zero?... No no, me lo ricordo... ho
proprio voglia di divertirmi un poco... nove sette sei zero zero
zero... grazie... ancora una settimana al massimo... no, per quello
non si preoccupi, sistemeremo tutto al mio ritorno... Viene la Gloria
0oggi?... Meglio... nove sette sei zero zero zero... Benissimo,
arrivederci Spanna. (Attacca e forma il nuovo numero. Tra s) Voglio
cavarmelo questo gusto... (Parlando con l'ufficio di Manara) Il
direttore per piacere... s, col direttore... Corte, parla Corte... subito
per piacere... ehm ehm, qui parla Corte. Sei tu? Sei tu, Manara?
Ciao... S, riaggiustato ottimamente... perch? Non te l'aspettavi? Eh
lo so, qualcuno mi aveva gi dato per spacciato no?... E invece... S,
ancora vivo, vivissimo... ah poco... tra una settimana al massimo di
nuovo in circolazione... niente... solamente salutarti... e se per
caso... se per caso tu conoscessi qualche piccola carogna fagli
sapere, come? Come?... no, lasciami dire: se tu conoscessi qualche
piccola carogna fagli sapere che io respiro ancora... no, nooo... cosa
ti metti in mente? "Perch" domandi?... ma lo sai... tu sei. benissimo
al corrente... ma no, ti prego, ti prego, ti prego... domandagli, se
per caso li conosci... (ride) ah ah, dunque non ti sfuggita la
notizia?... l'avete presa, eh, una scottatina? l'avete presa una bella
scottatina?... (ride, scuote il capo e mette gi la cornetta).

gloria(con una cartella, da qualche tempo, era ferma sulla soglia,

ascoltando divertita; entra, timida, e si direbbe felice) Sono qui,
ingegnere... disturbo?

corte(di ottimo umore) Avanti avanti, buongiorno, signorina Gloria.

gloria(fermandosi) Complimenti... gi in piedi... s, un poco pallido ma

poco... sta benone lei!

corte(infantilmente lusingato) Insomma!

gloria(aprendo la cartella sul com) Ecco qui, le ho portato le pratiche pi

urgenti, deve aver pazienza...

corteNo no, dia qui. (sfogliando) E allora ve la passate allegra no? In mia

assenza...? (Guarda Gloria con simpatia) Ma non dura mica la



cuccagna... tra una settimana vi sar di nuovo addosso... (leggendo
la lettera che non lo persuade) beh, ...che cos' questo romanzo?

gloria la lettera per la famosa proposta dei francesi...
corteE chi... e chi gliele ha dettate tutte queste belle minchionerie?
gloriaMa... ma... stato Spanna...

cortePerdio, che non si possa star lontani due giorni che immediatamente
qualche fesseria... (Alzando la voce) Ma lo sa Spanna chi questo
ingegnere Marquet? Non capisce che con questa lettera ci
metteremmo il laccio al collo?... Ma incretinito? incretinito?
(Alterandosi in modo sproporzionato, gualcisce e butta via il foglio)
Son cose che mi fanno... (sembra che si senta male).

glorialngegnere, si metta tranquillo, non ci pensi (raccogliendo i fogli),
ritorner domani, forse meglio.

corteScusi... non so neanch'io che cosa mi venuto... s, s torni domani...
forse era meglio se non sapevo niente... Tanto, fra una settimana...

gloria ancora debole, lei, ingegnere e quando si deboli anche i nervi...

corteMacch debole... il fatto che io sono un bestione... un bestione
abituato a comandare... e qui invece (si alza dalla poltrona come se
volesse andare ad aprire la finestra)...

gloriaNo no, ingegnere, resti seduto... gliela apro io la finestra... (Apre e
guarda fuori) Madonna, come bello qui... pare di quei grandi
alberghi che si vedono nelle rclames... con tutte queste luci... solo
laggi in basso tutto spento...

cortelLaggi dove?
gloriaDabbasso, ai primi piani.
corte(che non ha capito) Come?

gloriaDico che ai primi piani tutto spento... (Indecisa) Ingegnere, vero
che...?

corteChe cosa?

gloria vero quel che dicono... che in questa clinica i malati sono divisi in
classi... a seconda che sono gravi o no?

corte(soddisfatto) Sicuro, sicuro... Al settimo per esempio ci stanno



quelli...
gloriaAl settimo che cosa?

corteAl settimo piano... questo qui dove sono io... non sono neanche
malati propriamente quelli che stanno al settimo... i medici qui non
ci prendono neanche sul serio (ride)... malati da ridere...

gloriaFE al sesto allora?

corteAl sesto ci vanno quelli che stanno gi un po' meno bene... ecco al
sesto si possono gi dire ammalati... in forma leggera ammalati...
Per insomma ancora niente che preoccupi... Poi al quinto i malati gi
sul serio e al quarto ancora di pi e cos sempre pi gravi a mano a
mano che si scende...

gloria(impressionata) E allora al primo chi ci mettono? (Chiude la
finestra.)

corteOh al primo... chiss... al primo sono proprio i moribondi... laggi i
medici hanno ormai poco da fare... dicono che laggi ci lavori
esclusivamente il prete! (Ride.)

gloria per quello che laggi le finestre sono tutte buie. Si vede che non ¢
nessuno, per fortuna...

corteForse non ce n' pi adesso... ma stamattina ho sentito dire che ce
n'erano parecchi... Forse a quest'ora... Quando uno muore,
abbassano immediatamente le persiane... forse per questo che
adesso tutto buio.

gloriaMa terribile!... E perch tutta questa graduatoria?

corteMi hanno spiegato... metodi moderni... l'organizzazione Schroeder...
la chiamano cos... pare che in questo modo tutto funzioni molto
meglio... e poi non c¢' pi il pencolo che un malato leggero... uno per
esempio come me, senta uno che tira le cuoia nella camera vicina...
basta un'impressione simile alle volte per provocare un
peggioramento...

gloria(perplessa) E allora lei... al settimo?
corte(ridendo) E dove vorrebbe mettermi... al quarto alle volte?

gloriaNon lo dica neanche per scherzo... Ma lo sa che lei mi ha spaventato
con questa storia dei piani?... Io penso... io penso a quei poveretti



sotto di noi... (Lieve busso alla porta, subito entra un'infermiera
con un bicchiere pieno di termometri.)

infermieraSignore, la temperatura, l'ora. (D un termometro a Corte ed
esce.)

gloriaQuante volte al giorno, ingegnere?

corte una formalit oramai, credo che gliela misurino anche ai materassi.
gloria(ormai a disagio) Allora, ingegnere, lei esce gioved otto?
corteGioved, o mercoled, non so... dipende se mi hanno tolto i punti...

gloriaMa da quass... da quass non si sentono mai i lamenti di quelli... di
quelli in basso?

corte(ridendo) Le ha fatto proprio un grande effetto questa storia dei
piani... Via, non ci pensi pi... Guai se si dovesse stare tutto il giorno
a meditare sui mali altrui... Si finirebbe per diventare matti... (Lieve
busso alla porta) Avanti!

claretta(entra insieme con una infermiera) Eh eh (in tono di bonario
rimprovero) qui si sta lavorando eh... qui ci si stanca... e stancarsi,
caro ingegnere, non proprio la ideale delle cure... (benevolmente)
Via, via queste cartacce!

infermiera(prendendo il termometro a Corte e facendolo vedere a
Claretta) Ha visto?

corteCosa? Cosa c'? Ho febbre?

clarettaMacch febbre! Lei guarito!... saranno due o tre linee... lo strascico
di qualsiasi operazione... niente febbre... guai per se lei si mette a
lavorare... dovrebbe essere proibito dal regolamento!... Bisogner
che ci facciamo mettere una clausola... e poi mi dicono... mi hanno
riferito che il suo telefono non sta un minuto zitto... va bene uomo
d'azione, ma lei veramente esagerato!

corte(lusingato) Sono un bestione... un bestione abituato a lavorare...

clarettaBeh, io la lascio... Per conto mio, andiamo benone, proprio
benone! Arnvederci, caro ingegnere (fa per uscire, sulla soglia si
volta) ...a proposito, mi dimenticavo, avevo da chiederle un favore,
ma non importa... ne parleremo domattina...



corteNo, no, dica... un favore da me?

clarettaUna seccatura, ecco... e lei mi dica pure di no senza complimenti,
il fatto questo, domani sera entra in clinica una signora con due
bambini e due camere sono libere, proprio di fianco a questa,
manca per la terza... ora se lei, ingegnere, non avesse niente in
contrario a trasferirsi in un'altra camera!

corteMa s'immagini, ben volentieri, per la noia che mi d!

clarettaGrazie, grazie, lo sapevo gi che con lei tutto si sarebbe
immediatamente sistemato... Cos domani dar ordine che procedano
al trasloco... anzi perch non stasera stessa? Si farebbe tutto con pi
calma...

cortePer me!... Faccia come vuole... ed lontana la mia nuova camera?

clarettaA proposito, mi dimenticavo... ¢' una specie di inconveniente, una
piccola complicazione... perch, vede, purtroppo in questo piano non
ci sono posti liberi... (Corte si rizza sulla poltrona impressionato)
bisogner che ci adattiamo a scendere al piano di sotto... una
faccenda di due tre giorni al massimo.

corteMa io... ma a me...

claretta(sempre allegramente) No no lei, lei a questa... piccola discesa
non deve attribuire alcun significato... una sistemazione
provvisoria, as-so-lu-ta-men-te prov-vi-so-riaa... si tratta di
aspettare un giorno, due giorni al massimo, poi si far libera quass
un'altra stanza e se lei vorr...

corteMa certo che vorr, stia pur sicuro!

clarettaDicevo cos perch lei tra una settimana... e non so neanche se varr
la pena di far altri traslochi...

corteBeh, le confesso... le confesso che tutta questa storia non mi piace...

clarettaOh, non sia bambino (ridendo apertamente)... capirei ancora se ci
fosse un motivo clinico... se lei avesse avuto un sia pur minimo
peggioramento. Ma lei ormai convalescente!... L'operazione andata
come meglio non si poteva neppure sperare... quel po' di febbre
residua rientra nel quadro... normalissima... se ci fosse un motivo
medico capirei questa sua diffidenza. Ma si tratta... si tratta



nient'altro che di una cortesia a una giovane mamma! Del resto,
pazienza... se lei proprio non vuole, cercher un'altra sistemazione...

corteNo, no, non voglio mica fare il lavativo... Se cos, dia pure ordine... mi
fido di lei...

clarettala ringrazio, lei mi cava da un pasticcio... queste donne sono cos
sofistiche... del resto (ridendo) che gliene importa a lei del settimo
o del sesto piano?... O del quinto? O del quarto... ah ah... lei tra
poco ci abbandonal!... Lei ci lascia la stecca!... Lei ci lascia alle
nostre miserie quotidiane! Arrivederla, e grazie mille ancora. (Esce
con l'infermiera.)

gloria(dopo un silenzio imbarazzato) Dica, ingegnere, lei ha un po' di
febbre questa sera?

corteMi hanno portato via il termometro di sotto gli occhi... due tre linee,
ha detto Claretta... (Silenzio.)

gloriaSimpatico eh, questo professor Chiaretta!
corteClaretta, col ci elle.

gloriaClaretta o Chiaretta che si chiami, proprio simpatico, vero?
Simpaticissimo!

corteSimpatico, certo. Tutti qui lo adorano.

gloriaSfido, un uomo cos cordiale, cos sincero, cos comprensivo.
corte(sorridendo) Cosa vorrebbe dire lei con questo?
gloriaNiente, che simpatico...

corteSu, signorina Gloria, dica sinceramente... Non le piace a lei?
gloria(scattando) Ma non lo vede che essere odioso, che serpente!

QUADRO VIII
Camera della clinica al sesto piano. All'aprirsi del sipario, Corte, in vestaglia, sta
telefonando; non pi bendato, ha soltanto un cerotto.

corte(al telefono) S, s, glielo detto io adesso al telefono, chiami la Gloria al
telefono, s... (Sfoglia delle carte) Signorina Gloria? lei, signorina...?
Doveva venire oggi no?... S, ma poi qui continuano a rimandare,
non so se potr uscire prima di sabato... come? Non sento, non
sento... arriva una voce cos fievole... mi sente? Bene, alla fine della



lettera che ha scritto Spanna, alla fine, prima dei saluti, aggiunga:
In quanto... in quanto alle iniziative della Runische Anstalt vi
consigliamo di seguire attentamente il gruppo interessato, s... inte-
ressato! (si ode la voce della donna misteriosa) Interessato come
interesse... s, s, aspetti... (d segni di agitazione) ...al gruppo
interessato ai noti lotti del comprensorio, scusi... co-, me?... s s... la
richiamer pi tardi... (la voce tende ad aumentare; Corte suona il
campanello e siccome nessuno viene, si alza e si affaccia al
corridoio) Infermiera! Infermiera! Basta! Fatela tacere! Fatela
tacere! (Accorrono tre malati, tra cui la donna che era nella sala
d'aspetto della clinica nel Quadro V della commedia.)

primo malato (in tono ilare) Che cosa sta succedendo?
donna malata Che cos' successo?

corteQuella voce, non sentite quella voce? (Ascoltano tutti e quattro; la
voce, che sembrava dileguata, ritorna) Ma non sentite?

donna malata Quella voce che fa aaaaaaaa.
corteS. Lei sa chi ?

donna malata Quella 1? Lei ha fatto tutto questo chiasso per quella 1? Ma
quella la suora del guardaroba, quella I prega tutto il santo giorno e
si immagina di cantare in chiesa!

corte(poco persuaso) La suora del guardaroba? Lei sicura?

donna malata Altro che sicura! E chi vuol che sia? Qualche malata del
secondo piano? (Ride e ridono anche gli altri due malati.)

primo malato Ma lei, signora (con fare misterioso) lei, signora, mi dica
sinceramente, lei I'ha mai vista questa suora?

donna malata No, personalmente non 1'ho vista...
primo malato (al secondo malato) E lei I'ha vista?
secondo malato No.

primo malato (sogghigna) Qui, cari miei, ho l'impressione che ce ne
contino di storie... qui siamo come dei bambini a cui i grandi danno
ad intendere tutto quello che vogliono... Quella voce, quella voce
anch'io la sento... Ma la sentivo anche a casa mia, anche a casa
mia!... Come si spiega?



corte(passandosi una mano sulla fronte) Anch'io.
primo malato Anche lei cosa?

corteAnch'io questa voce 1'ho sentita prima di venire qui... pi di una
volta...

primo malato Qui ce ne danno a bere quante vogliono... Se scendere
laggi non mi facesse senso, vorrei andare a cercarla questa famosa
suora... A che piano il guardaroba?

donna malata Dev'essere al secondo o al primo.

primo malato Ah no, rinuncio, io laggi non metto il naso neanche come
esploratore... No, io non scendo in quegli abissi... ne ho gi
abbastanza di dover scendere al quinto...

corte(incuriosito e quasi con compiacimento) Perch, lei deve passare al
quinto?

primo malato [o? Tss...! Pi della met di quelli che stanno al sesto! (Alla
donna malata) Anche lei forse?

donna malata S, s, anch'io purtroppo.
corteE come mai di colpo addirittura pi della met?

primo malato Mabh, il professor Claretta mi ha spiegato... Hanno adottato
un nuovo criterio, dice, una nuova suddivisione... insomma tutti
quanti i malati vengono ribassati di mezzo punto.

corteCome sarebbe a dire mezzo punto?

primo malato Ecco... lei immagini, e del resto credo che molti medici per
conto loro la facciano gi questa graduatoria, ... lei immagini che in
ogni piano i malati siano divisi in due classi a seconda della loro
gravit, i pi gravi e i meno gravi, insomma che ci sia per esempio il
piano sesto superiore e il piano sesto inferiore. Mi sono spiegato?

cortes, s.

primo malato Bene, siccome dicono che il settimo troppo affollato e
relativamente gli altri sono pi liberi, allora hanno deciso di
ribassare tutti di mezzo punto...

corteE praticamente?

primo malato Praticamente quelli del sesto piano che stanno peggio... cio



tutti quelli del sesto inferiore vengono passati al quinto, quelli pi
gravi del quinto passano al quarto e cos via... (guardando fisso
Corte) ...perch? Lei invece rimane?

corte(ridendo) Spero bene... sa, io sono del settimo... sono qui per caso...
perch ho ceduto la mia camera a una signora... ma appena si fa
libero un posto io torno di sopra... e del resto fra qualche giorno me
ne vado...

donna malata Mi scusi, signore, lei come si chiama?
corteCorte, ingegner Giovanni Corte...

donna malata Non so, mi pare proprio che il suo nome ci sia nella lista,
sa, tra quelli che devono discendere.

corteMacch, impossibile!

secondo malato A dire la verit anche a me pare.

corte(irritato) Ma non contate storie!

primo malato Basta andare a controllare nella lista, appesa 1 in vestibolo..

corteMa fatemi il piacere! Io sono del settimo piano, io sono qui per
caso... Ma andiamo pure a controllare, andiamo!

donna malata Io il suo nome ho proprio l'impressione di averlo visto.

corteAndiamo, andiamo... (Esce insieme coi tre inalati, poco dopo lo si ode
urlare) Infermiera, infermieraaa! uno schifo! Io me ne vado!
Questa, una indegna truffa! Infermieraaa! Chiamate subito il
professor Claretta, chiamate il professor Claretta!... Io al quinto
non ci vado! Non ci vado e non ci vado! Con chi credono di aver da
fare questi mascalzoni? (Poi si ode una voce di donna -
l'infermiera.)

infermieraMa si calmi, non faccia queste scene!

cortelo al quinto non ci vado! uno schifo!

infermieraE perch uscito dalla camera? proibito uscire dalla camera.
cortelo me ne frego! Questa si chiama truffa!

infermieraSi calmi, adesso verr il professore, lei si far venire un bel
febbrone!



corte Io me ne frego del febbrone!

infermierala supplico, basta, non si agiti cos! (Queste voci accavallatisi a
poco a poco si avvicinano finch entrano Corte e l'infermiera,
mentre i tre malati si fermano sulla soglia a occhieggiare.)

infermieraAdesso si corichi, signore, non capisce che ad agitarsi cos finir
per star male? Qua, da bravo, si metta in poltrona, qua il plaid,
adesso le do un bel bicchiere d'acqua...

corte(calando a poco a poco di tono anche per la stanchezza) Io al
quinto... al quinto... Ma lo sa che sono venuto gi dal settimo solo
per fare un piacere a una signora? Che cos' adesso questa storia?
Dovreste vergognarvi di una disorganizzazione simile! Io al quinto?
indegno!

infermieraAdesso verr il professore... si calmi... Non sente che polso...!
Guai agitarsi in questo modo, qua, beva adagio.

corte(meccanicamente) Al quinto... al quinto io... una vergogna... lo devo
andarmene fra due tre giorni. Lo sa che devo andarmene... e dovrei
scendere al quinto... ah, mi sentir Claretta! (Le facce dei tre malati
scompaiono improvvisamente mentre si avvicinano dei passi. Finch
entra Claretta.)

claretta(sempre scherzoso con Corte, ma duro e severo con l'infermiera)
E che cos' questa rivoluzione? Cosa le salta in mente? Mi ha fatto
prendere paura!

corteC' il mio nome sulla lista... dovrei passare al quinto piano... Che
pasticcio avete fatto?

clarettaPasticci? (Con burlesco stupore) Sono stati fatti dei pasticci?
(All'infermiera) Ma come mai l'ingegnere uscito nel vestibolo? Non
lo sa che c' il divieto?

infermiera(confusa) lo non c'ero, io non c'ero... io non so... io non c'ero...
clarettalo non c'ero io non c'ero! Una bella sorveglianza fate!
corteE come hanno fatto a sbhagliarsi?

claretta(si siede accanto a Corte) Qua, vediamo un poco (gli prende il
polso)... eh eh eh! non andiamo pi d'accordo cos. (Scuotendo il capo
in gesto di rimprovero bonario come si fa coi bambini) Caro



ingegnere, il cuore non bisogna farlo correre in questo modo... no
no no no, noi non andiamo pi d'accordo!... Lei uscito dalla camera,
lei si arrabbiato, lei ha gridato, lei ha fatto una scenata... e adesso
la temperatura... vedr quando si metter il termometro!... Questo s
dovrebbe interessarla, altro che quelle stupidaggini di sesto,
quinto, settimo piano!

corteMa come mai si sono sbagliati?

clarettaSbagliati? Beh, vediamo un poco, potrebbero anche non essersi
sbagliati...

corteMa se sono venuto al sesto solo per fare un favore a lei?

clarettaCerto. Lo ricordo bene. Vuole che me ne sia dimenticato... Per mi
lasci dire, io al proposito ho le mie idee particolari...

cortePerch? L'operazione non andata bene?

clarettaMeglio di cos che vuole? Alla perfezione lei pu dire! Con la mano
di Schroeder! Ma c' il resto da considerare, vero? C' lo stato
generale... ¢' l'inevitabile reazione... per quanto in forma minima,
vero? Il trauma riecheggia in qualche modo!

cortelei vuol dire che io non sono ancora...

clarettaDa bravo, lasci che le spieghi... Sotto l'aspetto chirurgico la
guarigione gi scontata, ormai un fatto da archiviare, 1'alterazione in
loco stata avulsa, vero? N c¢' assolutamente da pensare che una
recidiva possa insorgere... Ma c¢' anche l'aspetto medico della
questione... C' anche l'aspetto medico del caso, vero, e qui ci
troviamo di fronte a una situazione per cos dire generalizzata...
secondo me, intendiamoci, secondo me in riconoscibile fase di
risoluzione, ma nello stesso tempo sono quasi tentato di definirla
torpida...

corteMa scusi. Non mi diceva che il mio posto al settimo? lei che lo
diceva!

clarettaAl settimo, sicuro! Questa la diagnosi ufficiale, avallata dalla
direzione della clinica... E ubi maior minor cessat... Purtuttavia,
ripeto, i0 ho concepito sul suo caso un'idea alquanto diversa, sia
pure personale... e guardi che questa mia opinione, guardi che non
intendo assolutamente farla prevalere.



cortePerch? Lei cosa pensa?

clarettalo penso che, in senso stretto ben s'intende, la sua particolare
forma potrebbe anche essere sistemata, vero?, al settimo piano...
oh non si allarmi, lasci che mi spieghi, la sua forma leggera,
leggerissima, conseguente o no che sia al fatto operatorio - e in un
certo senso non sarebbe esagerato dire che lei non sia neanche
ammalato - la sua forma, vero?, forse si distingue da casi analoghi
per una certa sua maggiore tendenza alla generalizzazione... Mi
spiego; l'intensit del fenomeno minima, considerevole per l'area
interessata... Il processo, vero?, il processo distruttivo delle
cellule... appena riconoscibile... forse non ancora in fieri, vero?,
eppure tende, dico solo tende, a coinvolgere contemporaneamente
vaste zone dell'organismo. Soltanto per questo, secondo il mio
vedere, lei non solo potrebbe essere, in senso stretto, assegnato a
questo benedetto sesto piano, ma, noti bene, in questo benedetto
sesto piano lei pu essere curato pi efficacemente... Lei sa,
ingegnere, che la tipicizzazione dei mezzi terapeutici - e abbiamo
qui una delle pi belle riprove di quanto sia geniale la riforma
Schroeder - tale tipicizzazione, vero?, si va accentuando dal settimo
piano al primo in linea progressiva...

corteMa qui, caro lei, mi hanno schiaffato nella met inferiore.

clarettaAh ecco un altro aspetto del problema che non involge
responsabilit diagnostiche. E qui possibile, vero?, prospettare due
ipotesi... Che cos'ha, ingegnere?

corte(che aveva abbandonato indietro il capo come per un collasso)
Credo... credo di avere un po' di febbre...

claretta(con voce monotona e letargica) La qual cosa era ampiamente
prevedibile dopo la crisi di poc'anzi...

corte(mezzo assopito) E allora?

clarettaE allora, caro ingegnere, i casi sono due, a mio vedere: o la
segreteria della direzione incaricata della compilazione della lista
incorsa in un banale lapsus... per I'appunto stamane mi avevano
cercato per telefono chiedendo l'esatta sua posizione clinica...

corteE lei?



clarettalo ho spiegato come erano andate le cose finora, ma pu darsi che
quelli si siano sbagliati nel trascrivere... oppure... oppure non si
tratta di un vero e proprio sbaglio.

corteVuol dire che hanno fatto apposta?

clarettaForse la direzione stessa, e chiss, personalmente forse lo stesso
professore Schroeder ha di proposito creduto bene di "peggiorare"
la sua graduatoria, nel senso di assegnare il suo caso a una
categoria pi bassa di quanto non importasse la reale situazione
clinica (sempre pi monotono come una filastrocca, senza pause) e
questo per un doppio motivo: primo perch io qui dentro godo fama
di una certa eterodossia rispetto alla corrente ufficiale infatti i miei
giudizi appaiono insomma ottimistici e indulgenti, secondo perch
buona norma generale esagerare prudenzialmente anzich sminuire
la gravit dei ricoverati infatti quanto pi si scende di piano in piano
tanto pi energico il sistema curativo e quanto pi si scende di piano
in piano e quanto pi si scende di piano in piano e quanto pi si
scende e quanto pi si scende... (Corte si addormentato.)

QUADRO IX
Camera al quinto piano della clinica. Telefono sul tavolino da notte. All'aprirsi del
sipario Corte in letto mezzo addormentato. Anche il cerotto non c' pi.

anita(entra insieme con la figlia Bianca. Si avvicina a Corte e lo scuote)
Ehi, Nanni, orsaccio, su su, dormiglione!... Sono Anita... Ma come
0ggi non ti sei ancora alzato?... Stai tutto il giorno a letto?... C'
anche la Bianca...

corte(alzandosi a sedere sul letto) Ciao. (Severo) Tu Bianca, ti ringrazio
sai... perdio, sei sempre qui in clinica per il corso d'infermiera...
beato chi ti vede!

biancaOh pap, se sapessi quanto ho avuto da fare in questi giorni! E poi
adesso faccio solo laboratorio e il laboratorio nell'altro palazzo.

corteDa fare! Chiss che affari di stato!

anitaNo no, povera Bianca, ha proprio sgobbato in questi giorni... non ha
pi un'ora libera da quando al comitato di cultura... siccome lei
gentile ne approfittano... tutti i concerti, conferenze, gite, ormai lei
che li organizza tutti, proprio brava, sai...



cortePer una volta dico una volta potevi pur farti vedere.

biancaPap... paparino... non tenermi il broncio! E poi tu sei guarito no?
Tra qualche giorno esci, ho sentito...

corteCos dicono... per adesso ho un eczema che mi d un fastidio tale, mi d
un prurito...

anitaDove?
corteQui dietro i ginocchi... e poi sui piedi...

anita(accarezzandolo) O povero orsaccio che si gratta!... Caro mio, sfoghi
di giovent.

cortePer fortuna la febbre non ce 1'ho pi da 1'altro ieri... oggi dovrei
tornare su al settimo piano.

anitaMeno male, ora che si decidano a licenziarti... non hai pi neanche il
cerotto... Ma che orrendo pigiama ti sei messo... proprio il peggio
di tutti... perch non ti cambi? (Apre il com e ne estrae uno stirato)
...E s che ce n'hai... su, cambiati, indossa questo...

corte(seccato) Lascialo 1, adesso non ne ho voglia.
anitaCome vuoi, caro... Senti, Nanni, a proposito...
corteA proposito di che?

anitaNiente, un modo di dire... volevo dirti.
corte(impaziente) Su su, che cosa c'?

anitaPensavo... per quest'estate... anche per te... il mare ti fa bene... ci
hanno offerto una casetta graziosissima a Cap Ferrat... dicono che
sia un incanto... la Michelina che c¢' stata 1'anno scorso dice che...

biancaMamma, potevi anche aspettare...
corteQuando ci sei stata?

anitaCome? Quando ci sono stata io?

corteTi conosco io, ti conosco. Ci sei gi andata s 0 no?

anitaVeramente... volevo spiegarti... stata un'occasione... 1'altro ieri per
un caso i Gerola andavano gi in macchina proprio da quelle parti...

corteE quanto? Su, butta fuori tutto!

anita(in tono di rimprovero) Nanni!... Orsaccio!... Se mi lasci parlare...



corteA quanto hai combinato?

anitaOh con te inutile!... (ridendo) Chiedono quattrocento...
corteQuattrocentomila franchi o lire?

anitaSarebbero franchi a dir la verit...

corte(dimenandosi fra le coperte) Porco diavolo, ho un prurito... dammi un
po' d'acqua per favore...

anita(affrettandosi al lavabo) Ma credo che si possa tirare un poco.
corteTrecentottanta? Su, coraggio.

anitala vedessi... proprio sul mare, lontano dalla strada... ¢c' anche il
garage... un giardino tutto di agavi...

corteSu, perch la fai cos lunga? A quanto hai combinato?

anitaTutti mi hanno detto che un affarone... Vedi, ho avuto la fortuna di
essere presentata ai proprietari... sono certi Delhormes... i Gerola li
CONoscono...

corteTrecentottanta?

anitaMeno di trecentonovanta stato assolutamente impossibile... ma
vedessi che paradiso...

biancaPap, guarda che stata la mamma... io non volevo...

anitaBrava! Come se 1l'idea non l'avessi avuta tu... io neanche ci ho
pensato a Cap Ferrat...

biancaNon vero, non vero! Sei stata tu a proporlo, sei stata tu a
combinare, sei stata tu a fare tutto!

anitaEcco, la colpa adesso tutta mia, sempre cos... la colpa tutta mia!...
Per quando si trattato di...

corte(seccato) Basta, basta... e cosa volete che mi importi?... Ancora un
poco d'acqua...

anita(timida) Non sei arrabbiato, Nanni, vero?... Tu sei sempre cos
buono...

biancakE lascialo stare!... Ti ha detto di s, basta adesso... non lo vedi che
stanco?... meglio lasciarlo riposare... vero pap?

corte(la guarda amaramente) Andate... andate pure... e grazie per la



visita!

anitaCome sei sempre buono, tu Nanni (lo bacia)... grazie sai... e ciao...
ciao orsaccio!

biancaCiao, pap, domani torno a salutarti.
corteDomani...! Dopodomani!... Ciao ciao...
anita(dalla soglia) Ciao, Nanni... auguri... (Esce con la figlia.)

corte(si gratta) Le agavi... le agavi... le agavi! (Prende la cornetta del
telefono, forma un numero, si sente distintamente il segnale di
libero ma nessuno risponde. Allora lui fa un altro numero, si sente
ancora il segnale di libero, nessuno risponde. Corte guarda
I'orologio deposto sul tavolino da notte) Le quattro e mezza...
possibile che non ci sia nessuno? Proviamo un po' a casa... (Forma
il numero, segnale di libero, nessuno risponde) Cristo, non saranno
mica morti tutti? (Prova ancora. Niente. inquieto. Suona il
campanello. Viene un'infermiera) Cosa hanno oggi i telefoni? Non
c' un cane che risponda!

infermiera(con tono sibillino) Non so... Ma la linea...?

cortela linea libera, la linea, ma nessuno risponde. Mi faccia un piacere...
provi lei...

infermieraFE chi dovrei chiamare?
corteProvi a casa sua. Non ci ha il telefono?
infermiera No.

corteAllora a qualche amica, qualche conoscente, conoscer qualche ditta,
tanto per provare...

infermieraMa, non saprei...
corteSu, mi faccia questo piacere!

infermieraChiamer la Farmaceutica, dove c¢' una mia cugina... Vuole che
proviamo la Farmaceutica? (Nel frattempo entra Claretta che non
visto da Corte si ferma sulla soglia.)

corteS, s, la Farmaceutica...

infermiera(forma il numero, si sente il segnale di libero, poi dal microfono
esce la voce della donna salmodiante, con forza progressiva.



Impressionata passa il microfono a Corte) Io non capisco... senta...
senta...

corte(appena ha portato il microfono all'orecchio) La maledetta! (E
depone la cornetta.)

claretta(dalla soglia, a bassa voce, sorridendo) Cosa c'?

corte(spaventato) Che scherzi odiosi!... Per la Madonna che scherzi
odiosi!... Non dovreste permetterlo... chi c¢' al centralino?

clarettaScherzi?... (Ride) Sentiamo un po'... Certo che lei, ingegnere, un
malato un po' difficile... io da lei non sento che proteste...

corteSi fa un numero non risponde nessuno, si fa un altro numero non
risponde nessuno, si fa un terzo numero idem come sopra, poi ecco
che qualche spiritoso innesta la comunicazione col guardaroba.

clarettaCol guardaroba?
cortePer far sentire la voce della suora.
clarettala voce della suora? Che suora?

corteQuella del guardaroba, quella che prega tutto il giorno, quella che
recita le giaculatorie, che sembra un grammofono.

claretta(divertito) Oh eccoci alla faccenda della suora!... Ma si pu sapere
chi stato a inventare questa favola?

cortelLa chiami favola lei!... L'ho sentita io personalmente con queste mie
orecchie... e mica una volta sola...

claretta(perentorio) Non ci sono suore in guardaroba... una storia... non
esiste una suora in tutto l'istituto... lo so, un pezzo che tra i malati
se ne parla... chiss come nata questa stupidaggine...

corteNon ci saranno suore... ma la voce, garantito, io la sento... e la
sentono anche gli altri...

clarettaAh, pu darsi benissimo che lei abbia l'impressione di udire una
voce e pu darsi, vero?, che anche altri abbiano la medesima
impressione, tuttavia noi non sappiamo, vero?, se la voce da lei,
ingegnere, percepita sia veramente uguale a quella che sentono gli
altri.

corteE questo cosa importa?



clarettaVorrei dire che questa voce potrebbe benissimo essere nata
dentro di voi stessi, vero?... potrebbe essere un fenomeno di
eretismo morboso... spiegabile del resto... spiegabile con
l'inevitabile interessamento dei settori cerebrali alla vicenda
patologica... Se si d, per esempio, un quadro sindromico...

corte(ribellandosi) Ma mi faccia il piacere!... E io che me ne sto qui ad
ascoltarla come un ragazzetto! Lei ha sempre voglia di scherzare,
almeno! (Ride con sforzo.)

claretta(partecipa all'ilarit) Ah ah!

cortelnvece di tanti paroloni... mi tolga piuttosto questo prurito
maledetto... giuro che in certi momenti mi ficcherei nella carne un
punteruolo... Non sono iellato?... Ormai sono guarito, la febbre se
n' andata, potrei tornare a casa e questo schifoso eczema mi...

clarettaNon se ne preoccupi poi tanto, ingegnere... una forma di nessuna
gravit...

corte...Intanto io non trovo pace... Con tutte le vostre formidabili
invenzioni non avete saputo trovare niente che tolga il volgarissimo
bisogno di grattarsi, di grattarsi, di grattarsi! (Esegue.)

claretta(cercando di fermarlo) Lei sbaglia, ingegnere, qualche cosa c',
qualche cosa stato inventato per eliminare, vero?, il tormentoso
stimolo... Ma io la conosco ormai, ingegnere, io non gliene parlo
neanche, io so gi che lei dice di no e quindi non gliene faccio
neanche cenno.

corte(insospettito) Che vorrebbe? Una seconda operazione?
clarettaMa non sia sempre cos catastrofico! Nessuna operazione!
corteE allora perch dovrei oppormi?

clarettaPer il semplice motivo che io la conosco!... E lei su certi tasti, mi
perdoni la sincerit, su certi tasti lei testardo e ombroso.

corteMa neppure per sogno... perch diavolo dovrei oppormi se lei mi
prescrive una cura utile?

clarettaVuol scommettere che poi al momento buono lei dir di no?

corteChe cura ?



clarettaSemplicissima... le radiazioni Inverness...
cortelnverness?

clarettaDal nome dell'inventore, un irlandese, credo, due anni fa deve
essersi preso un pezzetto di premio Nobel...

corteRadiazioni Inverness?
clarettalnverness.
corteE perch, secondo lei, queste radiazioni io non potrei farle?

clarettaCome no? Qui in ospedale disponiamo delle apparecchiature pi
moderne... Ma c¢' un inconveniente.

cortePerch? Costano care?

clarettalnconveniente per modo di dire... Il fatto che di impianti per i
raggi Inverness ne abbiamo due soli...

corteE con questo?
clarettaVede che lei comincia ad arrabbiarsi? Io lo sapevo.
corteMa no. Sono qui che ascolto.

clarettaEcco come stanno le cose: gli impianti per i raggi Inverness si
trovano al quarto e al terzo piano... perch la cura serva a qualche
cosa lei ha bisogno di almeno tre applicazioni quotidiane... e io non
posso permettere, non posso, che lei faccia tre volte al giorno il
tragitto in su e in gi.

corteMa non sono mica io allora che non voglio!

clarettaEh aspetti... Ci sarebbe il mezzo... evidente, ma io non glielo
dico... non glielo dico neanche, so gi che lei andrebbe in bestia...

cortelei vuol dire che io... Lei vorrebbe farmi ancora discendere! Lei
vorrebbe che io mi trasferissi al quarto piano?... No no! Basta!
Basta le dico! Al quarto no! Mi avete menato abbastanza per il
naso! E dovrei essere al settimo, dovrei!

claretta(facendogli bonariamente il verso) Al settimo, al settimo! Sicuro!
Al settimo! Dei briganti siete voi ammalati, dei briganti che ci
tenete lo schioppo puntato contro da mattina a sera! Non vi si pu
dire una parola che voi subito la prendete come un sacramento...
siete difficili!... Al settimo!... D'accordo, d'accordissimo che lei pu



essere contento del suo stato... In un certo senso, vero?, le cose
non potevano andar meglio... Ma da questo... da questo, dico, a
parlare del settimo piano... insomma... ¢' una certa differenza!...
Non un caso preoccupante, ne convengo... tutto quello che vuole!...
Ma al settimo!

corte(deluso) Ma allora... lei adesso a che piano mi vorrebbe mettere?

clarettalo? (Lo guarda furbescamente) Diamine, proprio per non vederla
dispiaciuta, vero?, la potrei... io la metterei al... eh s... al sesto
piano... contento?

corteE allora... uno che merita il sesto, dovrebbe andare a seppellirsi gi al
quarto -tra i malati gravi? Le par giusto?

claretta(allegramente) Le ho detto gobbo? Caro ingegnere, mi risponda
onestamente: le ho detto forse io che lei deve scendere?...
Tutt'altro... Lei padrone... io ho solo fatto un quadro spassionato
della situazione... Io so quale tormento sia il prurito... e so pure che
sollievo, nella maggioranza dei casi, rappresenti l'applicazione dei
raggi Inverness... e so altrettanto bene, vero?, quanto male
potrebbe farle lo strapazzo di salire e scendere tre volte al giorno...
tanto pi che questi raggi producono una certa spossatezza... e
questa spossatezza, guardi un po' che strano, si accentua proprio
nei casi che i raggi riescono specialmente profittevoli... (I1 discorso,
sempre pi monotono di tono, si spegne a poco a poco mentre si fa
buio. La voce di Claretta va intrecciandosi via via che cede, con
vaghi alterni affioramenti della voce finch si fa di nuovo luce.)

QUADRO X
Riaccendendosi la luce appare una stanza simile alla precedente solo che sul
cartello c' scritto: IV Piano. Corte e Claretta nella identica posizione.

claretta...E quando mi si affaccia un dubbio circa uno dei nostri malati ho
l'abitudine, vero?, di pormi una domanda... una domanda
soprattutto onesta: Se tu fossi in lui, mi chiedo, che cosa faresti?...
Ebbene, lo vuol sapere cosa io sempre mi rispondo?... Una risposta
lampante e inevitabile... Vuole saperlo? Se io fossi malato, caro
ingegnere, malato di qualsiasi forma, grave o non grave, io fin dal
primo giorno, senza esitazioni, cercando di vincere le eventuali



opposizioni dei medici... io fin dal primo giorno mi farei assegnare,
fin dal primo giorno, capisce?, a uno dei piani inferiori della
clinica... Mi farei mettere addirittura al...

corteAl primo?

claretta(con scherzoso gesto di orrore) Oh no, al primo no!... questo poi
no... non esageriamo adesso... (ride) ...Ma al terzo s... 0 anche al
secondo... e sa perch?... perch negli strati inferiori, per usare una
terminologia geologica, i giacimenti sono di gran lunga pi generosi
e puri... perch al terzo e al secondo piano i nostri mezzi terapeutici
si dispiegano in tutta la loro efficacia potenziale... lei sa poi chi
I'anima di questo istituto?

corteNon il professor Schroeder?

clarettall professor Schroeder, bravo! Lui il fondatore della nostra scuola,
non solo: lui il progettista dell'intero impianto... Ebbene lui, il
maestro, regna per cos dire fra il primo e il secondo piano. Dil la
sua forza benefica si irraggia... ma se vogliamo essere sinceri, il
suo diretto influsso non si estende oltre il terzo piano... curioso
eh?... Piin | si direbbe che gli stessi suoi ordini si sminuzzino,
deviino, perdano di consistenza e autorit...

corteOh basta, basta...

clarettaVogliamo per esempio considerare il suo caso personale? Ci
troviamo di fronte, vero?, a una sindrome che potremmo definire di
base... fortunatamente caratterizzata dalla sua estensione, vero?,
piuttosto che dall'intensit... Il processo...

corte(amaro) Il processo distruttivo delle cellule?

clarettaAh ah, ma chi le ha insegnato questa orribile, questa vituperevole
espressione? Dove 1'ha pescata? In qualche libro?

corteMa lei, professore, lei stesso, un giorno...

clarettalooo?... Ma avr scherzato! Lo vede come difficile trattare coi
malati? Si scherza un po' per tenerli su di morale ed ecco... ecco
che peggio! Il processo distruttivo delle cellule!... Bellissima! Ah
ah...

corteEppure quel giorno...



claretta(senza badargli) Ma sopra questo... questo processo distruttivo
delle cellule, se lei proprio ci tiene, ecco innestarsi, vero?, un altro
fatto, del tutto indipendente, insorto da una ascendenza causale
probabilmente non accertabile agli attuali lumi della scienza ma
certo estranea al primo... Di nessun momento agli effetti
fisiologici... tuttavia ne convengo fastidiosa... oltremodo fastidiosa...
I'eczemal!... Ordunque, mi lasci proseguire, questo secondo fatto
stato fronteggiato con l'arma pi sicura, non c¢' dubbio. Perch allora,
lei si sar domandato, perch allora i risultati sono stati esigui?...
Bene, secondo, me, il motivo pu essere di duplice natura... O un
puro caso sfavorevole... oppure, supposizione pi allettante, vero?, la
somministrazione dei raggi Inverness si dimostrata insufficiente...
quindi, quindi... applicazioni pi massive, da effettuarsi con
frequenza pi serrata... quindi apparecchi pi potenti... quindi, se
proprio ci indirizziamo per tale via, necessita di ricorrere
all'impianto massimo, il quale... (guarda 1'orologio) ma tardi, forse
meglio che sospendiamo... forse lei un poco stanco...

corteSu, su, mi dica...

clarettaVede? Lo so... sono discorsi... discorsi che lei preferirebbe non
sentirsi fare... sa cosa a lei manca, caro ingegnere?... Lei non ci
creder... ma bisogna pur dire le cose come stanno... A lei manca la
volont di guarire!

cortelo? Io?... Lei vuol...

clarettaS, s, lei. Noi le diciamo: per guarire in breve tempo occorrerebbe
una cura pi energica, pi intensiva. Ma lei no... lei no!... Lei si
preoccupa di formalit ridicole. Lei si preoccupa dei gradi... il
settimo, il sesto, il quinto piano... in alto o in basso... in alto o in
basso che vuole che importi?... Ma lei no... non pensa ad altro lei...
di nient'altro si preoccupa... mica di guarire in fretta!

cortelei vuol dire... lei vuol dire che quest'impianto al... al...

clarettaS, s... mi pare di averglielo detto e ripetuto!... Ma perch insistere?
Perch continuare in queste discussioni inutili, se lei si rifiuta
formalmente di accedere al terzo piano?... Lei libero... liberissimo...
Qui non si esercitano pressioni di alcun genere... Se lei non vuole...
pazienza!



corteProfessore... E quando lei direbbe che...

claretta(allegro) E perch, benedetto uomo, vuole aspettare ancora?... Non
ne ha ancora abbastanza di restare in cli-nica?... Ma subito... ma
subito!... Io non perderei neppure un'ora...

corteDio!... Al terzo... al terzo...

QUADRO XI
Una camera al terzo piano della clinica. Nel letto ¢' un malato, che potrebbe
essere, volendo, il Signore grasso incontrato nei Quadri V e VI. Luce elettrica
accesa. Quando si aprir la porta, si constater che di fuori, in corridoio, giorno
fatto.

corte(entra in vestaglia, si accorge di aver sbagliato camera, fa per
ritirarsi) Oh, mi scusi!
malatoNo, no, prego, si accomodi.

corteSa, sono appena arrivato a questo piano... tornavo dalla sala raggi, e
ho sbagliato camera. (Fa per richiudere.)

malatoMa no... ma no... entri un momento... si sieda... mi fa un piacere...
si sieda... non viene mai un cane qui da me...

corteHo visto 16 scritto sulla porta... al piano di sopra avevo la camera 16
e cos... (guardandosi intorno, stupito che la finestra sia sprangata)
Ma perch qui tutto chiuso? Sa che quasi mezzogiorno? Sapesse che
giornata fuori... c¢' il sole... gli alberi fioriti. (Fa per alzare le
tapparelle.)

malatoNo no, lasci chiuso per favore.

corteMale agli occhi?

malato No.

corteE allora?... Vedrebbe almeno un po' di verde.
malatoProprio per questo.

corteNon le va?

malatoOdio il verde, non posso pi vedere gli alberi, n i fiori... Perch?... Le
sembra strano?

corteSecondo...



malatoE poi fuori ci sono gli uomini che camminano... mi danno ai nervi
quegli odiosi!

corteE faccia a meno di guardarli!

malatoNon basta. Dalla finestra aperta entrano i loro strepiti, le
automobili, i clacson, i tram, gli urli, guai se si tengono le finestre
aperte... Lei le tiene aperte?

cortelo s.

malatoE poi, io mi domando, chi tutta quella gente?
corteChe gente?

malatoQuella che si vede fuori.

corte(ridendo di mala voglia) Come: chi ? Chi vuole che siano? Ma sono
uomini... gente come noi.

malatoCome noi? Davvero come noi? E allora fanno la nostra stessa vita?
corteBravo, loro sono sani.

malatoEcco, volevo proprio sentirla ripetere la bella parola... i sani... i
sani! Che bella parola!... Lei li conosce?

corteSe li conosco... anch'io dopo tutto sono un sano... sa? io sono del
settimo piano... venuto quaggi solo per fare i raggi...

malato(incredulo) Ah lei del settimo piano e viene quaggi per i raggi... e
come mai ha la camera qui?

cortele fisime dei medici... perch io non vada su e gi continuamente, solo
per questo...

malato(scettico, vagamente ironico) Lei assegnato al settimo... ma
provvisoriamente... provvisoriamente lei risiede... risiede qui da
noi...

corteS, le ho detto.
malato(insistente) Per, per, il suo posto in cima, al settimo?
corteAl settimo.

malatoAllora dunque lei malato per modo di dire eh?... Lei allora fa parte,
diremo cos, della rispettabile comunit, della famigerata troupe. (Fa
segno a fuori.)



corteChe troupe?

malatoLa troupe... la congrega... di quelli che vivono fuori... dei sani
insomma...

corteSpero, almeno, di farne parte ancora...
malato(svagato) Parte di cosa?

corteMa... della troupe, come dice lei...
malatoLi conosce? Li conosce bene?
cortelei no forse?

malatolo no. Io me ne sono ormai dimenticato... Come se fossero passati
cinquant'anni per lo meno da quando...

corteDa quando entrato qui?

malato...e adesso, dopo tanto tempo, non riesco neppure a ricordarmeli,
quelli 1 fuori.

corte(fa per uscire) Beh, io tolgo il disturbo.
malato(senza badargli) Che cosa fanno? Mi dica, cosa fanno?
corteCome?

malatoQuelli 1 fuori cosa fanno? Avr avuto occasione di osservarli. Che
cos'hanno? Perch corrono? Che smania li ha presi? Vogliono far
carriera, vogliono guadagnare, guadagnare, no? questo che
vogliono?

corte(con una certa superiorit) Pi o meno... quello che tutti preferiscono.

malatoE dica, vanno in giro in macchina, no? E fumano no? Sigarette
americane? Le fumano ancora le sigarette americane?

corteC' parecchi certo, che le fumano.

malatoE vanno al ristorante no? Si siedono e ordinano qualsiasi cosa che
gli passa per la testa, e il cameriere immediatamente gliela porta,
no? E loro bevono, loro mangiano. ancora cos?

corte(sorridendo ironico) Pi o meno.

malatoE hanno le donne, no? Le donne!... Ci fanno l'amore?... Ci fanno
l'amore ancora?

corteBeh, una vecchia abitudine!



malatoPoi, non basta... hanno i treni e gli aeroplani... le campagne, i
monti, i mari e tutto il resto... viaggiare, divertirsi, liberi,
dimenticare quello che pu succedere da un momento all'altro,
dimenticare la comune condanna, non forse cos?

corte Positivo.
malatoAdesso dica, lei che li conosce: si lamentano?
corteCome si lamentano?

malatoSi lamentano... si lagnano... brontolano... non sono contenti. Si
arrabbiano... vanno in bestia... bestemmiano... giuro che quelle
carogne si lamentano!... Dalla mattina alla sera si lamentano che
non hanno soldi abbastanza, che la casa troppo povera, che il riso
troppo cotto, non cos?, dica dica...

corteSuccede infatti...

malatoFanno tragedie, fanno, perch la loro auto non dell'ultimo modello,
no?... E le mogli piantano il muso perch l'amica ha la pelliccia
nuova e loro no?... Fanno tragedie per un raffreddore... per un
raffreddore hanno il coraggio di pregare Dio Onnipotente! Hanno il
coraggio di scomodarlo, i maledetti!

corteMa... quando uscir di qui, anche lei probabilmente...

malatoAnch'io? anch'io, dice?... Ma non lo vede come sono ridotto?...
Imprigionato qui... e lei mi scusi se ho... (Entra infermiera
allegrissima.)

infermiera(a Corte) Ah lei qui? Finalmente... Ma sa che sono diventata
matta per cercarlo? (Con malrepressa ilarit) Ma sa che stato un
bello scherzo? Come se lei si fosse volatilizzato, ah ah... lei era in
fondo al corridoio che camminava proprio davanti a me... ah ah... e
a un tratto non 1'ho vista pi... sparito proprio... inghiottito dalla
terra... e allora corro a vedere nella sua camera e poi nella sala
raggi e poi di nuovo in camera!... Niente... mi domandavo se per
caso non l'avessero rapita... ah ah... un pezzo grosso come lei!

corte(forzato a sorridere) Beh, fa piacere vedere una persona allegra...
infermieraTutte qui noi siamo allegre.

corteAllegre sempre? Tutto 'anno?



infermieraTutto I'anno non so... ma certo in questi giorni s.
corteQualche aumento in vista?

infermieraAltro che aumento! Le vacanze! Quindici giorni filati di
vacanza.

cortePer tutti?

infermieraTutti: medici assistenti infermiere tecnici guardarobieri
personale di fatica, eccetera, tutti in vacanza.

corteBrava! E ai malati chi ci pensa?

infermieraMa si va in vacanza a turno! Prima quelli di un piano e poi
quelli di un altro e cos via... adesso tocca al nostro!

corteVa bene. Ma i malati?
infermieraDovrete aver pazienza... Per quindici giorni vi congediamo.
corteA casa?

infermieraOh addirittura! (Ride) Come corre lei!... Voi passate a un altro
piano.

corteTutti quelli del terzo piano a un altro piano?
infermiera(vedendolo spaventato) S... non mica niente di terribile.
corte(saggiando con paura il terreno) E noi si passa al quarto?...

infermieraNon so... ma credo che il quarto sia al completo... credo invece
che passerete al secondo.

corteAl secondo?

infermiera(facendo segni di intesa al Malato perch taccia, ride) Al
secondo, s... Perch? Le sembra una cosa straordinaria?

corte(dominandosi con fatica) No, no... io al secondo non posso...
assolutamente... adesso basta... questo sa cos', uno sporco
imbroglio ecco che cos' (vacilla, I'infermiera lo sostiene e lo
accompagna fuori), adesso lei... lei far il santo piacere di chiamarmi
immediatamente il direttore... immediatamente il direttore... io
gliele voglio cantare, capisce? Direttore o no che sia... non lecito...
(La voce si perde gi per il corridoio.)

QUADRO XII



Camera al secondo piano. Corte assopito in letto mentre un'infermiera seduta
vicino a una lampada lavora intensamente ai ferri canticchiando tra i denti una
nenia uguale alla famosa voce.

corte(risvegliandosi di soprassalto) Cos'? Chi che cantava? Lei?
infermieralo?... io no... perch?

corteNiente... (inquieto)... che ora ?

infermieral.e quattro e mezza.

corte(dopo una pausa) Ha telefonato nessuno mentre dormivo?
infermiera No.

corte(prende la cornetta del telefono e tenta di fare il numero ma si
accorge che il cerchio non gira. un telefono finto) Ma... ma... si pu
sapere... questo un telefono da burla... uno scherzo... un telefono
finto!

infermiera(sorridendo) Per evitare che i malati si affatichino...
corteE che bisogno c¢' di queste pagliacciate?

infermiera(maliziosa) Metodo Schroeder... ipocrisie... non hanno il
coraggio di dire le cose come sono... Metodo Schroeder... Per
combinare questi trucchetti il direttore un genio!... Doveva fare il
diplomatico... Ne raccontano di quelle... adesso per esempio... da
un giorno all'altro dovrebbe venire qui al secondo un pezzo
grosso... ah troppo bella!

corteChi? Chi?

infermieraNon mi ricordo... deve essere uno molto ricco... Beh, questo
poveraccio liquidato, con tutti i suoi milioni non c¢' pi niente da fare,
eppure gliene hanno raccontate tante e poi tante che lui convinto di
stare benissimo, convinto di dover tornare a casa da un giorno
all'altro... e il bello... mi lasci ridere perch troppo comica... lui,
capisce?, dovrebbe stare al secondo se non addirittura al primo
piano. Ma bisognava salvare le apparenze... e allora non le dico,
non le dico che finzioni hanno inventato per persuaderlo a
scendere, lui che non ha neanche il pi lontano sospetto!... (ride) di
piano in piano una bugia sempre nuova... sempre pi astuta, sempre
pi difficile!... oh un mago, Schroeder, a inventarne!... E adesso lui



sta per arrivare qui e non sa ancora niente, lui sempre
convintissimo che il suo posto al settimo piano e che sceso soltanto
per colpa di disguidi, equivoci, malintesi, pasticci burocratici, ma
niente che abbia veramente a che fare con la malattia... lui ci
cascato in pieno e s che nella vita non deve essere mica un
imbecille.

corteE lui, lui non si rende conto?
infermieraMacch... Lui si aspetta di essere dimesso dall'oggi al domani...

corte(dopo un lungo silenzio, balbettando per 1'emozione) Signorina... lei
sa come Si chiama?

infermiera Chi?

corteQuesto pezzo grosso... dica... il nome non Corte per caso?
infermiera(confusa) Corte?

corteS, Corte... non si tratta per caso dell'ingegnere Corte?

infermiera(capisce la gaffe, spaventata) Ah io... io non... no no no mi pare
di no... no no non il nome che lei dice... no no assolutamente... non
Corte (quasi cercasse nella memoria)... Corte... Corte... (come
illuminata da una rivelazione)... Ma Corte lei, no?... Macch Corte!...
(Ride) ...Dio, cosa si voleva mettere mai in mente?

cortelo... (In quel preciso istante bussano, chiedono "Permesso" e senza
aspettare la risposta entra un capoinfermiere compitissimo seguito
da due infermieri che portano una barella vuota.)

capoinfermierePermesso? Permesso? Disturbiamo?
corteCosa c'?
capoinfermiereSiamo qui per... per quel piccolo trasloco..

corteCome?... Non sono passati neanche cinque giorni... Gi tornati quelli
del terzo piano?

capoinfermiereCome tornati?

corteDalla vacanza, no?... Ma vuol dire che hanno anticipato se io devo
tornare su al terzo... dovevano stare via quindici giorni...

capoinfermiere(un po' imbarazzato) Ma... veramente, signore, non si
tratta... non si tratta del terzo... noi siamo incaricati



espressamente... siamo incaricati di...
corte(balza a sedere sul letto) Dove? dove?
capoinfermiereMa... veramente, signore... al primo che dobbiamao...

corte(esplodendo) Basta basta, manigoldi!... Fuori di qui, fuori... Voglio
vedere Schroeder!... Voooglio vedere Schroeder! una persecuzione
questa... Io sono del settimo... i0o sono del settimo piano... e io non
scendo, io mi rifiuto, io non scendo...

capoinfermiere(mellifluo) Ma allora, signore... se le cose stanno cos... si
tratta certo di un errore... una svista... Non se la prenda con me...
nient'altro che una svista...

corte(che comincia a perdere forze dopo il primo sfogo) Chiamate
Schroeder!

capoinfermiereCredo che oggi... oggi il professore... credo che sia fuori
citt.

corteAllora chiamatemi subito Claretta...

capoinfermiereNon so se il professor Claretta... mi par di aver sentito
che anche lui...

corteChiamatemi il diavolo che volete, ma di qui io non mi muovo.

capoinfermiere(a un infermiere) Su, corri a chiamare il medico di turno...
(a Corte) Credo che oggi sia il dottor Trotta...

corte(tra s) Basta... basta... mi avete rotto 1'anima abbastanza... Io divento
matto... io divento matto... (Intanto si odono lontane scampanellate,
voci, passi, cicalini, tramestio, mescolati a fugaci ritorni della solita
voce) ... e adesso... chi ... chi adesso che si mette a cantare?

capoinfermiereNon so, signore, non saprei. (In quel mentre entra di furia
il professor Claretta.)

claretta(giovialissimo) Gran Dio, che succede?

corte(interrompendosi ogni tanto per colpi di tosse) Succede che io...
succede che qui mi vogliono portare gi al primo piano... io sono qui
provvisoriamente, provvisoriamente lei lo sa bene, professore, e io
sono stufo... io sono stufo di queste odiose storie.

claretta(agli infermieri, severo) E a voi che vi saltato in mente? Siete



impazziti siete?

capoinfermiere(umile) C' I'ordine, ¢' il modulo, ecco qua... Con la firma
del professore Schroeder...

clarettaMa fammi il piacere... qua... vedere!... (afferra il modulo, lo
esamina attentamente, scuote il capo) Beh, curiosa... non c'
dubbio... proprio la sua firma... io non capisco... qui deve esserci un
madornale equivoco... hanno preso un granchio...

corteGranchio... Questo una mascalzonata bella e buona!

claretta(bonariamente, come se si trattasse di una cosa di nessun conto,
come si fa con un bambino) Per carit, ingegnere, adesso lei non
aggravi il guaio che successo... se lei si agita... Diavolo, non poi una
disgrazia irreparabile!

corteE allora dica che mi lascino in pace!
clarettaCerto... certo... per, vede, purtroppo...
cortePurtroppo cosa?

clarettaMa non se la prenda in questo modo... perbacco un uomo come
lei! Sono io adesso, altro che lei negli impicci! (Ride)... Che faccio
io?... Qui c¢' un ordine di Schroeder con tanto di firma... Fin che lui
non torna...

corteDove vuole andare a finire lei?

claretta(sempre allegro) Eh, fa presto lei a protestare, carissimo
ingegnere!... Poi siamo noi medici che restiamo nelle peste!... Qui,
gi me la sento... viene fuori una grana, di quelle!... una grana fuori
serie!... Vede? Lei rider ma io non ho abbastanza autorit...

corteDica, dica su: non vorr mica portarmi gi per caso, adesso?

clarettaCaro ingegnere, come lei mi giudica male... come se io... ma io
'avrei gi fatto subito in pezzettini questo foglio! Piuttosto mi trovo
io nelle sue mani adesso, caro ingegnere... o la supplico, la
supplico veramente di rendersi conto...

corte(spossato, con voce afona) Io... io... questa una infamia!

claretta(mentre gli infermieri avvicinano la barella) Via, non faccia cos,
ingegnere... lei deve venirmi un poco incontro... anch'io, anch'io nei



panni suoi sarei indignato... (Agli infermieri, duro) Su, voi,
sbrigarsi!... (tornando al tono ilare)... grossa, ne convengo, molto
grossa... e purtroppo non la prima volta... Ma come faccio io? Mi
dica lei: come faccio?... Qui c¢' l'ordine di Schroeder... qui ¢' un
ordine preciso, su su, ingegnere, su la prego. (Intanto aiuta gli
infermieri a sollevare dal letto Corte per adagiarlo sulla barella.)

cortelei se ne pentir... questa un'infamia!...

clarettaSu, su, caro ingegnere... ma sa che lei in fondo un gran
bambinone? Domani, domani sar tutto sistemato...

corte(ormai vinto) Un'infamia... un'infamia!

QUADRO XIII
Camera al primo piano. Tardo pomeriggio. Corte disteso in letto dorme. Una
infermiera, controluce, lavora febbrilmente ai ferri.

mamma(entra in punta di piedi insieme col dottor Malvezzi che porta una
piccola valigia. L'infermiera appena li vede scompare come un
fantasma) Ah!

malvezzi(a bassa voce) scappata!
mamma(pure a bassa voce) Dottore, ha visto? Era lei!
malvezzi Chi?

mammaGiuro che lei... la stessa che era entrata in casa nostra... la
maledetta!... Anche allora... (si interrompe a un lieve gemito del
figlio, accorre al letto e cerca di svegliare il malato prendendolo
per le mani) Nanni, Nanni!.,. Sono qui...

corte(uscendo dal letargo) Oh...

mamma(misteriosa) Nanni, Nanni... su svegliati... ¢' qui anche il buon
Malvezzi... Nanni! Siamo venuti a prenderti... bisogna che tu venga
via... subito!

corte(stanchissimo, dolcemente) Chi sei?... La tua faccia mi pare di
conoscerla...

mammaNanni!... Come?... Sono la mamma! Non ti ricordi della mamma?

corteOh vero, vero... Dio! La mamma!... Hai fatto un lungo viaggio per
venire?... Che brava che sei stata!... venire fino da laggi... stanca,



sarai...

mammaNanni, siamo venuti a prenderti, devi venire via
immediatamente... immediatamente capisci?... Senza che nessuno
sappia... fuori ¢' la macchina che aspetta...

corteCiao Malvezzi... tu sei sempre un grande amico... accompagnare la
mamma in un viaggio simile!... Quanti giorni avete messo?

malvezziCorte, forse adesso hai un po' di febbre... ti prego... Stammi a
sentire... tu non puoi restare qui neanche un minuto...

corteOh stato un equivoco, un semplice errore di trascrizione. Domani
Schroeder viene... io torner di sopra...

malvezziAdesso non pensare a Schroeder... non c¢' da perder tempo... qui
nella valigia abbiamo portato da coprirti... una giacca,
I'impermeabile, le scarpe... tanto da attraversar il giardino... su,
presto, vstiti!

corte(lentamente) Vestirmi per che cosa?

malvezziNon vorrai mica uscire in pigiama no?... Su, facciamo presto, io ti
aiuto...

corte(scuote la testa) Ero un bestione... una bestia feroce ero... un cavallo
al galoppo... un imperatore ero... ti ricordi?... E adesso guarda... Mi
hanno conciato bene, no?

mamma (ansiosa) Nanni, di queste cose parlerai pi tardi, a casa, ...vstiti
adesso, ti supplico, vstiti, dobbiamo fare presto.

corteAnche se mi alzo... e mi vesto... ed esco insieme a voi... oh non
arriveremo mai... mai noi arriveremo!... Troppo lontano... una
strada immensa... Ci sono sei piani, sei piani, sei piani sopra di me,
una montagna... Ci pensi, mamma?... Eh, a farmi precipitare gi
hanno fatto presto, coi loro bei giochetti... e io idiota ci credevo...
Presto hanno fatto... ma adesso per tornare in cima!... Anni, anni, ci
vorranno... e intanto...

malvezziMa noi usciamo direttamente nel giardino, direttamente da qui.
Non c' da salire neanche uno scalino... la macchina al cancello... Ti
copri bene... e se ti senti debole, ti sosterremo, no?

corte(sorridendo) Mai... non arriveremo mai!



mammaTi scongiuro, Nanni, le discussioni le facciamo dopo... adesso
vestiti... su, almeno infila questa giacca... qua, da bravo... (Alla
bell'e meglio gli infilano faticosamente la giacca sopra il pigiama.)

corte Con i sorrisi e i complimenti... Tutto uno scherzo!... Niente altro che
una burla, vero? Vero, mamma?... (Gelido e amaro) Con le cortesie
e i risolini mi hanno distrutto... i professori!

mammaSu su, Nanni, ecco... qua... infila 1'altra manica...

corteTe lo ricordi, mamma, l'ingegnere Giovanni Corte? Te lo ricordi? Era
piuttosto in gamba, vero?

mammaTaci, taci, adesso... (cercando di abbottonargli la giacca) e dov' il
bottone? Guai se adesso qualcheduno entrasse... Malvezzi,
Malvezzi, per favore, gli infili lei le scarpe...

corte(lasciandosi fare, inerte) Un leone ero... e adesso ecco un agnellino
che ha freddo, e lo vestono... Mamma... che assurdit questo
viaggio... non arriveremo mai...

malvezzi(sempre affannandosi per vestire l'amico) L'impermeabile
adesso... signora, qua, mi aiuti. (Infilano l'impermeabile a Corte.)

corteUna volta... una volta lo adoperava l'ingegnere Corte questo
bell'impermeabile... Te lo ricordi, mamma?... Un uomo dinamico...
sicuro di s... Come era sicuro di s! Te lo ricordi?

mammasSu, su, che sei pronto, su, coraggio, alzati adesso...

corte(abbandonandosi supino sul letto) Salutamelo, mamma, salutamelo
se per caso lo rivedi... ma ho paura che... (la voce della donna
affiora da lontano) mi pare che mi chiamino... mi chiamano... lo
senti?

La tapparella lentamente scende e si fa buio a poco a poco.
malvezziSignora! (Fa segno alla finestra) Troppo tardi!
corteVedi? Vedi? (Fa debolmente segno alla finestra) Mamma...
mammacCos'hai, tesoro?

corteMamma, va', va', prima che per la via ti prenda il buio...
Un caso clinico stata rappresentata per la prima volta il 14 maggio 1953 al
Piccolo Teatro della Citt di Milano, per la regia di Giorgio Strehler.
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