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PERSONAGGI:
IL DIRETTORE DELLA COOPERATIVA
IL COMMESSO
IL CONTABILE
LA CASSIERA
IL PORTINAIO
IL POLIZIOTTO
Il locale della cooperativa in penombra. Sul banco c una lanterna. In terra distesa
una coperta sulla quale stanno dei generi alimentari. Il portinaio, che fa anche da
guardiano notturno, muovendosi con circospezione e tendendo lorecchio, prende
dallo scaffale qualche pacchetto di sigarette e le posa sulla coperta.
In alto aperto un finestrino dello scantinato attraverso il quale entrato il portinaio.
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PORTINAIO  (cercando  di  tranquillizzarsi)  No,  ma  cos  furto,  cittadini?  Furto
quando, in una parola, rubano, arraffano e scassinano o ammazzano della gente.
Allora s che furto. Questo invece, bah!..,ma furto non . Il  guardiano notturno
passato dalla cooperativa e ha preso (prende qualche aringa da un barilotto) una
piccolezza da nulla(mette le aringhe insieme alle altre vettovaglie rubate) Manco
a pensarci! Lo stato non ne soffre. Lo stato questa piccolezza neanche la sente.
(Annoda il fagotto) No, aspetta un po, c il salame. Ho proprio voglia di farmi una
manciatina di salame. (Prende un salame) Un altro guardiano notturno magari
sarebbe capace di entrare in una cooperativa e, quel furfante scellerato, non
starebbe a fare tanti complimenti.  Come faccio io. Non prenderebbe mica un
salame solo. Ne prenderebbe tre, faccia di bronzo. (Prende tre salami) O magari
anche quattroE io invece ne prendo tre e mi bastano. Io ce lho una coscienza. Io
lo stato non lo lascio senza merce, come fanno gli altri. Io allo stato lascio la
possibilit di commerciare. (Chiude i salami nel fagotto) Ohi, bisogna spicciarsi qui.
Capitasse qua qualche figlio di cane come dico io, ci darebbe dentro senza tante
storie.  (Guarda  in  giro  cosa  potrebbe  ancora  prendere)  E  quello  che  non
prenderebbe se lo mangerebbe per met, porco di un cane. (Mangia dello zucchero
e  se  ne  ficca  in  tasca)  Ma  rubare  questo,  cittadini?  Parlare  di  furto  solo
unespressione verbale. (Prende il fagotto con gli alimentari) Questa una porzione
da colombo. Perch io ce lho una coscienzaGrazie a me, forse, ci  saranno tre
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persone di meno in coda, davanti alla cassa. Forse persino una buona azione. Ohi,
bisogna far presto.  (Si  avvicina al  finestrino in alto.  Vi  posa il  fagotto e poi
sarrampica). Questa bestia del direttore ci rester male, forse. Ahi! dir un furto! A
un uomo onesto non fa certo piacere unespressione del genere. Oh, che stiano
arrivando? (Scompare)
2
DIRETTORE (apre la porta e accende la luce) No, vedi Ivanyc, a me piace arrivare
sul lavoro un po prima.
COMMESSO  (strisciante)  Io,  Vasilij  Fjodorovic,  sono  davvero  rapito:  che
lavoratore gentile e responsabile siete. Come dire, ecco, siete un uomo molto
onesto. Sempre primo al vostro posto di combattimento.
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DIRETTORE (languidamente) Ma cosa dici, Ivanyc
COMMESSO (senza notare il disordine) Sacrosanta verit, Vasilij Fjdorovic. Voi
siete cosvedete, cos
speciale voi
DIRETTORE (untuoso) Ivanyc, io faccio il possibile per il bene comune. Se fosse
per me personalmente, forse non lavorerei con questa carica.
COMMESSO Questo vero sicuronon c dubbio, Vasilij Fiodorovic
DIRETTORE Ma per il bene comune io devo impegnarmi fino in fondo.
COMMESSO Questo vero sicuro.non c dubbio, per il bene comuneNoi per questo
siamo  diventati  cos,  cos  lontani  dalle  cose  del  mondo,  coscosin  una  parola,
speciali
DIRETTORE Naturalmente, Ivanyc, non ci ricaviamo nessun utile personale. Non
siamo nel capitalismoLa nostra causa una causa comune.
COMMESSO Questo  vero  sicuronon  c  dubbio.  A  noi  non  pensiamo  proprio.
Limportante sono gli altri.
DIRETTORE No, Ivanyc, tu ti esprimi in maniera politicamente esattama cho sono
gli altri?...la comunit cio, noi stessi
COMMESSO Questo vero sicuroSiamo noi stessi. E proprio quello che dico: agli
altri non pensiamo affatto. Limportante siamo noi.
DIRETTORE  Lavorare  cos,  senza  pensare  a  s,  una  cosa  che,  naturalmente,
migliora luomo, Ivanyc. Uno diventa onesto, nobile.
COMMESSO S, conserviamo la nostra nobilt, Vasilij Fjodorovic. Se ci tolgono la
nobilt, di noi non rimane pi nulla.
DIRETTORE Rimane solo fumo. (Si toglie le galosce)
COMMESSO Ohi, Vasilij Fjodorovic
DIRETTORE Cosa c?
COMMESSO Ohi, Vasilij Fjodorovic, qualcosa
DIRETTORE (si accorge del disordine) Cos, perch?
COMMESSO Un furto, Vasilij Fjodorovic!



DIRETTORE Santo cielo! Corri,  Jvanycchiama la polizia! Santo cielo, cos? Ma
guardate un po!...(Grida) Polizia!
COMMESSO Polizia (corre via)
DIRETTORE Ma guarda che roba
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Entra di corsa il contabile della cooperativa
CONTABILE Beh?...Dicono che c stato un furto, Vasilij Fjodorovic.
DIRETTORE  Ecco  l,  quarda.  Ammira.  Hanno  rubato  senza  ritegno  ci  che
appartiene al popolo. No, ci sono in giro certi manigoldi che fanno tiri del genere.
CONTABILE A quanto pare hanno rubato a man salva, allora, Vasilij Djodorovic?
DIRETTORE  No,  roba  da  quattro  soldi,  mi  sembra,  ma  la  cosa  mi  pesa
moralmente; che gente c in giro! Per portar via hanno portato via quattro cose da
nulla. Ecco, adesso verr la polizia e faremo il verbale. Va un po a chiamare il
portinaio. Fa anche il guardiano notturno. Bella guardia ha fatto! Deve morire
dalla vergogna quando stendiamo il verbale.
CONTABILE Subito(Esita impacciato) Ah, Vasilij Fjodorovic, Vasilij Fjodorovic!...
DIRETTORE Che c?
CONTABILE Unoccasione come questa, come dire, sarebbe plausibile
DIRETTORE Ebbene?
CONTABILE  Il  momento,  dico,  per  cos  dire,  magnifico.  Faranno  il  verbale.
Scriveranno
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DIRETTORE E allora?
CONTABILE Di cali e di perdite ne abbiamo avuti parecchi, Vasilij Fjodorovic.
Ecco, se in questo affare ci facessimo un pochino di.insomma una piccola scorta,
Vasilij FjodorovicNon qualcosa
DIRETTORE Beh, se soltanto per una piccola scortaPer via dei cali.
CONTABILE (ispirato) Una piccola scorta, Vasilij Fjodoorovic; ce ne sono dei cali
e delle perdite. Tutti i mesi c qualcosa che non va. I conti non tornano. Ma adesso
qui, con una piccola riservaUno, due, tre, ed bell e sistemato tutto.
DIRETTORE Se una piccola quantit
CONTABILE Una quantit assolutamente minima, Vasilij Fjodorovic. Hanno rubato
cinque chili  di zucchero, Vasillij  Fjodorovic? E noi diciamo dieci. Tanto per il
ladro, per quel mascalzone, lo stesso, mentre per noi una piccola scortina.
DIRETTORE S, al ladro, naturalmente, non gli fa pi n caldo n freddo ormai.
CONTABILE Al  ladro,  Vsilij  Fjodorovic,  adesso non fa assolutamente nessuna
differenza! Qui, direi anzi, c un senso allegorico. Lui potrebbe avere un sacco di
zucchero, e magari, dalla paura, se ne preso soltanto due manciate. E noi qui,
inveceun, due, tre!
DIRETTORE S, con lo zucchero a noi i conti non tornano mai.
CONTABILE Appunto, dico, non tornano proprio mai. Adesso invece torneranno



sempre.
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DIRETTORE Anche per lo stato poi naturalmente, la stessa cosa, dopotutto il
ladro poteva ancora arraffarne cos di roba.
CONTABILE E appunto quello che dico: il ladro avrebbe potuto portarsi via la
cooperativa intera. La circostanza molto plausibile. Dolo non ce n, e il vantaggio c
lo stesso. Datemi una mano, Vasilij  Fjodorovic, che mettiamo da parte questo
sacco di zucchero.
DIRETTORE E tanto per, un sacco.
CONTABILE Ma perch poi, tanto, Vasilij Fjoodorovic? E proprio quel che occorre.
Su,  Vasilij  Fjodorovic,  ancora  un  sacchetto,  per  arrotondare  il  conto.  E  una
coserella da niente. (Lo nascondono sotto il banco).
DIRETTORE (divora del salame) Anche salame?...Con il salame ci sempre difficile
far quadrare i conti. E una merce troppo delicata. Il bilancio non torna mai.
CONTABILE Il salame, si capisce. Su datemene qua tre.
DIRETTORE Prendine quattro allora. E sempre stato il mio debole. E le sigarette,
che ne dici?
CONTABILE Le sigarette, mi pare evidente
DIRETTORE Ohi, ma ne prendi troppe
CONTABILE Per me, invece, sono quelle che ci vogliono. E una merce che se ne
va in fumo. La fumi e non c pi, e allora son dolori a far tornare i conti. Ecco
arrivano, Vasilij Fjodorovic.
DIRETTORE Ma ci capitato un ladro cretino.
CONTABILE Cretino integrale,  Vasilij  Fjodprovic.  Un tipo spregevole.  Non un
ladro, un formichino.
Entrano un poliziotto e il commesso.
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COMMESSO Ecco, guardate, compagno poliziotto, ecco qua.
POLIZIOTTO Hanno fatto proprio un bel lavoro.
DIRETTORE Il fatto che cera un guardiano notturno, e guardate che roba
POLIZIOTTO Chiamatelo, allora.
DIRETTORE Deve restare qui durante la stesura del verbale. Gli servir di lezione.
Chiamate il portinaio.
CONTABILE 8che si aggira vicino alla cassa) Subito, Vasilij Fjodorovic. Lo chiamo
subito. Guardavo qui, come va con la cassa. (Si mette furtivamente qualcosa in
tasca, e si avvia veloce verso luscita. Per poco non fa cadere la cassiera che sta
entrando).
5
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CASSIERA Ah! Al ladro! (Alza le mani)
DIRETTORE Ma oh, siete diventata matta, madame?



CASSIERA Credevo ci fosse una rapina.
DIRETTORE Arrivate un po in ritardo, madame. Ci hanno gi svaligiato.
COMMESSO SI presa una gran paura la signora.
CASSIERA Ci hanno svaligiato? E la mia cassa non lhanno toccata
DIRETTORE Giusto la cassa non lhanno toccata?
COMMESSO No, la cassa pare di no.
POLIZIOTTO La cassa: non si direbbe che labbiano forzata.
CASSIERA E chiaro invece che ci hanno frugato. Hanno messo tutto sottosopra.
Qui avevo quaranta rubli e adesso vedo che ce n di meno. Faccio subito il conto.
Entrano il contabile e il portinaio.
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DIRETTORE Bella guardia del cavolo, fai, vecchio tanghero!
PORTINAIO (si frega gli occhi con intenzione, come si fosse appena svegliato e
sbadiglia) Ma cos successo?
CONTABILE Dormiva come un furfante, e ce n voluto per svegliarlo.
COMMESSO Successo? Se la dormono come marmotte e intanto lo stato va in
malora.
DIRETTORE Ecco goditi lo spettacolo.
PORTINAIO (con tono ostentato) Ahi, ahi, ahi! Ahi, ahi! Saranno mica venuti i
ladri? Ma guarda un po! che sorpresa!
DIRETTORE Hai visto?
PORTINAIO (con fare affettato) Ahi, ahi, ahi! (Recita goffamente la parte di chi
colpito da meraviglia. Si prende la testa fra le mani, si porta le mani al cuore) Ahi,
ahi, ahi! Chi lavrebbe detto! Che brutta sorpresa per tutti!
DIRETTORE Io, questo ladro, lo strozzerei volentieri con le mie mani.
PORTINAIO (spaventato) Ohi boh, boh! (Si passa le mani sul collo) E perch poi
strangolare la gente compagno poliziotto
POLIZIOTTO Voi sareste il guardiano notturno?
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PORTINAIO (con voce normale) Io? Certo, il guardiano notturno. Me ne stavo
seduto, come al solito, vicino allingresso e non ho notato niente di particolare. E
naturale, posso essermi assopito un minuto, forse.
COMMESSO Assopito! Vecchio cane! E intanto lo stato va in malora.
PORTINAIO Naturalmente, non hanno potuto rubare molto, per fortuna!
CONTABILE Ah, perch, secondo te, hanno rubato poco?
DIRETTORE Quasi una montagna di roba, hanno rubato?
PORTINAIO (sconcertato)  Io  penso  che  non potevano rubare  molto.  Avranno
rubato quattro cosetteIoio mi sarei svegliato.
DIRETTORE Adesso facciamo il verbale, e vedremo che razza di balordo sei, e
quali perdite ha subito lo stato.
PORTINAIO Che abbiano  rubato  molto  non possibile.  Io  ho  sempre  il  sonno



leggero.
DIRETTORE Soprattutto, hanno rubato una gran quantit di zucchero.
PORTINAIO Come zucchero? Siete diventato matto? Hanno solo messo un po
sottosopra la merce. Hanno sparpagliato la mercanzia.
DIRETTORE Scrivete, compagno poliziotto.
CONTABILE Di zucchero raffinatone stato asportatocontrollo la lista. Di raffinato,
sono stati rubati due sacchi.
PORTINAIO  C..ccome?  due  sacchi?  CittadiniCosa  vi  capita?  Avete  fatto
indigestione?
DIRETTORE Dormiva ben sodo questo vecchio tanghero.
PORTINAIO Cccomedue sacchi?  Quali  due sacchi?  Ioio  mi  sarei  svegliato,  se
fossero stati due sacchi. Stendo sempre le gambe di traverso, sul portone.
DIRETTORE Cos imparerai a dormire unaltra volta! Lo stato ha subito perdite
gravissime per la tua sbadataggine. Scrivete, compagno poliziotto. E con i salami,
come stiamo?
CONTABILE Mancano sette salami.
PORTINAIO Come, sette? Quanti, quanti? Ma che razza di conto fai, lestofante?
Ma come sette salami? Compagno poliziottosette salami, un corno. Che storia
questa?
DIRETTORE Ah, ci rimani male, ti dispiace? Adesso metti giudizio, di fronte a
questa calamit nazionale. Cos unaltra volta impari a tenere gli occhi aperti.
PORTINAIO Altro che male! Di colpo, un tale danno allo stato
CONTABILE Sigarette, mancanoSono stati rubati centocinquanta pacchetti.
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PORTINAIO Centocinquanta pacchetti? Compagno poliziottoCompagno direttore.
Dio mio,ma cosa succede?
CONTABILE Centocinquanta pacchetti di sigarette e sedici di fiammiferi.
PORTINAIO E adesso da dove saltano fuori i fiammiferi? Dove li avrebbe presi,
porco diavolo,  questi  fiammiferi? Compagno poliziottoMa che storia questa? I
fiammiferi, quel manigoldo, da dove li ha tirati fuori?
DIRETTORE Portatemi via questo portinaio. Se la prende con tutti, non ci lascia
lavorare in pace.
CONTABILE Va, va un po allinferno, bravuomo. Ti chiamiamo dopo.
POLIZIOTTO Ti chiamiamo dopo, compagno, adesso va.
PORTINAIO Scusatesono scosso dagli avvenimenti e mi agito un po. Mi prende
lagitazione. Scusate. Non lo faccio pi.
POLIZIOTTO Lasciatelo stare qui, allora.
COMMESSO Come si agita. Neanche avessero rubato a lui! Ma siediti  un po
tranquillo, mio caro, altrimenti ti viene un colpo.
CASSIERA Dalla cassa, scrivete, hanno rubato soldi per un totale di quaranta
rubli, tre matite copiative, una crema di bellezza e le forbici.



PORTINAIO Cosa, quaranta rubli? Ioma quali  soldi?...Questa s che bella! Che
forbici che crema di bellezza, eh? Compagno poliziottoAmici, cosa succede?
DIRETTORE Portatemi via questo portinaio. Non fa che grugnire e disturbare.
CASSIERA Fa venire i nervi a tutti quanti.
CONTABILE (sulla porta, guardando nella camera accanto) Qui cerano appesi la
mia sciarpa di seta e il mio berretto di agnello. Adesso non li trovo pi. Scrivete.
PORTINAIO Ah, furfante1 non sono stato io a prendere la sciarpa. Questo vuol
dire prendere la gente per i fondelli. E i sette salami ne sono stati presi solo tre. E
anche la crema non lho presa. E le forbici non le ho neanche viste.
Pausa
DIRETTORE Come sarebbe a dire?
PORTINAIO Andate al diavolo. Confesso. Sono stato io. Ma io, tra laltro, sono un
uomo onesto. E non farei del male a una mosca.
POLIZIOTTO Come sarebbe a dire?
DIRETTORE Appunto, come?
POLIZIOTTO Dunque sei stato tu a rubare la merce?
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PORTINAIO S,  ma non ho  toccato  le  forbici  e  neanche questa  sciarpa della
malora. E neanche lo zucchero, tutta uninvenzione. E io non permetter a nessuno
di coprire con la mia bandiera fatti come questi!...Macch, quaranta rubli!....
DIRETTORE Ah, che furfante!
CONTABILE Proprio un avanzo di galera!
DIRETTORE Naturalmente l per l a caldo possiamo anche sbagliare. Si pu fare un
controllo.
CONTABILE Ivanyc, dove hai messo poco fa lo zucchero? Non sar per caso sotto il
banco?
COMMESSO Ohi,  ti  gira una rotella? Che zucchero vuoi che abbia messo? E
proprio sotto il banco: ma non sono stato io a mettercelo.
CONTABILE  Ce  lavr  messo  qualcun  altro.  Limportante  che  ci  sia.  Senza
sotterfugiS, lo zucchero c quasi tutto.
CASSIERA Pardon, i rotolini di rubli erano scivolati in un angolo. Soldi non ne
sono stati presi. Ma la crema e le forbici non ci sono.
PORTINAIO Adesso ti  sputo  negli  occhi,  svergognata.  Cerca meglio,  testa  di
gallina.
CASSIERA Compagno poliziottoPardon, la crema era caduta dietro la cassa.
CONTABILE Anche la  sciarpa stata ritrovata.  Era andata a finire nella  tasca
laterale. Ma il berretto non c.
DIRETTORE Riscrivete il verbale.
PORTINAIO Conta i salami, o io non rispondo pi di me.
COMMESSO Sono stati rubati tre salami.
PORTINAIO Tre salami, esatto.



POLIZIOTTO (al portinaio) Su andiamo.
PORTINAIO Aspetta un po! (Alla cassiera) Le forbici allora, non ci sono proprio?
Guarda testa di gallinache ti acciuffo per i riccioli e ti trascino fuori io da quella
tua cassa
POLIZIOTTO Su andiamo, andiamo!
COMMESSO Che carattere! E ancora ti aggredisce!
CONTABILE Un mostro.
DIRETTORE A me la cosa pesa soprattutto dal lato morale.
Il poliziotto conduce via il portinaio.
DIRETTORE Ah, che gentaglia c in giro!
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COMMESSO Che furfanti ci sono, Vasilij Fjodorovic!
CONTABILE Lo mettono a fare il guardiano notturno
COMMESSO Gli danno fiducia.
CONTABILE E lui
CASSIERA E che screanzato! Che espressioni usa con le donne.
COMMESSO Vi ha chiamata testa di gallina, Antonina Vasilevna
CASSIERA No,  voleva soltanto dire...Le forbici  non ci  sono per,  non ci  sono
proprio! Che devo fare? Adesso mi faranno la trattenuta sullo stipendio.
CONTABILE Eh, non fatela cos lunga. Eccole l(tira fuori dalla tasca le forbici e le
butta per terra) L, per terra, ci sono delle forbici. A me hanno portato via il
berretto, ma non faccio tanti piagnistei. Un berretto meraviglioso di agnello. E
adesso cosa faccio? Cosa mi metto dinverno?
DIRETTORE Guardate, hanno rubato anche le mie galosce. Dove sono le mie
galosce? Tanti saluti, prego. Ecco servito: ieri ho comparato le galosce e me le
hanno gi soffiate. Oh che giornata nera! Come faccio. Ho il raffreddore.
COMMESSO (si toglie le galosce) Qui, per terra, ci sono delle galosce. Non sono
per caso le vostre, Vasilij Fjodorovic?
DIRETTORE Oh, s, sono le mie!
COMMESSO Quel dannato di un ladro, Vasilij Fjodorovic, probabilmente le ha
messe apposta vicino al barile. Me le vengo a prendere dopo deve aver pensato.
DIRETTORE S, ma le galosce iome le sono tolte dopo il furto.
COMMESSO Allora il ladro ripassato di qui e ha messo gli occhi sulle galosce
nuove.
DIRETTORE Eh, s, se stato dopo il furto
CONTABILE (con tono piagnucoloso) Era un berretto cos bello con i copri orecchi.
Adesso mia moglie chiss quante me ne dice.
DIRETTORE E piantatela di lamentarvi. Come se non ne avessi gi lo stomaco
pieno. Ma qui c(Tira fuori da una tasca il berretto) c un berretto di qualcuno.
CONTABILE Perdinci proprio il mio. Guarda come lhanno tutto spiegazzato. Sotto
i piedi, lo hanno pestato.



DIRETTORE (languido) Ohi, che giornata nera!
COMMESSO (guarda con tristezza le galosce) Davvero nera, Vasilij Fjodorovic.
DIRETTORE Ehi, lQualcuno!...Portatemi del t con la marmellata!
----------------------------------------------------------------
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